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সি 


দেন দখনে পাচ প্রকান জ্ঞানের উল্লেখ মাছে বথা-- 


1১) হাতি (5) শত (৩) অনপি (5) অনংপধনন (আনত 


(পা | 906) বেবল। 


সঠিশভাবণ্যিনঃ পধযকেনণাশি জআনম্‌। 
_-হন্বার্থ(পিগমন্থন ।১18| 


রী এ ও (২) মনের মাহাধো আধারণ মানব থে 
গু]নণান করে, ভাহঙাকে অতিজ্ঞান কহে | আনের অপর 
|] -মনিন্দিগ বানো-ইন্দিয় | প্রনাণ শীতাআাবুন্তিতে উল্ত 
উইযাছে এনোহনিন্দিনিভি'নে। ইন্জিযগিতি উগাতে |”? 

“. জৈন দশ্নুন হন্দিয পাচ -শ্রাক চক্ষু, নাগিকা, ভিজ্বা, 
সবক । -( স্পশরসগগন্দপশন্দ গ্রচনঙ্গণানিষ্পশনরসনদ্ধাণ- 
[চ্: আোআ।পীন্থিয়াণি ০১, ১৭ ২৯ প্রগাণ-দীগাতা )। 

ৃ নতিজ্ঞানের অপর না--অভিনিঝোধ বা অভিপিবোধিক 
জ্ঞন। ঘ্রমবায়াঙ্গ ত্র (আাঁগগোদয় সনিভি মংক্করণ, (৩৯ইভাঁর 


।শদর্থন করে। আবশ্যক স্তর বলে _ রর 


৬ 


»... ২. জৈন দর্শনে জ্ঞান 
_ প্রিন্সিপাল প্রীকালীপ মিত্র 


আগনতঃ পঞ্চ প্রকারং জ্ঞানছ চ্দম রি 
আিণিবোঠিমনণং সুখনাণং চেব ওঠিনাণং চ। 
তত মণগক্জণনাণং কেবলন।ণ- চ পহ্চময়ত ॥ 
হস্যকার মতিনিবোধিক জ্ঞানের বে বা]খা|গুপি প্যির্ছিন 
ভাভার একটিমার পিতেছি--ইন্িরগনোশিণিন্তো ঘোগা- 
দেশা স্থিত বস্ব্ষয়ঃ স্মুট গ্রতিভাসা বৌধবিশেষ ইভা । 
মতিজ্ঞানের চাঁরিটা ধস আছে_থা (১) অবগত 
(২) ঈহা (৩) বাস । অপাঁধ 1 ও (৬) ধারণা। 


(১) অবগ্রহ 


ইন্ছিন বারা নে সাদাজ জান হয় ভাভাকে অবঞত কে । 
আবশ্যাকন্চধ বলে 

'অঙ্থাণঃ উগ্গণং অবগ্গহঃ তঙ বিআালণ- টং | 

ব্বসায়ং ৯ সুবায় ধরণ? পু ধাঁরণং বেতি ॥ 

জৈন প্রারুতে “অব গর “উগগভ" ( বিশেষাবশ্যাক ভাস্ ) 
বা 'গগগ্' (অনমতি কর, ৭৫ গাথা”, উব গমনালা। ( বত) 


চি ভ্াাল্রভলশ্র 


কলপন্থত্র, সমরাইচ্চকহা )। অকলঙ্ক তাহার তত্বার্থরাজ- 
রাঙ্তিকে অবগ্রহের এই ব্যাখ্যা পিয়াছেন-_-“বিষায়বিষয় 
সংনিপাঁতসননন্তরমী্যগ্রহণম্ত | ইংরাঁজিতে ইগাকে [খ- 
061১001 (01 05110 01) 169 00160৮ ০ 
10791069 0৮ 072 50196৯ ) 01 49816 ০৫/7001% 
বলা যাইতে পারে | [ বিষয়_-401৩০ 01190105000 
বিষয়িন-1১০০০৬৩ ০1 07৩ ০৮1৩০ মর্ণনপাত-_ 
8০011000051, 6) 80076 80 016 9916০ 0) 1500৬- 
(010 ঠা 
117)00901206]5 01108161000 00100500017 5001010- 
19561৩1 0 বিষয় 2100 বিষদ্দিন্‌ | 

' “অর্থের প্রথম গ্রহণই “অব গ্র»। | 
(১) ব্যঞ্জন|ব গ্রহ ও (২) অর্থান গ্রভ | 


মম ২ ধনু সির ৯ 
16010 ১৫050 01. [92109130107 ) 


উহা দ্বিবিধ__ 
“যাতে 'অনেন 
এই "বাঙ্জন' কি? 
দ্রধা সকলের থে প্রম্পর 


অর্থ, প্রদীপেন' হইব ঘট ইতি বাঞ্জনত" | 
উপকরণেন্দিয় এবং শব্দাদি পরিণত 
ম্বন্ধ বা ংপৃক্তি ভাত সম্বন্ধ আছে বণিয়া সেই 
রগ শ্রোনাপি ইন্দিন্নের দ্বারা বাত করিতে পাবা খায়, 
মনথা পারা বায় নাও মেইজন সন্দদ্ধ ভইভেছে পবাগ্ধন' | 
ভাস্বর বাঁলয়াছেন-- 

“পর্ণ গজ্জই জেণহাখো। খডেোন্নধাবেন বাজণ; হ০। 

পগরণিপিএ সন্দাই পরিণম্জ্ৰৰ মণ্ববো। ॥৮ 


জৈণি বশেন (৮১000100501 0001৯110503 )-5101 
10) ৬01]018 (01 


হাই বান; 


151610100 11716110001201 


5০175701115 5৩15০-0019আ15009 00071) 005 


15111010056 কুউঝূাআা। 000) 10715 800৬0 
[70011105660 101 000 0850 0 0706 0৮৩ 0 07৫ 
অঙ্ধধানান শনব্দ।পিরূপের “মথের' অবান্ত রূপ 
হইাছেছে। বার্ীনাণগ্রত । হা জঞনরূপত কেখল 


এ পাঞ্চনার গজ আবার চতুবিপ - 


11)11102, 
পরিচ্ছেদ 
হোত জ্ঞান 'অনান্ত । 
শোর) দ্রাণ। ভি্ুবা ও স্গশ-এহ চত্ভুবিপ ইন্দ্রিয় ভেদে; 
শরম ও মনকে বাদ দেওয়া হহয়াছে | 
“আামালমারাশিদেশ্য গ্রচণমেক সানগিকণথৰ গর ইতিভাব” 
আবে অপর আগ্যামালোচনন গ্রচণ বা অনধারণ। 


(২) ইঈভা 


টি ভহ্থে ৫ বগা পুরুষ 
-ঞে। খিষ্য 'অণগৃভীত ( নিও ) হইয়াছে ভাঙার 


র্থনগ্রভ ভইভেছে__ 


রি ৮ শিট 


1 ২৬শ বর্ব__১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিষয়ে বিশেষভাবে (আরও অধিক ) জানিবার ইচ্ছা ব. 
আকাঁডক্ষা ( (01৩ 1620111955 10 1000 10016. 01 01). 
(1110051791061৮৩0 01 ৭ 065110 007 09081160 
10105150509 )। 

“বিমামেনং ই5৮*  বিচীরণম্-পর্ধযলোচনসর্থানাগিঠি 
অ্বন্তীতে, ঈঠনগীঠা, নাং ক্রবতে ইতি ঘোগঃ, কিমুক্ত 
ভবতি? অবগ্রঙ্গদুন্ীর্ণোগপামাৎ পুনঃ সল্ভতারঘাবশেবো- 


পাঁদান।ভিমুখোহসদ ভূতার্থপর্রিহা।গ।ঙ্গ্ী অভিবিশেঃ 
ইতি। অবগ্রভের পরে এবং অপায়ের পৃনে অদ্ড়াথকে 


রঙ্গ এক অযদভভভার্থকে পরিভাগ করে থে গিঠি 


ভাগ “ভা” । 


ঈভা বশিয়। বর্মন করেন, ভাত 
“অজ্ঞান 5 কিন এভি- 
“ঈঠা' কিনে 


কেভ বেত আশ্রনাকে 
সদাগন নঠে। 
জানের আন হঈতেছে 


মশয হইতেছে 


সব 


হা; তাঁত হলে 


ন'শরমাএ হইছে পারে? উল্ত হইয়াছে - 


“ছা মশনেত কেঈ ন তয় তন্তজমন্ধনত | 
মঈনাণ চেহ। কহনমাণ- তিঈ জন 0” 

একটি কথা বশিন। রাখি । 
পঞ্চন্তিকায সসপএ|রে ( ৮১) বূপিয়াঞ্ছেন _ 


এইথ থখ]নে কুন্মকুন্দ|9]না ৯1৯1” 


“ঘা গপিলো পদে বিসণ কেপলাখি ণান।ণি পগণ্চনেযাখি। 
কুনপি্দ-বি ভশগাণি ঘ তিনি বিণাণেছি সানডে | 


অর্থ।ং আভিনিবোবিক ( অতি), শেভ অবণিত মনঃপয্যাং 
এব কেবল এই পঞ্চগের জ্ঞান | কুনতিৎ কুলি এব 
বিভঙ্গ ( অর্থাৎ ববির অজ্ঞান ) 'এই তিনটি অজ্ঞান ৭ 
জানে ষঠিত ফণ্পন্ত আভএন জ্ঞান অষ্টবিণ। কুনকুন্দের 
অ্গসরণ করিয়া নেশিচন্্র পিদ্ধান্ত চক্রণর্ী ভাঙার দন্দ- 
সাথে বলিয়াছেন 


ণাণৎ অট্ঠবিষপপ অপিস্থুদওঠী অণাঁণণাণাণি। 
মণপক্জব কেবলসপি পচ্চক্থ পরোকৃথভেরছ ৮ ॥ ৫ ॥ 


কিন্ব অভ্গানকে বাদ দেওয়া উচ্তিঃ প্রক্ভাত! জ্ঞা। 
16 প্রাকার । 
ঈভবর 'অপর আাখ্যাউঠা। ভর্বন পরীক্ষা বিচীরণা 


গিজ্ঞাস। । 


| আধষাঁঢ়_-১৩৪৫ ] 


“-স্্প্্-- স্ ব্ডপ_স্া' 





(5) অবায় 

। “বিশেষ নিজ্ঞীনাগ্া আত্মযাবগননসবায়” ( ভাঁধাদি- 
'বিশেষ-_নিজ্ঞানাৎ ত্তস্ত যাথায্মোন অবগমনম্‌ অবাযঃ 
'াঙ্সিণাত্োহ্য। ঘুবা। গৌর ইতি বা) |াবশ্যকন্তত্র বলে 
্ববসায চ অবায়ঞ, বিশিষ্টোহবসায়ো বাবগায় ; নির্ণয়ো, 
নিশ্য়োহবগনঃ । অর্থাৎ অবগৃহীত এবং ঈঠিত অর্থের 
'নিশ্টিত নে জ্ঞাণ তাহা অপায়। অধ্যাপক ঞ্রুব ইচাকে, 
'00191100 1570510০ বপিযাছেন। জৈনি বপেন._ 
“| 5 [10170000000 0911600191) 0 001০ 
অত এব ইচ্া 
নন্দিশত্র ) 


( মনানৃতা অথব। শগমাকৃভী 0018 01075 
ম্শঘ়রভিত নিশ্য়াশ্মক জ্ঞান ( ঠানাঙগ ১,৯১৭ 
হহার অপর মান -মপবায়। 
পেত, অপগত, অপখিদ্ধী এব" অপ | 
(২) ধারণা 

“শিড৯হাথাবিশ্বতিধারণা ৬|বা, বম, বল হতা]ণি 
বিশেবের দারা সে পুধাধকে বথাথরূপে নিরণীত করা হইয়াছে 
উন্ধরকালে তাহাকে ধেমিয়া খেই বান্তিই এই -এইরণ থে 
অনধারুণ, চাহ পারণা (80101170000 1500৮101806 25 5 
70117781100 151)১৯৯0 1) 0016 110110). 

*আপশাক কর বলে _ধুতির্ধারণম্‌ অথানামিভি বন্ততে, 
পণিচ্ছিস পন্থনোহবি্রাতি বাসনা স্ব তিূপ+ ধরণ: পুনরধানণ1 
পুশতে 1৮2 

থহার অপর নাম প্রতিপঞ্ডি অবধারণ, অবস্থাল। শিশ্চয়, 
মণগন, অববোধ | 

মাধাবাঙ্গ হণে শতজ্ঞানকে গ্রথণ স্থান দেওয়া হইয়াছে । 

"শরব্ণ॥ শত বাচাবাচকভীব পুরচারিকারেণ শব্দ- 
মংহ্ষটার্থ গ্রহণভেতুরূপ-লব্ধিবিশেষঃ। শ্রুভং চ তজ্‌ জ্ঞানম্‌।” 
শব্ধ শুনিয়া, পুস্তক পাঠ করিয়া, কাহারও মুখের ভাব ঝা 
অঙ্গের ভঙ্গি দেখিয়া, বস্তুতঃ কোনও রূপ চিগ্নদ্বারা গোঠিত 
শাব দেখিয়া বে জ্ঞান হয় তাহা শ্রুতজ্ঞান। ধম পুস্তক 
পাঁড়িা থে জ্ঞর্ন লাভ করা যায় তাহাও শ্রতজ্ঞান। 

“অবধি'র বাখ্যা দেওয়া হইতেছে__। ১) অব অধোহ- 
ধো বিস্তৃত বস্তু ধীয়তে পরিছিদ্ধতেখনেনেতি অবধি 
মগবা (২) অধধি মযাঁদা রূপিগ্তেব দ্রবোধু পরিচ্েদবাতয়া 
্রবৃততিরূগগা তছুপলক্ষিতং জ্ঞানমবধিঃ (৩) ঘদ্বা জবধানং 
_ ত্নোহ্থ সাক্ষাংকরণ ব্যাপারোহুরধিং । মন ও 


ভয় । 


অপগনম' অপানাদ, অপবার, 
স্‌ 


জন্ম কমন্সে জনতা 


সপ সহ সস ব্রন স্ব বত স্যপা্ ্চ ব্ডপা ্দ্কপা স্ব খপ ব্যাগান্ল - বা ছল থে কপ বন্ড ব্ন্তা প্রন ব্গ 


ইন্দিয়ের সাধ্য ব্যতিরেকে মাস্সা দ্বারা 'এই জ্ঞান উপলর 
শ্রীশরচ্ন্্র ঘোবাল তীর 'দরব্য-স: গ্রভে বলিয়াছেন, 
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মনঃ পর্ণ জানের বাথা1 ১) মনসি মনসো বা 


পরব, তো মনোদ্রবা পরিচ্ছেদ ইত্যাদি; পরের ঘন জানা 
(15701010675 না]. 07001001600 0010052 
51110768017 00710508100 06005150001 
11105415010) 


কেবল জান ১) “কেবলরেকমমভান্সম্‌ ঘভাপিজ্ঞান 
নিরপেক্গভাঙ। মভাদি জ্ঞান নিরপেক্ষতা চ কেবণ জ্ঞান 
প্রাদুভাবে নত্যাদীনানসন্তবাহ- । ৬ ) শুদ্ধ কেবলম্‌ (৩) 
যকণং ণা কেবশ। প্রথনত। এনা শেন, তদাবরণ বিগনভঃ 
ম্পৃর্ণোৎপন্তেঃ। ৪) অনাধারণত বা কেবলম্‌ মনগপদৃশত্বা 
(৫ ) নন্তং বা ক্ণলৎ জেনাসন্ত্রভাৎ -বথাবস্থি ভা শেষ 
ভবদ ভাপিভাঁব হ্ব হাবাবভাপ্জ্ঞিননিভি ভাবত । 

শত ও মন গধয়ের খিভাগ আছে সন্দীঙ্ত্রে ইভার 
বিশ্পারিত পিবরখ আছে । এখানে ভাল আলগোচনা করা 
বায়না। 

এ ৫৮ জ্ঞান দুই ভাগে বি5ন্ত _ প্রত্াক্ষ ও 
ভিনিবোবিক (দাতি | ৪ শতুজ তা পরোক্ষ । 

এখং কেব্লজ্ঞাণ প্রতাঙ্গ । ব্যান্তার্ 

*অঞটা ধাতু হইতে অঙ্গ হইয়াছে; জ্ঞান ছারা ঘব 
“অর্থ (01)1৩0(5) বাপিয়ী থাকে, এই বশিয়া “অক্ষ | 
অথণা ওর্সেব অর্থকে গাণন ( ভুড্ন্তে। অশূ ভোজন) 


শমড়ত 


পারাক্ষ। আ 


অবার্ধ। মনঃপধাওর 


করে নে। 
অক্গঃ ভীবঃ ( অন্গঃ ভণাভে জীবঃ )। অক্ষের অর্থাৎ 
আত্মার পর যাহা ভাল পরোক্ষ । ডবে্রিরগুপি ও 


জ্রবানন প্ুদগলনয় বণিয়া, (না তাল] ০91৩০৯ ) পথ, 
অগবা পৃথক হইয়া ধর্তদান থাকে । হেইগুপি দ্বারা অঙ্গের 
থেজ্ঞানের উদ হয়ঃ তাহা পরোক্ষ জান । 
থে ইন্দিয়াধি তাহাদের তহিত উক্ষা কিনা সন্বষ্ধ । ণিখয়- 
বিময়ি ভাবলক্গণ হন্স থে জ্ঞানে তাহা পরে]ুক্ষ জ্ঞান। 
কিরূপ? নাঁ ধম হইতে অগ্রিজ্ঞানের ক্কায়। 

$খন আরিনিবোধিক ও শ্রুত_-এই ছুই জ্ঞানের 
পরোক্ষতা কি করিয়া হইতেছে? উত্তরে ধলা হইতেছে-_ 
পরাশ্যত্বহে। কেন না, দ্রব্যেকতিয় ও মণ পুদ্রলময় বলিয়াতু 


অথবা পরুন 


চে শ্ঞাল্পভবস্্ 


আত্মা »ইতে পৃথগৃর্ভত, সেইজন্য ইঠাদের আশ্রনোগে 
(উপজায়গান ) থে জ্ঞান জন্মে তাহা আস্মার সাঁ্গীৎ জ্ঞান 
নহে কিন্থ পরম্পরালন্। সেইজন্য পরোন্ণ। কণিভও 
হইয়াছে. . 
অক্পপ্জা পোগগলময়া জং দন্বেঃদিয়নণা পরা হোর্ণত। 
তেহিততো জং নাণং পরোক্খনিহ ভ্টদাণং বা 
কুনাকুপ্দাচাধা তাহার গ্রবচনসাঁবে বলিলাছেন - 
পরদবনঃ তে 'অক্ণা ণেব সহাবোন্ছি অগ্লণো ভিদা | 
. উপল্ধীত ভেঠি কণং পচচন্থ অগ্রণো ভোদি 1১1৫৭ 
অথাৎ হন্দিয়গুণি পরদদনা ( গপানে দরঈবা থে শন্গ ইন্দিয 
অথে বাদলত হইয়াছে 1; অর্থাং পুদ্গলদয় কথিত 
হইয়াছে: আক্মান (চিতনা? ক্গভা সেপ্ুশিতে বন্তগাল 
নাই । হাভাদের দানা উপলব্ধ 
 প্রতাঙ্গ হইানে? 


পদার্থ আম্মার কি কপিগ়া 


জং গরদো বিপ্রাণং তং ₹ পরোকখ ছি হতিদমাদৈয্‌ 
জদি কেবণেণ নাঁদাতবদি জীবেন পচচকথ্ত 1১1৮ 


০] বয়ভায় পদার্থে (০1)1৩0৯) নে বিশেধজ্ঞান 
উৎপন্ন হয় ভাতা পরোক্ষ বলিয়া কণিহ হয়ছে । প্রন্থ 


থে জ্ঞান মন ইন্দিয়াধি পরজবোর সারা নিশা কেনল 
শাম্মারই মঙায়ভার় উত্পন্ন ভয়, 
( ইন্দিয় ঘলো নিরপেক্সদাগ্রনঃ 
গিতার্থ:-_ মন, ছাস্ত 1. 

" নৈশিযিকাঁদিগণ বলেন থে হন্দিয় গুলি অ 
শিল্দিয়, প্রোজম্ জনীকণ করণ” স্কতণিতি 
দেইজন ইন্দিয়িগুলির থে সাঙ্গাহ টা তা রর ডি 

মন্দ ইন্দিয়ং প্রতিবর্তত ইচি 'প্রতা্িনিতি কাংপন্ছে )। 
রর সকল লোক প্রনিদ্ধ 'সাঙ্সদিন্দিয়াশ্রিত ঘট 1দিজ্ঞান 
্রাক্ষলান বপিয়। সিদ্ধ ভগ ঃ কিছু ভাতা ঠিক মহে। 
কেন? না ইন্দিয়গ্রপির “উপল” অসগ্তব বলিঘা। 


ভাই গ্রতাঙ্গ ভান । 
মাক্ষাৎ গ্রবপ্িনৎ প্রতাক্ষ- 


অসন্থ (কেন? তাঙ্গারা' অচেতন বলিয়া । থা ঢা 
প্রয়াগঠরঘদ চেতন তন্োপলক্কানদাভ অচেতন, ভাহা 
“পুল হইচে। পারে লা, বথা "ঘটা ॥ জুবোশ্টির গুপি ৪ 


অসেতন_-“উবোদ্িয়াণি নিবলভিনপকরণাথি--উভি কলা । 
কিছু নিবুত্যুপকরণ পুদ্গণনয়, পুদগণনয় অকণহ অচেহন 


( পুদ্গলময়ং. সবনচেতনম্‌.-তম্মাদচেতনা  পুদ্গল]ঃ)। 


[ ২৬শ বর্ষ--১ন খণ্ড -১ম সংখ্যা 


“উপলম্তকত্ব” (17910019601) চেতনার ধম, অচেতণেন মে 
শক্তি নাহ । 

কিছু আমাদের সাধারণ গ্রচাতি কি? 
সান উপলগ্তক্ কি এনেভয়না? 


তীন্দিয গ্ুলিণ 
মনেভয়নাকিগে 
চস ঢইটি ঈপ, কান ঢ্ইটি শন্দ, নাপিকা গদ্ধ গ্রহণ পরে? 
ইন্যাদি। কিন্ত প্রহীতি বাহ হউব, ঠা ঘহামোতের 
দ্বান। অব আন্থঃকরণপ্রন্থত। ইন্দিন ৪ মাস্মর 
গ্রতেপ বঝিহে লী পাধিঘ়া উন্দিগগুণিতে উপলকহ্রেল 
আরোপ কনিয়।ছে কিন্তু নিগুঢ় অগা ৬ইতেছে এই 
আগ্মাই শুধু উপ্লকা। 

নপা হইয়াছে নে হশ্দিঘের লাশ হইলেন 


মখজন 


বু সি 


নে 
কিজিপে ইন বঝা বাহে % উরে 
তচ্ছাা উপলর 
হইত ববা বাবে । ধর, 
পূরে চক্ষু ছারা বিবক্ষি5 জথ গ্রহণ করিয়ািন, 
বালরুছে দৈবযোগে ভাতার চক নই হইয়া 


অথের অথন্মরণ হয় ইহা (কুচ 
কি 
নায়, কিন 57৪ 
করে। এপি চন্ষুত ঘটা ভয়, 
ভাহা ভহলে চক্র আভাবে উগলন। আথের অনম্মনণ হাতে 
পারে লা। হওয়া উচিত নয় | চর দ্বা জেতা 

অর্থের আন্তডতি হইয়াছিল, আ গ্রার দারা লে | চ্ বি 


মাঙ্সণাহ দা ভয়, হাহা হইলে উপল আথে 


মে হে পুবের শর্থ'কে স্মরণ 
বেন না 


ভাহার অপগনে 
অন্সশ্মলএ হর কি করিয়। ॥ 
থের স্মরণ 

কথা ছাডিক্াই দিই, 


আর ধরি বে চক্দৃত দা, 
তো আাস্মান স্মরণ হইছে 


পারে নান একের অভ 
শ্বাণ অপরের হয় লা বলিয়!। অগচ আশ্মারভ মরণ হয়, 
পেখেন 


ত আথণ 
ঢক্ষন আকটচের কথা কে নাই 5 অতএব আনা 
উপণন্ধী, ইন্দিয় শগে। - দ্রবোশ্রিয়ের ছারা উপলন্। অথ 
দবোন্দিয়ের নাশ হইলে ৪ আন্মাই অন্তন্থরণ করে| 
এখন ঠিক হইল বে মম্মাই উপলন্ধা ॥ 

বেত কেহ আবার বশেন ঘেনেহেড ইন্দিয় ঘার পিয়া 
মাক্মাতে জ্ঞানের প্রবর্তন হয়, সেই হেড নেই জান প্রভাঙগ 
কিন্ত তাহা ভূপ। 32. 

নন্দাধায়নস্তত্ধে উত্ত ভইগ়াছে নে, ইন্দিয়াশ্রিত 
প্রচাক্স জ্ঞান । তথা চ ওদ গন্থ:_পিচচকৃথঃ ভুবিতং পন্নভং, 
তং জহা-ইত্দিন পচচক্থঃ রি সত্য বটে, কিছু 
ইঠা লোক ব্যবভার গানিয়া (অপেক্ষা করিয়া ) উক্ত, হইযাছ্ছে' 
প্মাথতঃ রাহা নহে। থে জান কেবল ইন্দ্রিয়কে আশ্র? 


এ এব, 


জ্ঞান রর 


ভান 


মাষাঢ় ১৩৪৫ ] 


করিয়া, অপর পাণধানরঠিত হইয়া) উদিত ভয়, ভা লোকে 
প্রভাঙ্গ বলিয়া বাবন্তিত আছে । কিন্ক ইন্দিয় বাপরে ও 
৭ে ভান, বেদন পুনাদিকে আমাশয় করিয়া অগ্নি মাদি বিষয় 
উদিভ ভয় ভাভা লোকে পরোন্দ বলিয়া কথিত হয় কেন না 
গেগালে আাক্াৎ ইন্দিঘবাণপার অসম্ভব । পরশ্থ দেখানে 
ইন্দিয়েরও অপেক্ষ। না করিঘা আম্মার সাঙ্গাৎ জ্ঞান জাত 
হয় ভাই পরচাথভং ( প্ররুগ সভাপে ) প্রভাঙ্গ জান 
হাঠাহ হইতেছে অবপি আদি ভিন প্রকাঁরি। 
অতএব দেখা গেশ থে লোকবাবারে ইন্দিনাত্রিত 
জ্ঞানকে থে গ্রনাক্গ জ্ঞান বলা হন" বাস্তবিক ভা | প্রতাক্ষ 
জান নতে। নন্দাধায়নের প্রধন্থী ক্র পর্যালোচনা করিলে 
হাহা বনাথার। পরো জ্ঞান অন্বদ্ধে তথায় উদ্তু হইয়াছে 
রা দুবিৎ পর্ন, ভং জহাঅ|হিনিবোহিয়নাণং 
স্ত্নাণম" ইতভাদি। সেখানে আোরেন্দিরাদির আশ্রিত 
নর কথী বলা ভইয়াছে এবং আহিনিবোপিক 
জনকে আবগ্রভাদিনূপ পলা হইয়াছে । নাভী হইলে যদি 
শোরাদি হন্দিয়ের মাশ্রিত জ্ঞান সভ্য তাই প্রতাক্ জ্ঞান 
হয়, হবে কেন 'অবগভাদি ভুগন পরোক্ষ জ্ঞান বশিয়া 


অভিহিহ হইয়াছে? অতএব পন ইন্দিয়াশ্রিঠ জ্ঞানকে 
থে প্রভাঙ্গ জ্ঞান বণা হইয়াছে তাহা সা"বাবহ্ারিখঃ 


ভাগ্কাঁর বলিয়াছেন-_ 

গন্বেন পরোক্খত লিগিয়দোহায ৮ পচচক্খং | 

ইংপ্য়ি মনোতবহ ডং ৯৫ সববহাঁর পচচক্থং 

গ্রকুতপল্গে অবপি, মনংপর্যায় এবং কেবল জান প্রতাঙ্গ 
জান । মতি ও শত পঞোক্ষ জ্ঞীন,। কিন্থা লোক বাবারে 
চাঙ্গ প্রতাক্ষ অথাৎ সাংবাবহারিক প্রতাক্ষ। সেই জন্া 
প্রকৃত প্রতাক্গ জ্ঞানকে পারমাথিক গ্রভাক্ষ জ্ঞান বলিয়া 


শুমাপ হত আজহা নভে । 


2ম *লর্্নে জন্তান্ম 


্ 


পরবর্তী দার্শনিকগণ 'অভিভিভ করিয়াছেন । বস্বতঃ সিদ্ধসেন 
দিবাকর শটাভার ভগায়াবতারে এই নৃতন সংজ্ঞা উদ্ভাবন 
করেন, পরে জিনভদ্র প্রভৃতি দাশনিকগণ শ্টাভার মন্ত্টারণ 


করেন। এই অংজ্ঞার় পাঁরদাথিক প্রত্যক্ষ হই ভাগে 
বিক্ত--(১) সকপ (কেনল জান ) ও (২) বিকল (বি 
চি 

ও ঘনঃপর্যায় )। 


তদবিধলঃ সকল চ। হন বিকলমবধিমনঃপধ্যাযু 
জ্ঞানরূপ-তয়া দ্বেধা । "কেবল জ্ঞানম্‌। ( প্রথাণ 
তায়তনবাবলোকালঙ্গীর ২১১৯?২০১২ত) 

হায়াবভারে আছে 

সকলাধরণ মুক্তাম্ম কেবল বত প্রকাশতে । 
প্রতাঙ্গং সকলার্থাম্র সতষ্ঠ পঞ্চ তিভামনম্‌ ॥২৭| 

“ত২-সবথাঁবরণ বিলয়ে চেতনস্ত স্বরূপাঁবিভাবো মুধ্যং 
কেপণম্‌।” ্তিশ্তীরতমোহবধিযনঃ পর্যাষৌ চ1” -প্রদাণ- 
মীগীতদা, ১৭ ১০১৫৪ 

জৈন দশনে প্রদাঁণ দাত্র দ্বিধিধ_- প্রভার 3 পরোক্ষ । 
কিগ্ক সিদ্ধাদেন দিধাকর প্রত্ার্ষের নৃতন মানে করেন, 
বে -প্রতাক্ষের মানে ইন্দিয়াদিলক জ্ঞান ও পরোক্ষের 
হানে অন্তদাঁন ইতাদিপন্ধ জ্ঞান । বৌদ্ধ-বোগাচার দশনের 
বৃক্তি খণ্ডন করিবার নিদিন্ত তাহার &ই ভাবনার প্রয়োজন 
হয়। ধমকীন্ভিই প্রথনে প্রতাঙ্গকে “মন্রীন্ত” বলিয়। অভিহিত 
করেন, কিন্ু সিদ্ধসেন দিবাকর প্রতাক্ষ এবং অন্ঠদাঁন্জ 
দুইকেই *অন্রান্ত' বলিয়াছেন । ( মন্গগানং তদন্রান্তং রণ 
কাতদদক্ষবৎ 101 01 এ বিষয়ে আর অগ্রসর হইব না । পরোক্ষ। 
জানের 9 পঞ্চবিধ বিভাগ হইয়।ছিল-থা ম্মরণ, প্রতাভিজ্ঞান” 
তর্ক, অন্তমীন ও মাঁগন। ইহার আলোচনা করিতে গেলে 
পুগি বাড়িয়া ঘায়, অত্্াব এইখানে ক্ষান্ত হইতেছি ! 


জকগং তু 


১৮। ঙ 


প্রবন্ধের সারাংশ 


১। (জৈন আগমন মতে ) 


জান 





| 
পরোঙ্গ 


| 
মাত ( আতিনিবৌধিক শ্রুত 








অবধি 


্ 


ৃ 


প্রতাক্ষ 
1182 
টি... [ 
মনংপর্ধায় কেবল 





শ্াাল্রতলন্র 


[ ২৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


২। ( উদ্বন্বাতির তত্বার্থাধিগম্থাত্রের মতে-_সঙ্ক্ষিপ্ত ) 


জ্ঞান 
পরোক্দ 
মতি শত 
] ] 


জ্ঞান. অজ্ঞান (কুমতি) জ্ঞান 





অজ্ঞান (কুশত) জ্ঞান 


প্রতাঙ্গ 
বদি. দশহপর্যায় কেবণ 
| 


অজ্ঞান । বিভঙ্গাবধি ) 


৩। | উতন্তরকাঁলের দৈন-ক্গামদশনের মঠ ) 


প্রমাণ 


নী ূ 





বৃ. 
মাঃবাবঠরিক পার্দা'গক 


। ৫] রা ॥ । 
হান্ধর নিবন্ধন অনিন্থিয় শিবন্ধন সকল বিকল 


| ূ 71] কেবল 
অণগ্রহ ঈহা বায় ধাঁনণা বধি 


আত্মীয় 


রী 


পরোন্দ 


| | ! 
শরণ প্রভাতিঙান তক অঙ্গমান আগমন 





[ ঠ 
স্বার্থ পা 


মনঃপ্যাায 


শ্রীস্বরেশ্বর শম্মা 


সেদিন অকুভোভয়ে উঠিলে হাখিয়া 
জনশূন্য দিকতায় মাগরের পরী, 


উপ্পবন্ধর বেল! ভরিতে উত্তরিগ 

বে শিলাফলকে আমি ছিলেন বসিয়া 
সেথা আসি পার্খে মোর বসিলে শীরবে 
চির-পরিচিতা মম, লঙ্জাকুগ্ঠাহারা 
সরল নিরাবরণে নয়নপল্লবে 

ঝরিল অজানা ভাষা ঝরণার পারা । 


নগ্র-চেতনার মোর উঠিণ বুদ,দি+ 
"স্থগৃ় কোন্‌ বাণী, কতু যাগ মুখে 

ফোটে নাই কোনোদিন তুমি আখি মুধি” 
হাঁতখানি রাখি হাতে শুনিলে তা স্গথে। 
বুঝিলান একদিন ছিন্ সিদ্ধুবাসী, 

স্বক্ী বধরে দেখা দিলে কাঁছে আসি। 


বিন্দর বন্দী 


প্রীশরদিন্দ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


চত্ুদ্দশ পরিচ্ছেদ 
পর্াদি 


বাতি নিবাইয়া গৌরী শবা।য় শয়ন করিল * অন্ধকারের মধ্যে 
চোখ দেশিয়া চাঠিয়া রঙ্লি | পধিঙ্গারভাবে চিন্তা করিবার 
সগর্থা ভীভার ছিলনা; অস্তিদেন মধ্যে দুই বিরুদ্ধ শক্তির 
প্রচণ্ড মংগান উপ্রিতেছিল | শরীর মনের অমতত আ্ভ্পরমাণু 
যেন ঢহ বিপর্গ দলে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া পরস্পরকে হানাহানি 
করির। ক্ষভপিগ্ষত করিয়া! ভুণিতেছিল। *. 
বুকজোডা এই অশান্ত মন্ধ সাম মে কেবল একটিগাত্র 
ছুপ্পাপা নারীকে কেন্ত্র করিয়া ভাঁভা ভাবিয়া গৌরীর কণ্ঠ 
হষ্ঠত্তে 'একটা চাপা বেদনাবিদ্ধ শব্দ বাতির হইল _উই ! 
বস্থরী মাজ বাসক-সঙ্জার সায়া নব-বধূব মত দ্ারের 
কাছে আদি দ়াইয়াছিণ, আর--মে তাহাকে দেখিয়াও 
সুখ কিরাষ্টা চগিনা আগিয়াছে | কর্তবাুদ্ধির সমস্ত সান্তনা 


ছাপাইয়া এই দুঃসহ মনঃপাড়াহ ভাভার জখপি গুকে শিধিয়া 
ক্তান্ত কনিয়া ভুগিতেছিল | 
সে ভাবিতে খাণিল-পালাইয়া বাই! উ্পি চুপি 


কাহাকেও কিছু না বপিয়া শিজের দেশে শিজের আহ্মীর- 
স্বনের কাছে ফিরিয়া খাই। সেখানে দাদা আছেন, 
বৌধিদি আছেন _হুণিঠে পারিণ না? এই নায়াপুরীর 
গোহময় ইন্দ্রজাল হহভে মুক্তি গাইব না! মা পাই -তবু 
প্রশ্ন ভন হইতে দূরে থাকিব ; পরস্থীলুব্ধ শিথ্যাচারীর জীবশ- 
বপন করিতে হইবে না! 

কিন্ত 

পালাহবার উপায় নাই। তাহার হাঁতে-পায়ে শিকল 
বাধা। সে তবিন্দের রাজী নয়--ঝিন্দের ধন্দী। আরব 
কার্জ শেঘ না, করিয়া, একটা রাজ্যের শাস্তি শৃঙ্খলা ওলট- 
পাঁলট করিয়া দিয়া সে পালাহবে কোন মুখে ? নিজের ছুঃখ 
তাহার ঘত মন্মভেদীই হোঁক, একটা রাজ্যকে*বিপ্নবের কোলে 
তুলিয়। পিয়া ভীরুর মত পাঁলাইবার অধিকার তাহার নাই; 


পালাহলে শুধু সে নয়, মমস্ত বাঁগালী জাতির মুখে কালী 
ধললিরা দেওগা হইবে | সা, ভাভাকে থাকিতে ভইঈবে। 
বঘণপি কখনো শঙ্কর শিকে উদ্ধার করিতে পাঁরে তবে ভাভার 
ভাতে কস্থরীকে ভুলিয়া দিয়া মুখে হাসি টাশিয়া মানিয়ী 
বিদায় লইভে পারিবে _ভাঁর আগে নয়। 

মমস্ত রাধি গোদী খুদাইহে পারিল না; দৌতাঙ্ছন্ 
অবস্থার ভিতর দিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট| নভবতখানার বাজনা 
শুশিয়া গেন। ভোরের দিকে একটু শিদ্রা আশিল বটে, 
কিন্ু নিদ্রা মধ্যে ৪ তাত।হ এ. অধীনত সমুদ্রের মত পাষাণ 
প্রতিবন্ধকে বারবার আছ।ড়ির। “ড়িয়া নিজেকে শতধা চূর্ণ 
করিয়৷ ফেপিতে লাগিল । 

বেলা আটটার সমর বস্তপাশি 'আপিয়াছেন শুনিয়া সৈ 
জবাফুলের মত মারন্ত চোখ মেলিয়া শব্যায় উঠিয়া বসিল।, 
চম্পা সংবাদ ধিতে আপিয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
কি চান ভিশি ?? 

চম্পা গোরীর মুখের চেরা দেখিয়া মঙ্কুচিতভাবে 
দাড়াহয়াছিব" গিশ্নীপনা করিবার 'াহনও 'আজু তাহার 
হইল না। সে মাথা নাঁডিয়া বপিণ “জানিনা ।” 

গৌরী বোধকরি বজপাণিকে বিদায় করিয়া পিবার রথ 
বলিতে বাইতেছিল : কিন্ত ভাহার পূর্বে তিনি নিজেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেশ। গৌরীর মুখের দিকে একবার চাঙ্যি! 
বলিয়া উঠিলেন -"একি ! আপনার চেহারা এত খারাপ, 
দেখাচ্ছে কেন? »শরীর কি মন্থন? -১ম্পা। ডাক্তার 
গঙ্গানাথকে খবর পাঠাঞ্।” ন্‌ 

চম্পা গমনোছচ্ত হইলে গৌরী বলিল, "না নাডাক্তার 
চাইনা, আমি বেশ ভালই মাছি। আপনি কি জরুরী কিছু 
বলতে চান ?, 

ব্পাঁণি একটু ইত: করিয়া বলিলেন- 
আপনার শরীর যদি-__+ 

গৌরী শব্যা ত্যাগ করিয়া বগিল__“মাপনি ওঘরে 
* কিডুক্ষণ* অপেক্ষা করুণ, আমি মুখ-াত ধুয়েই বাচ্ছি।-_ 


হা _কিন্ধ 


৮ ভাল্পভহ্্ 


চম্গা, আমার জন্যে এক গেলাস ঠাণ্ডা সরবৎ তৈরী করে 
আনতে পার % 

চম্পা একবার ঘাঁগা ঝু'কাইয়া দ্রুতপদে প্রস্থানি করিল। 
আধঘণ্টা পরে কন্কনে ঠাণ্ডা জলে ন্নান করিয়া অনেকটা 
প্রকৃতিস্থ হইয়া গৌরী ভোজন কক্ষে আপিয়! বগিল। প্রাত- 
রাশ টেবলে সজ্জিত ছিল, ।কন্ সে ভাগ স্পশ করিল না। 
চম্পা থালার উপর সরবতের পাত্র লইয়া দাড়াইয়া ছিল-_- 
বাদাম মিছিরি ও গোলমরিচ দিয়া প্রস্তত উৎকৃষ্ট ঠাগ্ডাই 
শভাশ্মুখে এক চুমুক পান করিয়া গৌরী ধলিল, “আঃ ! 
চম্পা, তোদার জন্যেই ঝিন্দের রাঁজাগিরি কোনোসতে বরদাস্ত 
করছি ; তুগি বেধিন বিয়ে ভয়ে বরের ঘরে চলে যাবে, আশিও 
সেদিন ঝিন্দ ছেড়ে বিবাগী হয়ে ধাব।+ 

চম্পার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; সে বলিল, 
'রাঙ্গবাড়ী ছেড়ে আগি একপাঁও নড়ব না- -মাঁপনি বদি 
তাড়িয়ে দেন, তবু না।” : 

সরবতের পাত্রে আর এক চুমুক দিয়া গৌরী বলিল, 
“তোমাকে রাজবাড়ী থেকে তাড়াতে পারি এত সাহস আমার 
নেই। বরঞ্চ তুমিই আমাকে তাড়াতে পার বটে। ভুমি 
চলে গেলেই আমাকেও চলে যেতে হবে। কিন্তু ভুমি যাছে 
নাবাও তার ব্যবস্থা আদায় করতে ভচ্চে।.-দেওয়ানজী, 
চম্পার ধিয়ের আর কোঁনো কথ উঠেছে ?” 

বন্রপাণি অদূরে কৌচে বপিয়াছিলেন ) বণিলেন, স্ট্যা, 
তিবিক্রম ত অনেক দিন থেকেই চেষ্টা করছেন-_» 

“তান চেষ্টা করতে বারণ করে দেবেন । চম্পার বিয়ের 
ব্যবস্থা আমি করব_-কি বল চম্পা ? 

চম্পা |কছুই বলিল না। বিবাহের বাবস্থ। বাবাই করুন 
আর রাজাই করুণ, বিবাহ, গিনিসটাতেই ভাঙার মাপত্তি 
সে ক্গীণভাবে ভাঁসিবার চেষ্টা করিল কিন্ু ভাঁমি ভাল 
ফুটিল না। 

রুদ্ররূপ ছারের কাছে দীড়াইয়া ছিল, তাঁকে লক্ষ্য 
করিয়া গৌরী বরিল__“মার, রুদ্রবূপেরও একটা বিনে দিতে 
হবে। আমার আশেপাশে যারা থাকে তাদের মামি সুখী 
দেখতে চাই |” গৌরীর ঠোঁটের উপর দিয়া ক্ণকালের জন্য 
যে ব্যথা-বিদ্ধ হাসিটা খেলিয়া গেল তাহা কাহারও চোখে 
পড়িল না। | 

কিন্ত গোরীর তথার ইঙ্গিত রুদ্রনূপের কানে পৌছিল। 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখা! 


তাহার মুখ ধীরে ধীরে লাল হইয়! উঠিল ) সে ফৌী কায়দায় 
শৃন্টের দিকে তাঁকাইয়া শক্ত হইয়া দাড়াইয়া রঠিল। 

এই সময় সার্দার ধনঞ্জয় প্রবেশ করিয়! রাজাকে অভিবাদন 
করিলেন । গৌরী নিঃশেধিত সরবতের গাত্র চম্পাঁকে ফেরৎ 
দিয়া মুখ মুছিয়া বলিল--এবার কাজের কথা আপু ভোক। 
দেওয়ানজী, আরম্ভ করুন|, 

বজ্পাশি তখন কাঁজের কথা ব্যক্ত করিলেন। রাঁগ- 

ংশের রেওয়াজ এই, বে" যুবরাজের তিলক সম্পন্ন হইয়া 

খাইবার ওর ভাবী ব্বরা-পন্ীকে ধনের যাবেক অলঙ্কারাদি 
উপটৌকন পাঠানো হয়_এই সকল অলঙ্কার পরি়া ক্গার 
বিবাহ হয়। এ প্রথা বহুদিন যাবত চলিয়া শাণিতেছে । কিছু 
বন্তসানে নানা কারণে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় নাই । শঙ্ষর 
পিণকে কিরিয়। পাওয়! বাইবে এই আশাতেই এতদিন বিলখ 
করা হইয়াছে । কিন্তু আর বিলম্ব করা সমীচীন নম) অগ্যই 
সমন্ত উপঢোকন ঝড়োয়ায় পাঠানো প্রয়ো্গন | নচেঙ, এইট 
ত্রুটির সুত্র ধরিয়া অনেক কগার উতপন্ভি হইতে পারে । 

শুনিয়া গোরী বলিল,.খবেশ ত। রেওয়াজ বখণ, 
তখন করতে হবেবৈ কি। এব জন্যে আগার অঙ্গন 
নেবার কোনো দরকার ছিশনা_মাপনারা নিজেণাই করনে 
পারতেন ।-ভা” কে এসব গয্না-পঞ্ মর্ধে করে শিয়ে 
খাবে? এ বিষয়েও রেওয়াদ আছে নাকি ?? 

ধনঞ্জর বলিলেন--চল্পা নিয়ে নাবে। অবশ্য তার »ঙ্গে 
রগী থাকবে।” 

গৌরী বলিল ধবেশ। ক্রদ্ররূপ চম্পা রঙ্গী শুয়ে 
থাক ।-তাঙলে দেওয়ানজী, 'আর শিলগ্ধ করণেশ না 
সওগাত পাঠাবার ব্যবস্থা করুন ।” 

বজ্বপাণি ও ধশঞ্জয় প্রস্থান করিপেন। 
সাজসজ্জা করিতে গেল। 

গোরী মুষ্টির উপর চিবুক রাখিয়া অনেকক্ষণ শৃন্যের দিবে, 
তাকাহয়া রঠ্লি। ারপর মনে মনে একটা সঙ্কল্প স্থির 
করিয়া সন্তরপণে উঠিয়া গ্রয়া দরজার বাগিরে উকি মারিয়া 
দেখিল--সম্মুখের বারান্দায় কেবল কুপ্রকূপ পায়চারি 
করিতেছে । গৌরী অঞ্গুলির ইঙ্গিতে তাকে ডাকিলি। 
রুদ্ররূপ কাছে াশিলে বলিল, "সর্দার কোথায় ?, 

“তিনি আর দেওয়ানশী তোবাখান।র দিকে গেছেন ।+, 

গৌরী তখন গলু! নাগাইয়া পিল _'তুখি মাও, চল্পার 


চম্প। মগননে 


আফষাঢ়--১৩৪৫ ] 


কাছ থেকে চিঠির কাগজ আর কলম চেয়ে নিয়ে এস। চুপি 
চুপি? বুঝলে ? 

রুদ্ররপ প্রস্থান করিল ।. সদর হইতে লেখার সরঞ্জাম না 
আনাইয়া চম্পার নিকট হইতে আনাইবার কারণ কি তাহাও 
'আান্দাঙ্গ করিয়া লইল। অন্দরের বে অংশটায় চম্পার মহল 
সেখানে কুদ্ররূপ পূর্বে কখনো পদার্পণ করে নাই; একজন 
পরিচারিকাঁকে দিজ্ঞামা করিয়া সে ঠিকানা জানিয়া লইগ। 
দ্বারের সম্মুথে উপস্থিত হইয়! দেখিল দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ । 
একটু ইতস্তত করিয়। দরজায় টোকা খারিগ, তারপর ভাঁঙা 
গলায় ডাঁকিল_-চম্প দেঈ !, , 

কবাট খুলিয়া! একজন দামী মুখ বাঁড়াইল। কুদ্ররূপকে 


দেখিয়া শমন্থসে গ্রিজ্ঞামা করিল -কাঁকে দন্ধকার, 
শার্দারভী !, 

"চম্পা দেঈ আছেন ?, 

“মছৈন | ঝড়োয়ায় দেতে বে ভাই ভিনি সাঁদ্রগোজ 
করছেন।ঃ 


রুদ্রবূপ বড় বিপদে পড়িল। চম্পাকে খে মনে মনে 
ভারি ভয় করে, এ সঈ্ন তাঙাকে ডাকিলে সে থে চটিয়া 
যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ু এদিকে রাজার সুকুম। 
মাছে ভর করিয়। গে বপিল, “ঠার' সঙ্গে জরুরী দরকার 
আছে, তাকে খবর দাও। 'আর, তুগি কিছুক্ষণের জন্তে 
বাইরে যাও ।” 

পরিচারিকা চম্পার পাম চ।করাণী, বাপের বাড হইতে 
সঙ্গে আপিয়াছে ; মে একট্রু আশ্চা হইল । 'একে ও অন্দর- 
মঙলে পুরুষের গতিবিধি অতান্ত কম, তাহার উপর কদ্র- 
রূপের অ্ভুত কু শুণিয়া মে গতমত খাইয়া! বলিল, “কিন্তু _* 
গন্ডেলা তাকে আগি এখনি দিচ্চি। কিন্ত তিনি এখন 
সিডার করছেধ__ 

রুদ্র্ূপ একটু গরস হইয়া বলিল-_“তা করুন-. * 

ভিতর হইতে চল্পার কণ্ঠ শুনা গেল-এরেওভি, কে 
ও? কিঁচায়? 

রেবতী দ্বার ভে্গাইয়া দিয়া কর্তীকে মংবাদ দিতে গেল। 
কুদ্রকূপ অস্বন্তিপূণণ দেচে দাঁড়াইয়া রঠিল। 

আলক্ষণ পরে আবার দরজা খুপিল ; রেবতী বলিল 
“আন 1 

রুদ্রকূপ সসঙ্কোচে ঘরে প্রবেশ কির্ল » ঘরের ভিতর 


বিশ্বের অন্দী ঙ 


আর একটি ঘর, মাঝখানে পর্দা । এই পর্দার ভিতর হইতে 
কেবল মুখটি বাহির করিয়া চম্পা দীড়াইয়া আছে, রুদ্ররূপকে 
দেখিয়া বলিল--“তোগার আবার এই সদয় কি দরকার, 
হল? শিগৃগির বল, আদার সময় নেই। এখনো চুল 
বাঁধতে বাকি ।” 

রুদ্রকূপ রেবতী পিকে কিরিয্লা বলিল--“তু্ি বাইরে 
যাঁও'__সম্পার গ্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করিয়! কহিল-_-তাঁরি 
গোপনীয় কথা |? 

চম্পা মুখে অধীরতা স্চক একটা শব্দ করিল। তীরে 
মাথা নাঁডিয়া ইরা করিতেই সে বাছিরে বারান্দায় 
গিয়া দীড়াইল। 

গোপনীয় কথা ধলিতে হইবে, শটামকার করিয়া বলা 
চলে না। কুদ্রকূপ কৈ মাছের ঘত কোণাঁচে ভাবে চম্পর 
িকটবন্ধী হইল । চম্পা চোথে বৌধ করি কাঁজল পরিতেছিল, 
প্রণাধম এখনো শেষ হয় নাই; খে কীজলপরা বাম চক্ষে * 
সীত্র দৃষ্টি হানিয়া বলিল--“কি হয়েছে ?” 

কুদ্রূপের অবস্থা শো্নীয় হইয়া উঠিযাছিল, মে 
একবার গলা খাকারি দিয়া চল্পীর কানের কাছে মুখ লইয়া 
গিয়া গদগণ স্বরে ধপিল-রাঁজা চিঠির কাগজ চাইছেন।' 

“এষ ভোদার গোপনীয় কথা !'-কাগেন্ন মাথায় চম্পা 
পর্দা ছাড়িয়া বাঠির হইয়া আগিল ; মাবার তখনি নি্দের 
অমম্পূ বেশ-বিন্তাসের ধিকে তাকাইয়া পদ্দার ভিতর 


লুকঈল। ওড়না গায়ে নাই, শাড়ীর আচলটাও মুটির্টে 
লুটিতেছে ; এ অবস্থায় রুদ্ররূপের সন্মুখীন হওয়া চলে না -- 


তা যতই রগ হোক। 

রুদ্রনূপ কাতরতাবে বলিল--“সত্যি বলছি চম্পা, রাজা 
বলেন তোঁদার কাছ থেকে চুপি চপি চিঠির কাগজ মোর 
কলগ চেয়ে আনতে । *বোঁধ হয় চিঠি লিখবেন 1, 

“তুমি একটা- তুমি একটা চম্পা জঠাৎ ভাপিয়া 
ফেপিন--“তুমি একটি বৃদ্ধ” 

কিংকত্ঠব্যবিমুঢ় রুত্রকূপ বলিয়া ফেলিল-_“আঁর তুমি একটি 
ডাপিম ফুল। বলিয়া ফেলিয়াই ভাহার মুখ ঘোর রক্ত্ণ 
হইয়া উঠিল ।, 

» চম্পা কিছুক্ষণ চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া তাহার শিন্দুরের 

মত মুখের পানে তাকাইয়া রহিল; তারপুর পার্দা আস্তে 
আন্তে বন্ধ চইয়! গেল। 


৯১৩ 


» কুদ্রবূপ ঘশ্মাক্ত দেহে ভাবিতে লাগিল- পলায়ন করিবে 
কিনা। কিছুক্ষণ পরে চম্পার হাত পর্দার ভিতর হইতে 
' বাহির হইয়া আসিল-_«এই নাও ।” 

কাগজ কলণ লইয়া মুখ তুলিতেই রুদ্ররূপ দেখিল? পর্দার 
ফাকে কেবল একটি কাজলপরা “চোখ তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছে । ভড়কাঁনো ঘোড়ার মত সে ঘর ছাড়িয়া 
পলায়ন করিল; স্েঁচট খাটতে খাইতে রাজার কাছে 
ফিরিয়া গেল। 

লেখার সরঞ্জাম লইয়া গৌরী বলিল--তুখি পাহারায় 
থাক। যদি সর্দার কিম্বা আর কেউ আসে, 'আগে 
খবর দিও ।? 

রুদ্রর্ূপকে পাঁধারায় দাড় করাইয়া গৌরী চিঠি লিখিতে 
, বসিল। ছু'খাঁনা কাগজ ছিডিয়া ফেলিবাঁর পর সে লিখিল__ 
কষা, . 

তোমাদের কাছে আমার অপরাধ ক্রমে বেড়েই যাচ্ছে; 
তবু যদি সম্ভব হয় ক্ষমা কোরো। কন্তরী কি খুব রাগ 
করেছেন? তাকে বোলো, আদি অতি অধম* তার 
অভিমানের যোগ্য নই । এমন কি, তার হৃদয়ে করুণা 
সঞ্চার করবার যোগাতাও আদার নেই। ভিনি আমাকে 
ভুলে যেতে পরবেন না কি? চেষ্টা করলে হয়ত পারবেন। 
আমার বিনীত প্রার্থনা তিনি যেন সে চেষ্টা করেন। ইতি 

শঙ্কর শিং নাদধারী হতভাগ্য 

চিঠি পিখিয়। গৌরী নিজের কোনরবন্ধের দধ্যে গু'জিয়া 
রাখিল। তারপর চম্পা যখন সাগিয়া গুগিয়া প্রস্কৃত হইয়া! 
সাহার হকুদ লইতে আসিল তখন সে চিঠিথানা ভাহার 
হাতে গু'ভিয়া। দিয়া চুপি টুপি বগিল-_ঘাঁওঃ কষ্ণার ভাতে 
চিঠি দিও ।” চম্পা বুকের মধ্যে চিঠি লুকাইয়া রাখিল। 

অতঃপর শোভাযাত্রা করিয়। উপ্ঢৌকন বাহীর দল থাত্রা 
করিল । চারিটি সুসজ্জিত হাতী ; প্রথণটির পৃষ্ঠে সোনালী 
হাওদায় স্থত্প মস্পিনের ঘেরাটোপের মধ্যে চম্পা বসিল। 
বাকী তিনটিতে অলঙ্কারের পেটারি উঠিল। ত্রিশজন 
সওয়ার লয়: রুদ্ররূপ ঘোড়ায় চড়িয়৷ সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
পশ্চাতে একদল যন্ত্রবাদক ঝলমলে বেশ-ভ্ষা পরিয়া অতি 
গিঠা স্থরে বাজনা বাজাইতে বাজাইতে অসরন করিল । , 

তাহাদের বিদায় করিয়া দিয়া গৌরী ধনঞ্জয় ও বজ্জপাণি 
বৈঠকে আসিয়া বসিলেন। বাহিরের কেহ ছিল না) 


ভ্ডান্সভন্র্থ . 


[ ২৬শবর্ং-_১ম খণ্ডঁ--১ম সংখ্য। 





অন্যমনস্কতাবে কিছুক্ষণ একথা-সেকথা হইবার পর গৌরী 
সহসা বলিয়া উঠিল-_“ভাল কথা মর্দীর, ওরা আমার নাম 
ধাম পরিচয় সব জীনতে পেরে গেছে ।” 

ধনঞ্জয় সচকিত হইয়া বলিলেন-_“কি রকম ? 

গতরাত্রে প্রহলাদ দত্তের দোকানে ও উদিতের বাগান 
বাড়ীর সম্মুথে ঘাহা ধাঁহা ঘটিয়াছিল গৌরী সব বলিল। 
টেলিগ্রামথানাও দেখাইল | দেখিয়া শুনিয়। ধনগ্জয় ও 
বজ্ঞপাঁণি অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রঠিলেন। শেখে ধনগ্রয় 
বলিলেন--“', ওরাই আগাদের মব খবর পাচ্ছে দেখছি, 
আমরা ওপের মঙ্বন্ধে কিছুই পাচ্ছি না। যাভোক, এ 
হতভাগা স্বরূপদাসটাকে গ্রেপ্তার করিমে আনতে হচ্চে; 
ওইঞ্ল ওদের গুধচর । আর প্রহলাদ দত্ত ঘথন এর মধ্যে 
মাছে তখন তাঁকে ও সাঁপটে নিতে হবে| এরাই উদিতের 
হাত-পা, এদের শায়েস্তা না করতে পারলে উদ্দিতকে জব্ধ 
করা যাবে না।” বলিয়া বঙ্পাণির দিকে চ1চিলেন। 

বঙ্জপাঁণি ঘাড় নাড়িলেন.-ন্বরূপপাসকে সহজেই 
প্রেপ্তার করা যাঁবে। সে ই্রেট-রেশওয়ের চাকর, বিনা 
অশ্নতিতে ষ্টেশন ছ্েড়েছিল এই অপরাধে ভাগ চাকরি ত 
বাবেই, ভাঁকে জেলে পাঠানোও চলবে । কিন্ছু প্রহলাদ 
সাধারণ দোকান্দার--তাকে কোন্‌ ওজুহাতে - দেওয়ান 
ত্র কুঞ্চিত করিয়া চিন্তিত হয়া পড়িলেন। 

ধণঞ্জয় বলিলেন---'যা্বোক, কোতোয়ালীতে খবর দিই 
তারা ম্বরূপপাসকে ধরুকঃ আরঃ আপাতত প্রহ্লাদের ওপর 
নজর রাখুক-_+ তিনি উঠিবার উপক্রম করিলেন । 

এই সদয় একজন দ্বাররক্ষী আগিয়। খবর দিল থে মর 
হঈতে এক দোকানদার মহারাজের ক্রাত প্িনিষপত্র 
পাঠাইয়াছে | ধনঞ্জয় সপ্রশ্ননেত্ধে গৌরীর পানে ভাকাইলেন, 
গৌরী বলিল--স্ট্যা-প্রহলাদের দৌকানে কিছু জিনিখ 
কিনেছিলাম ।--এখানেইঈ আনতে বল।” 

একথানা বড় চাপির পরাতে রেশমের খুঞেপোধ-ঢাকা 
দ্রব্যগুলি লইয়া ভৃত্য উপস্থিত হইল । আব্রণ খুলিয়া মকলে 
সুদৃশ্য মৌথীন জিনিসগুলি দেখিতে 'লাগিলেন। গৌরী 
দেখিল, জিনিসগুলির মধ্যে একটি ক্ষুদ্র হাতির দাতের কৌটা 
রহিয়াছে ধাহা সে কেনে নাই। সেটা তুলিয়া লইয়! ঢাঁকৃনি 
খুলিতেই দেখিল তাহার ভিতরে একখানি চিঠি। 

গৌরী প্রুথমে, ভাবল, পণ্যগুণির মূল্যের তালিকা) 


আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


কিন্ত চিঠি খুলিয়া দেখিল-_বাংলা চিঠি । সবিম্ময়ে পড়িল-_ 
দেবপাল মহারাজ, 

আপনাকে বাংলায় চিঠি লিখিতেছি যাহাতে অল্গ কেহ 
এ চিঠির দন্ম বুঝিতে না পারে। মাপনি কে হাহা 
আনি জানি। 

কাল আপনাকে হ্বচঙ্গে দেখিয়া '৪ আঁপলার সঠিত কথা 
কিয়া আমারি মনের ভাব পরিবিত হইয়াছে । আগি 
এতদিন অন্য পক্ষে ছিলাম । কিন্ক আণি বাঙালী । আমি 
ধদি আপনাকে মাহাঘা নাকরি তবে এই বিদেশে আর কে 
করিবে? ভাই, আজ,হইতে আমি 'ওপক্ষ ত্যাগ করিলান। 

কি্ু প্রকাশ্ঠভাবে গাগাধ্য করিতে পানির না। খিপি 
উনারা আদায় এন্দেহ করে ভাহা হইলে আবার জীবন হাঙ্কট 
হইয়া পড়িবে, মাপনি বাআর কেহই আাগাকে রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। আমি গোপনে গোপনে যতদূর »গ্ভব 
আপনাঞ্কে পানা করিব। ও-পক্ষের অনেক খবর আখি 
পাই__ প্রয়োজনীয় মনে হইলে আপনাকে জানাইব | 

"মাপনাকে চিঠি "লেখা আগার পক্ষে নিরাপদ নয়: 
কিন্দ আমাদের মধো দেঁথা সাক্ষাৎ হওয়া মারো বিপজ্জনক | 
তাই, চিঠিতেই সংক্ষেপে যাগ জানি আপনাকে জানাইন্টেছি। 
জীপনি বদি আরো৷ কিছু জানিতে চাহেন, এই কৌটায় চিঠি 
পিখিয়! কৌটা ফেরৎ পাঠাইবেন_-বলিয়া দিবেন কৌটা 
পছন্দ হইল' লা। 

উপস্থিত সংবাদ এই---আপনারা বদি শঙ্কর দিংকে 
উদ্ধীর করিতে চান তবে শীঘ্র শক্তিগড়ে গিয়া সন্ধান করুন । 
তিনি সেইখানেই আছেন। কেল্লার পশ্চিম দিকের প্রাকারের 
নীচে নদীর জলের চার-পাঁচ হাত উপরে একটি ক্ষুদ্র চতুষ্কোণ 
্ানালা আছে। এ্রজানাঁল! বে ঘরের-__-“মই ঘরে শঙ্করসিং 
বন্দী আছেন। প্রায় সকপ সময়েই তাঁহাকে দদ খাওয়াইয়া 
মজ্ঞান করিয়! রাখ! হয়। তাছাড়া একজন লোক গর্ব্বদ! 
পাহারায় থাকে । 

ইহারপ্অধিক আমি কিছু জাঁনি না। এই চিঠি নত গ্রহ- 
পূর্বক পত্রপাঠ “ছি্ড়িয়া ফেলিবেন। মহারাজের জয় 
হোক। ইতি 

পরম শুভাকাঁজ্ষী চরণাশ্রিত শ্রীপ্রহল দির দত্ত 

শৌরী চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া ভৃত্যকে বলিল*_*এ সব 

জনিস তুমি চম্পা দেঈর মহলে পাঠিয়ে দও। যে-লোক 











হিল্দেক্দ ল্বল্দ্কী 


সু এ্পানপ 


নেনে 





এগুলো নিয়ে এসেছে তাঁকে বললঃ যদি কোনো! জিনিস অপছন্দ 
হয় ফের পাঠানো হবে । 

ভৃত্য “যো হুকুম? বলিয়া পরাত হস্তে প্রস্থান করিল। 

ধনঞ্জয় ও বজপাঁশি দুজনেই গোরীর মুখের ভাঁব লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন; ভূতা অন্তঠিত হইলে ধনগ্রয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“চিঠিতে কি আছে ?” 

গৌরী বশিল--“আগে দরজা গুলো বন্ধ করে দিয়ে এস |, 

দরজা! বন্ধ করিয়া তিনজনে ঘেঁধাঘেষি হইগ্রা] বসিলেন। 
গৌরী তখন প্রহলাদের চিঠি পড়িয়া শ্ুনাইল। তারপর 
তিনজনে দাঁথা একত্র করিয়া ন্মস্বরে পরামশ আস্ত 
করিলেন । নেক বৃক্তি-তকর পর স্থির হইল -_ব কোনো 
ছুতায় শক্তিগড়ের নিকটে গিন্লা আ$ডু। গাড়িতে হইবে 
রাজধানীতে বিয়া থাকিলে কোনো কাজই হইবে না। 
উদিত পিং কেনল্পায় তাহাদের ঢুকিতে নী দিতে গারে কিন্তু 
কেল্লার বাহিরে দি তাহারা তাবু ফেপিয়া থাকেন তাহা 
হইলে সে কিছু করিতে পারিবে না। তখন মেখানে বমিয়া 
স্থান কাল ও স্থবোগ বুঝিস শঙ্কর ঠিংকে উদ্ধার করিবার 
একটা নতলন বাহির কর! বাইতে পারে। 

উপস্থিত দেওয়ান বজ্বপাশি ধাজধানীতে থাকিন্া এদিক 
সামলাইবেন; ধনঞ্জয় ও রুত্ররপ আরো ,সহচুর নঙ্গে লহয়া 


গোরীর সঙ্গে থাকিবেন ৷ এইবধপ পরাগশ স্থির করিয়া স্কখন 
তাহার! শ্রান্তদেহে গাত্রোখান করিলেনঃ তখন বেলা দিপ্রহর 
অতীত হইর়া গিয়াছে । ৮ 


কিন্ত তখনো! তাহারা নিষ্কৃতি পাইলেন না। এইসময় 
সদরে দ্রুত অশ্বক্ষুরধবনি শুনিয়া ধনগ্য় জানালা দিয়া গলা 
বাড়াইয়া দেখিলেন, ময়ুরবাহন তাহার ক!লো ঘোড়ার পিঠ 
হইতে নামিতেছে। তিনি চকিতে ফিরিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন_-“যুরবাহন এসেছে ! বহ্ছন--উঠবেন না।” ্ 

তিনজনে আবার উপবিষ্ট হইলেন। পরক্ষণেই দৌবারিক 
খবর দিল, ময়ুরবানন জরুরী কাজে দহারাঁজের দশন চাঁন। 

গৌরী বলিল-_নিয়ে এস।' ৩ 

মযুরবাহন প্রবেশ করিল। তাহার মাথার পাগড়ীর 
াঁজে ধুলা জনিয়াছে--পাংলা! গৌঁফের উপরেও ধূলার সু 
প্রলপ; দেখিলেই বোঝা যাঁয় মে শক্তিগড় হইতে পোজ 
ঘোড়ার পিঠে আসিয়াছে । কিন্তু তাহার অঙ্গে ব| মুখের 
ভাবে ক্লান্তির চিচ্ছমাত্র নাই । ঘরে ঢুকিয়া “সম্মুখে, উপবিষ্ট 
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তিনজনকে দেখিয়া সে সকৌতুকে হাঁসিয়৷ অবহেলীভরে 
একবার ঘাড় নীচু করিয়া অভিবাদন করিল। বপগিল__ 
“*সপার্ধদ মহারাজের জয় হৌক।” 

রাজার সম্মুখে আদব কায়দীর বে রীতি আছে তাহা! 
সম্পূর্ণ লক্ঘন না করিয়াও ধৃষ্টতা প্রকাশ করা বায়। ময়ূর- 
বাঁভনের বাহ শিষ্টাচারের ক্ীণ পর্দার আড়ালে বে বেপরোয়া 
ষ্টতা প্রকীশ পাইল তাহা কাগরও দৃষ্টি এড়াইলনা। 
তাহার দুই চক্ষে দুষ্ট কৌতুক নৃত্য করিতেছিল ; রক্তের মত 
রাঙা ওষ্টাধরে যে ভাঁসিটা খেলা করিতেছিল তাহা যেমন 
তীক্ক তেমনি বিদ্রপপূর্ণ। তাহার কথাগুলার অন্তনিহিত 
গুপ্তশ্লেষ সকলের মধ্খে গিয়া! বিধিল | 

গৌরী মনে মনে'স্থির করিয়া রাখিয়াছিল বে ময়ুর- 

বাহনকে অবজ্ঞাপূর্ণ তাচ্ছিলোর সহিত সম্ভাষণ করিবে। 
কিন্ত তাহার এই স্পদ্গা গৌরীর গায়ে বেন খিম ছড়াইয়া 
পিল; সে অবরুদ্ধ ক্রোধের স্বরে বলিল _“কি চাও ভুমি? 
বাঁ বলতে চাঁও শীঘ্র বল, সময় নষ্ট করবার আঁমাঁদের 
অবকাশ নেই |” 

ময়ুরবাহনের মুখের হাঁমি“আরো বাঁকা হইয়া উঠিল ; দে 
কৃত্রিম বিনয়ের একটা তঙ্গি করিয়া বলিল ঠিক বলেছেন 
মহারাজ । ব্রাঁজ্য ভোগ করবার মবকাশ যখন সংক্ষিপ্ত 
তর্থন সময় নষ্ট করা বোকামি । আমি কারুর স্ুথভোগে 
বিদ্বু ঘটাতে চাইনা, মঘাঁর জীবনের উদ্দেশ্ই তা নয়। 

কুমার উদ্দিত গিং আপনাকে একটি নিমন্ত্রণলিপি পাঠিয়ে- 

ছেন; সেইটে হুজুরে দাখিল করেই আমি ফিরে বাঁব। 
কৌমরবন্ধ হইতে একখানা চিঠি লইয়া গৌরীর সন্মুথে 
বাঁড়াইয়া ধরিল । 

, গৌরী নিষ্পলক চোখে কিছুক্ষণ মযূরবাহনের দিকে 
তাঁফাইয়। রিল কিন্ত ময়ুরবাহনের চোণের পল্লব পড়িল না। 
তথন সে চিঠি লইয়া মোহর ভঃডিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। 
চিঠিতে লেখা ছিল-_ 

“ওরে ধাংগালী নটুয়া তুই কি জন্য মরিতে এদেশে 
আপিয়াছিস.? তোর কি প্রাণের ভর নাই! তুই শীস্র এ 
দেশ ছাড়িয়। পাঁলইয়া যাঁ_-নচেৎ পিঁপড়ার মত তোকে 
টিপিয়া মারিব। ্‌ 

“তোর নিজের দেশে ফিরিয়া গিয়া তুই নটুয়ার নাচ 
দেখা__ পয়সা মিলবে । এদেশে তোর দশক মিলিবেনা।” 


ভ্ডান্রভবম্ব 
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পড়িতে পড়িতে গ্ৌরীর মুখ আগুনের মত জলি 
উঠিল। সেীতে দাত ঘবিয়া আরক্ত চক্ষে বলিল--“ 
কি চিঠি? বলিয়৷ কম্পিতহস্তে কাগন্গখানা ময়ুরবাহনের 
সন্মুথে ধরিল। 

ময়ূরবাভন বিশ্ময়ের ভাঁন করিয়া চিঠিথানার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল; তার পর, যেন ভুল করিয়াছে এসানভাঁবে 
বলিল_-5ওঃ তাইত! ও চিঠিখানা আপনীর জন্ক নয়, 
ভুলক্রমে আপনাকে দিয়ে ফেলেছি । এই নিন্‌ আপনার 
চিঠি! বলিয়া আর একখান! চিঠি বাহির করিয়া গৌরীর 
হাতে দিলি। প্রথম চিঠিখানা গৌরীর হাঁত হইতে লইয়া 
অবহ্লাঁভরে গোলা পাকাইয়া ঘরের এক কোনে 
ফেব্রিয়া দিল । 

গৌরী অসীমবলে মাম্সন্বরণ করিয়া বলিল-_“তোশর 
কাজ শেষ হয়েছে, ভুমি এখন যেতে পার ।" 

ময়রবাহন বলিল--পশিশ্চয়। ধু বুড়ো মন্ত্রীব কাছে 
একটা পরামর্শ নেওয়া বাকি আছে ।-_দেওয়ানভী, বলতে 
পাঁরেন, যারা বাজ-মিংগাপনে বিদেশী মর্কটকে বসিয়ে নাঁচ 
দেখে তাদের শাস্তি কি? , 

গৌরী আর ধৈর্য রাঁখিতে পাঁরিলনা ; গুণ-ছেঁড়া ধ্চকের 
মত উঠিয়া দাঁড়াইয়া গর্জিয়। উঠিল-__“চোঁপরও বদজাত 
কুকুরের বাচ্চা---নইলে তোকে ডাল কুত্ত! দিযে থাঁওয়াব ।” 

মযূরবাঁভনের মুপের ভাঁমি মিলাইয়া গেল। তাহার ভান 
হাতখানা সরীস্থপের মত কোমরবন্ধে বাঁধা তলোয়ারের দিকে 
অগ্রসর হইল। সাপের মত চোখছুটা গৌরীর মুখের উপর 
ক্ষণকাঁল স্থির থাকিয়া ধনঞ্জয়ের দিকে ফিরিল। কিন্তু 
ধনঞ্জয়ের মুষ্টিতে যে জিনিসটি ছিল তাহা দেখিবামীত্র মযূর- 
বাহনের হাত তরবারি হইতে সরিয়। গেল। নে আবাঁর 
উচ্চৈঃম্বরে হান্ত করিয়া উঠিল, সেই নিভীক বেপরোয়া 
হাগি। তার পর দেহের একট! হিল্লোপিত ব্যঙ্গপূর্ণ ভঙ্গি 
করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে তাহার 
ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ অস্পষ্ট হইয়া ক্রমে মিলাইয়! গেল । 

গৌরীর হাত হইতে চিঠিথান! মাটিতে পড়িয়া গিয়াছিল। 
বজ্জপাঁণি এইবার সেটা তুলিয়া লইয়া! পড়িলেন-__ 

নবস্তি শরীমন্মহারাজ শক্করসিং দেবপাঁদ জোষ্ঠের নিকট 
অনুগত ' অনুজ শ্রীউদিত সিংয়ের সাহুনয় নিবেদন-_আমার 
জমিদারীতে সম্প্রতি হরিণ শুকর প্রত্ৃতি অনেক শিকার 
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পড়িয়াছে। অক্লান্ত বৎসরের ন্যায় এবারও যদি মহারাজ 
মুগয়ার্থ গুভাগমন করেন তাহা হইলে কৃতার্থ হইব। 
অলমিতি |” 

বদ্রপাণি পত্রটি নিঃশব্দে ধনঞ্জয়ের ভাতে দিলেন। গৌরী 
কিছুক্ষণ অগহা ক্রোধে শক্ত হইয়া দীড়াইয়া থাকিয়া হঠাৎ 
অন্দরাভিমুখে প্রস্থান করিল। ময়ুরবাতনের ধুষ্টত| তাহার 
দেহ-মনে মাগুন ধরাইিয়া দিয়াছিল ; নৃতন চিঠিতে কি আছে 
না আছে তাঁগ দেখিবার মত ভাঁার মনের 'অবস্থা ছিলনা । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
* মগাধ জলে ঝাঁপ 

চম্পা ঘন ঝড়োযা হইতে ফিরিল তখন - অপরাহ্ণ । 
কিন্তার ধারের বারান্দায় গৌরী মেবাচ্ছন্ন দুখে বুকে হাত 
বাঁধিয়। পাঁদচারণ করিতেছিল : মঙ্গ কেহ ছিলনা । ময়ূর 
বাহনেত্ ফ্লেষ-বিজ্র্প একটা কাজ করিয়াছিল ; গৌরীর মনে 
াঁহার নিজের অজ্ঞাতসারে যে মালস্তের ভাব আসিয়াছিল 
তাহাকে মে' চাবুক মারিয়া একটু বেশীঘাত্ীয় চাঙ্গা করিয়া 
দিয়া গিয়াছিল । অপদান জঞ্জরিত বৃকে গৌরী তাঁবিতে- 
ছিল-- প্রাণ বায় বাক, শঙ্কর মিংকে এ পুষ্ট কুকুরগুলণর কবল 
“হইতে উদ্ধার করিতে হইবে । আর কলা-কৌশল না, রক্তে 
সণতার দিয়া বদি এ কাঁজ পিদ্ধ করিতে হয় তাঁও সে 
করিবে ? ময়ূরবাহনের মত স্পদ্রিত শয়তানগুণাকে মে 
দেখাইয়! দিবে--বাডালী কোন্‌ ধাতুতে নিশ্মিত। 

বাঙালী নটুয়া! এ কথাটাতেই তাহার মাথায় রক্ত 
চড়িয়া গিযছিল। মযুরবাহনও উদিত সিংয়ের রক্ত 
দিয় «এ অপমানের লাঞ্ছনা যতক্ষণ গে যুছিয়। দিতে না 
পারিবে ততক্ষণ ষে তাভার প্রাণে শান্তি নাই তাহাঁও সে 
বুঝিয়াছিল। এই প্রতিহিংসার পিপাঁগীর কাঁছে নিজের 
প্রাণের মূল্যও তুচ্ছ হইয়! গরিয়াছিল। 

চম্পাঁর পায়জনিয়ার আওয়াজ শুনিয়া গৌরী রক্তরাঙা 
চিন্তার ঞাবত হইতে উঠিয়া আপিল । চম্পা কোনো কথা 
না বলিয়া নিজেই আঙরাখার ভিতর হইতে একখানা চিঠি 
বাহির করিয়! তাহার হাতে দিল। চিঠির উত্তর গৌরী 
প্রত্যাশা করে নাই, ভ্রকুপ্চিত করিয়া সেটা খুলিবার উপক্রম 
করিতেছে, এমন সঃয় বাহিরে তারী নাগরার শব্ধ শুনা 
গেল। গৌরী ক্ষিগ্রহ্তে চিঠিখানা পঢু্ট পূরিল। 


ন্িস্দেদল ম্দদী 


১৩ 


ধনঞ্য় প্রবেশ করিলেন; তাহার ভাতে একখানা 
কাঁগজ। গৌরী জিজ্ঞাসা করিল--“কি সর্দার ? 

সর্দার ধলিলেন_উদ্দিতের নিমন্ত্রণ গ্রা্থ করে চিট 
লেখা হল। এটাতে একটা সহি দস্তখৎ করে দিন।” 

গৌরী চিঠিপানা পড়িয়া দস্তখৎ করিতে করিতে বলিল 
_“করে যাওয়া স্তির করলে ?? 

'এখনো স্থির করিনি। মাঁপনি কৰে বলেন ?' 

“কালই । আর দেরী নয় সর্দার, যত থীঘ্র সম্ভব 
তোমাদের কাঁজকর্ধ দ্ুকিয়ে দিয়ে আমি যেতে চাই, তা সে 
যেখানেই হোঁক-- 

ধনঞ্জয় চকিতে চম্পার দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_-“চম্পাঃ 
তুমি ক্লান্ত হয়েছ ; কাপড়চোপড় ছাড় গিয়ে । 

চম্পা প্রস্থান করিল। ধনঞ্জয় বলিলেন--"চম্পা জানে 
না। বাঁহোক, কি বলছিলেন?” 

“বসলাম, যেখানে হোক এবার আমি যেতে চাই-_ 
তা পরলোক হলেও দুঃখ নেই। মনে একটা! পূর্বাভাস 
পাচ্ছি বে আমার জীবনের সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হয়েছে । যুদ্ধের 
ঘোড়ার মত মামার প্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছে; তোমাদের 
আস্তাবল থেকে ভাঁকে এবার ছেড়ে দাও__মে একবার মুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে গিয়ে দাড়াক্‌। তারপর থা হুধান্র হবে। যদি 
মুড়াই মামে তাতে আক্ষেপ করবার কিছু নেই; ক্ষারণ, 
জীবনটাকে আঙুরের মত তুলোর পেটারির মধো ঢেকে রেখে 


বেচে থাকাঁকে আঁমি বেঁচে থাক1 মনে করিনা রর 
ধনঞ্জয় কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে গৌরীর মু 


তাকাইয়া রহিলেন; তারপর দ্রুত তাহার কাছে আসিয়া 
দুহাতে তাহার ছুই স্ন্ধ চাঁপিয়া৷ ধরিয়া বলিলেন_-“রাঁজা, 
আজ আপনার মন তীল নেই। মৃত্যুকে কোন্‌ মরদ পরোয়া 
করে? মৃত্যু আমাদের কাছে খেলার বন্ত উপহাদেরবন্ত- 
তার কথা বেশী চিন্তা করলে তাকে বড় করে তোলা হয়। 
সুতরাং মৃত্যুর কথা আমরা ভাববনা ; আমরা ভাবব শুধু 
কাজের কথা, কর্তব্যের কথা। যে দুশ্মন ঞআমাদের বাধা 
দিয়েছে অপমান করেছে তাঁদের বুকে পা*দিয়ে কি করে 
আমরা তাদের মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেব_-এই হবে আমাদের, 
চিন্তা! । শঞ্জর কাঁছে লাঞ্ছিত হয়ে যাঁর! নিজের মৃত্যু চিন্তা 
করে তারা ত কাপুরুষ ; বীর যারা তাঁরা শক্রর মৃত্যু 
চিন্তা করে।” 


৮৯৬৪ 


_, গৌরী একটু হাসিয়া৷ বলিল-_সেই চিন্তাই আদি করছি 
সর্দার এবং যতক্ষণ না চিন্তীকে কাজে পরিণত করতে 
পারব ততক্ষণ আমার রক্ত ঠাণ্ডা হবেনা 1 

ধনঞ্জয় তাহাকে ছাড়িয়া দিয় বলিলেন বাস ! এই 
কথাই ত আমরা আপনার মুখে শুনতে চাই। দেওয়ান 
কালীশঙ্করের বংশধর আপনি --ঝিন্দে এলো আঁপনি বদি 
কারুর মাম্নে মাঁথা হেট করেন তাহলে তার রক্তের অপমান 
হবে।? 

গোরীর মুখে এতক্ষণে সত্যকার হ|সি ফুটিল; সে 
বলিল---“সর্দার ! আজ নিয়ে তুমি ভিনবার দেওয়ান কালী- 
শররের নাম করলে । এবার কিন্ত তোমাকে বলতে হাচ্ছে, 
ঝিন্দের সঙ্গে কালীশঙ্কারের সন্বন্ধ কি এবং কেনই বা তার 
বংশধষ ঝিন্দে এসে মাথা উচ় করে চলবে ।? 

“দাঁথা উচু করে চলরে__ভীর কারণ; কিন্ত আজ নয়, সে 
গল্প আর একদিন বলব। এখন অনেক কাঁজ। গৌরীর 
হাতি হইতে চিঠিখানা লইয়া বলিলেন-.-“্ভাহলে কালই 
বাওয়া স্থির? সেই রকম বন্দোবস্ত করি ?” 

“া।--কিম্ধ একটা কথা। উদিত খামকা আদাম় 
শক্কিগড়ে নেমন্তন্ন করলে-_-তার উদ্দেশ্য কিছু আন্দাজ 
করতে পারলে ? * 

: আপনি পেরেছেন ?” 
“বোধহয় পেরেছি ।--মাকম্মিক দুর্ঘটনা-_কেমণ ?” 
টু ছঁ_আদারও তাই মনে হয়। কিন্ধু তা হবে না।, 
বলিয়া ধনক্রয ্রস্থান করিলেন। 

গৌরী ছু'বার বারান্দায় পায়চারি করিল, তারপর 
পকেটে হাত দিয়া দেখিল চম্পার আনীত চিঠিখান! এখনো 
খোলা! হয় নাই। সে একবাঁর চারিদিকে ভাকাইল--কে 
কোথাও নাই। 'একটু ইতস্তত করিল, কিন্তু এখানে চিঠি 
'খুলিয়া পড়িতে ভরসা হইল না _হয়ত এখনি কেহ আসিয়া 
পড়িবে। 

নিজের ঘর গিয়া গৌরী জানালার ধারে দীড়াইল-_ঠিক 
জানালার নীচে.দিয়াই কিন্তার গাঢ় নীল জল বিয়া বাইতেছে 
-কগকল ছলছল শব্দ করিতেছে। গৌরী কম্পিত- 
বক্ষে চিঠি বাহির করিল, তারপর ববীরে দীরে মোহর 
ভাঙিয়া পড়িল । 
কৃফা লিখিয়াছে-_ 


জান স্ডজজহ্থ 


্‌ ২৬শ বূর্ষ---১ম খণ্ড--১ম সংখা! 


স্বস্তি শ্রীদেবপাদ মহারাজ শঙ্করমিংয়ের চরণাঁধুজে দাঁসী 
রুষ্ধাবাঈর শতকোটি প্রণাম। আপনার লিপির মন্ম 
আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইল না। আপনি অগ্ঠরোধ করিয়াছেন, 
সথী যেন আপনাকে ভুশ়্। যান। প্রথমে মন কাড়িয়া 
লইয়৷ পরে ভুলিয়া যাইতে বলা__সারাজের এ পরিহাঁশ 
উপভোগ্য বটে। আঁগে আগার সখীর মন কিরাইয়। দিন, 
তারপর ভুপিবার কথা ভাবা বাইবে। কিন্ত তাহাও কয় 
দিনের জন্তা? আপনার কি আদেশ, বিবাহের পরণএ সখী 
আপনাকে ভুলিয়া থাকিবেন ? 

বুঝিত্তেছি, স্ীর মনে ব্যথা পিয়া আপনি নিজেও 
কষ্ট 'পাইতেছেন। কিন্ত কষ্ট পাইবাঁর প্রয়েজন কি? 
মানভপ্রন করিলে দু'জনেরই নের কট দূর হইবে তিনি ত 
কাছেই রঠিয়াছেন__মাঝে শুপু ক্ষীণ কিন্তাঁর বাবধান। 
অবশ্য একটা কথা গোপনে আপনাকে বলিতে পারি, দাঁন- 
ভষ্জীনের পূর্বেই আপনার পত্র দশনে সথীর মদ্ধেক অভিমান 
দূর হইয়াছে । মুখে হাঁসি ফুটিয়াছ্ছে ? শুধু ভাই নয় গানও 
ফুটিয়াছে। শুনিতে পাইতেছি ভিনি পাশের ঘরে চঞ্চল 
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, আর মৃদুস্বরে গান করিতেছেন | 
গানটি কী শুনিবেন? মীরার দৌহা-- 

মেরে জীবন মরণ কী সাথী 
তোঁহে ন বিসারি দিন রাহি। 

'আঁপনার ভুলিয়া যাওয়ার অনুরোধের জবাব পাইলেন ত? 
রাজা, আপনি কি আমার প্রিয়সর্থীকে গুণ করিয়াছেন? 
ধার অভিমান শত সাধাসাধনাতে ভাঙে না, আপনার এতটুকু 
চিঠির অন্ুতাঁপে সেই রাজরাণী গলিয় জল হসয়া গেলেন ? 

ভাঁল কথা, আপনি বৈছ্াতিক আলোটা কাল' রাত্রে 
ভূল করিয়া ফেলিয়া গিয়াছেন। সখী সেটিকে দখল 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, আজ রাত্রে বিশ্রামের পূর্বে 
নিজের শয়ন কক্ষের জানালা হইতে তাহার আলো ফেপিয়! 
দৈথিবেন, কিন্তাঁর ব্যবধান পার হইয়া সে-আলো আপনার 


' জানালা পর্য্যন্ত পৌছায় কিনা। আপনার শয়ন কক্ষের 


জানালা যে সবীর শয়নকক্ষের জানালার ঠিক মুখোমুখি 
তাহা চম্পা-বহিলের মুখে জানিয়া লইয়াছি। মধ্যে কেবল 


ক্ষীণ! কিন্তার ব্যবধান । 
অলমাতি। 
গঞ্জ র স 


আঁধাঢ_১৩৪৫ ] 


রাত্রি দশটার মধ্যে বিন্দের রাঁজপুরী নিগুতি হহয়া 
য়াছিল। কাল প্রভাতেই শক্তিগড় যাত্রা করিতে হইবে, 
গাই ধনঞ্জয় সকাল সকাল বিশ্রাদের জন্য প্রস্থান করিয়া- 
হলেন; কেবল কুদ্রবূপ নিয়ম মত শয়ন কক্ষের দ্বারে 
"হারায় ছিল । 

দীপহীন কক্ষের জানালায় দীড়াইয়া গৌরী বাঁঠিরের 
বন্ধকারের দিকে তাঁকা ইয়াছিল। কিস্তার জলে ঝড়োয়ার 
জপ্রাসাদের আলো পড়িয়া সোনালী জরীর মত 
গপিতেছিল। নদীর উপর নৌকার বাঁতায়াত বন্ধ হইয়া 
গয়াছে ; কেবল কিস্তার খরক্োত নাঁচিতে নাচিতে 
টটিয়াছে_মেই মভাপ্রপাতের মুখে যেখান হইতে সে 
ফনভাস্তে উন্মখব কল্পোলে নীচের উপত্যকার বুকে ঝারাইয়া 
ড়িয়াছে । যেন এদনি করিয়া তটহীন শূন্ততা নিজেকে 
মঃশেমে ঢালিয়া দেওয়াই তাহার জীবনের চরম সার্থকতা।। 

গৌরী ভাবিভেছিল--আজ রাত্রিটা শুধু আমার! কাল 
'কাথায় থাকিব, বাচিগ্না থাকিব কিনা কে জ্গানে? নদি 
রিতেই হয়, মৃত্যুাপণের পাথেয় ১গ্র করিয়া লইব না? 
কম্তরীর মুখেবু ছুটি কথা_-তাঁর গলা এখনো ভাল করিয়া 
শুনি নাই-শেষবাঁর শ্রনিয়া লইব না? ইহাতে "কাহার 
কক্ষঠি? 

“মেরে জীবনমরণ কী সাঁথী'_-কথাগুলি গৌরীর স্নারু- 
তন্ত্ীর উপর ঝ€ার দিয়া উঠিল। কস্তরী তাঁহাকে তাল- 
বাগিয়াছে--ন্ততোহে ন বিারি দিনরাতি, শিবারাত্রি তোমাকে 
ভুলিতে পারি না ।--কাঁল গৌরী তাহার নবোদ্চিন্ন অন্তরাগ 
ফুলটিকে আত্াণ না! করিয়৷ অবহ্লোভরে চলিয়া আমিয়াছিল, 
ভবু গ্লে অঠিগাঁন ভুলিয়৷ গাহিয়াছে-_তোহে ন বিসীরি 
ধিনরাতি । কার্বায় বদ্ধ গোলাপ আতরের চাপা গন্ধের মত 
এই অনুভূতি তাহার দেহের সীগা ছাপাইয়। যেন অন্ধকার 
ঘরের বাতাসকে পর্যান্ত উন্মাদ করিয়৷ তুলিল। 

কন্বরী তাহাকে ভালবামিয়াছে। তবে? এখন আর 
সাবধানছুইরা লাভ কি? ঘাহা হইবার তাহা ত হইয়া 
গিয়াছে-_এখন " কর্তব্যবুদ্ধির দোহাই দিয়া সাধু মংযদী 
সাঞ্জিয়া সে কাঁহাকে ঠকাইবে? একদিন তিক্ত বিষের 
পাত্র ত তাহাকে কষ্ঠ ভরিয়া পাঁন করিতে হইবে ) তবে 
এখন অমৃতের পাত্র হাতের কাছে পাইয়া সে ঠেলসিয়৷ সরাইয়া 
দিবে কেন? 





বিকল আম্মা 


স্পা সপ স্পা স্কিপ সি স্ষিসসিিস্কিনা স্চো স্চাখতা ডান্পা জা 


স্্স্হি- সখ ব্রি “সত "পট ও পা আট পপ ৩ 


ঝড়োয়ার প্রাসাদের দীপগুলি ক্রমে নিবিয়া গেল্৮_ 
কেবল একটি মৃদু বাঁতি দ্বিতলের একটি গবাক্ষ হইতে দেখা 
বাইতে লাগিল। গৌরী নিধিমেষ চক্ষে সেইদিকে চাহি 
রহিল। 

চাহিয়া চাথিযা এক সময় তাহার মনে হইল যেন গবাক্ষের 
সম্মুখে কে আসিয়া দীড়াইয়াছে। এতদূর হইতে স্পষ্ট দেখা 
যায়না, তবু তাহার মনে হইল-_এ কস্তরী। কিছুক্ষণ রন্ধ 
নিশ্বামে অপেক্ষা করিবার পর হঠাৎ বিদ্যুতের টর্চ জলিল ; 
কিন্তার জলের উপর এদিক ওদিক আলো ফেলিয়া তাহার 
জানালার উপর আগিয়াস্থির হইল । আলো অবশ্য অতি অল্পষ্ট 
--কেবল নীহারিকার মত একটা প্রতা গৌরীর মুখখানাকে 
বেন মণ্ডল পরিবেষ্টিত করিয়া দিল । **০ 

জানালার বাহির পধ্যন্ত ঝু'কিয়া গৌরী হাত নাড়িল। 


ততক্ষণা আলো নিবিয়া গেল । ক্ষণকাল পরে আবার 
জলিল, আবার তখনি নিবিয়া গেল। আলোকধারিণী যেন 


গৌরীর সহিত কৌতুক করিতেছে । 

ঘরের মধ্যস্থলে ফিরিয়া! আসিয়া গৌরী ক্ষণকাল ছেটমুখে 
স্থির হইয়া! ধ্লাড়াইল ; তারপর সন্তপণে দ্বাবের কাছে গিয়া 
পর্দা ঈষৎ সরাইয়া উকি মারিল। রুত্ররূপ দূরের একটা 
বদ্ধ দ্বারের দিকে তাকাইয়া না জানি কিন্তের স্বপ্ন দেখিক্ষেছে। 
গৌরী নিঃশন্ধে দরজা ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া দিল ; তীরপর 


আবার জানালার পাশে আখিয়া দাড়াইল। 
এই সদয় আবার ছুই তিনবার দূর গবাক্ে আলো! জঙ্সন 
নিবিয়া গেল । গৌরী আর দ্বিধা করিল না। তাঁহার প্রিয়া 


তাহাকে ডাকিতেছে, এ এম বলিয়া খারবার আহ্বান 
করিতেছে । গে মনে মনে উচ্চারণ করিল--কন্তয়ী! 
কন্তরী! ছু ঠ 

গায়ের জানাটা ঘ্নে খুলিয়া ফেপিল। একটা পাঁগড়ীর 
কাঁপড় জানালার পাঁশে শক্ত করিয়া! বাঁধিয়া বাহিরের দিকে 
ঝুলাইয়া দিল। তারপর নগ্রদেচে গেই রজ্জু ধরিয়া ধীরে ধীরে 
অবতরণ করিয়া কিন্তার শীতল জলে নিজেকে নামাইয়া 
দিল-- 


ঝড়োয়ার রাজপুত নি্তবব_অন্ধকার | কেবল কস্তরীর 


_ ঘরে একটি মুছু দীপ জলিতেছে। দীপের আলোকে ঘরটি 


গু 
ও 


স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই-_শুধু একটি ক্সিগ্ধ ছায়াময় স্বচ্ছতার 
সৃষ্টি করিয়াছে। 

পালক্কের ঠিক পাশেই মেঝের রেশমের গালিচার উপর 
কন্তরী একটা হাত মাটিতে রাখিয়া হেঁটমুখে বসিয়া ছিল। 
গৌরী একটা শাঙ দিজদেহে জড়াইয়া পাঁলক্ষের উপর বায়বাহু 
রাখিয়া কম্তরীর মুখের পাঁনে তাঁকাইয়! ছিল । অদূরে পর্দা- 
ঢাক! দ্বারের পাশে কৃষ্কা চিত্রাপিতার মত দাড়াইয়া পাহারা 
দিতেছিল। 

অনেকক্ষণ নীরবে কাটিয়াছে। জল হইতে উঠিবার পর 
গৌরীকে লইয়া! কৃষ্ণ বখন কন্তরীর ঘরে উপস্থিত হইয়াছিল 
তখন গুটিকয়েক কথা হইয়াছিল ; কৃষণ এই দুঃসাহগখিকতাঁর 
জন্য তাহাকে দন্গেহ্রবগলিতকণ্ঠে তিরস্কার করিয়াছিল। 
'কন্তুহ্ীর ঠোটছুটি বারবার কাপিয়! কাপিয়া উঠিরাছিল কিছু 
কোনো কথ বাহির হয় নাই। শুধু তাহার নিশ্চল চোখ 
ছুটির দৃষ্টিতে যে গভীর অনির্বচনীয় তাঁবাবেশ ঘনাইয়া 
উঠিয়াছিল তাহাই গৌরীকে পুরস্কত করিয়াছিল । তারপর 
কথার ধারা কেদন ধেন ক্ষীণ হইয়া ক্রমে থাধিয়া গিয়াছিল। 
ক্ষণ কিছুক্ষণ ভাহাদের পাপে নীরবে দাড়াইয়া থাকিয়। 
অগপ্রতিভভাবে সরিয়৷ গিয়। পাঁভারা দিবার অছিলায় দ্বারের 
কাছে দীড়াইয়/ছিন। 

“সুদীর্ঘ নিশ্বান পতনের সঙ্গে কন্তরী চোখ তুলিয়া চাঠিল, 
,ছু'জনের চোখাচোখি হইল। ছুটি চোখ মাধুধ্যের গাঢ়তায় 
গ'ব্‌-নযছটি জিজ্ঞাঙার ব্য গ্রতায় বাঁকুল। 

গৌরী অন্চ্চকণ্ে বলিয়া উঠিল --কস্বরী !" 

স্তররী চোখ "াগাইয়াছিল, আবার তুলিল। 

গৌরী নাঁগ্রঠকগ্ঠে বপিল- কালকের অপরাধ ক্ষম! 
করেছ ?” 

, একটুখানি হাশিয়া_কিনবা ছা শর আভাঁস__কন্তরীর 
ঠোটের কোণ দুটিকে ঈষৎ প্রসারিত করিয়া দিল। কন্তরী 
আবার চক্ষু অবনত করিল। 

গৌরী আর একটু কাছে সরিয়া মাপিয়া ব্যগ্রকঠে 
বলিতে লাগিল--রাশি” আমার বুকের মধ্যে যেকি তুফান 
বইছে তা বদি দেখাতে পারতাম, তাহলে বুঝতে তুমি আমাকে 
কীকরেছ। তোমাকে দেখে আমার আশা গেঁটেনা, আবার 
বেশীক্ষণ দেখতে ভয় করে__মনে হয় বুঝি অপরাধ করছি। 


আঁমাঁর প্রাণের এই উচ্ছ্‌জ্খল অবস্থা তোমাকে বোঝাতে . 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


স্ক্ 
পারব না। ইচ্ছে হয় তোমাকে নিয়ে এমন কোথাও চলে 
যাই? যেখানে রাজ্য নেই, রাঁজা নেই, রাণী নেই-_শুধু 
তুমি আর আদি। শুধু আমাদের তালবাঁসা। কন্তরী, তোমার 
ইচ্ছে করেন! ?” 

কস্বরীর দাথা আর একটু অবনত হইল, নিশ্বা পতনের 
শব্দের মত লঘু অস্ফুটম্বরে সে বগিল-_“করে 

সহজ হাত বাড়াইয়া কস্তরীর আচলের প্রান্ত চাপিয়া 
ধরিয়া গৌরী বলিল-_“কস্তরিৎ চল মামরা তাই যাই ।, 
কিন্ধ ঙ্গে গঙ্গে তাহার চট্কা ভাঙিয়া গেল! একি 
অগঙ্গত অর্থগীন প্রলাপ সে বকিতেছে? একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়া আবার বগিল-_“আবি জানি ভুনি আনার ভালবাম 
-কৃষ্টার চিঠিতে আজ তা আখি জানতে পেরেছি। কিন্তু 
একটা কথা৷ জানবার জন্চ আগার শশস্ত অজ্তরাম্ম। ব্যাকুল ভয়ে 
রয়েছে । কত্রি--, 

কস্রী প্রশ্ন ভরা দৃষ্টি ভূগিল । ঃ 

গৌরী আবার আরম্থ করিতে গিয়া থাঁদিয়া গেল। 
এতক্ষণ নে ভুলিয়া গিয়াছিল বে কৃষ্ণ ঘারের কাছে দীড়াইয়া 
আছে; এখন ভাঙার দিকে চোখ পড়িতেই, সে কস্তরীর 
চল “ছাড়িয়া শিলি। কি দে প্রশ্নটা তাহার কষ্ঠাগ্রে 
আশি উপস্থিত হইয়াছে তাহার উত্তর জাণিবার মধীরতাও 
তাহ|কে অস্থির করিয়া তুপিল। দে কৃষ্ণার পিকে ফিরিয়া 
বপিল-_-+কৃষণ, তুমি একবাঁরটি বাইরে বাবে? বেশী নয়__ 
ভ”গিনিটের জন্যে 1, 

কৃষণ মুখ কিরাইয়। একটু ভ্র তুপিল, গৌরীর দিকে একটা 
সুতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিল, ভারপর মৃছুকে বলিল --“মাচ্ছা। 
কিন্ত ঠিক ছু'নিনিউ পরেই আনি আবার ফিরে আসব'।” 

কষা পার্দার আড়ালে অন্তাঠ্ত হইয়া গেল। 

গৌরী তখন কস্তরীর মুখের খুব সন্নিকটে মুখ আনিয়া 
গ|ঢম্বত্ধে বপিল--“কস্তরিঃ একটা কথার উত্তর দেবে কি? 

গম্ভীর আয়ত চোখছুটি গৌরীর মুখের উপর স্থির হইল-- 
একটু বিস্ময়, একটু কৌতুচ, অনেকখানি ভালবাধা সে 
দৃষ্টিতে মাথানো৷ ছিল। গৌরী আর আত্মসন্বর॥ করিতে 
পারিল না» কস্তরীর বে-হাতথানা কোলের উপর পড়িয়া 
ছিল পেটা ছু'ভাঁতের মধ্যে তুলিয়া লইল; একটা সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস টানিযা বলিল-_কস্তরি, তোগার চোখের মধ্যে যা 
দেখতে পাচ্ছি তাঁতে'আদাঁর মন আঁ শাঁদন দাঁন্ছে না, মনে 





মাধাঢ--১৩৪৫ 


চ্চ৮) তবু তৃমি একটা কথা বল। আমি যদি শঙ্কর গিং 

| হতাম, রিনোর রাজ! না হতাম, তবুকি তুমি আমায় 

শলবাসতে ?”- 

কন্তরীর হাতটি গৌরীর মুঠির মধ্যে একটু নড়িল, গ্রীবা 

কটু বাঁকিল। একবার মনে হইল বুঝি সে উত্তর দিবে। 

কন্ত সে উত্তর ধিলনা। নিজের কঙ্কণের দিকে চাহিয়া 
হিল। 

গৌরী তখন আরো ব্য গ্রভাবে বপিতে লাগিল-_একস্তরী, 
নে কর আমি ঝিন্দের শক্র পিং নই, মনে কর আমি 
কজন সামান্ বিদেশী--কোনো দূর দেশ থেকে এসে চঠাৎ 
টনাচক্রে তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে। তবু কি কুখি আমায় 
ভীলবাসবে ?? 

স্ত্রী গৌরীর মুখের দিকে চাঠিলি ; তাহার চোথছুটি 
একটু ঝাপ্সা দেখাইল। অধর যেন ঈষৎ কীপিতেছে। 
তারপর ফ্তাহার ধরা-ধরা অবরুদ্ধ কঠম্বর শুনা গেল-__ 
'আমাকে কি পরীক্ষা করছেন? 

“না না-কন্তরী। “কিন্ত তুমি শুধু বল যে তুমি আমাকেই 
ভাপবাস__রাজাসস্পদ ঘাদ দিলেও তোমার ভালবাসা লাঘব 
চবেনা ।” 

* ক্ষণকাঁল ক্তরী নীরব রিল, তারপর গৌরীর চোখে 
চোখ রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিল--“আপনি যদি একজন 
সামান্য গিপাহী হতেন, আপনার পরিচয় ধিন্দ ঝড়োয়ার কেউ 
না জান্তঃ আপনি যদি অখ্যাত বিদেশী হতেন--তবু আপনি 
-মাপনি আমার--” 

“তোমার? 

“আম্মার মালিক | 

অকন্মাৎ কস্তরীর চোখ ছাপাইয়া বুকের কাপড়ের উপর 
কয়েক ফট! অশ্রু ঝরিয়৷ পড়িল । 

“কস্তরী!'_গৌরীর কগম্থর থরথর করিয়া কীপিয়া 
উঠিল ১ গে হাত দিয়া কন্তরীর চিবুক তুলিয়া! ধরিবার চেষ্টা 
করিতে কৰ্ধিতে আরস্ত করিল-_“তবে শোনো-_মানি-_ঃ 

ঠিক এই সময় হারের পারদ নড়িয়া উঠিল; কৃষ্ণা প্রবেশ 
করিল। | রর 

আর একটু হইলে ছুনিবার আবেগের মুখে গৌরী সত্য 
কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিত, কুষ্ার আবির্ভাবে সে” খানিয়া 
গেল। কৃষ্ণা, যেন তাহাকে কঠিন বাশ্তর"প্লগতে টানিয়া 





কিস্দেক, অম্ম্তী 





৯৩ 


টির রানি বডি টিনের হর রাত 
ফিরাইয়৷ আনিলগ। মে বাঁ হাতটা একবার চোখের উপর 
দিয়া চালাইয়া উঠি দাড়াইল | 

রূষগ আপিয়া হাপরিমুখে বপিল_ হ্যা এবার বাধন 
ছিড়তে হবে। রাত দুপুরের ঘণ্টা অনেকক্ষণ বেজে 
গেছে ূ 

গৌরীর গলার ভিতর যেন একটা কঠিন পি 
আটকাইয়৷ গিয়াছিল, দে গলা ঝাড়িয়া তাহা পরিষ্কার 
করিয়া বশিল--কাঁল সকালেই আমি শক্তিগড় যাচ্ছি 
হয়ত আর-_+ 

তাভার কথা শেষ না হইতেই ক্ষণ বলিয়া উঠিল__ 
*শক্তিগড় ? 

কন্তরীর চোখের জল তখনো শুকাঁর নাই, কিন্তু তাহার 
ভিতর হইতে নিগেষের জন্য কৌতুক-মাথানো দৃষ্টি কৃষ্ণা 
মুখের পানে তুপিল । | 

গৌরী বলিল--শিকারে যাঁচ্চি-কবে ফিরব বলতে 
পারিনা । ভয় ত+ 

কৃষণ মুখ টিপিয়া বপিল হয়ত সেখানে কত আশ্্ধ্য 
ব্যাপার ঘটতে পারে যা আপনি 'কখনো কল্পনাও করেন নি 
কেজানে?' 

গৌরী কুষ্কার মুখের প্রতি অর্থপূর্ণ ভাবে তাকায় 
বলিল--"তা পারে ।--মআাজ তালে চললাম ।" ০ 

কন্তরী উঠিয়া দীড়াইল। সভৃষ্ণ চক্ষে তাহার দিকে 
চাঠিয়া গৌরী বগিল-_ক্তরী চলপাম। হয়ত ৯৫ 

নৃতাচঞ্চল চোখে রুষগ বলিল-_“হয়ত শাক্তিগড় থেকে 
ফেরবার আগেই আবার দেখা হবে। অত কাতরভাবে 
বিদায় নেবার দরকার ন্ট্ে। 

গৌরী কেবল একটা নিশ্ম ফেলিল। 

কৃষ্ণা বলিল__চিলুন£ আপনাকে আমার ভিিতে করে 
আপনার ঘাটে পৌছে দিই | 

গৌরী মাথা নাড়িয়া বগিল-_-নাঃ তোমীকে, আর কষ্ট 
দেবনা । আনি বেভাঁবে এসেছি দেই ভাবেই ফিরে যাবো, 

কন্তরীর মুখে আশঙ্কার ছায়া পড়িল, সে অতি মৃদস্বরে 
8 কোনো ছুর্ঘটনা-_” 

কোনো ছু্ধটন! ঘটবে না কন্তরী_মামি এখন মরব 

না। যদি মরি ত শক্তিগড়ে গিয়ে--এখানে ল্য অবিরা 
গৌরী মাথা! নাড়িয়া হাদিল। 


স্চ 


কষ! বলিল-ও ফি কথা! সীকে মিছামিছি ভয় 
পাইয়ে দিচ্ছেন কেন ?- চলুন |, 

চল কৃষ্ণা ।১ 

দ্বারের কাছে গিয়৷ গৌরী ফিরিয়া দেখিল-.কস্তরী তাহার 
দিকে একদুষ্টে চাহিয়া আছে । একটা উচ্ছুসিত দীর্ঘনিষ্বাস 
চাঁপিয়! সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। এই শেষ দেখা? 

অন্ধকার ঘাটের পাঁদমূলে আসিয়া গোরী কৃষ্কার হাত 
চাঁপিয় ধরিল, ব্যাকুলস্বরে বলিল- _“রুষ্া, হয় ত আমাদের 
আর দেখা হবেনা, এই শেষ দেখা । যদি আমাঁদের জীবনে 
এমন কোনে! বিপর্যয় ঘটে যায় যা এখন তোমাদের কল্পানারও 
অতীত-তুমি ক্তরীকে ছেড়োনা। সর্ধবদা তাঁর কাছে 
থেকো; তুমি কাছে থাকলে হয়ত সে শান্তি পাবে।, 


বলিক্। উত্তরের প্রতীক্ষা ন! করিয়া জলে ঝণাপাইয়া পড়িল । 
হায়! মানুষ দি তবিস্ুৎ দেখিতে পাইত! 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
বিনিয়োগ 


পরদিন প্রভাতে শক্তিগড় যাত্রার কথ! রাঁজসংসারে 
প্রচারিত হইল। চম্পা! পূর্বাহ্ছে কিছু জানিত না সংবাদ 
পাইয়া তাগর ভরি অভিমান তইল। যাত্রীর আয়োজন 
সব'ঠিকঠাক হইয়া গিয়াছে, আজই যাঁওয়া হইবে_-অথচ সে 
কিছু জানেনা! মুখ ভার করিয়া মে রাজার মহালের দিকে 
চুলুল। | 
দ্বারের সম্মুখে রুদ্রক্ূপ দীড়াইয়া আছে) তাহাকে 
দেখিয়! চম্পা ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিল--“রাজা আঁজ শক্তিগড়ে 
যাচ্ছেন, তুমি আগে থেকে জানতে ?' 
, উদাসভাবে উর্ধদিকে তাঁকাইয়৷ রুদ্রবূপ বলিল__ 
“জানতাম পু 
“তবে আমাকে বলনি কেন ?” 
বক্ষ বাহুবদ্ধ করিয়! রুদ্ররূপ জবাব দিল--“দরকার মনে 
করিনি ।+ “ 
চম্পা! রাঁগিয়৷ বলিল--“দরকার মনে করনি। তোমার 
কি কোনোদিন বুদ্ধি হবেন! ? এখন আগি এত কম সময়ের 
মধ্যে তৈরি হয়ে নেব কি করে বল দেখি!” ৮ 
রুদ্ররূপ বিস্ময়ে ভ্রু তুলিয়া বলিল--তুমি তৈরি হবে 
কি জন্তে ?” 


স্ডান্সন্্্ 


[ ২৬শ বুর্ধ--১ম খত্--১ম সংখ্য। 
অধীরস্বরে চম্পা বলিল---“বৌকা! কোথাকার! রাঁজার 
সঙ্গে আমাকে যেতে হবেন! ?” 


রুদ্ররূপ যেন স্তস্তিতভাবে বলিল-_“রাজার সঙ্গে তুমি 
যাবে? সেআবার কি? 

“পথ ছাঁড়ো। তোগার সঙ্গে আমি বকৃতে পারিনা ।১ 

রুদ্ররূপ রাজার ঘরের দরজা আগলাইয়! দীড়াইয়া বলিল 
-_-চম্পা, রাজীর সঙ্গে তৌমীর যাঁওয়া হতে পারেনা । 

চম্পা অবাক হইয়৷ গেল। কিছুক্ষণ রুদ্ররূপের মুখের 
পানে তাকাইয়া থাকিয়া বলিল-_“তার মানে? রাজা কি 
কোনো হুকুম জারি করেছেন ?? 

'না। কিন্তু তোমার যাওয়া চলবে ন!।+ 

একেন চল্ৰে না শুনি? 

রাজ! যে কাজে যাঁচ্চেন সে কাজে অনেক বিপদের 
সম্ভাবনা | 

“বিপদের সম্ভাবনা? রাজা ত বেড়ীতে যাঁচ্ষেন।-_ 
আর, বিপদের সম্ভাবনা যদি থাকে তবে ত আমি যাবই। 
আমি ন! গেলে তার পরিচর্যা করবে কে?” 

চম্পা, জিদ্‌ করো না, আমরা বড় ভয়ঙ্কর কাজে বাচ্ছি। 
নেয়েম।নুষ সঙ্গে থাকলে মব ভেস্তে ঘাঁবে। তোনার যাওয়া 
কিছুতেই হতে পারে না।” 

“তোমার হুকুম নাকি ?, 

“ইঃ আমার হুকুম ।” 

“তোমার হুকুম আমি মানিনা। তুমি আমার মালিক 
নও__বলিয়! চম্পা সগর্নে রুদ্রনপকে সরাইয়া ভিতরে 
প্রবেশের উপক্রদ করিল । 

গম্পা দেঈ 1, 

চম্পা চমকিয়া মুখ তুলিল। এমন দুঢ় এত কঠিন স্বর 
রুদ্ররূপের সে কখনো শুনে নাই। দু'জনে কিছুক্ষণ পরস্পরের 
পানে চাহিয়া রহিল ; তারপর আস্তে আন্তে চম্পার চোখ 
নত হুইয়া পড়িল। ঠোঁটছুটি ফুলিতে লাগিল, রুদ্ধ রোদনের 


. কঠে সে বলিল__“মামি তাঁহলে যেতে পাবনা ?” ' 


কুদ্ররপের কষ্ঠম্বরও কোমল হইল) মে বলিল-_“না, 
এবার নয়। এবার লক্ষ্মী মেয়ের মত ঘরে থাক ।-_মামর! 
শী্রই ফিরে আসব 1» 

চম্পা হেটমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। হঠাৎ একমুহূর্ত 
অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । কোন ইন্্রজালে 


পাশাপাশি তত 


আধাঁঢ়--১৩৪৫ ] 





এমন হইল? এতদিন চম্পা রুদ্রপকে নাকে দড়ি দিয়! 
ঘুরাইয়াছে__আর আজ-- 

বশীভূতা চম্পা একবার জল-ভরা চোখছুটি রুত্ররূপের 
মুখের পানে তুলিল। দর্প তেজ খরশান কথা-_মর কিছু 
নাই । বোধহয় এতদিনে চম্পা প্রথম নারীন্ব লাভ করিল। 

স্থলিত অঞ্চল মাটিতে লুটাইতে লুটাইতে মে ফিরিয়া 
গেল। যতক্ষণ দেখা গেল, স্বত্বাধিকারী প্রহর মত রুদ্ররূপ 
তাহার দিকে তাকাইয়৷ রহিল । 

৮ ঙ্গী ০ চে 

গিংগড় হইতে বে প্রাচীন পথ সিধা তীরের মত শক্তিগড়ের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে; কিন্ত! নদীটি চপলগতি মঙ্গীর* মত 
প্রায় সর্বদাই তাঁর পাশে পাশে চলিরাছে। কখনো মোড় 
ফিরিয়া ঈষৎ দুরে চলিয়া গিয়াছে, আবার বাকিয়া পথের 
ঠিক পাশে আশিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 

বেনু দ্িপ্রহরে মেট পথ দিয়া গোরী ভাহার সওয়ারের 
দল লইয়া চলিরাছিল। মাবন্থ্ধ পঞ্চাশজন »ওয়ার আগে 
পিছে চলিরাছে, মধ্যে গোরী, সর্দার ধনগ্কয় ও রুদ্ররূপ। 
দওয়ারদের কোদরে, তরবারি, হাতে বশশ।। রুদ্রূপের 
কোনরে তরবাঁরি আছে কিন্তু বশা নাই। ধনঞ্জয়ের কটিবন্ধে 
গর্দীরের ভারী পিস্তল । গৌরী প্রায় শিরন্ত্র, তাহার কোনরে 
কেবলগরেহ মোনার মুঠযুক্ত ছোরাটি রহিয়াছে ; বিন্দে আমার 
প্রাক্কালে শিবশস্কর থেটি তাহাকে দিয়াছিলেন। 

ঘোড়াগুলি মন্থর কদম চালে চলিয়াছে। দ্রুত যাইবার 
কোনো প্রয়োঞ্জন নাই; এই চালে চপিলে ঘণ্টা চারেকের 
মধ্যে শক্তিগড়ে পৌছানো যাইবে । একদল ভূত্য তান ও 
অন্যান্য* অবশ্ট ব্যবহীর্য দ্রব্যাদি লইয়া মকালেই যাত্রা 
করিয়াছে 3 ভাহারা বাগস্থানাপি নিশ্বীণ করিয়া প্রস্তুত 
থাকিবে। 

হেমন্তের মধ্যন্িন স্্য তেমন প্রথর নয়। মাঝে মাঝে 
পথের পাশে বৃদ্ধ শাখাপত্রবহল পাহাড়ী বৃক্ষ একটু ছায়ারও 
ব্যবস্থা কশ্গিয়াছেন ; তাঁছাড়! কিস্তার জলম্পৃষ্ট বাতান ভারি 
মোলায়েন ও স্গিষ্র*। গৌরী এপিক একবারও আসে নাই; 
এতদিন একপ্রকার রাজপ্রাঃাদেই অন্তরীন ছিল। এই মুক্ত 
দৃশ্তের ভেতর দিয়া যাইতে যাইতে তাহার মনে পড়িল 
মেইদিনের কথা-যেপিন সে প্রথম বিন্দ স্টেশনে নামিয়া 

সংগড়ের পথ ধরিয়াছিল। 


বিকেল অন্দী 





৯১৪৯ 
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বর্তমান দৃশ্বটা ঠিক তাহার অনুরূপ না হইলেও স্বতি-” 
জাগায় বটে। পথ খু কিন্ত সর্বদা সমতল নয়, সাগর 
ঢেউয়ের মত তরঙ্গায়িত হইয়া গিয়াছে । বাঁদপার্থের বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ড কক্করপূর্ণ ও অগস্থণ। এখানে ওখানে দু'চারিটাঁ 
কঠিনপ্রাণ পাাড়ী গাছের গুল। দক্ষিণে বিসপ্গিল গতি 
কিন্তী। মবিশেষে মমন্ত পার্বতা দৃষ্ঠটিকে বিরিয়া বলয়াকৃতি 
নীল পাহাড়ের রেখা । 

ঘোড়ার পিঠে বসিয়া গৌরী কেদন ঘেন স্বপ্রাবিষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রন্তরদয় পথের উপর ঘোড়ার ক্ষুরের সমবেত 
শব, জিনের চামড়ার মরসর শব্দ, ঘোড়ার মুখে জিঞ্জিরের 
ঝিম্বিম্‌ শ্ৰ গিলিয়া একটি ছনের স্থাষ্ট করিয়াছে--সেই 
ছনের তালে তালে গৌরীর মনটা, কোথা উধাও হইয়া 
গিয়াছিল । বিশেষ কোনো চিন্তা! মনের মধো থাকে না অথচ 
অতি সথক্ম 'একট' লূতীভন্ক মস্তিষ্কের মধো বিসিত্র আরুতির 
ভগুর জাল বুনিতে থাকে__তাঠীর মানসিক অবস্থাটা সেইরূপ । 

সর্দীর ধনঞ্জয়ের কণ্ঠম্বরে তাহার দিবান্বপ্রের জাল ছি'ড়িয়া 
গেল। সে ষুখ ফিরাইয়া দেখিল, রুদ্রনূপ কখন পিছাইয়া 
গিয়াছে-_কেবল ধনঞ্জয় তাহার পাশে রহিয়াছেন। 

ধনঞ্জয় ভ্রর উপর করতল রাখিয়া সম্মুখ দিকে দৃষ্টি প্রমা- 
গ্লিত করিয়া দিলেন; তারপর মৃছুষ্বরে কৃতকুটা আত্মগত- 
তাবে বলিলেন_-“মাঙ্গ আনাদের অভিযান দেওয়ান ঝালী- 
শঙ্করের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে। কি মাশ্চর্যা বৌগাযোগ। 
দেড়শ বছর আগে কে ভেবেছিল যে বিন্দ রাবে 
নাট্যশালায় তার বংশধরেরাই একদিন প্রধান অভিনেতা 
হয়ে দাড়াবে? আশ্চর্য্য |” 

গৌরী বলিল--“এবার তোমার হেঁয়ালি ছেড়ে আসল 
গল্পটা আগাগোড়া বলতে, হবে সর্দার। আমীকে কেবল 
ভ্যাবাঁচাকা থাইয়ে চুপ, করে যাবে-_মে হবে না। নাও, 
এখন ত তোমার কোনে! কাজ নেই, এইবার কালীশঙ্করের 
কেচ্ছা আরম্ভ কর।” 

ধনঞ্জয় একটু হাগিলেন; বলিলেন_-“বলছ্ছি। বলবার 
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয়েছে; কারণ যে *কাঁজে আমরা 
চলেছি তার ফলাফল বে কি হবে তা ভগবানই জানেন। 
হত শেষ পর্যরন্ত__ 

“শেষ পর্যন্ত তোমার গল্প শোনবার জচ্যে আমি বেঁচে 
ন! থাকতে পারি ?, 





০ 


ভ্াল্রজ্ঞল্রশ্র 
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“কিম্বা গল্প বলবার জন্ে আমি বেঁচে না থাকতে 
পারি। সবই সম্ভব। হয়ত আমরা দুজনেই বেচে 
থাকব, অথচ এ গল্প আর বলা চলবে না। তার চেয়ে এই 
বেল৷ সেরে রাখা! ভাল ।, 

গৌরী একটু ভাবিয়া বলিল_-“আঁমি এ গল্প শুনলে 
যদি কারুর অনিষ্টের সম্ভাবনা থাকে তাহলে বলবার 
দরকার কি.?, 

ধনঞ্জয় গল্ভীরভাবে বলিলেন-_“আপনার পূর্বপুরুষ 
কালীশঙ্কর সন্থন্ধে একট! রহস্ের ইঙ্গিত দিয়ে আমি 
আপনাকে এখানে নিয়ে এসেছি ; এমন কাজে আপনাকে 
ব্রতী করেছি যাতে জীবননাশের সম্ভাবনা । সুতরাং 
আমার কাছে আপনার একটা কৈফিয়ৎ প্রাপ্য । সে 
কৈফিয়ং ঘদি আমি না দিই, আপনি ভাবতে পারেন যে 
আমি আপনাকে ঠকিয়ে নিজের কাঁজ হাসিল করেছি ।, 

*বেশ, তাহলে বল ।ঃ 

“আমি যে গল্প বলব তাতে শুধু এই কথাই প্রমাণ হবে 
যে আপনি এ পর্যস্ত অধিকারবহির্ভিত কোনো কাজ 
করেন নি এবং শেষ পর্যান্ত বদে_” 

*“ওকথ! অনেকবার শুনেছি । এবার গল্প আরম্ভ কর।” 

ধনঞ্জয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। গতিশীল সওয়ার 
দল্গের অঙবক্ষুরধ্বনির ভিতর হইতে তাহার অনুচ্চ কণ্ন্বর 
গৌরীর কানে আসিতে লাগিল । জি দিকে তাঁকাইয়া 
স্ুনিতে লাগিল। 

“শ্গল্প আরম্ভ করবার আগে এ কাঠিনী আমি কি করে 
জান্তে পারলাম তা বলা দরকার। রাজপরিবারের এই 
গুঢ় কাহিনী জনসাধারণের জানবার কথা নয়; বোঁধ হয় 
বর্তমানে আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। শুধু দেওয়ান 
বজপ্লাণি জানেন, তাঁকে মামি বলেছি। 

“জাতিতে বৈশ্য হলেও আমরা পুরুযাম্গক্রমে রাজার 
পার্খচর ও দেহরক্গী__একথা বোধহয় আগে শুনেছেন। 
দেড়শ বছর মোগে আমীর উর্ধাতন পঞ্চম পুরুষ এই পদ প্রথম 
পেয়েছিলেন !, তীর নাম ছিল শেঠ চন্ত্রকান্ত। তিনি কি 
করে তদানীন্তন মহারাজ ধূর্জটি সিংহের অনুগ্রহভাজন হয়ে 
ক্রমে তার বন্ধু ও পার্্চর হয়ে উঠেছিলেন সে কাহিনী 
এখানে অবান্তর । এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে তিনি 
ধূর্জটি সিংহের দক্িণহত্তস্বরূপ ছিলেন । 


সস্্হ্িপ হান স্ব সত 


কিন্ত রাজার পার্থচর হয়েও চন্ত্রকান্ত বেনিয়া স্বভাব 
ছাড়তে পারেন নি। সে সময় বেনিয়া ছাড়া অন্য জাতের 
মধ্যে লেখাপড়ার রেওয়াজ ছিল না; হিলাব-কিতাঁৰ লেখার 
জন্ত বেনিয়াদের লেখাপড়া শিখতে হত। চন্ত্রকান্ত হিসাব 
ত লিখতেনই, তাঁর ওপর আর একট! জিনিস লিখতেন যা 
আজকের দিনে অমূল্য বলে পরিগণিত হতে পারে। সেটি 
হচ্চে তদানীন্তন রাঁজ-দরবারের দৈনন্দিন রোৌজ-নাম্চা। 
রাজসংসারের খুঁটিনাটি, রাঁজ অন্তঃপুরের জনশ্রুতি, দরবারের 
কেচ্ছাঁ_-সবই তার গোপন দপ্তরে স্থান পেত। জীবনের 
শেষ পনের কুড়ি বছর তিনি নিয়মিত এই কার্ধ্যটি 
করেছিলেন। | 

“যাহোক, চন্্রকান্ত একদিন বৃদ্ধ বয়সে দেহরক্ষা করলেন। 
তার দপ্তর অন্তান্ত হিসাবের খাতার সঙ্গে রক্গা করা হ'ল। 
চন্ত্রকান্তের পর থেকে আমাদের বংশে লেখাপড়ার চর্চা 
কমে গিয়েছিল। যাঁদের বাজার পাশে থেকে অস্ত্র" চালাতে 
হবে তাদের আবার বিগ্যাশিক্ষার দরকার কি? কাজেই 
গত চার পুরুষের মধ্যে চন্ত্রকান্তের দপ্তৰ কেউ খুলে 
পড়লে না। 

'আনিই প্রথম এই দপ্তর উদ্ধার করি। তখন আমার 
বয়স কম, কৌতুহল বেশী-সন্্রকান্তের রোল্-নাম্চা পড়তে 
আরম্ত করলাম। পড়তে পড়তে মনে হল একটা উপন্কাস 
পড়ছি। সেই দপ্তরে' দেওয়ান কালীশঙ্করের ইতিহাস 
পড়ি। পনের বছরের ইতিহাসের ভিতর থেকে কালী- 
শঙ্করের জীবনকাহিনী জলজল করে ফুটে ওঠে । মনে হয়, 
চন্ত্রকান্ত যে কাহিনী ৷লথে গেছেন তার প্রধান শা 
যেন কালীশঙ্কর ৷ 

“অংর একট! জিনিস সেই দপ্তরের সঙ্গে পেয়েছিলাম । 
আপনি জানেন, হাতীর দাতের ফলকের উপর ছবি আকার 
জন্য ঝিন্দ চিরদিন বিখ্যাত। এখন প্রতিকৃতি আকার 
শিল্প লৌপ পেয়ে গেছে, কিন্তু সে সময় মোগল যুগের শেষ 
দিকে এই শিল্পের খুব প্রচার ছিল। চন্ত্রকাণ্ডের দপ্তরের 
সঙ্গে একতাঁড়া ছি আক! ফলকও পেয়েছিলাম । ফলকের 
পিছনে চিত্রাপিত ব্যক্তির নাম লেখ! ছিল। সে সময়ের 
অনেক বড় বড় লোকের ছবি ছিল। রাজা! ধূর্জটি মিংহের 
ছবি ছির্ল। কালীশঙ্করের ছবিও ছিল । 

“তাই, কাঁদীশব্করের: চেহারা আমার জানা ছিল. এবং 


পা শশাতশিট তাতিশাটিটী 


আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


মেইজন্যই আপনাদের বাড়ীতে তাঁর তৈলচিত্র দেখেই আগি 
বুঝতে পাঁরি যে এ কালীশঙ্কর ছাঁড়৷ আর কেউ নয়। সেই 
তীক্ষ চোখ সেই খড়োর দত নাক একবার যে দেখেছে সে 
কখনো ভূল্বে না। 

“এতক্ষণে আঁমার কৈফিয়ৎ শেন হল। এবার গল্পটা 
শুনুন । গল্পটা রোজনাম্চার দেড় হাজার পাঁতাঁর মধ্যে 
ছড়ানো আছে ; মানি বথাসম্ভব সন্কুচিত করে বলছি |? 

ধনগ্জয় কিছুঞ্ষণ চুপ করিয়া বৌধ করি গল্পটা মনে মনে 
গুছাইয়া লইলেন; ভাঁরপর আবার বলিন্তে মারস্ত 
করিলেন-- 

“দপ্তরের দ্বিতীয় বছরে কালীশঙ্করের নাম প্রথম পঞ্গয়া 
মায়। প্রথনে দেখি, রাজসভাঁয় একজন বাঁঢাঁলী লড়াক্‌ 
এসেছে : রাঁজাকে অনেক রকন মন্ভুত অন্ত্কৌশল দেখিয়ে 
মুগ্ধ করেছে । তারপর দেখি কালীশঙ্কর রাঁজন্রাভাঁদের 
অন্ত্গুরুৎনিযুন্ত হয়েছেন । রাজা তখন বয়মে তরুণ' বংশধর 
জন্ম গ্রহণ করেনি । 

“ক্রমে তিন মাঁস (যেতে না যেতেই দেখতে পাই কালী- 
শঙ্কর রাজসভার প্রধান ওমরা হয়ে ঈাড়িয়েছেন। কি 
শিকারে কি মন্ত্রণীয় কি বিলাসবাসনে কালীশঙ্কর ন৷ হলে 
বাজার একদণড চলে না। 

“কালীশঙ্করকে চন্দ্রকান্ত প্রথম প্রথম 'একটু ঈর্ষার চক্ষে 
দেখতেন, কিন্ত ক্রমে তিনিও কালীশঙ্করের সম্মোহন শক্তিতে 
বশীভূত হয়ে প্ড়লেন। দ্বিতীয় বৎসরের শেষাঁশেষি দেখি, 
চন্ত্রকান্ত তার দপ্তরে “তাই কালীশঙ্কর” লিখতে আন্ত 
করেছেন। তারা দুজনে যেমন রাজার ডান হাত বাহাত, 
তেমনি পরস্পর প্রীণপপ্রতিম বন্ধু হয়ে উঠেছেন-_ কেউ কারুর 
কাছ থেকে কোনো কথা গোপন করেন না। 

“চতুর্থ বর্ষে রাজ্যের দাঁবেক মন্ত্রী ঘারা গেলেন। এইবার 
কালীশঙ্করের চরম উন্নতি হল- রাজা তাঁকে মন্ত্রী নিযুক্ত 
করলেন। বায় দেওয়ান কালীশঙ্কর রাঁজ্যের কর্ণধার হয়ে 
উঠলেন ৯ একজন বিদেণীর এই উন্নতিতে অনেকের চোঁথ 
টাটালো বটে কিন্তু কাধ্যদক্ষতায় কুটবুদ্ধিতে রায় দেওয়ানের 
মমকক্ষ কেউ ছিল নাঁ_-তাই কেউ উচ্চবাঁচ্য করতে পারলে 
না। চন্দ্রকান্ত অবশ্ত খুব খুশী হলেন। দুর্জীনৈর মধ্যে 
বন্ধুত্ব এত প্রগাঢ় হয়ে উঠেছিল যে একজন জন্য জনের 
পরামর্শ না নিয়ে কোনে! কাজ করতেন নু! ৯ 


হ্হিস্জের অন্দশী 
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“তারপর আরো দু'বছর কেটে গেল । এই সময়ে কালী-' 
শঙ্করের শ্রেষ্ঠ কীর্তি _বিন্দের সঙ্গে ইংরাজ সরকারের 
গিত্রতা-মূলক সন্ধি । তিনি এমন স্থুকৌশলে রাজার মর্ধ্যাদা 
রেখে এই কাজ স্থুসম্পন্ন করলেন যে রাজ! রাজ্যের বাহা ও 
আত্যন্তরীণ সদন্ত শাসন পাঁলনের ভার তাঁর হাতে তুলে দিয়ে 
নিশ্টিন্ত আনন্দে দিন যাঁপন করতে লাগলেন; এইভাবে 
রাজ্য স্ুশৃঙ্খলায় চলতে লাগল, কোথাও কোনো গণ্ডগোল 
নেই । কেবল 'একটি বিষয়ে রাঁজা এবং প্রজার একটু 
নিরানন্দ-- পয়ত্রিশ বছর বয়ম পর্যান্ত রাজার বংশধর জন্ম গ্রহণ 
করল না। বাঁজার তিন রাণী--তিনজনেই নিঃসন্তান । 

“রাজা তোম বজ্ঞ দৈবকার্যা অনেক করলেন; কিন্ত 
কিছুতেই কোনো কল হল না। ভক্তীশ হয়ে রাজা শেষে 
মতাপগ্ডিত রাজগুরুর শরণাপন্ন হলেন? * 

রাঁজগুরু অনেক চিক্সার পর বললেন--“একটি মাত্র 
উপায় আছে।, 

এই পর্যান্ত বগিয়! ধনগ্জয় থামিলেন। 

গৌরী সাঁগ্রতে বলিল-_“তারপর --? 

মারো কিছুক্ষণ নীরব *থাঁকিয়া ধনগ্রয় বলিলেন__ 
“প্রাচীনকালে নিয়োগ-প্রথা বলে একটা জিনিস ছিল 
জানেন ? 

স্তম্ভিত হইয়া গৌরী বলিল-_ “জানি--* 

ধনঞ্য় বলিতে লাগিলেন__'ঝিন্দে পোম্পুত্র গ্রহণের 
বিধি নেই, কিন্ধ অবস্থা বিশেষে নিয়োগ-প্রথা আবহমানকানি 
থেকে চলে আসছে । রাঁজবংশেই প্রীয় দু'শ বছর”আঁগে 
রকম ব্যাপার করতে হয়েছিল। গুরু নজির দেখিয়ে 
রাজাকে মেই পথ অবলম্বন করতে উপদেশ দিলেন। 

“ব্যাপারটা বোধ হয় এবাঁর বুঝতে পারছেন ?? 

অদুট স্বরে গৌরী বপিদ-_কালীশঙ্কর-_?" 

ধনঞ্জয় ঘাড় নাড়লেন__“প্রকান্তে এক মহা পুক্রেষ্টি যজ্ঞের 
আয়োজন হল, কিন্ত ভিতরে ভিতরে__ 

“যজ্ঞ টাকা পরলেন রায় দেওয়ান কালীশ্ক্রর। রাজা, 
রাঁজগুরু আর স্বয়ং কালীশঙ্কর ছাড় একথা আর কেউ 
জানলে না। এমন কি রাণী পর্যান্ত না। সেকালে অনেক 
রক্লুন ওষুধ-ফ্িযুধ ছিল__ 

“যাহোক, যথাসময় পাঁটরাণী পছুম! দেবী এক কুমার 
প্রসব করলেন। রাজ্যে মহ! লমীরোহ পাড়ে গ্লে দেশ 


| 
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দেশান্তর থেকে অভিনন্দন এল। রাজ ধূর্জটি সিং কিন্ত 
উৎসবে যোগ পিতে পাঁরিলেন না; তিনি বাঁজপ্রাসাদে 
নিজেকে আবদ্ধ করে রাখলেন। 

_.. "ক্রমে যতই দিন যেতে লাগল, রাজার মুখ ততই 
অন্ধকার হতে লাগল । একটা অনুষ্ামিশ্রিত অবসাদের 
ভাব তার প্রমন্ন চিত্তকে গ্রাম করে নিলে। সর্বদাই 
জ্রকুটি করে থাকেন; মভায় হাসি মন্করার প্রসঙ্গ উঠলে 
ক্রুদ্ধ ও মন্দিগ্ধ হয়ে ওঠেন । 

“রাজকুমারের বয়স বাড়তে লাগল । কিন্তু রাজ! 
কুমারকে স্পর্শ করেন নাদ্বণাতরে তাঁকে নিজের সুমুখ 
থেকে সরিয়ে দেন। '৪দিকে কালীশঙ্করের সঙ্গে তার মন্ন্ধ 
এমন হুয়ে দীড়াল যে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে লাগল । 
আগে মুহূর্তের জন্য কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারতেন 
না, এখন কেবল রাজকাধ্য বাপদেশে দেখা য়। যে 
দু'চারটে কথা হয় তাঁও রাজকীয় বাঁপার সংক্রান্ত। 
বয়স্তের সম্পর্ক ক্রমে লুপ্ত হয়ে গেল । 

“এইভাবে দিন কাটিতে লাগন। রাজকুমার হরগৌরী 
সিং বড় হয়ে উঠতে লাগলেন | কুমারের বয়স যখন পীগ 
বছর তখন থেকে রাজসভায় কাণাঘুষা আরস্ত হল। কুমার 
যতই বড় হচ্চেন*, কালীশঙ্করের সঙ্গে তার চোরার সাদৃশ্ঠ 
তই স্পষ্ট হয়ে উঠছে । সকলেই তা লক্ষা করলে। 
আড়ালে ইসাঁরা ইঙ্গিত চোখ ঠারাঠারি চলতে লাগল । 

রোজ! তখন মদ ধরেছেন, শমষ্টপ্রচর মদে ডুবে থাঁকেন। 
সভায় যখন আসেন তখন চারিদিকে কিছুই লক্ষ্য করেন 
নাঃ সভাঁসদ্রা নানাভাবে তীকে প্রসন্ন করবার চেষ্টা করে, 
তিনি তাদের কথা শুনতে পান না; ভ্রকুটি-তয়াল মুখে 
বসে থাকেন। ৯ 

পারো কয়েক বছর কেটে গেল। রাজা থেকেও নেই, 
তাই সভাসদ্দের স্পর্ধা ক্রমে বেড়ে গিয়েছিল। কুমারের 
যখন আট বছর বয়স তখন এক কাঁ্ড হল। একজন 
নির্বোধ ওমতা রাভার সুমুখেই কুগারের চেহারা নিয়ে একটা 
বাঁক! ইঙ্গিত করলে, বললে-_“কুমারের চেহারা যেমন 
দেওয়ান কাঁলীশঙ্করের মত, আশা করা যায় বুদ্ধিতেও তিনি 
তেমনি প্রথর হবেন ।%_রাঁছা অন্ত সময় কিছুই শুনতে পান 
না, কিন্ত এ কথাগুলো তাঁর কানে গেল; এতদিনের রুদ্ধ 
গ্লানি অগ্যুৎপাতের মত বেরিয়ে এল। তিনি সিংহাসন 


ভ্ডালুভন্বশ্র 


*[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 
৮ 


থেকে লাফিয়ে গিয়ে সেই ওমরার চুলের মুঠি ধরলেন, তার- 
পর তলোয়ারের এক কোপে তাঁর মাথা কেটে নিলেন। 

হুলস্কুল কাণ্ড! এই সময় কাঁলীশঙ্কর দ্রতপদে বাইরে 
থেকে এসে রাজার হাত ধরে ব্ললেন--“মহারাঁজ, ক্ষান্ত 
হোন।, 

“রাজা ধূর্জটি মিংহ কষায়িত চোখ কালীশঙ্করের দিকে 
ফেরালেন; তাঁর মুখ দেখে মনে হল কালীশঙ্করকেও বুঝি 
তিনি হত্যা করবেন। কিন্ কালীশঙ্করের চোখের দৃষ্টিতে 
কি সম্মোহন শক্তি ছিল জানি না, রাজা তার গায়ে অস্ত্র তুলতে 
পারলেন না। শুধু রক্তরাঁঙা তলোয়ারখানা দ্বারের দিকে 
দেখিয়ে বললেন--“যাও | 

“কালীশঙ্কর হভা থেকে ফিরে এলেন । সেই রাত্রে 
চন্দ্রকান্তের সঙ্গে গোপনে তার মন্ত্রণা হল। কালীশঙ্কর 
কুশা গ্রধী লোক ছিলেন, অনেক আগে থেকেই তিনি এই 
দুর্যোগের দিন প্রতীক্ষা করছিলেন-_-তাই নিজের, আজীবন 
সঞ্চিত টাকাকড়ি সব রাঁজোর বাইরে সরিয়ে ফেলেছিলেন । 
চন্দ্রকান্ত বললেন, কাঁপীশঙ্করের পক্ষে 'আর এ রাজো থাকা 
নিরাপদ নয়; রাজা নিজে তাকে ভতা! করতে পারেন নি বটে, 
কিন্ু-হত্যা করবার জন্য গুপ্তঘাতক নিযুক্ত হয়েছে-_-এ খবর 
ভিনি পেয়েছেন । ছুই বন্ধু সেই রাত্রে শেষ আলিঙ্গন করে 
নিলেন। 

“পরদিন কালীশঙ্কর নিরুদ্দেশ হ*লেন। গনের বছর 
পরে ঝিন্দের রঙ্গণঞ্চে তার অভিনয়ের উপর বনিক! 
পড়ে গেল। 

“এর পরের যা ইতিহাম তা আপনার বংশের ইতিহাস। 
আমার চেয়ে আপনিই তা বেশী জানেন।” 

ধনঞ্জয় নীরব হইলেন। তাহার দৃষ্টি একবার গৌরীর 
কোনরে ছোরাটার উপর গিয়া পড়িল। 

একা গ্রভাবে শুনিতে শুনিতে গৌরীর চিবুক বুকের 
উপর নাশিয়া পড়িয়াছিল। সে এবার মুখ তুলিল; তাহার 
মুখে একটা অস্তুত হাঁসি খেলিয়া গেল। যগ্থুখেণ প্রায় ছুই 
মাইল দূরে তখন শক্তিগড়ের পাষাণ চূড়া দেখা দিয়াছে, 
সেই দিকে তাকাইয়া সে যেন অন্বমনম্কতাবে বলিল-_ 
অর্থৎ, শঙ্কর মিং উদিত সিং আর আমি-_আমরা সকলেই 
কালীশঙ্করের বংশধর, জ্ঞাতি ভাই। চমৎকার !, 

(ক্রমশঃ) 


'বঙ্কিমচন্্র 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
বঙ্গের সাহিত্যাকাশে অপূর্ব ভাস্বর বঙ্গভাষা গঙ্গাসম স্গিগ্ক পৃতধারে 
যা-কিছু মঙ্গলঘন্মী মত্য ও সুন্দর, স্বচ্ছন্দ জীবন লভি+ রসের পাথারে 
বঙ্কিম তাহারি নাম) মিশে বা'র ভাগীরথী পুণ্য তপস্তায়, 
সেই ত বঙ্থিমচন্্র শষ্টির গষ্ঠায় ! 

জ্ঞান ও কল্পনা-_ ধর্ম যাঁর মন্মকথা, কর্ম বা*র বাঁণী, 
ধুগ্মপাঁণি নিত্য বে-বা করিয়! বন্দনা বক্ষে প্রেম, চক্ষে ক্ষেম, সব্যমাঁচী পাঁণি-- 
বাণীর মন্দিরতলে, অতন্দ্র নিষ্ঠায় বঙ্গের বঙ্কিম সেই শাশ্বত স্তপ্রির, 


লতিল! মন্ত্রের মিদ্ধি ইষ্টসাঁধনাঁয়। 


_সে শুধু সমাটু নয়, সে ধে'অদ্ি তীয় 


ইনিই কি তিনি? 


এরমেশচুন্দ্র রায় এল্‌-এম-এস্‌ 
প্রবন্ধ 


, (১) এতিহাসিক বিবরণ 


যাহার! ঢাকা, জিলার ভাওয়াল সন্গ্যাসীর চিত্তাকর্ষক ও 
চমকপ্রদ কাহিনী ধৈ্য্যসহকাঁরে পাঠ করিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া জীবনের বাস্তব উপন্থণম পাঠের রস 
গ্রহণ করিয়াছেন। শত বসরেও এমন ঘটনা ঘটেনা। 
এদেশে এরূপ ঘটনা বিরল। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে রাঁজা রুদ্র- 
নারায়ণ তদীয় দ্বিতীয়! রাঁণী কষ্ধপ্রয়া কর্তৃক বিষাক্ত হইয়া 
মৃতবৎ হইলে তাহাকেও দগ্ধ করিবার জন্য চিত। সাজান 
হইতেছে...এমন সময়ে প্রবল বারিপাত হয়; তদবস্থায় 
সন্ন্যামীরা আসিয়া রাজাকে লইয়া যাঁয়। 

ভাওয়াল ছ্রঁটের দ্বিতীয় কুমার রমেন্ত্রনারায়ণ রায়ের 
বিবরণ মংক্ষেপে এইরূপ :--১৯+৯ খৃষ্টান কুমার দাঞজিলিং 
গমন করেন। তথায় বিনামেঘে ব্জাঘাতের মত অকন্মাঁং 
তাহার আম রোগ ধরে এবং এ মে মামে তিনি মৃতবৎ 


শবস্থায় শ্বশানে আনীত হন। সংকারের ব্যবস্থা হইতেছে, 
এমন মনয়ে এক পশনা বৃষ্টি পড়ান মকলে স্থানান্তরে যান। 
সেই সুযোগে সন্িকটস্থ কমেকটি মন্নযাগী কুমারের “শন 
উঠাইয়া লইয়া বথোপধৃক্ত শুঙগষা দ্বারা স্তাহীকে পুনরু- 
জীবিত করেন। তদবধি দ্বাদশ বৎসর কাপ কুমার বাহাঁছুর 
সেই মক্স্যানীদের (নাগ! সম্প্রদায় মমভিবাহারে প্রব্জ্যা 
গ্রহণ করেন; এই দ্বাদঙ্কা বৎসরে একদিনেরও 'জন্স 
তার মনে পড়ে নাই-»তিনি কে ওকি উদ্দেশ্ে কৌঁথায় 
কাহাদের সঙ্গে ভ্রমণ করিতেছেন । ১৯২১ খ্রষ্টা্ধে তাহার 
স্থৃতি অল্পবিস্তর জাগরূক হওয়ায় তাহার গুরুত্রাতারা 
তীহাকে জয়দেবপুর গ্রামে ( ঢাকা জিলা, ভাওয়াল এষ্টেটের 
রাজধানী ) একটি “বাঁধের” নিকটে রাখিয়া ফন । তদবধি 
ক্রমশঃ তাহার সকল পূর্বজ্ঞান ফিরিয়া আসে-..যেমন 
অভিজ্ঞান দর্শনৈ দুম্নন্ত রাজার সকল সপ্ধিৎ শকুন্তলা সম্পর্কে 
ফিরিয়াছিল। স্থানীয় গভর্ণমেন্ট তাহাকে পাঞ্জাবী কৃষক 


গু 


স্পা সানা স্পা স্পা গা বত বট 
স্বন্দরদাঁস নামে পরিচয় করাইয়া ভাওয়াল এষ্টেট সম্পকিত 
সকল দাবী হইতে নিরম্ত করেন। সরকারের একদেশীয় ও 
জবরদস্তি নিষ্পত্তি না মানিয়া ১৯২৪ খষ্টাৰে তিনি আদা- 
লতে রমেন্ত্কুমার বলিয়া! পরিচিত হইবার দাবী করেন; 
১৯৩৬ খুষ্টা্ে ঢাকার জেলা জজ তাহার সে দাবী সপ্রৃণিত 
হইয়াছে বলিয়া ডিক্রী দিয়াছেন। 

যাহারা হিন্দু তাহারা রাজা রুদ্রনারায়ণ ও রাজা বছ্জ্রে- 
নাবায়ণের উদ্ধারকারী মন্ন্যাসীগুলিকে পূর্ববন্মের গুরুভাই 
বলিয়। অভিহিত করেন। আন্দুলের কোনও বিখ্যাত 
পরিবারে মুমূযূ যুবকের প্রাণরক্ষার্থে অপরিচিত ব্যক্তির 
'অনাহৃত আগনন ও চিকিত্সা বাঁপারের মূলেও এরূপ 
জন্মান্তরীণ শন্বন্ধ স্বর করিতে হর। 

১৮৩৫ খুষ্টাব্ধে বদ্ধমানের রাজা প্রভাপঠাদ মকন্মাৎ 
অদৃশ্য হওয়ায় কৃষ্ণলাল নামক এক বাক্তি জাল-প্রতাপাদ 
সাজিয়া মআসিয়াছিল; আদালতের বিচারে সে দোবী 
সাব্যস্ত হয়। মুশিপাবাদ গলার শক্তিপুর গ্রমে দীরেন্ত্রনাথ 
মণ্ডল নামে একটি যুবক জপাঘাতে মৃত বলিঞ। খ্লাগাছের 
ভেলায় তাহার দেহ ভাঁসাইয়া' দেওয়। হয়) তিন বংসর পরে 
(জুলাই ১৯৩৪ ) গৈরিকধারী একটি যুবক ধীরেন্্র পরিচয়ে 
উপস্থিত হয় ;' কিন্ত বিগাতা কর্তৃক অন্বীকৃত হয়। ব্যাপার 


আর বেশাদূর গড়ায় নাই । 
এগুলি হহল এতদ্দেশায় ঘটনা । কয়েকটি বিলাী 
খনার উল্লেখ করিতেছি £-- 


(১) 8010 46 11101) নামক এক ব্যক্তি? [১191- 
ঠা 305176 নামক অপর এক ব্যক্তির সহিত খুব ঘনিষ্ট- 
ভাবে দেলাদেশী করিত। শেষোক্ত ব্যক্তি অকন্মা 
অন্তধণন করেন। বহুকাল পরে 'প্রথমোক্ত ব্যক্তি 11810) 
086115এর বাড়ীতে আগিয়। বলে প্নেঃ মে এতদিন বিদেশে 
ছিল, এখন ফিরিয়া আমিয়াছে। পরমাশ্চর্য্ের বিষয় যে 
আনন্দাতিশয্যে মার্টিনের স্ত্রী আর্ণল্ডকেই মার্টিন বলিয়া 
সাব্যস্ত করেন। এই ভুল ভাঙিতে মার্টনের স্ত্রীর ভিনটি 
বৎসর লাগিয়াছিল। 

(২) ১৮৭৭ জালে চৌধ্যাপরাধে জন্‌ স্মিথ নাঁমক 
একটি ইহুদী জেল-শোৌঁপরদ্দ হয়। ১৮৯৬ ধালে কোনও 
অপরাধে ভ্রমন্তুমে পুলিশ আযাডল্ফ. বেক নামক একটি 
সুইডেনবামীকে জনম্মিথ, বলিয়া গ্রেপ্তার করে। আদালতে 


ভ্ডাল্রগশ্ব 





| ২৬শ নর্য-__-১ম থণ্ড--১ম সংখা। 


স্থা -স বস! সস সব বা বালা থে লা ব্রা 


নিজ নির্দোযিতাঁর বিষয়ে বলা সত্বেও যে পুলিশ কর্মচারী 
আসল জন স্মিথকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল সেই ভ্রম অস্বীকার 
করায় ও জোর করিয়া বেকৃকে স্মিথ বলিয়া সনাক্ত করায় 
বেকের সাত বত্মর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। ১৯০৪ সালে 
বেক্‌ পুনরায় ম্মিথ বলিয়া জেল গোপরদ্দ হয়; কিন্ত 
সৌভাগ্যের বিষয়, এই জেলের পুলিশ ইন্সপেক্টার ভ্রম 
ধরিতে পারেন এবং ১৯০৪ জালে বেক্‌ কারামুক্ত হন। 
জনসাধারণ যাহারা বেক্কে স্মিথ বলিয়া সনাক্ত করিয়াছিলেন 
ভারা উভয়ের মুখের আদল ( আঁদরশ )ও মাথার চুলের 
দিলু দেখিয়া হক্গ্য দেন। হস্তলিপি ,বিশেষজ্ঞ মহাশয় তস্ত- 
লিপিতে অঞাধারণ »নঞ্জন্য পান। ইছদীরা সুন্নৎ (০11০00)- 
০15৪) করেন অথচ বেকের তাহা ছিলনা, চিকিৎমকরা 
এত বড় একটা বিষয়ে লক্ষাহই করেন নাহ। বেক 8111 
(ভাংকালিক তহস্থানে অন্তপস্থিতির দাবী ) প্রদাণ করিতে 
চাঁভিলে উকীপরাও তাশা অগ্রাহা করে! বিংশ শতাবীতে 
সাক্ষাৎ বিলে যে এমন নিদ্দয় প্রহসন ঘটিতে পারে, কে 
তাহা বিশ্বাস করিবে? অথচ বেটারী বেক্কে দো্দও 
পুলিমরূপী শনি গ্রহের কোঁপানলে পড়িতে, হইয়াছিল। 
বিলাতেও পুণিসের সাক্ষা অন্রান্ত 1] 

(৩) মার রজার টিচবোর্ণ একজন সুশিক্ষিত নত্রানত 
ব্যক্তি; অকম্মাৎ ১৮৫৪ খুষ্টান্ধে জাহাজে চড়িয়! সেই যে 
বাহির হইলেন, আর ফিরিলেন না। বনু বর্ষ পরে এক 
ব্যক্তি এ পরিচয়ে এ বাক্তির বাঁটাতে উপস্থিত হম । আমল 
সার রজার অঠি জন্দরনভাঁবে ফরাণী ভাষায় বপিতে কহিতে 
পারদর্শী ছিলেন; তাহার বামস্কন্ধোপরি একটি পুরাতন 
ক্ষতচিক্ধ ছিল 'এবং ন্তে উদ্কি চিহ্ন ছিল। এই 'ব্ক্তির 
দেহে উঠাদের কোনটি না থাকায় এবং ফরাসী ভাষায় সে 
অন্ভিজ্ঞ হওয়ায় মে জাল মপ্রগাণিত হয়। 

(8) গ্টিংনবি ষ্রেটের মালিকের মৃত্যুর বহু বর্ষ পরে 
মিগেস্‌ ষ্টিংদবি একটি চাঁর বত্মরের পুত্রকে তাহারই স্বামীর 
উরসজাত পুত্র বলিয়া উপস্থাপিত করিলে ১৯১৫ খৃষ্টান 
স্থুবিখ্যাত ভাখ্ব্যাশিল্পী মার জর্জ ফ্র্যাম্পটনের সাক্ষাক্রমে 
সে দাবী আগ্রা হয়। 

হৌভাগ্যের বিষয় এরূপ ঘটনা জগতে বিরল বলিয়া 
আর দৃষ্টান্ত আমার পু'জিতে নাই। ১৮৭৯ খুষ্টাবেঃ বিলাতে 
চার্লদ্‌ গীম্‌ নাম একজনকে পাওয়া গিয়াছিল যে কোনও- 


আঁষাঢ়--১৩৪৫ ] 


রূপ কৃত্রিম কৌশলের আশ্রয় না লইয়াই স্থধু মুখভঙ্গি দারা 
তাহার মুখের আদল ক্ষণে ক্ষণে এমন বিকৃত করিতে পারিত 
ঘে তাহার স্ত্রী পুত্র এবং সি-আই-ডি বিভাগের 'অতি-পরিচিত 
বিশেষজ্ঞরাঁও তাঁচাকে হঠাৎ চিনিতে পারিতন! ! এই পীম্‌ 
সাঁচেব একবার জেল-খোঁপরদ্দ হন; তাভার আমমের জেলের 
কর্মচারীরাও তাহার মুখভঙ্গিতে বিব্রত হইয়া পড়িত। 

এই প্রসঙ্গে একটি কৌতুককর ঘটনার উল্লেখ করিতে 
চাই :--১৯৩৫ খুষ্টাব্ের ডিসেম্বর মাঁসে এথেল্‌ উইলিয়াম্স্‌ 
স্বামীর সঙ্গে কলহান্তে নিকুদিষ্ট হন। ছুইমাস পরে নদীতে 
ভাসমান একটি নারীর শবকে ফ্র্যাঙ্ক উইলিসাম্স্‌ তাহ্রারই 
স্রীর শব বলিয়া সনাক্ত করেন। ন্তৎপরে করোনাঁর 
মহাশয়ের আদেশাভমারে 'এথেল্‌ মৃতা হইয়াছেন খলিয়! 
সাবাস্থ হয়। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে মে মাসে অকন্মাৎ সেই 'এথেল 
শরীরে পতিগৃ্ে উপস্থিত ভন। কিন্ত ভিনি সুস্থ শরীরে 
বাহাল*্তবিয়তে থাকিলে কি হয়, আইনান্সাঁরে তিনি 
ঘৃতা!!! ভাকিদ ফিবিলেও, হুকুম ফিরেনা !! 


চি কারণ কি? 


লোকরা জাল-লোক আজে কেন? ইহার * প্রধান 
*কারণ_-অর্থাকাজ্ণ। একজন পেন্সনার মরিয়াছেন, তাহার 
পেন্সনমংত্রণন্ত দলিলপত্র হস্তগত করিয়া মেই পেন্সন ভোগ 
_ ইহার কথা পূর্বে শোনা গিয়াছে । এই জন্য প্রত্যেক 
পেন্সন-ভোগীকে 16 ০5/00০816 (বা তিনি জীবিত 
আছেন, এই মর্শে সার্টিফিকেট ) দাখিল করিতে হগ! 
ইন্মরেন্ল বা বীণা ঝেম্পাণীতে গোটা অঙ্কের টাকা বীদা 
করিয়া একটা বাঁড়ী ভাড়া করিয়া মূল্যবান আসবাব ভাড়া 
করিনা তদ্বারা গৃহ সুগজ্জিত করিয়া, দ্বারবাঁন চাকর ধাখিয়া, 
আত্মীয় স্বজনকে কিছু অর্থদান দ্বারা হস্তগত করিয়া হাস- 
পাতাল হইতে মুমুধু” রোগীকে আনাইয়া, খুব ধূমধামের ১হিত 
তাহার চিকিৎসা করাইয়া মৃত্যুকালে 'সাহেব ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট সংগ্রহ করিয়া বীনার টাঁকা আদাঁয় করার 
কথাও মংবাঁদপত্রে কয়েকবার পড়া গিয়াছে। ধুমধাম 


সহকারে বাড়ী ও আসবাব ভাড়া করিয়া মেটা-বেতনের. 


কম্মচারী সাজিয়৷ ভাবী-শ্বশুরকে ঠকাইবার চেষ্টার কথাও 
শুনিয়াছি। বন্ধুপত্বীকে সরাইয়! দিয়া তাহীরই ভাসমান 
লাশ সনাক্ত করিয়া, পরে সেই রমরদীকে সম্ভোগ করার 


ইন্নিহ 'ন্কি ভিন্নি? 


২ 


অন্তরূপ বৈদেশিক দৃষ্টান্ত উপরে ঠ1775011 ৫6 [111&র 
বিবরণে পাওয়া যাইবে । জীবিত পুন্ধের মৃত্যুর সংবাদ দিয়া, 
এক ঘটি নহে এক কলদী অশ্র বিসর্জন দ্বারা আমাকে* 
বঞ্চনা! করার দৃষ্টান্ত কখনো তুলিবনা! । যাহা হউক-_স্থুথের 
বিষয়, এ সমস্ত দৃষ্টান্ত বিরল। ভাওয়াল সন্গ্যাসীর মামলা 
যেভাবে পরিচালিত হইয়াছিল, তাল কি চিকিৎসক, কি 
ব্যবশ্তারজীবী, কি জনসাধারণ-একলেরই পক্ষে শিক্ষণীয় 
হইয়া থাকিবে । টু 
বৈগ্যক-বাবারশাস্ব-গ্রন্থ (১০01081]10115090091709) 
প্রণেতা টেলার মাচেব বলেন থে বাহাতঃ একই চেহারাধুক্ত 
দেভের বিভিন্ন স্থানে একই ক্ষতাঁদি চিহ্নযুক্ত এমন কি একই 
নামের লোক একাধিকবার পাওয়া "গন্বাছে ;₹__ইঠা বাস্তব 
সতা-কল্পনা নহে । তিনি আরো বলেন থে ভুল করিয়া 
নির্দেধীকে ও ফীপি দেওয়া ভইয়াছে। বিলাতের 41১07) 
€৭৯৬” নামক ঘটনায় পেরীকে খুনের দায়ে উপধূ্ণপরি 
তিনজনের ফাঁসি হওয়ার পরে আসল পেরী সশরীরে উপস্থিত 
হয়। অন্তরূপ পর ঘটনায় ফাঁসির ভকুম হওয়ার পরে 
আমল ও জীবন্ত বুর্ণ উপস্থিত উম । এদেশে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে 
অন্তরূপ অবস্থায় বিারীলাল মিংহের পাঞ্জাবে () ফাসি হয়। 


(৩) সনাক্ত করিবার উপায় কি? 


(ক) সাধারণ উপায়গুণি এই £-- 

অবৈজ্ঞানিক ভাবে যে বে সাক্ষা প্রগাণ মাঁগাঘো আসল 
ও জাল বাক্তিকে সনাক্ত করা বায়, সেগুলি প্রধানতঃ 
এই £-- , 

(১). আচিল, জড়,্ী বা দৈহিক অস্বাভাঁবিকত্ুহছচক 
চিহ্ন দ্বারা-_দথাঁ, কুশ্টপা, ট্যার! চোখ, জোড়া আরুল বা 
ছয়টি আঙুল, চেরা-ঠৌট, চেরা-তালুং বগলে কুঁচুকিতে বা 
নিয়োদরে স্তনের আবিাব, মুখের অম্বাভাবিক গঠন প্রত্ৃতি। 
0০10 & 1১1০ প্রণীত 4১101081105 8০ ৭০01719310055 
০৫ 81৩৭1০77 নামক পুস্তকে অসংখ্য ছবি ও দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইবে। | 
* (২) আঘাত, অস্ত্রোপার প্রভৃতি জনিত দাগ) 
উপদংশ, টিউবারকুলোপিন্‌,ইচ্ছাবসন্ত, জৌক্‌ বসান, যক্কত বা 
গীলা-দাগাঃ তড়কার ছ্যাক! দেওয়া, গুল বসান প্রত্তি 


২৬ 
শু 
জনিত অঙ্গবিশেষে স্থায়ী চিহ্ন সাহীধ্যে আসল ও নকল 
ব্যক্তিকে অনেক সময়ে, প্রভেদ কর! সম্ভবপর হয়। 

(৩) ব্যবসাঁয়ঘটিত কতকগুলি দৈহিক পরিবর্ধন 
ঘটে এবং ৩ৎসাহায্যে মানুষকে সনাক্ত করা সম্ভবপর হইতে 
পারে) যথা, পাক্বী-বেহারাদের কাধে, কেরানীদের দৃক্ষিণ 
মধ্যমাঙ্থুলের অগ্রভাগে, রুইদাঁসদিগের বুকে, হ্ুত্রধরদিগের 
দক্ষিণ করতলে কড়। পড়ে । 

(৪) বিভিন্ন ধন্মাবলম্বীদিগের দেহে বৈশিষ্টাস্থচক চিহ্ন 
দৃষ্ট হয়) যেমন, ইহুদী ও মুসলমানদের মধ্যে স্থ্নৎচিহ্ন, 
হিন্দুদের কর্ণ ও নাসাবেধ চিন্ধ প্রভৃতি | 

(৫) চলনভঙ্গিঃ মুদ্রীদোষ, কথঠম্বর+ তোঁত্লামী, 
আধ আধ ভাষা, *মুথের আদল-_সনাক্ত করার বিষয়ে 
এগুলিরও যথেষ্ট মূল্য আছে । 'কিম্ত অনেকে জানেন যে, 
ব্যাধির ফলে ইচাদের পরিবর্তন ঘটিতে পারে । অতএব এ 
প্রমাণগুলি অপর 'অবৈজ্ঞানিক প্রমাণের মত অকাট্য নহে । 

(৬) বিদ্যার পরিচয়--অনেক স্থলে আসল লোক 
হইতে নকল লৌককে সহজেই ধরিয়া দেয়। উল্লিখিত টিচ্‌- 
বোর্ণ মামলায় ও ভাওয়াল 'মামলাম় ইঙ্াার প্রয়োজনীয়তা 
অপ্রমাণিত হইয়। গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে স্মরণশক্কির পরীক্ষারও 
মূল্য উল্লেখযোগ্য ।« 

এইরূপ অবৈজ্ঞানিক সাক্ষীর মূল্য খুব বেণীও নয় 'এবং 

. নির্ভরযোগ্যও নয়। কারণ প্রত্যেক সাক্ষীর স্মৃতিশক্তি 
তুঘনাশক্তি ও প্রকাশ শক্তি সমান নে বলিয়া সাক্ষ্যপিগের 
মধ্যে নানা জটিল তর্ক উঠে_বাহার মীমাংসা কর! অনেক 
সময়ে “কাজীর বিচারে” পরিণত হইতে পারে । এজন্য 


(খ) বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ কত রকমে হইতে, 


পারে তৎসঙ্গন্ধে সাঁগান্য 'আলোঁচনা করা যাঁইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণগুরির মধ্যে যেগুলি অতীব সঙ্গম এবং 
অতীন্দিয়-প্রায় এবং তজ্জন্য এদেশে এখনো আলোচিতও 
হয় নাই প্রথমেই ভাহাদিগের বিষয়ে উল্লেখ করিয়। শেষের 
দিকে সাঁধারণ-বোধগণ্য ও দেশপ্রচপিত বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
পরিচয় দিতেছি 

(১) পৈশিক থলি হৃৎপিণ্ড যতবার সম্কুচিত হয়ঃ 
ততবারই তৎকর্তৃক সাদান্ত বৈছ্যাতিক সর্ভি উদ্মুত হয়। 
*ইলেক্ট্রো-কার্ডিওগ্রাফ্‌” নামক যন্ত্রে সেই বৈছ্যতিক 
শক্তির গতি ও মাপ অস্কিত হইতে পারে। অধ্যাপক স্যার 


[ ২৬শ বাঁ-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


টমান্‌ লিউইস্‌ বলেন যে প্রত্যেক ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড কর্তৃক 
মুক্ত বিছ্যন্তরঙ্গের ছবি তাহারই বৈশিষ্ট্জ্ঞাপক | কাষেই, 
য্দি কোনও ব্যক্তির জীবনে পূর্নে কোন দিন এই ছবি 
উঠান হইয়া থাঁকে, তবে উত্তরকাঁলের ছবির সহিত তাহার 
মিল থাকিবার কথা। 

(২) অনেকেই জানেন যে চক্ষু চিকিৎসকরা অন্ধকার 
গৃহে চক্ষের মধ্যে আলো ফেলিয়া চক্ষের ভিতরকাঁর অংশের 
(101700150০৪) ) অবস্থা পরীক্ষা করেন। কেহ কেন 
বলেন, মুখের আদল যেমন বাক্তিগত 'এই ছবিও তেমনি 
মাত্র, ব্যক্তিগত পূর্ব এই চক্ষের অভ্যন্তরের ছবি যদি 
গৃহীত হইয়! থাকে, তবে পরে তৎসাহাধো সেই ব্যক্তিকে 
সনাক্ত করা! সম্ভবপর হয়। 

(৩) সকলেই জানেন যে আমাদের চর্মে অহীব সুক্ষ 
রক্তবঙ্া নাড়ী মাছে--€81111711১5 জালক বা! কৈশিক 
নাড়ী। প্রত্যেকের হস্থা্ুলীর শীর্ষদেশে যেভাবে ওঁ জালক 
বা কৈশিক নাড়ী সঙ্জিত থাকে, ভাহা তাহারই বিশেষত্ব 
কাষেই অস্গুলীর মাথায় এক ফৌঁটা ৫৪1৭1. 011 দিয়া তলা 
হইতে জোর আলো ফেলিয়া অথুণীক্ষণ যন্ত্র সাহাঁধো ব্যক্কি- 
গত জাঁলক নাড়ীর প্যাটাপ দ্রষ্টব্য । 

(৪) মান্য যখন স্থির থাকে, তখন পুরুষ ভইলে 
প্রতি সেকেণ্ডে দশ রকমের বিছ্ভাৎ-তরঙ্গের প্যাটার্ণ তার 
মন্তিষ কর্তক মুক্ত ভয়; ইলেন্ট্রোকাডিও গ্রাফ যস্ত্ের সাহাব্যে 
ইঙ্ভাকে ছকিয়া দেখান যায়; নারীর মস্তিক্ষকর্তক বিশ 
রকমের প্যাটার্ম মুক্ত হয় এঁ শময়ের মপো । ১৯৩৬ খুষ্টাবের 
মার্চ দাসের (০90 11710 নামক আমেরিকাঁন্‌ পত্রিকায় 
ইন্ণার উল্লেখ আছে । | 

(৫) প্রকোষ্ঠাংশে (না) শিরা (96179 ) 
দেখা খায়। প্রচ্তোক ব্যক্কির গ্রকোষ্ঠে এই শিরার সঙ্জা 
তাহাই ব্যক্তিগত ব্যাপার বলিয়া বলা হয়। 

(৬) এদেশে বাদমাহদিগের “পাঞ্জা” ছিল অনেকেই 
জানেন। সেটি অনেকটা মোহরেরই (5281) অন্ুকৃতি। 
সার উইলিয়াম ভার্শেল নামক একজন জজ প্রায় বিশ 


বসরকাঁল আদালতের দলিলাদিতে অস্ুলির ছাপ (81167 


10117535101) বা! টিপৃ-সহি ) লওয়ার অত্যাঁসের পরে ১৮৭৭ 
খুটাবে প্রায় বিশ বৎসরের পর্যবেক্ষণের পরে, বাঁটিপন্‌ নামক 
একজন ফরাশী 'ঈন্ধ্ত করিবার উদ্দেস্তে বাম হস্তের বা, 


আফাঁঢ়-_-১৩৪৫ ] 


ভপ না কিন্ত সপ ব্ি্ত ব্িস্ত িন্ কিক ্ন্ত- 


প্রকোষ্ঠ ও মধ্যমাঞ্গুলির মাপ, চরণের মাপ, মাথার দৈর্ঘ্য 
ও প্রস্থ, দেহের দৈর্ঘ্য, কর্ণের দৈর্ঘ্য ও প্রন্থ-_এই সমন্ত 
গুপির মাপ গ্রহণের প্রথা প্রবন্তিত করেন। সেই সঙ্গে 
চ্ষুর তারকার বর্ণ, কর্ণের আকৃতি প্রন্থতিও লিখিয়া 
লইতেন। এই হইল পাশ্চাতাদেশে- প্রথম 07771001 
4510)701507৮ঠর হজপাত ॥  কিন্কু দুঃখের বিষয় 
বিভিন্ন বাক্তির ভন্তে বিভিন্ন মাপক বন্ধ ব্যবহারের ফলে 
মাপের গরণিল প্রায়ই ঘটিতে ল!গিল। বেখার ভাগ লোকরা 
দক্ষিণ ভস্ত ব্যবহার করেন বলিয়া, মাপস্ুলি বাম তন্তেরই 
লওয়া হইত--কারণু কন্মের কাঁয নদ্ধর শঙ্গে তস্তের সিনে 
'অবনঠি ও উন্নতি অনিবার্ধা | 

(৭) পরে আগিল-081001) 1161৮) র [74010- 


$2181)11) বা 21007101200 বা টিপ্তির প্রথা ।:17191)1% 


সাঠ্বে ছিলেন কণিকাভার পুপিশ কমিশনার এবং গ্যাল্টন্‌ 


শগুল্দ্েই তাই। প্রায় একই সময়ে উভয়ে তথা প্রকাশ 
করেন বলিয়া এইটি এ ভাবে ঘুক্ত-মাঁসে পরিচিত । একটি 
মআাতশী কাঁচ ( 1117801115 111 1015 ) ধরিল, আমরা 
দেখিতে পাই যে, .কধিত ভূমির নায় আমাদের অগ্্নলি ও 
করণে গর্গাযক্রমে উট আইলণৎ রেখা ও খাদ আছে। 
জন্ম হইতে মৃত্যুকল পধ্যন্ত এই প্যাটার্দের একচুল*পরিবস্তন 
ইয়মা। এমন কি কোন কোন স্থলে বংশানক্রশিক এই 
একই পাটাণ বজায় থাঁকিভেও দেখা গিয়াছে । তঞ্জনীর 
পাটাঞ্ট ভলেক রকমের হয়ঃ কিন্ত বশিষ্ঠাগ্ুলের প্যাটাণ 
প্রায় তরেক রকমের হয় না । দৈবাৎক্রমে একবাক্তির একটি 
আঙুলের ছাপ হুবন্ছ অপরের ছাঁপের মমান হইতে পারে 
বশিয়া দক্ষিণ তান্তের বৃদ্ধাদৃষ্ট ও তর্জনী একত্রে দক্ষিন হন্তের 
মধ্য ও অনাশিকা একক্রে। দক্ষিণ হন্তের কনিষ্টাঙ্গুলি ও 
নাম তস্তের বৃদ্ধা নৃষ্টকে একরে, বান হন্তের তঙ্জনী ও মধ্যমাকে 


একজ্রে, বাঁন হন্তের অনাশিকা ও কণিষ্তী একত্রে-_এই ভাবে - 


প1চটি জোড়া করিয়া আঙুলের ছাপ ধরা হয়। কি করিয়া 
এই পাচ জোড়া ছা'পকে নাাঙ্কিত ও অঙ্কবুক্ত ঝাঁরয়া ৮. 1. 
1). কর্তারা লোক্ধিগের ছাপ রাখিবার ১৪০০৪ স্থাপনা 
করিয়াছেন; তত্হায্যে অভ্রান্তরূপে আসল ও নকল 
ধা্তিকে ধরিয়া দেন, শাগার বর্ণনা বড় জটিল বলিয়া আমি 
বিরত রহিলাম,। 

(৮) হস্তের মত চরণের ছাঁপও প্রামাণ্য । 

(৯) ধাখারা স্বাভাবিক আকৃতির ও সুস্থ তাহাদের 
বয়ঞের অনুপাতে দেহের ধৈর্য এবং ওজনের এঁকটা নির্দিষ্ট ও 
ঘনিষ্ঠ মন্বদ্ধ আছে। অগুএব বয়স, দৈর্ঘ্য ভ্রা ওজন যাহা 


ইন্নিই “ক্ষি ভিন্নি? 





১ 


সস 


সহজ হয়। এই বয়সাঙগপাতিক 70128 এয ০881 
7২০00ও সনাক্ত বিষয়ে সহায়ক। 

(১০) দস্তের গঠন, দত্তের উপরে দীত-বীধানওয়ালার 
কারিগরি রিও গাহায্যেও অনেক সময়ে নকল-বাক্তি ধর! 
পড়িয়া যায়। 

*(১৯) চুলের আকৃতি প্রকতিও কতকটা সাহাষ্য 





ঝরে। কিন্ক কলপ প্রভৃতির বাবহার সহজে ধরা পড়িলেও 


ক্ষণিক ধাঁধা উৎপাঁদন করে। 

(১২) ফটোগ্রাক ফাগাবোও আসল-নকল প্রতেদ ' 
করা জাধায়ন্ত। কিন্ত দুখের বিষয় ফটো গ্রাফ তোলার 
তারভনয মনেক সময়ে বে অনেক গোলধোগ সৃষ্টি করিতে 
পারে, ভাহা সর্বজলবিপিত . অর্থাৎ ফটো গ্রাফ বিশ্বাস্ত 
প্রমাণ তহয়াও স্থলবিশেষে ফটো গ্রাফ ভ্রান্তি উৎপাদন করে। 
তবে দি একটি বংশের কয়েকটি ফটো গ্রাফের নেগেটিত 
উপধযপরি সাজ্ঞাইয়া তাভার ছবি উঠান যায়, তবে মোটামুটি 

মেই বংশের ছেলে কি না, তাহার কতকটা আভাষ পাওয়া 
য় উত্ত আবছায়া আদল ( আদশ ) হইভে। 

(১৩) বখহাকে বলে 11090. 01০01311610 
তাহাও সনাক্ত কার্যে পরম মহায়ক । সকলেই জানেন যে, 
মাভষের রক্তে যাহা যাহা পাওয়া ঘায়। তশাধ্যে রক্ত রশ 
) ও রক্তকণিকী (1২ 13109 (5011905016১ 
বা»ংক্ষেপে 1২ 1) ০) আদাদের লক্ষাণ। "বহু পরীক্ষা দ্বারা 
জানা গি্নাছে ঘে কোনও একজনের রক্ত, অপর রক্তে 
শিশিলে হয় উভয়েই বেদালুণ পরস্পরের মঙ্গে মিশিয়া যাইতে, 
পারে) নতুবা নধাগত রক্ত যে ব্যক্তির দেহে বেশ 
করিয়াছে তাহার 1২ 7) ০ গুলিকে একত্রে তালগোল 
পাকাইয়া অধস্থ ও ধ্বংম করিয়া বসে। এই ভাবে যত, 
রকমের মানুষ আছে, তাহাদের রক্তের এই দোষ গুণ হিঙাবে, 
মানুষরা ছয়টি ভাগে, বিভক্ত হইতে পারে--২ বা 11, 8 বা 
111১ 4১13 বা 1, 0 বা, 1৬, 81 ও বি. পিতৃ ও মাতৃরক্ 
হিযাবে সন্তানের রক্ত বিশিষ্ট শ্রেণীতে পড়ে। * কাহেই 
আঁমল ও নকল ব্যক্তির এক এক বিন্দু রক্ত দ্বারা তাহারা 
একই কি পৃথক ব্যন্তি-_শাহা নির্নয় করা আজ খুবই হজ 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়।ছে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞন এই সমস্ত বিষয়ে কি*বিম্ময়কর উন্নতি 
করিয়াছে, তাহা ভাবলে স্তম্ভিত হইতে হয়ধ দুঃখের বিষয়, 
ভাওয়াল সক্স্যাণীর বেলা এইগুলি দ্বারা সত্য নির্ধারণ 
হস্তবপর ছয় নাই এবং কলিকাতা ব্যতীত অপর কোথাও 
এগুলি মন্তবপর হয় কিনা হন্দেহ। যাঁহা হউক, এবারকার 


(50010) 


হৌক একটা পাইলে অপর দুইটা নিরূপণ করা অনেকটা মত বাহুল্যতয়ে এইখানেই ক্গান্ত হইলাম।» 





২০৬ 
*. বিমান কহ্লি--“সেই ত নির্যাতন! এখন আপনারাও 
যদি গুদের ত্যাগ করেন _৮ 

“না বাবা, তা ক'র্বার ইচ্ছে ত নেই” 

“কিন্ত বাধ্য ত ওরা ক/র্ছে। না ক'র্লে যে ছেলের 
পৈতেই আপনার হবে না” রঙ. 

“তাও হবে। ছুংখীর হা-বাঁপও তত ওপরে একজন 
আছেন। গে বন্দেজও একরকম ক”রেছি।” 

বিমান কহিল--“কি করেছেন জানি না! বার সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করেছেন, সবাই গিয়ে চাপ দিলে, মেও হয়ত 
শেষে ভড়কে যাবে । 'আমরা 'একটা প্রস্তাব নিয়ে এসেছি, 
বদি গ্র্ণ করেন, ছেলের পৈতে ত হবেই, এসব কথাও 
বন্ধ হয়েবাবে। 'ীযে নির্যাতিতা তরুপী_-ঠার জয়জয়কার 
পড়ে যাবে, মঙ্গে সঙ্গে আমাদের সবুজ দলেরও বড় একটা 
প্রতিষ্টা ভবে ভার বিপ্ঃদুন্দুভি চারদিকে বেছে উঠবে, 
সংবাঁদপতের মধ্য দিয়ে ভার ধ্বনিপ্রতিধ্বনি সনগ্র দেশকে 
মুখরিত করে তুল্বে ?” 

রাট্ত্ীর একটু হামি পৃইল। ইভাঁরা কি বলে শুনিবার 
ভন্কা কৌতৃহলও কিছু হল। কিলেন, “তা বল বাবা, 
শুনি তৌমরা কি বল্তে চাও ।” 

* বিমান কহিল, “সবুজ দল আমরা পৈতে-টেতের প্রয়োজন 
কিছু স্বীকার করি না, বরং মানষে মানুষে অন্ায় একটা 
ভেদের চিহ্ব বলে তার লোপই কামনা করি। তবে 
এইক্ষেত্রে বন এই পৈতেটাই হয়েছে তরুণী প্রতি ভীষণ 
এই নির্যাতনের একটা হেতু-তখন এইটে ধরেই 'এই 
নির্যাতনকে আমরা বন্ধ করতে চাই! কাটা দিয়েই কাঁটা 
তুল্তে হয়। স্থির করেছি অগষ্ঠানটা আমরাই করিয়ে 
দ্নেব। শাস্তর-টাস্তর জানে এমন বামুনের ছেলেও আমাদের 
দলে আছে। সে এসে পৈতে দেবে, একটি পয়সা নেবে না, 
আমরা এসে গীয়ের সব তরুণদের এনেও খাওয়াব। কিছু 
আপনারল্লাগ্‌বে না । জিনিস-পত্তর আমরাই জুটিয়ে আন্ব |” 

রানী কহিলেন-_“তা বাবা, আজকালকার ছেলে তোমরা, 
বলোন্তারী কর, হা, এমন ধারা একট। হৈ রৈ করতেও পার 
বটে। তবে এই কথাটা কি ভাতে বন্ধ হাব? ববং আরও 
ডালপাল্লা অনেক বেরোবে । ব্যাটা ছেলে-_তোনরা একদিন 
এই ঘটা কর যে যাঁর ঘরে চলে যাঁবে-_-মরণ হবে শেষে প্র 
আবাগী মেয়েটার |” 


ভ্ডান্রভল্রশ্ 
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“না নাঃ তা হবে না। হ'তে আমর! দেব নাঃ হবার 
সম্ভাবনা গোড়াতেই বন্ধ করে দেব। রাত্রি প্রভাতে 
অনুষ্ঠানের পূর্বের মাল্য চন্দনে ভূষিত ক'রে গুকে নিয়ে 'সামরা! 
বিরাট এক শোভাবাত্রায় বেরোব। উচ্চ জয়ধবনি করে 
পাড়ায় পাড়ায় প্রতি রাস্তায় ঘুরিয়ে অ'ন্ব। ন্তম্তিত 
নরনারী বিস্মিত মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকুবে | রসনা মব স্তর 
হবে! আন অবজ্ঞা কর্ছে, শ্রন্ধায় গুর পায়ে তথন সকলে 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে কৃতার্থ ভবে !” 

খিল খিল করিয়া রটস্তী হাসিয়া উঠিলেন। বিমান 
একটু অপ্রতিভ হই! রভিল । 

“আপনি হাদ্ছেন-_” 

““কি কর্ব বাঁবা, হাঁসি পেল । হা, তা ভুল বুঝে লোকে 
দুটো কথা বল্ছে, গোলগালও একটা বাঁধাচ্ছেঃ টা বন্ধ 
কর্নার চেষ্টা একটা ঝর্তেই ভবে | তাঁ এমন একটা বাহাদুরীও 
তকিছু সেকরেনি থে এত বড় খটা ভাকে নিয়ে তোর! 
করবে । আর সে ঘটারই বা রকম কি? হিওভিঃ হিঃ?” 

একটু দৃপ্তভাবে মাথা তুলির! বিপান কহিল-অন্ান 
সাথাত্তিক শাসনে লাঞ্ছিত বে, এম্নি একটা অভিনন্দনেই 
গৌরবের সমুচ্চ-শিথরে তাকে তুলে দিতে হবে।  সদাগগকেও 
বুঝিয়ে দিতে ভবে ভার এ শাশনের দিন চলে গিয়েছে । তর“ 
তরুণীর জীবন তার স্বভাবের আনন্দে যে পথে ঘখন চল্তে 
চায়, স্বচ্ছন্দ অবাধ গতিতে চ'লুবে ! কারও কোনও শাঘন- 
প্রতুত্বের "অধিকার ভার ওপর নেই। অন্ধ ভ্রান্ত জী 
প্রাচীনতা ভবু যদি পথে এমে দাড়ায় এমনি করেই ভেে 
তাকে চরণ বিচুর্ণ ধুলিম1ৎ ক'রে ফেল্তে ভবে। তরুণের 
ফাল্তুনো ঘৰ মুখরিত সঙ্গীব সবুজ মদাঁজ তখনই তাঁর উপরে 
গড়ে উঠবে” 

“কি বল্ছ বাবাঃ বুঝতে পার্লাম না । তা যাহ 
তোনরা করতে চাও, ভার মঙ্গে প্র লতির কি? ওকে 
নিয়ে এত ঘটা কেন করতে চ1ইছ ?” ৃঁ 

বিষান উত্তর করিল-_“তার এই নির্ধ্যাতন যে প্রাটীনতার 
অমাঁর দস্তকে ভেঙে ফেলে তাঁর মেই ধ্বংমীবশেষের উপরে 
আমাদের তরুণ ইমারৎকে গ'ড়ে তুল্বাঁর বড় একটা স্থযোগ 
আঘাঁদের এনে দিয়েছে! তাঁর অভীত জীবনের অজ্ঞা: 
ঘটনার কোনও অনুমন্ধীনঃ কৌঁনও বিচার, আমরা করব 
না। যে অভিযোগ ক'রে প্রাচীন আজ তাকে নির্যাতন 


আঁষাট--১৩৪৫ ] 


চ”র্ছে, তা সত্য হ'লেও আমরা ঝ+ল্ব অন্যায় ত কিছু 
চরেনই লি, বরং তরুণের ন্াধ্য অধিকাঁর ভে1গে নবধুগের 
গগ্রগতিকে অনেক দূর এগিয়ে দিয়েছেন । তার ই পুত্রটি__ 
নবীন এই যুগের ভাঙ্কর প্রদীপ-মতি আদরে ভার 
'আবিরাবকে আমরা বরণ ক'রে নেব |” 

“ছি ছি ছি! মায়ের ছেলে হ'য়ে একি সব কথা ভোঁমরা 
বল্ছ বাঁধা? এই যাঁন ভোমরা ওকে দিতে এরমেছ ?” 

“এই-ই মান । এই নান দিয়েই তরুন আমরা নির্যাতিত] 

এহ শরুণীকে অভিনন্দন করব । বড় স্ণী হ'ভাম আজ 
দি? ভিনিও মুগ তলে মামাদের সঙ্গে বন্তে পারতেন 5 

“কে আপনারা? কেন আমাকে এই অপদান করতে 
এজেছেন 2 কে আপলাদের ডেকেছে ?” * 

মঙ্যী ঘরের বাতির হইয়া আরক্ত দৃপ্ত দুগখানি তুণিয়া 
লতা! ইতাদের মন্ুথে আসিয়া দাড়াইল। 

“আসুন, আসুন, বন্দে কমরেড । অপমান 2 অপমান 
কি বল্ছেন ?, উচ্চ দানে আপনাকে সন্ধদ্ধনা ক'রতে যে 
সবুজকেতনের প্রতিনিধি আমরা 'এসেছি ! এুমছি মবুজের 
প্রেরণায়--ভীর্ শুষ্ক এই গ্রাদ মে আপনাকে নিধ্যাতন 
ক'র্ছে--” ্ 

* পনিষ্যাতন ! না, কোনও নিষ্যাতন কেউ এখানে 
আমাকে করে নি। এরা না ক'র্ছে, তা করতে পারে। 
আানারই বড় একটা দুভাগা 'এ অধিকার তাদের দিয়েছে ।” 

“দুর্ভাগা ? নী, দুর্ভাগা আপনার কিছু ঘটেনি। এ 
অধিকারও এদের কিছু থাকতে পারে মা। দুর্ভাগা? না 
ভাগ্য নয় ভাগাই বদি ঝ্ল্তে হয়, বড় একটা 
মৌভা গাই» 

“চুপ করুন! ও যব কথা আর মুখে তুলবেন ত মাঁণীকে 
ধ'ল্ব বেঁটিয়ে আপনাদের বাঁড়ী থেকে দূর ক'রে দেবে ।” 

“কিনব আপনি বুঝছেন না। এই যে কালি এরা 
মাপশার মুখে দিচ্ছে” 

“তার “চেয়ে অনেক বেণা মতিকার অতি ঘন একট! 
ফালি আপনারা আদার মুখে দিতে এসেছেন । তার তুলনায় 
এ কালিও আমি বড় গৌরব ব'লে মাথায় তুলে নিতেেপারি |” 

'রাট্তী তখন বাহির হইয়া কথিলেন-__“হা, ঠিক বলেছিস্‌ 
তি, বামুনের মেয়ে__হিন্দুর ঘরের মেয়ের, মতই' কথাটা 
ঃলেছিস্, এই যে কালি এরা দিচ্ছে এর বুঝে দিক 


গবাজ-শুভিষ্রান্ড ৩৭ 


আর যাই দিক, দেশের ধর্মে সমাঁজসামাঁপ্সিকতাঁর একটা 
গৌরব মানে বলেই দিচ্ছে। আঁর এঁরা বে মাবুজদের ধ্বজা 
ওড়াতে এসেছেন, ওড়াতে পারলে, তোকে ত ডোবালই, 
সঙ্গে সঙ্গে দেশ, ধর্ম সদাজসামাজিকতা সব ডুবল। তা 
বাধাঝু শুনলে ত? ভোদরা যদি বামুনই কেউ হও, আজন্ম 
সাবিএরী পতি ভয়ে থাকলেও তোমাদের মত বামুনের 
াতের পেতে আদার ছেলের গলায় উঠতে পারে না। আর 
তোমরা তত সত্যি পৈতে দিতে এমনি, এমেছ এ আবাঁগীকে 
নিয়ে বিভ্িকিচ্ছি একটা কেলেগ্গারী ক'র্তে-_না নাকি এই 
গায়ের লোকের হাজার কফথাতেও হতে পারেনা। তা 
বাবা, তোনরা এখন এস গে । আঁমাঁদের ছেলের পৈভে-- 
মে আনরাহ যা হয় বন্দেজ কারে নেক। বনি শুন্ছ? 
( ম্বাণীর দিকে ফিরিয়া) মুখ বন্ধ ক'রে ত মাটির গড়া 
শিবঠাকুরটি ভরে ব'মে আছ । আর আরা ঘরের জননী 
বাইরে থেকে কারা এখেছে_ কোমর বেধে ঝগড়ায় 
নেনেছি। ভ|। শিরোমশি ঠাকুর এসে পৈতে দেবেন। 
এখন উদ্ভাগ আমোজন শেষ কর।- তিনি তার শিশ্িদের 
নিয়ে এসে খাবেন। আর কেউ খাক না খাক, বয়ে 
গেল । হী!” 

“কিন্ত 

ইহার পরেও বিগান আবার কি বলিতে যাইতেছিল। 
একটু হাখিয়া বোগেশ বাঁড়যো কথ্লেন_-“আর কিন্-চিন্ত 
কিছু চ'ল্বে না বাবাঞ্জিরা ।_দেখ্তে পাচ্ছেন ত,*তবু 
আড়ালে ছিলেসঃ 'এখন ত একেবারে মন্মুখ সমরে এগিয়ে এসে 
দাঁড়িয়েছেন । ওদিকে মাবার-এ নে বলে “যাঁর জন্তে করি 
চুরীসেই বলে চোর'আামার ভাগ্বীটও খাঁড়া তুলে এসে 
উপস্থিত 1-_-মবস্থ|টা বেশ একটু »ঙ্গীনই হ'য়ে দাড়াল । “ত' 
বাড়ীতে বাবাগিরা এসেছেন-_-ভাল মাম্ধবের মত ঢুপচাঁপ 
বন্ুন, তাগাক-টাঁদাক ইচ্ছে করেন করুন_চাল ডাল ঘরে 
বা আছে, খুখী হ'য়ে রেধে আপনাদের সেবা এরা ক'র্বেন। 
নইলে প্র হাতে এখুনি যা ধর্বেন_” 

রট্ত্রী কহিলেন__“তা তাই ত। বেলা তঁ কম হয়নি, 
নদী পার হয়ে এখন সেই নিতেইড্যাঙ্গা যাবে_-একেবারে 
বেলাঁ অন্ত হবে। তা বোস বাবারা বোস। এই দেখুতে 
দেধৃতে আমি দুটি রেঁধে দিচ্ছি, খেয়েই যাও ।-ঞ্ঘা ত লতি__ 
সদি আর কিছু কুটন! কুটে দিক্‌, তুই গিয়ে উন্ননটা ধরিয়ে 


৩২ 


€দ ত-_আমি চাঁল-ডাল ধুয়ে দু-ঘড়া জল এক্ষুণি তুলে এনে 
দিচ্ছি” ৃ 
বলিয়। ঘরের দিকে পা! বাঁড়াইলেন। ত্র্যস্ত বিগান কঠ্লি__ 
“আজ্ঞে না, ন। আমাদের জন্যে অত হাঙ্গামা কিছু ক'র্তে 
হবেনা । চৌধুরী বাঁড়ীতে আমাদের খাবার বন্দোবস্ত হঘ্ব্ছে ।” 
বলিয়াই বিমাঁন ও তাঁহার বন্ধুরা উঠিল। লতী সরিয়! 
দাড়াইল, যুবকর! পৈঠা বাহিয়। উঠানে নাগিল। 

: কয়েক পা অগ্রমর হইয়া ফিরিয়। বিমান কঠিল-_“প্রাচীন- 
তার মো তমসাচ্ছন্ধ আপনারা আজ এ স্থুযোগ আগাদের 
দিলেন না। কিন্তুজান্বেন, তানস যুগের শেষ ভ'য়েছে। 
তরুণের অগ্রগতি কেউ আর রোধ কা'রে বাধতে পার্বে 
না! পূর্ব গগণ,'্ দেখুন, নবারুণের বক্তকিরণচ্ছটায় হেসে 
উঠেছে, কুঞ্জে কুঞ্জে ভোরের পাখী আনন্দ সঙ্গীতে তাকে 
অভিনন্দন কর্ছে ! সুনীল মধ্যাহব গগন দেখ্তে দেখতে 
ভাস্কর দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত ভয়ে উঠ.বে, সমুজ্জন সঞ্চল সবুজতা 
শাগর নৃত্যে পৃথিবীর বক্ষে ঢেউ খেলে ছুটবে, আনন্দ 
নেশায় বিভোর হয়ে দিগ-দিগন্তে গিয়ে লুটিয়ে পড়বে! 
বল--বল সবে--উঠাও গগনে ধ্বনি শত বেণুতবীণারবে--সমুচ্চ 
কম্ু-নিনাদে ভেরী তুরী পটা্ বাদে 

, বক্র তরুণের জয়। জয় সবুজের জয় ! ক্ষয় ধূসর 
শীর্ণ প্রাচীনের ক্ষয় !_-” 

মমন্বরে অপর সকলে ধ্বনি করিল--“জয় তরদণের জয় ! 
জয়,বুজের জয় ! ক্য়-_ধুসর শীর্ণ প্রাটীনের ক্ষয় ।” 

তারপর দস্তে পা ফেলিয়া যুবকগণ চলিয়! গেল, ধূসর 
পুধাতন প্রাচীন মাটি তখনই যেন পদতরে ভাঙার! ভাঙিয়া 
ক্ষয় করিয়। ফেলিতে চায় ! 

' ঠি-ভি করিয়। রটন্তী হাঁসিয়। উঠিলেন। 

: লতার মুখেও বিদ্ধপের একটু কক্রাসি ফুটিল। যোগেশ 
বাঁড়ধ্যে কলিকাটি লইয়! তাণাক সাঙ্জিতে বগিলেন। 
মন্দাকিনী বারান্দায় আমিয়া দাড়াইয়াছিলেন, জ্রকুটি করিয়া 
চাহিয়া রঞিলেন।__ 





(৬) 
মাগো! মাগীর বজ্জাতী চাল দেখনা! শেষে গিয়া 
কিন! শিরোধণি ঠাকুরকে ভঙ্গাইয়াছে! আর কি বুকের 
পাটা! এ শিরোমণি ঠাকুর-ধীর সন্ুখে মুখে তাদের 


ভ্ঞাল্স্্বশ্র 


[ ২৬শ,বর্ধ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


রা”ট মরেনা- কোন্‌ »াহসে মাগী গিয়। এত বড় একটু] কথা 
তাহার কাছে পাঁড়িল, আর কি বলিয়াই বাঁ তাহাকে 
ভজাইল! তাই ত! হাঁরামজাদী না পারে এগন কাঁজ 
নাই। বাড়ীতে আনিয়' ছেলের পৈতা দেওয়াইবে-_-এ'টো! 
মুখনা করাইয়াই কি ছাঁড়িবে? আর বামুনের বাড়ী, 
আচাধ্য হইয়া ছেলের পৈতা দিবেন, ধরিয়া পড়িলে ছুটি 
আহার ন| করিয়্াই বা তিনি কি গ্রকীরে ঘাইবেন ? এমন নক 
বেনিজের ভাতে একপাকে ছুটি হবিষ্তাক্সই মাত্র ভোঙ্গন 
করেন। ভাভী হইলেও বা একটা ছু'তা থাকিত ।--এখন 
কি বশিয়। তিনি এডাইবের ? এড়্াইতেই যদি চ1ঠিতেন, পৈতা 
দিতেও আপিতেন না ।হাহত ? কি সঙ্গটেই অভাগা 
শক্লকে ফেশিল ! অক্লকে জব্ধ করিতেই না এই চাল 
চালিয়াছে। মাগা এ পতি কালামুণীকে দিয়াই রাধাহবে, 
তারই হাতের ভ।ত বেন এ শিরোনণি ঠাকুরকেতেমনই আর 
সকলকেও খাঁওয়াইবে ! _এম্নিই ত বকিয়া সকৰকে কাটা 
কাটা করিতেছে, এখন আবার এ লতিটার হাতের ভাত যদি 
বাঙীতে মকলকে মাশিয়া খাওয়।ইতে পাঁরে, মাগীর দীপে 
গায়ে কেহ আর তিষ্ঠাইতেও পারিবেনা |, নাক কাটার 
উপরে ঝামাঘস। ! জাত্যন্ত যাহা হইবার তাহা ত হইবেই, 
তাহার উপরে আবার পথে-ঘাঁটে কত খোটার কথাও শুনিতে 
হইবে 1৩ দিন্সেরা বা খুশী গিয়া করুক, কত 'অনাচারহ 
কত লোকে আজ কাল করে। এ্লতি আর 'তাঁর মা যদি 
গিয়। হেলে ঢোকে? জলম্পর্ণও তাহারা গিয়। কে 
করিবেন না! 

পরদিন বৈকালের মধ্যেই আসে রাস হইল, রাত্রি প্রভাতে 
ধোগেন ঝাড় ব্যের ছেলের পৈত। হইবে, ভগ্ী ও ভাশ্রীকে মে 
ত্যাগ করিবেনা, আর স্বয়ং শিরোনণি ঠাকুর আগিয়া পৈত। 
দিবেন! মেয়ে মহলে এইরূপ অনেক কথাই তখন হইতে 
লাগিপ। পাড়ার পুকুর ঘাটে একট! হুলগুল পড়িয়া! গেল। 
পাড়ায় পাড়ায় পথে পথে, ঘাটে ঘাটে, কখনও বা কোনও 
বাড়ীতে_-যেখানেই প্রবীণাদের সঙ্গে প্রবীণাদের দেখ হইতে 
লাগিল, এই কথারই তীব্র একটা আলোচনা চলিতে লাগিল । 

যোগেশ বাড়য্যে ভয় পাইতেছিলেন। কিন্তু রটস্তীর 
কড়া হুকুম অবহেলা করিতে পারিলেন না। জাতি-কুটু্ধদের 
বাড়ীতে গিয়া নিমগ্রণ করিয়া আলিলেন ; দকলেই ভার হইয়া 
রহিলেন, তাৰগরদঁকোনও কথাই কেহ বলিলেন না-_মাতববর 


নাষার্ট-১৩৪৫ ] '্বাভ-শ্রত্িক্বাভ ৬৯ 
ছারা সন্ধ্যার পর কোনও এক বাড়ীর চণ্ডী মণ্ডপে একত্র : এখানে ওখানে কখনও হইত। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এইব্ধপ 
ইয়া চুপি চুপি একটা পরামশ করিলেন । গুরু একটা অপরাধে অপরাধিনী বলিয়াও সকলে লতাঁকে 


শিরোমণি ঠাকুর স্বয়ং গিয়া ক্রিয়া সম্পীদন করিবেন 
চারা কিছু আর বলিতে পারেন না, সে ক্রিয়ায় গিয়া ঘোঁগ 
1বেন না, জিননান্তে শিরোমণি ঠাকুরের সঙ্গে বিয়া মধ্যাহ 
ভজন করিবেন না । তবে এ মন্দাকিনী ও তাহার কন্তা_- 
1দুটি নারী? নারীণাত্র তারা__যোগেশ বাড় ব্যের ঘরে ঘাঁক্‌ 
₹ না যাক-_কোনও কাজে হাত দিক কি না দিক্-_-এসব 
কছু দেখিবারই প্রয়োজন তাহাদের নাই। তাহারা বোগেশ 
ডুযোর গৃছেই নিমন্ত্রিত, মন্দাকিনীর গৃভে নতেন। হী, 
1মাছছিক সিদ্ধান্তের পর মন্দাকিনীর গৃহে বদি কোনও ক্রিগী 
ইত, আর প্রকাশ্ভাবে যোগেশ বাঁড়য্যে গিয়া ভাহাতে 
গ দিত, তবে দে একটা বিবেচনার কথা হইত বটে। কিন্ত 
নরূপ কোনও ঘটনা ত ঘটিতেছে না, ঘটিবাঁর মন্তাবনাও 
দ্ব কিছু, দেখা যাইতেছে না। এক যদি আকম্মিক 
কানও গীড়াগ্স মন্দাকিনীর দেহ ত্যাগ হয় ত্রিবা্ান্তে 
ধাদ্টটা ত এ কন্গাকেই। করিতে হইবে । ভাসে তখন 
1২ তবিষ্ততি তত ভবিগ্যতি।, আাঁজ সে কথা ভাবিবার 
ধরোজন কিছু নাই। একটু দোমনা ভাব ধাঁচার যাহাই গা 
সই একবাঁকো হইয়া গেল, ভগ্নী ও ভাগনী সঙ্ন্ধে প্রশ্ন আর 
কছু করা হইবে না, সকলে গিয়া ক্রিয়ার যোগদান করিবেন, 
মাচারও ঝরিবেন। কিন্ধু একটা কথা একজনে ভুলিলেন। 
ন্দাকিনী ও তাহার কন্যার সংজব তাহারা স্বীকার করিয়া 
নতেছেন না! বটে, কিন্তু মংশ্ববটা ঘটিবেই । তাঁরা যদি 
কহ বাহির হইয়া পরিবেশন করিতেই আইমে ! তখন ত 
মার সন্ধ্য চক্ষু বুজিয়া কেছ থাঁকিতে পারিবেন না। এ 
বাগেশের স্ত্রী যেরূপ ব্যাপিকা ও চক্িণী, এরূপ একটা ঘটন! 
মস্তব কিছুই নহে। হা, কঠিন মমস্তা বটে! ভবে এ 
শরোমসি মহাশয় ত থাঁকিবেন, তিনি যাহা করেন তাহাই 
করা যাইবে। কথাই ত আছে-_"্মহাঁজনে। যেন গতঃ 
ন পন্থাঃ1”* প্রশ্নকর্তা নীরব হইলেন। নীরবত। ব্যতীত এ 
অবস্থায় গত্যন্তর ত"আর কিছু ছিল না। 

বাস্তবিক লতার বিরুদ্ধে এই যে একটা আন্দোলন 
গ্রামে উঠিয়াছিল, সেট! নারীদের মধ্যেই প্রধানত চলিত। 
পুরুষরা বড় বেশী আলোচনা ইহা লইয়া করিক্তেন না। 
বটনাচক্কে কথা একটা উঠিমাছিল, একুটু, তোলাপাড়াও 


মনে করিতে বড় পাঁরিতেন না। রীটন্তীর যে কলহ এই 
আন্দোলনটাকে এত বাঁড়াইয়া তোলে, সে কলছও তাহার 
ঘটিত নারীদের সঙ্গে, পুরুষদের কাঁগারও সঙ্গে নহে। পৈত৷ 
উপলক্ষে্একটা সাঁগাঁজিক বৈঠক যে তাহারা করিয়|ছিলেন, 
তাহাও নিজেদের চিন্তের দ্বিধার প্রেরণায় তত নহে, বত 
নাকি গৃহে গৃচে নারীদের রসনার তাঁড়নায়। 

পুরুষরা সকলেই গেলেন-_শিরোমণি মহাশয়ের সঙ্গ 
এক পণক্তিতে বগিয়া মধ্যাহ্রভোজন করিয়াও আগিলেন__ 
আর পরম মৌভাগ্য বলিয়া মনে করিলেন; মন্দাকিনী কিবা 
তাঁহার কন্সা পরিবেশন করিতে বাঠির ত হইলই না, তাহা" 
দের চক্ষেও কোথাও কেহ দেখিলেন* হী। পরিবেশন 
করিল মোগেশ বাড়থোর স্ত্রী ও তাগার কন্ঠা, যদিও কানে 
তারা শুশিয়াছিলেম যে মন্ন-ব্যঞ্জন তাহারা ভোঙন 
করিতেছেন পাকশালে মন্দাকিনী ও তাহার কন্ঠার হাতেই 
ভাগ পাচিত হইয়াছে । তবু ভাগ্য পাকশালে তাছরা 
আটক পড়িযাছে। নিলে, কে জানে তাহারাই আসিয়া 
হয়ত পরিবেশন করিত ॥ মনে মনে 'জগন্লাথের জয়জয়কার, 
করিয়া মকলে মনে ভাবিলেন,জাতিটা ঠাহীদের বাচিয়া গেল ! 

কিন্তু নারীদের জাতিটা এত মহষ্টে "বাচিল না, 
বাচাইতেও তাহারা চাহিলেন না। সন্ধ্যার পর প্রবীণ! 
প্রতিবেশিনী কেহ কেহ পথে ডাঁকিয়া রাটন্তাকে বলিয়াছিলেন, 
বাড়ীতে ওরা আছে, তা ছুটি খায় খাক্‌, এমন আবামে” 
যাঁয় না কিছু। বাহিরের অনাথমাতুরও ত পীঁচজনে 
আসিয়া খাইবে। তা ওরা যেন একটু ফাকে ফাকে থাকে, 
আর হেঁসেলে গিয়া না €টাকে। বীটক্তী উত্তর করিলেন-_ 
“বাড়ীতে দশখানা ঘর ত আধার নেই, ফাকে ফাক 
কোথায় রাখব? আরি হঠেঁসেলে ঢুকবে না ত রাধ্বে 
কি উঠোনে ?” 

“ওম! ! ওরাই গিয়ে রীঁধ্বে নাকি ?” 

«কে রীধ্বে? আমার এদিকে পাঁচটা কাঁজ রয়েছে, 
হেসেলে গে” আট্কা। থাকৃতে পারি? মেয়েটা কাচা 
পোয়াতি ॥ | 

“তা রাধ্বার লোক কি পাড়ায় আর কেউ নেই ?” 

রটস্তী উত্তর করিলেন--”্ধরে লোক ঞ্াকৃতে পাঁড়ার 
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লোকের পায়ে ধরতে কেন গেলাম? আঁর ওদের কাছে 
' গ্লাড়াতে পারে এমন রীধুনীই বা পাড়ায় কে আছে? আসি 
মাঃ কাজের অন্ত নেই।” 
বলিয়াই রটস্তী চলিয়া গেলেন, প্রতিবেশিনীরাঁও অতি 
অপ্রসন্নচিত্তে ফিরিলেন। 
এমন হিতকথাঁও মাগী কাঁনে তুলিল না! অ্সন্তোষটা 
ইহাতে বাড়িল বই কমিল না। পরদিন কেহ আঁসিলেন, 
কেহ আমিলেনই না। ধীহারা আঁসিলেন, তাহারাও সকলে 
'আহীর করিলেন না। একটু ঘুরিয়৷ ফিরিয়াই চলিয়া 
গেলেন। বলিয়া গেলেন, অগ্রিমান্দা, উদরাময়, অম্শূল, 
অন্তজ্ঞর ইত্যাদি কোনও না কোনও ব্যাধির আক্রমণে 
আহারে তাহারা অসমর্থা। চক্ষুলজ্জার খাতিরে 'অথবা গৃভে 
পতিপুত্রদেবরাদি ' গঞ্জনাঁর ভয়ে নিত্তান্ত যে কয়েকজন এরূপ 
কোনও ওজুাত দেখাইয়া! যাইতে পাঁরিলেন না-বসিয়! 
বিষব্ৎ অন্নব্যপ্জন কিছু 'মুখে তুলিলেন বটে, কিন্ত ফিরিবার 
পথে পুকুরঘাটে স্নান করিয়া! গেলেন। তাহাতেও গা 
ইহাদের খিন্‌ ঘিন্‌ করিতে লাগিল। 'মতটা 'অবশ্য হইত না, 
যদি একেবারে দল ছাড়! তাভারা না হইয়া পড়িতেন-_ধাহাবা! 
আসিয়াছিলেন, তীহারাও যদ্দি অন্ততঃ পাঁতে বমিয়া ভাতে 
ভাঁত করিয়া যাইতেন। ভয়ও একটু হইতেছিল, মাগীরা 
খৌঁটা দিবে, বলিবে তাঁহাদের জাতি গিয়াছে । 
সেদিনকার ব্যাঁপারট! যে ভাবে হউক, একরকম মিটিয়! 
গেল, কিন্ত লতার কথা লইয়া যে গোঁলমালট' গ্রামে 
উঠিয়াছিল তাহা খিটিয়া গেল না। রীটন্তী তীহার পণরক্ষা 
করিলেন, লঙ। ও তাগর মাতা মন্দীকিনীকে ত্যাগ না 
করিয়াও পুত্রের উপনয়ন-মংস্কার সমাধা করিলেন। সকলের 
পরমপুজ্য শিরোমণি মহাশয়কেও * বাড়ীতে আনিয়া! লতার 
হাতে পাক করা অন্নব্যঞ্জন ভেজন করাইলেন। কিন্তু একদিন 
শিরোমণি মহাশয়ের খাতিরে যেই' যাহ! করুক, নিফুষ্ঠচিত্তে 
নির্দোষ বলিয়া লতাঁকে কেহ স্বীকার করিয়া গেল না 
ভবিষ্যতে গ্রামে কাহারও বাড়ীতে কোনও ক্রিয়া উপলক্ষে 
অন্ত পাঁচজনের ন্যায় লতা ও তাহার মাতা নিমস্ত্রিতা হইবেন 
এমন কোনও সিদ্ধান্তও হইল না । লতা যে উপস্থিত আছে, 
এই সত্যটাকেই বরং কেহ স্বীকার করিটে চাহিলেন না। 
রটস্তী যে এমন একটা কৌশলে সকলকে জব করিয়া 
ফেলিলেন, ন্বারীদের আক্রোশ ইহাতে আরও বাড়িল। 
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আরও কঠোর ভাবে প্রতিবেশিনীর। লতার সংশ্রব বর্জজ 
করিয়! চলিতেন। ঘাটের পথে দেখা হইলে অতি সাবধা, 
মুখ ফিরাইয়া একপ্রান্তে সরিয়া ধাড়াইতেন। ছায়া: 
মাঁড়াইতেনই না, লতার গাঁয়ের বাঁঘুর স্পর্শ লাগিল এর 
সন্দেহ হইলেও কেহ কেহ ভরা কলসীর জন তখনই ফেলি 
দিয়া আবার গিয়া কলসী মাগ্জিয়া স্নান করিয়া! জল তুলি: 
আঁনিতেন। মন্দাকিনী যতই দুঃখ পাঁউক, ভাগ্যকে ধিক 
দিয়া যতই পরিতাঁপ করুন, লতা কিছুই গ্রাহা করিত না 
নীরব উপেক্ষায় এ সব মহা করিয়াও মাল গৃভের আজ? 
বাস করিতে পারিত। তারপর এত বাঁড়াবাড়িও বেশীধি' 
কিছু আর থাকিত না। রাটন্তীর' প্রতি আক্রোশে যিনি: 
যাহা করুন, এটা যে বড় 'অনাৃষ্টি রকমের একটা বাবা, 
হইতেছে, তাঁহাও ইারা ক্রমে অন্ভব করিতেন। কি; 
গ্রামে ইনার থাকিতে পারিলেও খাইবে কি? টাক 
যখন ফেরত দেয়, কতকটা সাময়িক একটা উত্তেজনার বশেই 
পিয়াছিল। দিয় এ প্রবৃত্তি আর কখনও তাঁহার হয় নাঃ 
যে ফের আসিলে আবার রাখিবে, 'অথধা চিঠি লিখিয় 
মাঁমিক খরচটাঁর বন্দোবস্ত করিয়া নিবে । হাতে সামা 
কিছু সন্থল ছিল, কিছুদিন চগিবে। ইতিমধ্যে কোনং 
কাজকর্মের বন্দোবস্ত করিয়া! নিবে। গ্রামেও অনেক ছুঃস্থ 
নারী ধান ভাশিয়া জল তুলিয়া! ভাঁত রাধিয়৷ কি মুড 
ভাঁজিয়া চিড়া কুটিয়া তাহা বিক্রয়ে উদরান্সের সস্থান 
কিছু কিছু করিয়া থাকে । বিবাহ শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ক্রিয়াকন্ 
উপলক্ষে কাহারও ঝাড়ীতে গিয়া কাঁজকর্ম্বের সহায়ত 
করিলেও পাঁচদিন চলিয়া যায়। জকল রকম কাজকে 
বিশেষ যৌগ্যতাঁও মাতাপুত্রী ছুইজনেরই ছিলু। জামা 
দেলাই কাঁথ! সেলাই ইত্যাদি শিল্পেও নিপুণতা যথেষ্ট ছিল, 
তাহাতেও আয় কিছু হইতে পাঁরে। লেখাপড়া কিছু 
শিখিয়াছিল, ছোঁট ছেলেপিলেদের পড়াইতে পারিবে। 
আশা করিয়াছিল, এইরূপ নানারকম কাঁজে হয়ত কোনও 
মতে দিন চলিয়া যাইবে । কিন্তু এখন দেখিল, এরূপ কোনও 
কাজে কেহ কখনও তাহাঁদের ভাকিরেনা। রটস্তী যতই 
বলুন ক্ষুদর্কুড়া যাহা জোটে ভাগ করিয়৷ খাইবেন-_কিন্ত 
ভাগ করা দুরে থাক্‌, নিজেদের মত ছুটি ক্ষুদ কুঁড়ারও তেমন 

স্থান াহাদের ছিলন!। সামান্ত কিছু ধানী জমি ছিল, 
আট নয় মায্নের খোরাকী তাহাতে হইত। আর একটু 
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ঠশাল! ছিল, নগদ সামান্য কিছু তাহাতে আসিত। 
য়কটি ছেলেপিলে লইয়া অতি ক্লেশে যোগেশ বীড়,য্যের 
সাতিপাত তাহাতে হইত। ছেলের পৈতায় আবার 
ছু খণগ্রন্তও তাহাকে হইতে হয়। সুতরাং ভন্্ী তাগ্ী 
ভাত্ীপুত্র তিনটি পোস্ত পালন যে তাহার পক্ষে অসাধ্য, 
থা ঠাণ্ড হইলে এই সত্যটা রাটন্তী নিজেও বেশ উপলব্ধি 
রিলেন। লতা অতি তেজন্থিনী মেয়ে, সাধা হইলেও 
াঁদের ভারবোঁঝা হইয়া থাকিতে চাহিবেনা ইহাঁও তিনি 
ঝতেন। এ সঙ্কটে এখন কর্তব্য কি? কয়েকদিন গেল__ 
চা শেষে কহিল প্চল মা কাঁনীতে যাই |» 

“কা-শী--তে !” 

“কি ক'র্বে মা? এখানে ত আর চ'ল্বে না? * 

“বরং ক'ল্কেতায় চল্‌। পাতি পাতি ক'রে খু'জব। 
গব 'এমনি ধারা! আমাদের সর্বনাশ ক'রে সে--” 

“ক্ষেপে ই মা? কাল্কেতাসে কি এতটুকু যায়গা? 
খায় তুমি কাকে খুঁজবে! অসহায় ছুটি মেয়েমানুষ 
মবা--কি করব? কৌথায় গিয়ে কার আশ্রয়ে দাড়াব? 
ঈনের তরে একটু ঠাই দেবে, এমন জনও ত কেউ আমাদের 
থায় নেই।” 

মন্দাকিনী কহিলেন-_-“এত বড় সর্ববনাশটা ক'রে কোথায় 

ুকোল, 'অম্নি ছেড়ে দেব? কিনেরা এর কিছুই 
বনা ?” 





“কি ক'র্বে মা?" যা হবেনা, তা হবেনা । ওসব ভেবে 
বশ নিজেই পুড়ে মরা । কপালে যা ছিল, হ'য়েছে। 
[ন. না মাঃ কোনও উপায় আর নেই। ম'র্তে ত পারি 
চল কাঁণী বাই। আর যে কোনও ঠাই, কোনও 
শরয়, এ পৃথিবীতে আমাদের নেই ।” 

“কাশীতেই বা কোথায় যাব? কোথায় গে দাড়া? 
থাইবাকে আছে? কে আমাদের আশ্রয় দেবে?” 
চক্ষু ছুটি লতার ছলছল করিয়া উঠিল। একটি নিশ্বাস 
পয়া ধীরে ধঁরে কহিল-_“বিশ্বনাথ আছেন, তিনিই আশ্রয় 
বন। কত অনাথা শুনেছি সেথায় আছে । আমাদের__ 
মাদের কি একটু যায়গ। হবেন1?” 

মুখখানি ফিরাইয়া নিয়৷ লত! হাতে চক্ষু ছুটি ুছিল। 
কিনী কীদিয়া ফেলিলেন। কহিলেন_হাঃ আছে 
(ছি কত হততাশগী। তাদের মত হয়ত এ ঘর ভাড়া 
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কণরে কোথাও থাকৃতে পারব । কিন্তু তারপর, কি ক'র্ব 
সেখানে? খনচ যা পাঠাত, তাও বন্ধ ক'রে দিলি__” 

অতিকষ্টে ক সংযত করিয়া লতা উত্তর করিল-_“অনাথ। 
কত বামুনের মেয়ে রেঁধে সেখানে খায়__» 

“যদ্দিকেউ না রাখে? যদি এই জাতমারা অপবাদের 
কথা সেখানেও ওঠে ?” 

চক্ষু মুখ লতার রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল, একটু দম নিয়া 
শেষে কহিল-__“ওঠে-_তখন কপালে যা থাকে, হবে । যেতেই . 
হবেমা। এখানে ত আর থাকৃতে পার্ছ না? আর 
কোথাও যে যাবার যায়গা নেই ।” 

একটু ভাবিয়া মন্দাকিনী কহিলেন_-“নাঁ_এখাঁনে আর. 
থাকৃতে পারছি না। অপমান যন্দূর হবার *হচ্ছে। পথে 
বেরোনও অসাধ্যি হয়ে উঠেছে। তাঁরপর খাবই বা কি? 
বউ যাঁই বলুক, সত্যি সে ক্ষুদর্কৃড়োই বা কদিন আমাদের 
যোগাতে পারবে? আর কোথাও কেউ নেই-ঠীই একটু 
দিয়ে ছুটো দিনও আগাদের পুতে পারে। কাধাতে কত 
অনাথা আছে, আমাদের ঠাইও হয়ত একটু হবে। তা এক 
কাজ ক'র্বি লতি? খরচটা যে তাঁরা দিচ্ছিল দয়া ক'রে ত 
ভিক্ষে দিচ্ছিল না? দাবী তোর আছে তাই দিচ্ছিল। তা! 
বরং চিঠি একটা লিখে দে” 

“না, আর তা পার্ব না মা!-_ও কথাই আর তুলোনা। 
ওসব দাবী দাওয়ার কথ! একদম ভুলেই যাঁও |” 

“কেবল ভাত রেঁধে কি কুলোবে মা? ঘর ভাড়! দিতে 
হবে, ব্যামে৷ পীড়ে আছে, ষাট্‌ এ ছেলেটা” 

“যা কুলোৌয়। আরও পাঁচজন আছে-_তাদের যেভাবে 
দিন যায়, আমাদেরও যাঁবে (৮ 

“তবে চল্‌। কিন্ত-_নিয়ে মাবে কে?” 

“মামাকে বল» 

যোগেশ বাড় য্যে শুনিয়! কহিলেন-_“যেতেই যদি চাঁস্‌, 
রেখে আমি গিয়ে আস্তে পারি। কিন্ত” 

কিন্তু ছিল গৃহিণী রটন্তীর অন্মোদনের অপেক্ষা । বলা 
বাহুল্য রাটস্তী আপত্তি করিলেন। কহিলেন-_“অর্ম্নিই ত 
ডাক ছেড়ে সবাই। বল্তে থাকবে, কালামুখ নিয়ে গীয়ে 
তিটুতেপার্লনাঃ কামিতে গিয়ে ঠাই নিতে হ'ল, যেমন আর 
পাঁচজনকে হয় । অমন সর্ববনেশে কাঁজও ঠাকুরঝি করোনা । 
জোর ক'রে মুখ তুলে থাক, সব ঠিক হয়ে যাবে। আর 
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এই মাগীদেরও বলি-_সব যেন দিঙ্গী অবতার হ'য়ে উঠেছে ! 
মিহ্সের! সব ঠাণ্ডা হ'য়ে গেছে, কথাটিও কেউ আর বল্ছে 
না। আর ঘরের মেয়েঘান্ষ-_কুলের ল লনা--তোদের 
বাপু এত অনাস্থষ্টি কেন ?” 

মন্দাকিনী কহিলেন__-“এ সব অনান্থষ্টির জন্ে ত ততটা 
ভাব্তাম নাবৌ। না হয় লোকের মাঝে বেরোতাম না, 
ঘরে বসেই থাকৃতাম। কিন্ত ঘরে বসে থেকে ত পেট 
চ'ল্বে না। কাঁজকন্ম বরং কাঁশীতে কিছু জুট্বে। কিন্তু 
এখানে--”. 

“বুঝবে, বুঝবে । আজ না বুঝুক কাঁল সবাই বুঝবে। 
,শিরোমণি ঠাকুর দয় করেছেন, কদিন আর এ গোলমাল 
থাকবে? তখন'পথ একটা হবেই? তদ্দিন_-তা আমরাও 
ত পেটে ছুটি খাব_-” ও 

লতা বুঝাইয়া কহিল--গোঁলমাল বদি কখনও মেটেও, 
কতদিনে মিটিবে কেহই বপিতে পারেনা । ততদিন 
অতিরিক্ত তিনটি লোককে পোষণ করা তাহাদের পক্ষে 
অনস্তভব। আর ক্ষতি এদন কি? দুঃখে পড়িয়। ভাল 
লোকও ত কত কানীতে গিয়া থাকে, কাজকর্ম করিয়া 
খায়। আর কাশীতে বত সহজে এরূপ কাজে উদরান্নের 
সংস্থান তাহাথা করিতে পারিবে, গ্রামে কোনও অবস্থায় 
কখনও তাহা সম্ভব হইবেনা। লোকে কত কথাই ত 
বলিতেছে, নূতন আর কি বলিবে? কয়দিনই বা বলিবে? 
যাহাই বলুক, কি এমন তাঁহাদের আজিয়। যাইবে? সত্য 
কথাও যাহাদের সম্বন্ধে বলে, তাহাদেরই বাকি আসিয়! 


ভ্াান্পভতব্রশ্র 
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যায়? ছুদিন বাদে কোনও কথাই আর থাকিবেনা 
অনর্থক এইসব কথার তোলাপাড়া কতদিন আর কে করিবে! 
তাহাকে কিছুদিন লোকে খোটা দিবে । তা খোঁটার বিরুছে 
ঈাঁড়াইবার শক্তি যথেষ্ট তাহার আছে। এখন রেলের পৎ 
হইয়াছে, কতলোকে কাশী যায় আসে । সাধু পথে কি তারে 
তাঁহারা জীবনযাপন করিতেছে, সকলেই এ মংবাঁদ পাইবে 
কোনও কথাই আর তখন থাকিবেনা। নিন্দার পরিব?ে 
শ্রদ্ধাই বরং সকলে তাহাদের করিবে । 

রটন্তী কহিলেন__“সবই বুঝি মা। কিন্ত আজ এইভাে 
(তোদের যে বাঁড়ী ঘর ছেড়ে যেতে হচ্ছে, তা যে কিছুতে 
বরদান্ত ক'র্তে পারছিনি লতি !” 

« বলিতে বলিতে রাটস্তী কীদিয়া ফেলিলেন। লঃ 
চুল__“্কেদ। না মামীমা। যে ভাবেই আঙ্গ যাই, 
গিয়ে যে উপায় নেই, ভগবান্‌ ঘি মুখ তুলে চান, মুখ তুলেই 
আবার একদিন অবস্ব, ভোঁমার কাছে এর্সে মধ্যে মধে 
থাকৃব। তোমার মত বান্ধব যে আমার আর কেউ কোথা: 

নেই মামীদা ।” 

বুকে লতাঁকে জড়া ইয়া ধরিয়া রাটন্তী ঝুচিলেন_-“তবে ৭ 
মা।-_বাঁবা বিশ্বনাথ মুখ তুলে চাঁন, মুখ তুলেই যেন আঁবা। 
একটি বারের তরেও আস্তে পারিদ্। আর সত্যি 
বাড়ী ত তোর চিরদিনের বাড়ী নয়। এখানে থাকাও কিছু 
দানের কথা নয়। তোর থে বাড়ী, সেই বাড়ীই তোর 
বাড়ী তক্‌। মেই বাড়ী থেকে সেই বাড়ীর গৌরব নিয়েই বেন 
একবার আস্তে পারিস ।” ক্রমশ; 


আফিদি মুলুকে 


শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্রমণ 


যদিও মানচিত্রে সমস্ত ভারতবর্ষের বুকেই লাল কালি দিয়ে 
ইংরেজের রক্তচন্ষুর চিহ্তু জগৎকে জানিয়ে দেওয়া হোয়েছে, 
তবু সত্যিই সমস্ত ভারতবর্ষ ইংরেজের, অধীন নয়। এর 
উদ্তরপশ্চিম সীমান্তে কতকগুলি মুষ্টিমেয় দরিদ্র অসভ্য 1) 
লোক নিল্দেদের রক্ত দিয়ে এই লাল কাঙ্গির কালিমা! আজও 
ঠেকিয়ে রেখেছে। নিয়মিতভাবে কোটী কোটা টাক! 


ব্যয়ে আধুনিক যুদ্ধোপকরণের সমস্ত যন্ত্র ও শক্তি প্রয়ে 
কোরে আজও ইংরেজ ভারতের এই সামান্য অং 
নিজেদের রক্ত পতাঁকার স্ুুশীতল ছায়ায় এনে এই অসগ 
লোকগুলোকে সভ্যতার ও শাস্তির আলে! দিতে পারে নাই 

এই পার্বত্য মুষিকের দল বুটীশ সিংহের বিরাট আস্ফালনবে 
তুচ্ছ কোরে,আজও নিজেদের স্বাধীনতা শুধু বজায় রাখে নি 


আধাঢ--১৩৪৫ - 


ইংরেজের কাছ থেকে নিয়মিত বাধিক কর আদায় করে। 
এই পার্বত্য জাতিদের সঙ্গে সংগ্রামের সংবাদ দৈবাৎ মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়, তাঁও যখন ইংরেজ জেতে 
তখন--_অথচ প্রায় প্রত্যহই ভারতের এই প্রত্যন্ত প্রদেশে 
প্রচুর অর্থ ও লৌকব্যয়ে সংগ্রাম চোলেছে। 

উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের এই বুদ্ধপ্রিয স্বাধীন 
জাতিগুলি নানা! উপজাতিতে 
বিতক্ত। পেশাওয়ারের 
নিকটবর্তী জাতিগুলি 
আফিদি” নামে, পরিচিত। 
আফ্রিদি অঞ্চলের দক্ষিণ 
দিকের উপজাঁতিরা "দাশ্দ 
ও 'অন্তান্গ নামে খ্যাত। 
বর্তগানে ইপির ফকিরের 
অধি'নায় কনে যেলভাই 
চোলছে তা “দাশুদদের” | 
কয়েক বছর আগে "আঁফিদি'- 
দের সন্তে ঘোরতর লড়াই 
চোলেছিল। এই লড়াইএর 
কারণ--ইংরেজের এই অঞ্চলে 
“শান্তিপূণ (?) অন্তনিবেশ' 
(1970000] 1)01000- 
ভারতের সীমান্ত 
নিরাপত্তার জন্যে ইংরেজ এই 
অঞ্চলটার মধ্যে নিজেদের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা কোঁরতে 
চায়) যেখানে বেখানে 
ভারতের সীমানার সঙ্গে 
অন্যান্য রাঁজোর সীমান! 
মিশেছে সেই সব জায়গায় 
নিজেদৈর সামরিক ঘাঁটা 
স্থাপন করা প্রয়োজন; কিন্তু . 
এই উপজাতির দল নিজেদের সীমানার মধ্যে ইংরেজ- 


1100 )। 


পরতৃত্ব স্বীকার কোরতে নারান্র-_তাঁরই ফলে চোলেছে * রাস্তা 


আস্তিক সুল্ুক্ষে 


গিয়েছে । এইখানে ল্যা্ডিখানীয়' একটা সেনা-নিবাস আছে 
এবং এই রাস্তা ও রেললাইন রক্ষার জন্য ভারত-সরকার 
পার্বত্য আফ্রিদিদিগকে প্রতি বৎসর তিণলক্ষ টাঁক! কর দেন, 
যাতে তারা এ পথ ঝা! লাইনে উপদ্রব না করে। তাছাড়া এই 
২১ মাইল রাস্তা ও লাইন রক্ষার জন্য ৯৬০০সশস্ত্র আফ্রিদি 
“থাসাদার, আছে__যারা নিয়মিত মাসিক বেতন পাঁ়। 








লাইনের ধারে একটি প্রাচীন বৌদ্ধ স্তপ 

এই একটা রান্তা ছাড়াও সীমান্ত প্রদেশে আরও অন্যান্ত 
তৈরী করা সীমাস্ত রক্ষার নীতির দিক দিয়ে প্রয়ৌজন। 
অবিরাম সংগ্রাম। বহু ব্যয়ে এবং "কষ্টে ইংরেজ তদঙুসারে ভারত-সরকার “ছোরা” এবং “কাজুরী” অঞ্চলে 
কাবুল লীমাস্ত পধ্যস্ত একটা রে্লঃইন ও রাস্ত। নিয়ে রাস্তা তৈরী কোরতে আরস্ত করেন) তারই ফলে আফ্রিদির 


১ 


লড়াই,। দীর্ঘদিন সং গ্রাগের পর ভারত সরকারকে এই পথ 
নির্মাণের পরিকল্পনা বঞ্জন কোরতে হোঁয়েছে। এরোপ্লেন, 
বোটা, নেমিনগানিঃ ট্যা্ক সমস্তই এই অস্ুত সাহগী রণ- 
নিপুণ পার্বতা জাতির হাঁতে-তৈরী রাইফেলের কাছে 
পরাজয় গেনেছে। অবশ্য শৌনা যায় যে আফ্রিদিরাই 
পরাজিত হোয়েছে না থেতে পেয়ে-_কারণ এরা বড় গরীব । 
প্রন্তরময় হিন্দুকুসের বুক শশ্তশ্যামলা নয়। মা কিছু জন্মায় 
তা” এর! ইংরেছ্ রাজ্যে এসে বিক্রী কোরে অন্নসংস্থান 
করে ; কাঁজেই লড়াইএর সময় সমস্ত বুটাশ প্রজার ওপর 
আদেশ জারী হোয়েছিল বে আাফ্িদিদের কাছে কেউ কিছু 
কিনতে না বেচতে পাবে না; এই আধিক অবরোধের ফলে 
আফিদিরা যথেষ্ট অল্নাভ্রোরে পোড়েছিল ; কিন্ত তবু শেষ 
পর্যান্ত ভারা কাছুরী ও ছোরার রাস্তা তৈরী হোঁতে দেয় নি। 





খাইবার, গিরিবন্থ ও টাংনল 
শৈশব থেকে রাজপুতদের মারাঠাদের বীরত্বগীথ| শুনে 
আসছি, আজ আর তা প্রতাক্ষ কৌরবাঁর উপায় নেই; 
তাই এই বিংশ শতাীতে পরাক্রান্ত ইংরেজ সাম়াজোর 
বিরুদ্ধে যাঁর! লণ্ড়ছে এবং জয়ী হোয়েছে তাঁদের দেশ দেখবার 


আগ্রহ, দমন কোরতে পারলাম না; পেশাওয়ার থেকে 
বেরিয়ে পৌঁড়লাম-মাদি ও বন্ধু বেণু ঘোষ । 

পেশাওয়ারের একটা ষ্টেশন পর জাঁমরুদ ট্রেশন। এই 
লাইনে সপ্তা্নে চারদিন ( মঙ্গল, বুধ, শুক্র শনিবার ) টরেণ' 
চলে। জামরুদে পৌছবার আগেই একটা চওড়া অগভীর 
পাহাড়ী নদী পাঁর হোলাদ_এর নাম “ছোরা নালা”। এই 


ভ্ডা ব্রত বশর 


€ 
[ ২৬ বর্ষ-₹-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নালার পর থেকেই ইংরেজ সীমানা শেষ এবং “আফ্রিদি 
মূলুক” সুক্ষ । ছোরা” নালার ওধারে খুনজথম কি চুরি- 
ডাকাতি হোলে ইংরেজের পেনালকোডে তার বিচার হয় না) 
'এখানে বন্দুক রাইফেলের লাইসেন্স লাঁগে না, শাস্তিরক্ষার 
জন্য লাল পাগড়ী নেই। ছুধারে ধুসর প্রন্তরাকীর্ণ ভূমি, 
অদূরে পাহাড়ের পায়ের তলায় মিশে গেছে। এখানে 
সেখানে ছুএকটা ছোট গ্রাঁম__ গ্রামবাসীরা কাউকেই খাজন! 
দেয় না, কাঁরুর শাঁসনই মাঁনে না, নিজেদের রাঁইফেলই 
তাদের পেনালকোড ; তাই এই অঞ্চলের অপর নাম 7০0 
10717518101 এই অশীসিত দেশের মধ্যে দিয়ে রেললাইন 
এবং তাঁর প্রায় পাশে পাশে রাস্তা চোলেছে। এই রাস্তায় 
মোটর বাস পেশাওয়ার থেকে 'ল্যাপ্ডিকোটাল” পর্য্যস্ত 
নিয়মিত যাতায়াত করে। এই রীস্তাই 'খাইবার পাশ, 
এবং খাইবার উপত্যকার 
মধ্যে দিয়ে কাবুল গর্য্ত 
চোলে গেছে। 

লাইন এবং রাস্তা রক্ষার 
জন্যে ইংরেজ যু তিনলক্ষ 
টাকা বাধিকী দেয়, তার 
অন্ত এই যে যদি লাইন বা 
রাক্তার কোন ক্ষতি ভয় বা 
এগুলির ওপর কোনখুন জখম 
কি রাঁহাজানি হয় তবে সেই 
এলাকার "মালিককে দশ- 
হাজার টাকা জরিমানা দিতে 
হবে। “আফ্রিদির মুলু/কর+ 
কোন লোক যদি বুটাশ সীমানায় এসে উৎপাত করে, তবে 
সেই অঞ্চলের “মালিক'কে- হয় তাকে ধোরে দিতে হবে-_ নয়ত 
জরিমানা দিতে হবে। এই জরিগানা আদায় হয় বাধিকীর 
টাকা থেকে। এই অঞ্চলের আপসামীদিগকে ইংরেজ 
রেসিডেন্ট বিনা বিচারে একবছর পর্যন্ত হাজতে 'রাখতে 
পাঁরেন। এক একটা গ্রামের সর্দারকে “মালিক, বলে। 
এরা ইংরেজের কাছ থেকে মাসে মাত আট শ' থেকে 
হাজারের বেণী টাকা তঙ্খা পায়, তার পরিবর্তে এরা এ তিন 
লাখ টাকা সকল আক্রিদিদিগের মধ্যে ভাগ কোরে দেবার 
ভার নেয় এবং রাঁত্ঘূর'ও লাইনের শাস্তি ও নিরাপত্তার জন্তে 


আষাঁড়-_১৩৪৫ | আনহ্ি্ছি সুশ্পন্কে ২৩৬১ 


$ 
স্্ি- -স্যাপব ব্হচ খপ স্্৮" -ব্হ্ল স্থ খ -নয 


দায়ী। এত ব্যবস্থা থাকা সন্েও কাবুল থেকে যে সব চেহারাগুলো৷ সত্যি বিম্য় জাগায় সাধারণতঃ সফলেই : 
বাণিজ্য-সম্ভতার আসে সেগুলিকে প্রতি শুক্রবার বিশেষ দরিদ্র, পরণে একটা টিলে পাক্গামা ও ঝুলওয়ালা 
পাহারায় ল্যাপ্ডিথানা থেকে ণঁ 











২২ 2 58৫০ সন তাপ তত টিক পাস হাল পা পবা দি, পি পা ও পপ ও সপন লও, 107 বাত পা? 





পেশাওয়ার পধ্যস্ত আনা হয়। 
অন্তদিন কেউ এলে সে ॥ 


জামরুদ থেকে ল্যাণ্ডি- 


কোটাল ২১ মাইল পথ। 
প্রায় প্রভোক স্টেশনের 
কাঁছেই 'একটা দুর্গ আছে 
এবং প্রায় প্রত্যেক পাহাড়ের 
(01০)6৮) সর্বদা সশস্ত্র 
প্রহরী পাহারা দিচ্ছে। শুধু 
যে ইংরেজের প্রহরীই আছে লাঙিকোট।ল ছাউনি 
তাই নয়, মীঝে মাঝে মাফ্রিদিদের সেনানীও ইংরেজের চৌকী পাঞ্জাবীগোছের জামা; মাথায় “ুক্ী” ( পাগরী), কাকু পায়ে 
ঘরের সামনেই নিজেদের সীদানা চৌকী দিচ্ছে__ইংরেজ মোটা কাবুলী জুতো, কারুর তাঁও নেই; প্রায় সকলেরই 
রাস্তা নিয়ে ধীবার চেষ্টা কোরছে ফিন! খবর রাঁথছে » 
,. পেশাওয়ার ছাঁড়বার আগে কয়েকজন বাঙ্গাণী বন্ধ 
অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন এবং মাফ্রিদিদের অগাগ্ধিক 
নশংসতার অনেক গল্প বলেছিলেন; কাজেই একটা আভঙ্ষিত 
'ৎস্থক্যের সঙ্গে আমরা ঘাত্রা কোরেছিলাম। এদের 
অনেকেই বোৌলেছিলেন “খবরদার! সামনে ছাড়া আশে 
পাশে তাঁকাবেন না; তাকাঁলেই কখন 'অলক্ষিতে একটা 
বুলেট ,এসে ধরাশায়ী কোরে দেবে। খবরদ|র! রাস্ত। 
বা লাইন ছেড়ে নীচে নামবেন না, তাহলেই পৈতৃক প্রাণটা 
সেই বে-আইনীর দেশে রেখে দিতে হবে ইতাাঁদি।” এই 
সব অমূলক উপদেশ ছাঁড়াও সংবাদপত্রে এবং ইংরেজ 
লিখিত উপন্াস প্রভৃতিতে আফ্রিদিদের সম্বন্ধে যে তব 
ভয়াবচ বিবরণ পোঁড়েছিলাম তাতে এই জাতটা যে 
রাক্ষসেরই ভায়রা*ভাই এ সম্বন্ধে কোন সংশয় ছিল না। 
প্রত্যেক ষ্টেশনে গাড়ী অনেকক্ষণ থামে, কাজেই নেমে 
আফ্রিদি যাত্রী এবং নিকটবর্তী গ্রাম থেকে আগত ্রেশনে একটি শিশু আফ্রিদি খাগাদার 
কৌতুহলী দর্শকদের সঙ্গে খানিকটা পরিচয়ের সুযোগ কিন্তু কোমরে রাইফেলের বুলেটের বেণ্ট এবং কাঁধে রাইফেল । 
পাওয়া যায়। সাড়ে ছয় কি সাত 4ফিট লক্বাজোয়ান আফ্রিদি মাত্রই মুমলমাঁন। বর্তনাঁনে সীনান্ত প্রদেশের 
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গোঁপযোগের অন্যতম কাঁরণ হিন্দু মুসলমান বিদ্বেষ বোলে ষে 
প্রচারকার্ধ্য চালান হোচ্ছে, এরা তা স্বীকার করে না। এরা 
বলে বনৃকাঁল থেকে দু'চাঁর ঘর হিন্দু আফ্রিদি মুলুকে শত 
শত মুসলমান বসতির মধ্যে বাম কৌরছে, তাদের ওপর 
কোন জুলুম কখনও হয় নাই। মুসলমানরা ইচ্ছা কোরূল 
এই মুষ্টিমের হিন্দু্দিগকে বহুদিন নিশ্চিহ কোরে দিতে পারতো । 
--সাসল কথা নিজেদের রাঁজ্যলোলুপতা ঢাঁকবাঁর জন্তে ওটা 
ভারতসরকারের একটা ছল মাত্র, এটা 'অবশ্ত তাদের বক্তব্য। 
সম্প্রতি “মাশুদ/রা যে হিন্দুদিকে ধোঁরে নিয়ে গিয়ে অর্থের 
বিনিময়ে মুক্তি দিচ্ছে, তার কাঁরণ হিন্দুবিদ্বেষ নয়, 'আসল 





আফিপিদের বাড়ী-__চুড়াটি লক্ষ্য করুন 


কারণ সেখানকার স্থানীয় সাঁধারণ"হিন্দুমাত্রই ধনী; এটা 
অবশ্য আমার' শোনা কথা কাঁজেই কতদূর সত্য জানি না। 
তবে হালে সীমান্ত-গাস্বী ইংরেজ সরকারকে ঘে প্রতিদ্ন্দিতায় 
আহ্বান কৌরেছেন, তা থেকে মনে হয় হয়ত উক্ত 
যুক্তিই ঠিক। 

ট্রেণখানা 'আঠারটা সুড়ঙ্গ ্ডেদ কোরে প্রায় তিন ঘণ্টায় 
বত্রিশ মাইল ( পেশওয়ার থেকে) রাস্তা এসে ল্যাি- 
কোটাঁল (৩৪১৫ ফিট ) পৌছল। ল্যান্ডিকোটাল ষ্টেশনটা 
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[ ২৬শ বর্ষ ১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


সত স্থাপত্য 


গার্ড আমাদিগকে বিদেশী দেখে (বোধ হয় ধুতি পাঞ্জাবী 
দেখে ) নিজেদের মেস থেকে খাবারের ব্যবস্থা কোরে দিলেন 
এবং বহু সাধ্যসাধনার পর তবে দাঁম নিয়েছিলেন। লাইনটা 
শেষের দিকে একই পাহাড়ের একদিকে এঁকে বেঁকে উঠেছে, 
ছু এক জায়গায় উপধূ্ণপরি ২।৩টী টানেল অর্থাৎ গাড়ী 
সেখাঁনে আগে চোঁলছে না শুধু এঁকে বেঁকে উঁচুতে উঠছে । 
ষ্টেসনগুলি দুর্গের মত, চাঁরদিক পচীপ দিয়ে ঘেরা+ লোহার 
দরজা! জানলা; প্রাকারে গুলি চালাবার ব্যবস্থা। পাহাড়ী 
নদী থেকে পাম্প কোরে জন ষ্টেসনে দেওয়া হয় এবং 
নিকটবুক্তী গ্রামগ্ডলৌতেও সরবরাহ করা৷ তয়__সাঁধারণতঃ 
গ্রামের মালিকদের" বাঁড়ীতেই জল দেওয়া হয় । 

লাইন এবং রান্ার ধারে আঁপি মসজিদ নাঁমে একটা 
খুব প্রাচীন মমঞ্জিদ আছে--এইটার পর্ন গেকেই (১৩ নং 
টানেল থেকে ) মাসল গাইবার-গিরিবন্ম আরন্ত হোয়েছে। 
এখান থেকেই ছুটা খাঁড়া পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে শুধু “একটা 
বা্তা চোলেছে, ভার আগে পাশে ধাতানাতের কৌন উপার 
নেই। এইখান থেকেই লীইনকেও ক্রমাগত, পাভাঁড় ফুঁড়ে 
চোলতে হোয়েছে_ টাঁনেলগুলে। লঙ্গীও খুব। কিছুদূর গিয়ে 
থাইবার-গিরিব্ আবার ক্রনশঃ প্রশন্ত ভোরে খাইবার 
উপত্যকার মধা দিয়ে চোলেছে। ভারতের এই প্রারৃতিক' 
প্রবেশদ্বারটী মুষ্টিমেয় লোকে রোধ কোঁবে রাখতে পাবে। 
সাধারণতঃ উটই এই দুর্গন পথের একনা ধান । 

ল্যাগ্ডিকোটালেই আগকাল ট্রে। থানে, ভার আগে যার 
না। এখানে একটা চমৎকার সুরক্ষিত উপত্যকায় বুটাশ 
সেনানিবাস। এই পথের মধ্যে এইট্টাই সব চেয়ে বড় 
সেনানিবাস । চারদিকে ছুর্গম পাহাড় ঘেরা! একটা“ বিস্কৃত 
সমতলভূমিভে এই ছাউনী। যেন সমস্ত জীয়গাঁটা সুউচ্চ 
পাঁচীল দিয়ে ঘেরা, ঢুকবার ও বেরুবার জন্ত ২।১টা স্বাভাবিক 
পথ আছে । শুধু সমতলভূমিটুকুই ইংরেজদের, তাঁর আশে 
পাঁশে পাহাড়ের কোলে কোলে যে সব গ্রাম তাঁরা স্বাধীন। 
শক্তিশালী বুটাশ সেনার প্রতিবেশী চোয়েও তারা ঘে আজও 
অধীনত স্বীকার করে নাই-_এ আমাদের কাছে একটা 
বিশ্বয়! «এই সব গ্রামের দুচার জন অধিবাসীর সঙ্গে আলাপ 
ছোল। ,তাঁরা সাধারণতই দরিদ্র কিন্ত স্তরের তেজ তাদের 
রাইফেলের গুপির মতই। আর কি অতিথিপরায়ণ ও 


যাঁ়--১৩৪৫ ] 


'স দেখাচ্ছিল এবং নানা প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল) দেখা 
হোলে পারিশ্রমিক স্বরূপ, তাদের একজনের হাতে 
রা একটা সিকি দিপাম, তার! নিলে না। আমরা 
লাম হয়ত অল্পে অন্থষ্ট, তাই আঁট আনা ও পরে এক 
1 পর্যন্ত দিতে গেলাম । তারা জানাল আমরা বিদেশী, 
দর দেশ দেখতে এসেছি; আমাদিগকে সব দেখান 
দর কর্তবা, এর জন্কে আবার পয়সা কেন? অথচ 
1ওয়ারে শুনেছিলাম এর! ছস্টা পয়সার জন্যে গুলি কোরে 
য মারে। ছ্েশনে আমরা তৃষ্ণার্ত হওয়ায় একটা 
ফুদি ছেলে স্বতঃপ্রবৃত্ত হোয়ে জল এনে দিলে; তাঁর 
বর্তে পয়সা নিলে না। পেশাওয়ারে একজন উচ্চশিক্ষিত 
1ন মভিলাঁর মঙ্গে আলাপ ভোয়েছিল। তিনি বোগ্লে- 
লন “আমাদের জাত 
দ্ধে অনেক কুৎসা রটাঁন 
য়েছে; ছা গ্যবশতঃ 
বতেরই এক প্রদেশ অন্য 
পশ অন্বন্ধে ভাগ খোঁজ 
বন রাখেনা, *বিদেশী ত 
গ্রই না। বাউলা সম্বন্ধে 
দাদের ধারণা বাওাপী 
ক গাত্রই* বিপ্রব- বাঁদী। 
ণ একথা ঠিক-_পাঁঠানদের 
এবং শক্রতা দুই-ই 
গু সভ্যতার মং ঘর্ষে 
দের মনের বৃত্তিগুলো 
তা হয় নাই।” পেশাওয়ারের স্বনামধন্য ডাক্তার শ্রীমক্ত 
রন্ত্র ঘোষ এম-এল-এ প্রান ৩২ বংসর পাঠান এবং 
[ফিদিদের মধ্যে চিকিৎসা ব্যবসায়ে লিপ্ আছেন; 
নিও বোলছিলেন “এমন অভিথিপরায়ণ জাত ভারতে 
রি পাবেন না। তাছাড়। এরা ভারী পরিষারপরিচ্ছন্ন 
1* সাধারণতঃ এদেন্বশর চাষীরা বাংলার চাঁধীর চেয়ে ধনী ।” 
|ফ্িদি মুলুকের মেয়েরা সবাই কালো আলখাল্লা এবং 
'গাঁমা পরে; এর কাঁরণ সহজে অপরের লক্ষ্যন্ুত না 
গ্যা) পুরুষরাও একই কারণে সাঁদা কাপড়ের প্নরিবর্তে 
টি বা ধুসর রঙের কাপড়জামা ব্যবহার *করে) হয়ত 
লি ময়লা! কম দেখায় সেটাও 'অন্যতম কাঁগ্্ণ। মাঠে" 


আহ্বুদি মুল্তন্কে 
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ঘাটে সকলের অগোচরে থাকবার এই চেষ্টার কারণ নিজেদের* 
ঘরোয়া শত্রুতা । এদের শত্রুতা বড় তীষণ। এদের সাধারণ 
সাজাই হোঁল রাইফেলের বুলেট । হত ও হত্যাকারী 
পরিবারের মধ্যে সাত পুরুষ ধোঁরে শক্রতা চোঁলবে, যদি 
তাদের মধ্যে ঘে দোষী সে জরিমানা দিয়ে কোন মধ্যস্থর 
মারফত ঝগড়া না গিটিয়ে ফেলে। ঠাকুদ্দীয় ঠাকুদ্দায় 
ঝগড়া ছিল, তাঁর প্রতিশোধ নাঁতিরা নিয়েছে এমন দৃষ্টান্ত 
মোটেই বিরল নয়। এই “ছুশমন'দের ভয়ে শাস্তির সমর 
কোন আঁফ্রিদি পুরুষ বাড়ীর বার হয় না বা অচেন! কাউকে 
সহজে বাড়ী ঢুকতে দেয় না। বাইরের বাজার হাট বা 
অন্তান্য কাজকর্ম মেয়ের এবং ছোট ছেলের করে। স্ত্রীলোক 
এব ন” বছর পর্যান্ত ছেলে অবধ্য ।* ধাঁধারণত: ৯1১০ 
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সাগ।ই ষ্টেশনের কাছে ছুর্গ-_পাছ।ড়ের মাথায় চৌকীঘর 


বৎসরেই ছেলেরা রাইফেল ফ্কাধে নেয় এবং তখন আর তার! 
অবধ্য থাকে না । বাইরের শঞ্জর মঙ্গে লড়াইএর সময় কিন্ত 
এই গৃহবিবাঁদ থাকে না। * তখন স্ত্ীপুত্রকে আফগানিস্থান বা 
£তিরাই” অঞ্চলে ( বুটাশ-ভারতের বাইরে একটা শশ্তশ্টামলা 
উপত্যকা...পেশীওয়ার থেকে প্রায় ৮ মাইল) পাঠিয়ে দিয়ে, 
নিজেদের মাটার বাড়ীগুলি শক্রপক্ষের বোমার মুখে ছেড়ে 
দিয়ে এর! পাহাড়ের গায়ে গুহায় গুহায় আশ্রয় নেয়। রাস্তার 
ধারে,ধারে এমক্জি অনেক গুহা চৌখে পোঁড়ল। কঠিন 
পাহাড়ের বুকের এই গুহাগুলির মধ্যে থেকে আফ্রিদিরা 
অনায়াসে বিমানপোঁতের বৌমা অগ্রীহ্থ করে এধং অতকিতে 
শক্রসৈন্যের ওপর ঝাঁপিয়ে পোঁড়তে পারে। গুহাগুলির 


। ৪8২৯ 


'নামনে ছোট ছোট পাথরের দেওয়াল গাঁথা আছে, যাতে 
, সামনে থেকে বৌমা বা বুলেট সহজে ভেতরে না যায়। এ 
* গেল বহিঃশক্রর সঙ্গে যুদ্ধের ব্যবস্থা। গৃহবিবাদের জন্যে 
তাদের প্রত্যেক বাড়ীতে একটা মাঁটীর উঁচু চূড়া আছে। এই 
চুড়ায় গড়িয়ে চাঁরদিকেই গুলি কোরবার বাবস্থা আছে; 
ভেতরে দড়ির সিড়ি বেয়ে চুড়ার ওপরে উঠে আফ্িদিরা 
এবাড়ী ওবাড়ীর সঙ্গে ঝা গ্রামে গ্রামে লড়াই করে। 'প্রতোক 





বাঁড়ীই (অনেক ক্ষেত্রে ২।৩টী বাড়ী) দেওয়াল দিয়ে কেল্লার 
মত ঘেরা । 

এআফ্িদিদের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যা খুব কম, তাঁই 
অধিকাংশই অবিবাহিত । অনেক ৪০ বছরের প্রৌড়কে যদি 
জিজ্ঞাসা করেন “সাদী কোরেছ ?” এক গাল হেসে মে জবাব 
দেবে “বিয়ের বয়স ভোঁক 1” স্ত্রীলোক ছুষ্াপ্য বোলেই দুর্শ,ল্য 


রি ্ 


ল্যাণ্ডকোটাল ষ্টেশন ও.ধ।ইবার উপত্যক! 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


_এ অঞ্চলে স্ত্রীলোক কেন! বেচা চলে, বেশ চড়! দীঁমেই। 
তবে স্ত্রীলোকের আদর নেই, উপয়াস্ত তাহাদিগকে সংসারের, 
কৃষির এবং বাইরের যাঁবতীয় কাঁজ কোরতে হয়। 

আফ্রিদিদের মধ্যে কিছুদিন বাস কোরে তাদের 
সাঁমীজিক জীবন ও রীতিনীতি জানবার ইচ্ছ! ছিল । ডাক্তার 
ঘোষ এবং পেশাওয়ারের জনৈক প্রতিপত্ভিশালী শিখবন্ধু এর 
ব্যবস্থা কোরতে বাজী ছি'লন, কিন্কু সনয়াভাবে সে স্থুযোগ 
গ্রশণ কোরতে পারি নাই। 
ভবিষ্যতে যদি কারু মে 
অংকল্প থাকে, তাহাদিগকে 
সাবধান কৌলে দিই, ভারা 
যেননিজেরা আফ্রিদি মূলুকের 
তেহর একলা লাযান। এনা 
দরিদ্র এবং মবাই মধু নয়, 
কাজেই স্থু যোগ পেলে 
বিদেশার সমস্ত ছিনিয়ে নেয়। 
ইউরোপীর পোষাক এ অঞ্চলে 
(ইংরেজ মীঘানার রাইবে) 
বিপদেরই অগ্রদূত। কোন 
জানাশোনা লোকের 
মারফত কারু বাড়ীতে একবার অতিথি হোতে পারলে 
নিশ্চিন্ত-_অতিথি রক্ষার্থ সেই পরিবার প্রাণ পর্যন্ত দেবে। 
যদি কারু চেনাশোনা লোক না থাকে, পেশাওয়ারে বাঁঙালী- 
বন্ধু বালী ডাক্তার চারুচন্ত্র ঘোষের দ্বার সকলের জন্যই 
মুক্ত। ভিনি সেখানে শ্বনামপ্রসিদ্ধ বাক্তি, তাঁর জাাধ্য 
প্রত্যেক বাঁঙালীই পাবেন বোলে বিশ্বাস । 





সাতটি ফোটা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


পন্রীক বিপিন মৈত্রের তিক্ত অন্তরাত্মায় অনুভূত হ'ল 
গত-তাকিণোর চিরন্তন নিরাশী_তেহি নে! দ্িবসাঃ গভা।। 
1ন বুগের চিন্ত-চিত্রকর গ্রব বিশ্বাসের শ্রেষ্ঠ উপন্গাস_- 
ম শলাকা-_উপেক্ষায় রাখলে প্রৌঢ় সম্মুখের টেবিলে__ 
টায়ারা মামলার পেপার বুকের পার্খে। নায়িকা কেতকীর 
দ্রাহ-বিষাণ তখনও ভার চিন্তাকাঁশে ধ্বণিত ভচ্ছিল*_ 
বর না পারি না আর ঠে কঠোর হে নিষ্ঠুর । চিন্ত-পটে 
ই উঠলে! নায়কের বাহুর ফাঁসে কেতকীর বাধা কষ্ঠ। 
পর স্থুদর্গ কথা-শিল্পীর বাঁক-সংঘম-ফৌোটা সপ্টকের 
* ০ ০০ ০ * নীরব প্রগল্ভতা | 

ক্ষণ-সাাম্ঘো বাদের মাস্থ। নাই প্রসিদ্ধ ব্যবহাঁরজীবী 
পন গৈত্র তাদের অন্গতম | বুদ্ধি জ্ঞান, বিচার, 
চর্ক, বিশ্কেবণ, মংশ্েনণ প্রভৃতি বৃদ্তির উপর তাঁর 
1ম ছিল প্রগাঁড় । আজ কিন্ধ এই নবীন লেখকের হাতটি 
|টা, রূপ-কথাঁর সোনার কাঠির মত, ভার দলিত শগিত 
দূত আদি-মবুর বৃত্তির ঘুম তাঁঙালে। 

ক্ষণ-মাহাজ্ম্য ! 

_জেনানা আয়। হজ্ব । 

-জেনানা ? 

দারবান বল্পে-_ইা হজুর- জেনাণা। 

হাতে ,একসারমাইজের খাতা, খদ্দের ঢাকাই হাড়ি, 
শস্ত ললাট আর এলো চুলের ভাঁগামদিস্তা খোঁপা নৈত্র 
|য়ের অপ্রিয় চিরদিন । কিন্তু আজ--- 

-_কি প্রয়োজন ? 

--আজ্ঞে আগি নায়ডু পাঁঠশালার প্রধান শিক্ষপিণী_ 
্লার জন্যৎ্ঞ্েছি ।-_হেমে বললে কুমারী চপলা রায়। 

দূর হক আইন--কঠোর নির।_ভাবলে প্রবীণ । পরের 
গর পক্ষ-পাতিত্র_পয়গাঁর জন্য গুগানী বিদ্যা বুদ্ধি ও 
(তির মুষল নিয়ে। কান্তবৃত্তি পাথর চাপা পড়ে ধিবাঁদকে 
ধকাঁর বৃত্তিৰপে বরণ করলে । চকিতে জীবনএরহন্তের 
[কথা আত্মপ্রকাশ করলে আইনজ্জঞের মন/মন্দিবে । 


ভিখারিণী যুবতী ! অগায়া কুমারীদের কল্যাণের জঙন্ত 
ভিক্ষা না করলেই পারত সেঘাঁর চাঁদপানা মুখ আর 
উষার আলোর মত হাসি । কিন্ত যখন ওরূপ কার্যে সুন্দরী 
আন্মবিস্বত তখন অগত্যা তাঁর কাজে সহায়তা করতে দৃঢ়- 
সঙ্কল্প হল বিপিন মৈত্র। 

তরুণী ভেসে হেসে নানা কথা বল্লে--লারী জাগরণের 
সোনার স্বপৃন-_দেশাত্মবোৌধের নিবিড়*্*আ্ব্ভূতির মনোরম 
চিত্র আকুল । উকীলের ঘরে অর্থ আনে প্রত্যেক মুহুর্ত | 
'আজ সুকুমার ভাবকে ন্তাঁচ্ছিল্য করতে পাঁরলে না বিপিন। 
এক 'অবাক্ত জ্যোতি কুমারীর চক্ষু -হ'তে সটান পৌছিল 
তাঁর প্রাণের অনাদৃূত কোঠায়_ষেখায় হাতপা-ভাঙ্গা 
অনেক মধুর ভাবের টুকরো পু্জীভূত হ'য়ে গুমরিতেছিল। 
তাঁর আযৌবন অরমিকতাঁর অপবাদ কেনই বা অপসারিত 
হ'তে না পারে জীবনের অপরাহ্থে! কে জানে? 

অর্থ সাহাব্য লাভ ক'রে চপলা প্রতিশ্রুত হল সাতদিন 
পবে প্রত্যাবর্তন করতে নাঁয়ড়ু পাঠশ!লার পাঠ্য-পুস্তক 
নির্বাচন »ম্পকে দৈত্র মহাশয়ের পরামর্শ গ্রহণ করবার 
উদ্দেশ্যে । 

সাতদিন অবসরদত বিপিন মৈত্র শিশুশিক্ষা বিষয়ক 
অনেক অভিনব প্রণালী আয়ন্ত করলে । বেদিন আলোচন! 
হ'ল কুমারী চপলা রায় বান্_আপনার অভিজ্ঞতা আমাকে 
মুগ্ধ করেছে। ভগবান, শুভ মুহূর্তে আমাকে টেনে 
এনেছিলেন আপনার বাড়িতে । 

_-সেটা শুভ মুহুত্ত আমার পক্ষে_বল্পে বিপিন। 
_-আপনার সঙ্গে আলোচনা ক'রে আপনার 'অদীন উৎসাহ-_ 
ওর নাম কি- দেখুন মিস বায় আপনার বাৰস্থার মধুর 1 
আপনার কথা ভারি মিষ্টি । 

খুব হাসলে! তরুণী। বল্পে--আপনি বিদ্বান বুদ্ধিনান 
যশম্বী। আমি সাশান্ত-_ , 

-ছিঃ ওকথা বলবেন না । আপনি মহৎ কাঁজ করেন। 


শা স্ান্া স্ান্ডপা স্পা স্পা স্পা স্বপ্ন স্থান ব্যাশ “ব্যাড 


এক মাসের মধ্যে পাঁচবার সাক্ষাৎ করলে চপলা 
বি-পত্বীক বিপিন মৈত্রের সাথে । কর্মজীবনের ফাঁকে ফাঁকে 
অনেক স্বপ্ন দেখলে বিপিন-_জীগ্রত অবস্থায়। কুমার-মম্তব 
পড়লে বিশ বসর পরে__-মহাধোগী মহাদেবের ধ্যান ভাঙ্গার 
কাহিনী। ভাবলে তার আঁপনার সন্প)ঁসের কথা । আরে 
ছিঃ! শত আকাঁঙ্ষা বাঁকে সংসারের নানা কুপথে টেনে 
নিয়ে যাচ্চে, তাঁর মিথ্যা সন্স্যাসের ভান নিরর্থক 
'আত্ম-প্রবঞ্চন! 

তার কল্পনার নূতন সংসারে বিরাজ করতে লাগলো শ্রীমতী 
চপলা মৈত্র যার কুমারী নাম ছিল চপলা রায়। তার খদ্দর 
পরিণত হ'ল গিঠিস্াস্তিপুর ও বুটিদার বেনারসিতে। তাঁর 
নিটোল বাহ বাধা পড়ল কল্পিত রক্রালঙ্কীরের আলিঙ্গনে । 

একদিন সন্ধ্যাকীলে এডভোকেট বন্ে-_মিস্‌ রায় একটু 
হাওয়া খেতে যাবেন? 

মন্দ কি? বেশ ফাগুনের হাওয়া দিচ্চে। 

কিন্ত দোটানার প্রত্যুত্তর- প্রৌঢ় বুঝলে যে অশিচ্ছাকে 
দমন ক'রে তরুণী সম্মতিদঃন করছে । 

পথে জিজ্ঞাসা করলে উকীল-_-আপনি খদ্দর পরেন কেন? 

জাঙ্কতীর জলে চাদের আলোর নৃত্য দেখছিল চপলা। 
মে বল্লে--খদ্দর স্বাধীন মনের প্রতীক । উপক্রত নানী 
চিরদিন সাঁজে পুরুষের মনস্তপ্টির জন্ক-_বিজিত সেনাধ্যক্ষেরা 
বেদন রোঁদের বিজয়ী বীরের শোভাধাতার মচিমা বাড়াতে! 
দেহসজ্জা ক'রে। 


সে তাঁর দিকে তাকিয়ে হাগসাল। তার গম্ভীর 
মুগ দেখে বলে আপনি রাগ করছেন! নারীর কি একট! 
স্বতন্ত্র স্তা নাই? 


কম বুঝলে মাঁচুষ কাবু হয ৷ অভিভূত হ'ল বিপিন। 
সে বাল্ন__চপলা-_গানে গিস রায়। তুমি মানে-আপনি-_ 

অপাঙ্গে তাকিয়ে হাসলে চপলা। সে বল্লে-_আমাঁকে 
আপনি বলবেন না। চপলা৷ বলবেন । 

বিপ্রিন উপলব্ধি করলে--তোমার ভ্রকুটি-ভঙ্গে তরঙ্গিল 
আসন্ন উৎপাত-_নাঁদিল আঘাঁত। পাঁজর উঠিল কেঁপে__ 

ময়দানের নিরালায় অনেক কথা হল, ?জ্যোৎম্া ছড়ানো 
ঘাসের উপর। নান! প্রসঙ্গ__ দেশের, দশের, সমাজের, 
ছুনিয়ার ্ 


ভ্ঞাল্পভ বক্র 





। ২৬শ বষ-_১ম খণ্ড-১ম সংঘ) 





নাহি জানি কখন কি ছলে 

স্থকোমল হাতখাঁনি লুকীইল আমি 
আমার দখিন করে। কুলায় প্রত্যাঁশি 
সন্ধ্যার পাখীর মত । 


বিপিন বল্লে_ চপল! তুমি বিবাহ করবে না । 

সরমে একটু গুটিয়ে গিয়ে সে বল্পে-_প্রয়ৌজন হলে করব 

_যদি কোঁনো প্রবীণ যাঁর প্রাণ হচ্চে নবীন-__তরুণে 
কুহুক স্পর্শে মানে _নীরবে চাঁদের দিকে তাঁকাঁলে প্রবীণ । 
*. _এমন লোককে বিবাঁ কর্বা কিনা জিজ্ঞাসা করছে 
প্রণয়ের লক্ষয-_প্রাণ_চিন্ত। 

এর পর? উপন্যাসের সাঁতটি নীরব বিন্দু বিজয় 
হয়ে তাঁর ললাটকে শ্রীসম্পন্ন করলে । 

কিন্ধ তাঁর 'আলিঙ্গনের ফাসে ধরা পড়লো, না চ 
চপলা। বিজ্ঞলীর মত সে সরে গেল। দূর থেকে বললে 


. অন্ধকাঁরের অন্তর ভেদ ক'রে কিন্তু ফুটে উঠলো ন্ভার 


মধুর হাসি। 
* লঞ্জিত বিপিন বল্লে-_ক্ষমী কর চপল] | আমি 
_ছিঃ! ও কি বলছেন ?__হেসে বল্পে চপল| | অ 
পাশাপাশি চললো তারা উজ্জল গবুজ ঘামের উপর 
আর ভাদের জাঁথে চললো-_নারী অধিকার, স্ত্রী-শিক্ষা 
কপির চাঁষ ও কুকুরের সহজ বুদ্ধির তীক্ষতাঁর আলোচনা 


বিপিন মৈত্রের বুইক গাড়িতে তাঁরা গেল চন্দননগর, বং 
ডায়ণ্ড-হারবার, বারাসত । সোঁনা-হেন মুখে চাহিত * 
পাঠিশালাঁর জন্য মাঁন-চিত্র» শিশু-ভীরতী, শিশু সাহি 
বিপিন ধন্য হত পাঠশালাকে পুম্তকাদি উপহার দিয়ে । 


আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


তালে জলছিল শুক্র। তার নীচে অতি ক্ষীণ লালের রেখা 
দেখিয়ে দিচ্ছিল রবির বিদীয় পথ | 

-আষার এ রোগ কেন হ'ল বলতো! চপল ?- 
জিজ্ঞাসিল উকীল। 

_কি রোগ?_-উৎকষ্ঠায় প্রতি-প্রশ্ন করলে মিস্‌ 
চপলা । 

-ি রোগ? জিজ্ঞেস কর্চ চপল! ? বুড়া বয়সের ধেড়ে 
রোগ ।_ বল্লে স্পষ্টবাঁদী। নাটকীয় ভঙ্গীতে বললে বিপিন, 
তাঁরপর--লক্ষমীছাঁড়ার ঘরে লক্গী-প্রতিষ্ঠা করব ভেবেছিলাম 
চপল । কে জানে-_ 

ওঃ! এবার হাঁসলে চপলা। তারপর বল্পে-__সেটা 
কি রোগ মৈত্ভির মশায়? আমার মেসো মশায়েধ ভাই 
ডাক্তার ছিলেন কিন্ত ওরকম রোগ-- 

_ছলনাময়ি! কুহকিনী! চাঁলাকী !-_বিপিন বজ্ত- 
ৃষ্টিতে ধরলে তাঁর মণিবদ্ধ। তার চক্ষে ছিল বহি। শুক 
ওষ্টে বল্পে-স্পাষাণী। 

তারপর তপ্ত ভাতে এমন চাপ দিল তাঁর কোমল করে 
যে তরুণীর টাকাই শীখা চূর্ণ হয়ে গেল। 

ওঃ কি করেন? ছাঁড়।ন।_বল্লে চপল । 

মুক্তি পেয়ে তরুণী বল্পে--চলুন গাঁড়িতে। আপনার 
জর এয়েছে। ভাত ভীষণ গরম। 

উত্তর দিলন! মৈত্র। চপলা তাঁর লা স্পর্শ ক/রে বল্লে 
-_-সতাই আপনার জর হয়েছে । বাঁড়ি যাঁন। 

সে অতি ম্লান হাঁসি হেসে বর্পে-_পরে যাঁব। একটু 
ঠাণ্ড হাওয়ায় বসি। 

চপল! বল্লে--আমার কাজ আছে। 
আসি। 

বিপিন বল্পে-এস। স্বর যেন দুরস্থ কোনো অদৃশ্য 
বাক্তির ৷ 


অনুমতি দেন তে 


পরদিন ময়দানে তার সাক্ষাৎ পেলেন চপলা। সে 
সন্ধ্যার পর তার বাঁড়িতে গেল। 

_কেমন আছ? 

_ভাল আছি। আপনি তাল আছেন? 

সস্্যা। 


সাভাকি ক্ঞঠোউ। 


৬ 


তারপর চপলা বঙ্লে__-পাঠশালার দু'হাজার ট্টুকা 
জমেছে । একজন মাদ্রীজী বণিক সাতদিনের জন্য এ টাকা 
ধার চায়। সাতদিনে কুড়ি টাকা সুদ দেবে। 

__শেষে সব না যায়_ন্ুদের লোভে । 

, চপলা বল্লে সে ভয় নাই । লোকটা পরিচিত বড়লোক । 
সে সাতদিনের পরের তারিখ দিয়ে একখানা! চেক দেবে 
দু'হাঁজার কুড়ি টাকার। সাতদিন বাদে সে চেক ব্যাস্কে . 
দিলে টাকা পাঁওরা যাবে। , 

অনেক জেরা! করে উকীল বুঝলে ভয্বের কোনো কারণ 
নাই। তবে চপলাঁর অন্গরোধ কাজটা তার মন্ুখে হয়। 

অগতা। ! পরদিন একজন মাদ্রাজী চেটা এনে হাজির 
করলে চপলা'। ট্রিচিনপল্লী পীলে এঁকীনা সাঁদা চেক দিলে 
বিপিন বাঁবুর হাতে । সে ইংরাজী জানে না । উকীল তাতে 
চপলার নাম লিখুলে__যে শান শত সহম্বার লিখতে তাঁর 
হাতে বাথা ধরে না। ছু'হাঞ্গার কুড়ি অঙ্গর ও অঙ্কে লিখলে |» 
ব্ণিক একে একে দু'হাজার টাকার নোট গুণে বামে দক্ষিণে 
ঘাড় নেড়ে সহি করে দিলে চেকে তাঁর মাতৃভাষার অক্ষরে । 

তারপর সাতদিন মা্ীৎ লাভ করলেনা উকীল 


শিক্ষয়িত্রী চপলা রায়ের । 


মিঃ মুকুল সেন এম-এম সি নায়ডু পাঠশালার উপরের 
কক্ষে বসে মিস্‌ চপলা রায়ের সঙ্গে তর্ক করছিলু। “সে 
দিল্লীতে ডেমন্ট্রেটারের পদ পেয়েছিল। মে চায় চপলাকে 
বিবাহ ক'রে নিয়ে দিল্লী ঘেতে। চপলা মারও ছ-মাঁধ সময় 
চায় কারণ সে চলে $গলে নায়ডু পাঠশীলার অবস্থা হ'বে 
শোচনীয়। 

তাদের তর্কের "আর একট! প্রমঙ্গ ছিল দু'হাজার 
টাকার । 

চপলা বল্লে-_সত্ মুকুল। তহবিলে মাঁতশত টাকা 
আছে। আমি ছ'দাঁস পরিশ্রম করলে ভিক্ষার দ্বারা আরও 
দু'হাজার টাকা উপার্জন করতে পারব। 

_কি(রলছ চপলা ? হাতের দু'হাজার টাকা ফেলে? 
আমি মা্রাজী সাজলাম কি বৃথা? 

হাসলে চপলা । বল্লে-_ধরা পড়ে «জলে যাবে। ও 
টাকা আমি নেবান! । | 


ভ্ঞাল্পভলশ্র 


* গম্ভীর হ'ল মুকুল। সে বল্লে-_তবে বুদ্ধন্য তরুণী ভার্ষা 
হয়ে সী হও। 
*  চপলা ভাসলে ।-বেশ! সেই কথাই ভাল। না মুকুল 
ছিঃ, কাঁজ নাই ও পাঁপের টাকায়। 
-_পাঁপের টাঁকা ! ফৌজদারী আদালতে যত জরিমনার 
টাকা মাদায় হয় সে সব পাপের টাঁকা! 
সে অর্থ-দও করে যে রাজা । 
আচ্ছা! চপলা একটা যুবতীর শ্লীলতা। ভানি করবাঁর 
চেষ্টা করলে লোকের জেল হয়? 
-_-তী হয় কাগজে পড়েছি । 
সে ক্ষেত্রে ছু'হাজার কুড়ি টাঁকা কি বেণা শাস্তি ! 
পোক জানাজানি ভম্ল*না। লোকটার রে-ইজ্জত হা'লনা। 
কি তাঁবছ ভুমি? নায়ডু পাঁঠশালার প্তভ-_ 
_-তোমার মাথা! ভোঁদার মুড! তুমি চোর। 
-বিরক্ত হ"রে বল্লে চপলা । 
কিন্তু অন্ধ প্রেণ যে মুকুলকে অতি-মানব ক'রে চিত্রিত 
করেছে, মে জী হ'ল। অগত্া। চপল! সুবোধ বালিকার 
মত লিখতে লাগলো! মুকুলের আজ্ঞানহ। 
পরম পৃজশীয়-_ 
জ্যেঠামশাগ ' আপনি মেধিন একজন দা্রীজীকে 
২০০০২ ট1কা ধার দিতে বল্লেন; মার আ!ণাকে শপথ করে 
বল্লেন চেটা সজ্জন আগার ঘরের টাকা থরে ফিরে আসবে 
সঙ্গে কুরে আনবে কুড়িটি টাকা স্থদ। আপনি নিজের 
হাতে চেক পিখলেন আর দাত্রাী আহি করপে। আপনার 
আশ্বাসে তাঁকে গাঁধারণের অর্থ দিলাদ- পাঠশালার ভিক্ষায় 
পাওয়া নগদ ছু+টি হাজার টাকা । * 
বকন্ধ একি? চেক ব্যান্কে' পাঠালাম নিদ্দিষ্ট দিনে। 
হরি! হরি! ভাঁরা বঙ্গে ব্যাঙ্কের সঙ্গে কোনো কারবার 
নাই স্বাক্ষরকারার । এই পাঁড়ার মাঁদ্রাজী বাস্ুন্দা মিঃ 
স্বর্ণ মনিয়মকে দেখালাম । তিনি বল্পেন__অক্ষরগুলার সঙ্গে 
তাদিল, তেলেগু, মলয়ালম প্রভৃতি কোনো বর্ণণালার দূর- 
সম্পর্কও নাই'। কে রসিকত| ক'রে মহেন্জোদারোয় পাওয়া 
হাঁড়ি কলশীর প্রতিকৃতি একেছে সাতটা । ॥ ূ 
জোঠামশায় আপনি বিজ্ঞ । আমি কমিটিকে কি বল্ব? 
. ছু'একজন পরামশ দিচ্ছে ব্যাপাঁরট। পুলিসের হাতে দিতে। 
আমি কোন্‌ প্রাণে এমন অন্যায় করব জ্যেঠামশায়__আপনি 


. [ ২৬শ বর্ং_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যে আমার বাবার চেয়েও বয়সে বড়, তাইতো জ্োঠামশায় 
হয়েছেন। কি করব বলুন তো । 

কাল সকাল অবধি আপনার প্রতীক্ষায় থাকবে! । 
তারপর কমিটিকে জানাবো । কি বলেন? পুলিস নিশ্চয় 
পিলের ঘাড় ধরে তাঁকে জেলে পাঠাবে । অমন লোকের 
জেলই ভাল বাসস্থান । 

আমার শতকোটা প্রণাম গ্রহণ করিবেন । 

প্রণতা-_ 
চপলা । 

পুঃমানার শাখার দন মাত্র একটাঁকা দু'আনা। 

গ্রসিদ্ধ বাধহারজীবীর লপাটে আতবিন্দু খান ফোটালে 
পত্র। 

পরদিন প্রত্ঠাযে ভার মুভুরী নবীন দি্র চপলা রায়কে 
দু'হাজার একুশ টাকা দু'আনার এক চেক দিয়ে ক্রিচিন- 
পল্লীর চেক নিয়ে এলো বিপিন দৈত্রের কাছে। , 

চপলা। কিন্ কৃতদ্ব নয়। ছু"দিন পরে সে একখানা 
আনন্দ বাজার পত্রিকা ভাতে ক'রে হাগ্রির হ'ল উকীলের 
পরাদশ গৃছে। পরিধানে মেই প্রথম দিনের ঢাকাই খদর, 
হাতে নৃভন শাখা শ্রামুখে মধুর হাগি । 

গে বিপিনের পদধুলি গ্রহণ করলে। তাকে লাল 
দাগ দেওয়া একটা প্যারা পড়তে দিলে । মন্তরমু্জের মত 
বিপিন পড়লে-- 

বদান্ততা_-প্রগিদ্ধ এডভোকেট শ্রীবুক্ত বিপিন কৃষ্ণ 
খৈত মীশয় নায়ডু পাঠশালার তহবিলে এককালে ছুই হাজার 
কুড়ি টাকা দান করিয়াছেন। পূর্বেও তিনি নীনা প্রকারে 
এই বালিকা বিদ্যালয়ের মাহচর্ধ্য করিয়াছেন । 

এবার বিপিনের রসবোধ ফিরে এলো । গে চেক্খান! 
খার ক'রে বল্পে_সহেন্জোদারোর চিত্রলিপিটা পড়েছ ? 
এই অক্ষর অপ্তক। ৃঁ 

চপলাকে স্বীকার করতে হ'ল-_লক্ষর-যনপ্তক মন্বন্ধে ভার 
দারুণ অজ্ঞতা । 

-একে লেখা আছে দেখ--বিপিন বড় বোকা 

-_ছিঃ! আপনি বুঝি আমায় ক্ষমা 
জ্যেঠামশায়। 


হ 


- সর্বান্তঃবন্ধনে ।_বল্লে বিপিন মৈত্র। 


করেননি 


ভারতে কার্পাস শিপ্প 


শ্ীকালীচরণ ঘোষ 
প্রবন্ধ 


কলকারখানার অবস্থা 


যখন ভাতের শিল্প ন্ট হইতে চলিল, তখন লোকে কলকারগানায় মন 
দিল। ভুযোগ ও সুবিধা পাইলে ভার5ব।সী যে পর সকলের সভিতত 
প্রতিপক্ষ» করিতে পারে তাহার প্রমাণ ভারতের কাপড়ের কল স্থ।পন। 
9 হাহ।র প্র্থৃত উন্নতি হউন বুঝিভে পারা যায়। বর্তমানে ত।রতে 
5৭ণ্টা বঢ় কারখনা সু।পিত হইয়াছে । 
পান্থ এই ১০০ বত্মরে মাত ৩৭০টা কল দোঁখয়। আনেকে যনে ক্ষরিভে 


১৮৩৮ হতে ১৯৩৭ খা 


পারেন যে ইত বিশেষ লঙ্গা করিবার মত কিছু নঃহ। কিন্তু কতগুলি 
বিখয় বিবেচনা করিলে আমাদের এই ধারণা যে মপৃণভ।বে সা নতে, 
হাহার প্রম।ণ পাওয়। যায়। 

প্রথম কথা, নানা অন্রবিধার মধ্যে ভারতের শিল্প .গড়িয়। উঠিভেছে। 
বরাবরই অন্ধ, প্রতি বাপরে ভারভায় শিগ্পকে বিডম্বিত হইতে 
হইয়াছে ; এখনও তাহার শেষ ভয় নাই । বিদেশী বাবগায়ের সহিত 
প্রচিযেগিঠা পরকায় লোকে সাহম করিয়া কাজে নামিতে চায় না; 
“কোন্‌ মময় কি আইনে পড়িয়। নব্বনাশ হইবে মেউ মন্দেতে লোক স্ত 
গকে ; ফলে দেশী কোল্পানাতে টাকা আসিতে চায় না। আজ যদি 
হারহীয় চিনি বিদেশে রপ্তানীর উপায় থাকিত, দেশীয় কার।খা ন| গুলির 
পর বর্ধমান উচ্চ হারে ঘরোয়া! শুদ্ধ (8019৩) ন| বসিহ তাহা 
হউলে ভরতব্দ আজ জগতের ঝজার অনেকগ।নি দখল করিতে 
পারিত। 

লাস্কাসায়ার যখনই দেখিয়াছে যে ভারতের ক।রখানা বৃদ্ধি পাউভেছে, 
এখনই চীৎকার করিয়া এখানকার আমদানী শুষ্ধ হম করিতে বলিয়াছে ; 
এহাতে যে ফল হয় নাই তাহা কেহ বলিবে না। এদেশের তুলার 
হম্ধদীথ না হওয়ায় সৃগষ্প ৃত। তৈয়ার করিতে বিদেশীয় তুল! আমদানী 
পরিতে হয়। পাছে সেইরূপ তুল! আসিয়া দেশে সুঙ্ম হুতা হয় মেজগ্ঠ 
পদ্দেশী তুলার উপর শতকর! ৫ ভাগ শুষ্ক বসাইয়! দেওয়া হয়। যখন 
5হ[তেও হয় নাই, তখন ভারতে বিদেখীয় কারখানা! আইন প্রবর্তিত 
করবার জচ্য বিদেশী বণিক ব্যাবস্থা! দিয়াছে। কারখানা আইন 
। 1740101% 40) ছন্দ নহে, কিন্তু যে উপলক্ষে তাহা ভারতে প্রবর্তিত 
শহর উদ্দেশ্য খুব সাধু নহে। এদেশে কারিগর মজুর মন্তা, সুতর।ং 
গইন করিয়! যাহাতে মঞ্জুর বেশী কাজ করিতে না পরে, ডাহার জন্তই 
হরতে কারখানা আইন বলবৎ করা হইল। পার্লামেন্টে বরাবরই 
গান্দেলন হইয়ছে যাহাতে বিলাতী বস্ত্র ভারতে বিন শুক্কে যাইতে 
ঘরে। ১৮৭ টানে মোটা হুত| ও মোটা কাপড়ের উপর সকল শুক্ক 


রদ কর! হয় এবং ১৮৮২ খুষ্টাবে তুলাজাত সকল জ্ুবোর উপর শুল্ক 
রহিত কর| হয়। 

যগন দেখা গেল দে।টা সুতা ও ক।পড় ভারতীয় মিলগুলি তৈয়ারী 
করে এবং তাহার মভিত প্রঠিযোগিত। করিয়। বিলান্ী কাপড় পারিয়া 
উঠে না, খন ১৮৯৪ খুঈনদে যেমন ঈ জু|তীয় জর্মাৎ মোটা কাপড় ও 
শুতার উপর আমদানী শুষ্ক বপন! হউল ; জগছের উতিহামে 
এক নুন মধা।য় মানিল অধ্ধাৎ ভ।র হীয় মিলে প্রস্থৃত ১৭নং স্রুভ। বা 
ভভোধিক শক্ শতার কাপড়েক্র পর শহকরী € টাকা শঙ্গ নিষ্টারিত 
হউল। ১৮৯৬ খ্ঈা'দদ কিছু অদল বদল হয়! ঈ।ডাউল, ভরতীয় বন্ধু ও 
বিদেশী বন্ধ একই হরে অগ্চাৎ শতকরা 91০ টাকা শুক দিতে বাধা 
থাকিবে । এট অদ্ভুত আইন ১৯২৫-২৬ খু্টা পযন্ত বলবং ছিল। 
উর মধ্যে নান! আইন আসিয়াছে এব গিয়াছে, তার বিশদ বদনা 
পাঠকের ধৈথাটাতি ঘট।উবে, কিন্তু বলা বাগদা হাভার অধিকাংশই 
বিদেশী বণিকদের পঙ্গে। রর 

এই দারুণ ছুর্ষিপাকে পড়িয়াও আঙ ভারতের মিল গড়িয়া 
উঠিভেছে। আজ ভ।রঠবাসী ত।ভার প্রধানের অনেকখানি বন্থ নিজে 
তৈয়ারী করিয়। লইভছে। যে দেশে এককালে ফাঁস শিল্প জগতের 
শীসন্থখন অধিকার করিয়।ছিল, যে দেশে তুলা প্রচুর, কল চল।ঈবার 
কয়ল| আছে, সশ্তার মজুর মাছে এব" এত বড বিরাট বাজার অতি 
মন্িকটেই আছে, সেদেশে শির উন্নতি ন। ভয়! অভাক্ত অন্বাভাবিক ৭ 
স্বপ্রধান কারণগুলি পূর্বেই বাত হয়ছে; এগন আঁমাদের 
সৎসাহস ও দেশপ্রেম যদি ভারতের বাজ।র পরণরা,প *পল করিতে 
পারে ৬বেই উপায় । 

ভারতে এখনও ক।প।সজাত দ্রবা।দি নাড়ে মেরে কোটী টাকার 
আমে ; তন্পধো ১৩ কে।টা টাকার কেবল ক।পড় প্রতি । আঁড়ীই 
কোটা টাকার উপর বুননের সহা, ৭* লক্ষ টাকার দেলাইয়ের সুতা, 
আর মে।জ| গেঞ্জি জানায় ৩৩ লক্ষ টকার। সুতরাং সহজেই প্রশ্ন 
উঠে যে আমাদের এখনও কিছুই হয় নাই । ধহ।র| হঠাৎ এই মংবাদ. 
পাইবেন, ঠাহাদের নিকট এই বিরাট আমদানীর অভাত ইতিহাস 
কিছুই জানা নাই বুঝিতে হইবে। ১৯১৯-২* হইতে ১৯২৩-২৭ খুব 
পযান্ত গড়ে প্রতি বদর সওয়া ৭৩ কোটা টাকার তুলার মাল ভ।রতে 
আসিয়াছে । তটপুবব পূর্ব বৎসরে ৫* হইতে ৬* কোটা টাক।র বগ্থাদি 
আসিয়াছে ; গড়ে প্রতি বৎনর ৭৩ কোটী টাকার মাল আসিয়াছে ; তাহ! 
পরের ৫ বৎদরে গড়ে সওয়! ৬৮ কোটা টাকায় দাড়ায়/তাহার পর হইতে 
কমিয়াছে। নিয্ের অঙ্ক হইতে ইহা বেশ বুঝ! যাইবে :- 


৫ 

১৯১৯-২* হইতে 

৯২৩২৪ গড়ে প্রতি বসর দত ১৬ লক্ষ টাকা 
১৯২৪-২৫ হইতে 

১৯২৮-২২ টং ৬৮ ২৫ 5 
১৯৯৯-৩০ খৃষ্টাব্দে ৫৯ ৪৯ ১ ৭ 
১৯৩০-৩১ ২৫ ২৬ 
১৯৩১-৩২ রর ১৯ ১৫. ৬ 
১৯৩২-৩৩ রর ২৬ ৮৩১ 
১৯৩১-৩৪ রি ১৭ ৭৪ ৯ 

১৯ ৩৭-৩৫ ঘট ২১ ৭৬ ৯ 
১৯৩৫-৩৬ রি ২১ ১৫. ৯ 
১৯৩৬-5৭ উন: ৪৮ » 


তুলাজান বন্ধের মোট টাকা হইতে কাটা কাপড় (7০০6 £০905 ) 
অর্থাৎ পরণের কাপড়, জামার কাপড়, চাদর প্রস্তুতির দাম মান্দাজ 
৫€ কোটী টাকা ঠক ৎ থাকে । 

এই কলশিল্লের ন্নতি যে দেশের পঙ্গে মঙ্গলের কণা সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই ; তবে কলকারগান। ভাল ঝা ভাতের শিল্প ভাল, নে বিনয়ে 
এপ।নে তক করিয়া লান্ত নাই ।  , 

১৯২৯-৯* খু্ট।বের ০ কেটা টাকা হইতে আমদানী পর বত্মর 
সওয়। পচিশ কোটা টাকায় আসার একটা প্রধান কারণ দেশের মধো 
জাতীয়তা আন্দোলনের প্রভাব অথাৎ মহা্জা গান্ধীর নিরুপদব 
অনহযোগ আন্দে।লন। 

এই আমদানীর ধামের অনুপাতে দেশের মিল সংখ্য।ও দ্রুত 
বঁদ্ধল।ভ করিয়াছে । পূর্ব প্রবন্ধে বল! হউয়াছে ১৮১৮ খুষ্টানদে প্রপন 
কল স্থাপিঠ হইয়াছিল। কিন্তু এ শিল্প বেশী প্রসার লাশ করিত্তে 
গারে নাই | ১৮৫১ নাগাদ আবার নৃতন করিয়। চে চলিতে থাকে 
এবং ১৮৬০ খু্টান্দে আরও ৬্টা মিল স্থাপিত হয়। প্রকুতপক্ষে 
১৮৫৫-৫১ খৃষ্টাব্েউ ভারতের সিল চালু হয়, কারণ ১৮৫১ খুষ্টানদে নৃতন 
করিয়া, প্রথম মিল স্থাপিত হউলেও কাধ্যকরী হয়৷ উঠে নাই । ১৮৬৬ 
খৃষ্টান ১০, ১৮৭৬ খুষ্টাবে ৪৭, ১৮৭৭ খৃষ্টান ৫১, ১৮৮০ খুষ্টাঝে ৫৬, 
১৮৮৪ খুষ্টান্দে ৬০, ১৮৮৯ খুষ্টাৰে ১২৭, ১৯০ খৃষ্টাব পর্যান্ত ১৫৬টী মিল 
স্থাপিত হয়। ১৯০৫ খুষ্টান্দে উহ! ২*৭্ীতে দীড়ায়,। ১৯১০--১২৩, 
১৯১ ৩০২৪ ১, ১৯৩৪-৩৫২) 
১৯হ৭-৩৭* | *এই সংগ্য। হইতে সহজেই অনুমান হয় যে ভারতে 
কারগান! শিল্প ক্রমেই উন্নতি ল।ভ করিয়ান্ধে। 

১৯০৬-১* খুষ্টাববে ৬৬্টা মিল সংখ্য। বৃদ্ধি পায় অর্থৎ স্বদেশী 
আন্দে।লনে দেশী মিল বস্ত্র চাহিদা! বৃদ্ধি পাওয়ায় ইহ! সম্ভব হইয়াছিল। 
আবার যখন নিরূপদ্রব অসহযোগ আন্দোলন হয়, ১৯২১-২৫ খৃষ্টান 
»৪টা নুতন মিল স্থাপিত হইয়া গেল। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে 


১৯১৮-২৬২, ১৯২৩-৩৩৬, ১৯২৯-৩৩৪, 


ভ্ঞান্রভন্রশ্ 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


মিলের প্রসার ও বৈদেশিক বাণিজ্য 


ভারতে মিলের প্রসার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিদেশী বস্ত্রের আমদানী 
বিশেষ কমিতে থাকে । কি ভাবে এই আমদানী হ্রাস পাইয়।ছে, তাহার 
অস্ক পূর্বে দেওয়! হইয়াছে । যেমন একধারে বিলাতী বন্ধের আমদানী 
কমিয়াছে, অপর দিকে ভারতের মিলের সৃত।ও বন্বের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাউয়াছে। কয়েক বৎসরের হিসাব দেখিলে আমর! সহজেই প্রকৃত 
অবস্থা বুঝিতে পারিব। ভারতবসের মিলঙ্গাত হত! ও সকল রকন নো]ন| 
কাপড়ের ভতিনাব 


দত কাপড় 

হ (হাজার পাও ) (হাজ্ার পাউও্ড 
১৯০ ৭-_৮ ৬১৩,৭৭২ ১৮১,২৬৯ 
১৯৬৬-১৭ ৬৪৪ ৩৫৮,৮০৮ 
১৯২৪-২৫ ৭১৯,৩৯০ ৪৫৮,৮৮০ 
১৯ ১০-১৩ ৯৬৬,১৭5 ৫৯০,২৫৮ 
১৯ 58-5৫ ১,০০:১৮১০ ৭5৬,৪৪৪ 
১০ ১৫-৩১ ১,০৫৯১২৮৭ ৭৬১,৫৫৩ 
১৯১৬-১৭ ১,০৫৪,১১৭ ৭৮২,৩১১ 
ভমাবে ধরিতে গেলে গভ ভিন বৎসরের হিম।ব এইরাপ দাড় £- 
১৯ 5৪-৩৫ ১১৯ কেটা 5৮ লক্ষ গজব 
বা হণ ২ উনি” 522 
১৯১৬-ঠ৭ হন ০ ৬০ 


ভাঁরভের ব্মান অবস্থা 


কলকরগনায় প্রস্তুত হত। ও ক।পড়ের পরিম।ণ যেরূপ দ্রুত বুদ্ধি 
পাইতোছ, তাহাতে আশা কর! যায়, নুহ্ূন আইন প্রভৃতি স্ষ্টি করিয়া 
ভারতীয় শিল্পকে নষ্ট করিবার চেঠা ন! করিলে অচিরে এখানেই 
প্রয়েজনের মত সকল বন্ধ প্রস্থৃত হইবে । এখন বিদেশ হইতে ২ কোটা 
৮৫ লক্ষ পাও কৃত। বৎসরে ( ১৯৩৬-৩৭) আমে; তম্সধো আবার ১ 
কোটা ১৩ লঙ্গ পাউওড সত] বিদেশে রপ্ত।নী হইয়। যায় অর্থ।ৎ ভারতে 
অবশিষ্ট ১ কোটী ৭২ লক্ষ পাউও বিদেশী হৃতা পড়িয়। থাকে । ভারতের 
মিলগুলি যে ১০৫ কোটী ৪* লঙ্গ পাউও হুতা৷ তৈয়ারী করে (১৯৩৬-৩৭ ) 
তাহা হইতে ১ কোটা ২* লক্ষ পাউও সুতা! বাহিরে যায়, অবশিষ্ট ১০৪ 
কোটা ২* লক্ষ পাউওড সুতা ভারতে পাকে । অর্থ।ৎ ভারতের মিলগুলি ও ' 
হাতের ত।তে ১০৫ কে।টা ৯২ লক্ষ বা ১*৬ কোটী, পাউও সত্তা ব্যবহৃত 
হয়। বিদেশী শৃত| যে একেবারে বিতাড়িত হইতে বসিয়াছে, তাহা বলা 
বাছুল্য। শুকর! ২ অংশেরও কম বিদেশী হৃত| আমাদের ব্যবহারে 


লাগিতেছে। 
ডু 
কাপড়ের বেলারও প্রায় সেইরাপ অবস্থা, তবে ঠিক গ্ররূপ নহে। 
ভারতে প্রস্তুত ৩৫৭ কোটা ২* লক্ষ গজ 





মাঁধা়--১৩৪৫ ] 


অবশিষ্ট ৩৪৭ কোটা ৪. ৮...” 
আমদানী (বিদেশী) ৭৬ ৮ দি 5 
তন্মধো রপ্তানী তো ৭ 

অবশিষ্ট ৭ ৮ ৩০ শ 


ভারতব্নে মিলের কাপড় ৪২২ কোটা ৩৭ লক্ষ গন্জ থকে, তন্মধ্ে 
দশী ৮১'৫% আর বিদেশী ১৮৫7 । 

যদি দেশের আবহাওয়া অনুকূল হয় তাহা হইল এই ১৮'৫% অংশও 
ঠরতে প্রস্তত করিয়া লওয়া অসন্ভব নহে । কেবল হাহা নভে ইদানীং 
গরভায় বগ্ধাদি বিদেশে রপ্তানী হইতে আরগ হইয়াছে এবং প্রতি বৎমর 
বরিম।ণও ধীরে ধীরে বুদ্ধি পাইতেছে । 


১৯ ১৪-৩৭ ১৯৬২-১৩ ১৯৩৬-৩৭ 
(ভাজার) (হাজার) (হাজার ) 
গজ ৫,৬৮৩ ৭১৩,৫৪০ ১০১১৬,৩৬ 
টাক! ১.৭৪,৭৪ ২,০১৯৫ ২৬৩২৮ 


আশ করা যায় ১৯৩৭-০৮ খুব উহ।র পরিমাণ আরও বৃদ্ধি 
শত । 


আখ।দের নিকট যাত।রা ছৈয়ারী কাপড় লয়, ইন্মধো নিম্নলিগিতরূপ 


সান পন্ড টি এ 
* টাকা শতকর 

সি'হণ ৮» লক্ষ 55৮ 

টুল দেলম্প ৬৭৮ ১৭৭ * 
* ভর,ণ ঠাস ১ ৬৮ 

ডন মহ চা 

গ'রব / ৮০ হ।জ।ল ১১ 

মরন ণ্ সাজি 

হর।ক নদ 5৬ ২৬ 


ইহ! ছ$।3 বাহেরিণ দ্বীপপুঞ্জ, পঞ্চ,গ।ল অধিককঁত দর্গিণ আফ্রিকা, 
নণয় রাজানমূহ, টাঙ্গানিয়।কা, শ্যাম, সদন প্রস্ততি সকলে কয়েক 
নঙ্গ উ।কঞ্জ বপ্থাদি লইয়া থাচক। এই সকল বাজারের দিকে 
সঙ্গ দিলে লহজেই ভারতীয় কাপড়ের ক।টৃঠি বৃদ্ধি করা যাইতে 
এর এখন ভারতের যেরূগ অবস্থা তাহাতে ইহ ছাড়া গত্যন্তর নাই । 


লোক সংখা! মিলসংখা।  মুলধন 
শতকর! শতকরা শতকর! 
বাঙ্গাল! ১৪২ ৭5২ ৫৭ 
গুভপ্রদেশ ১৬৬ ৬৭৫ ৬৪ 
ঘর ১৩২ ১২৭৪ ৯৬ 
বহার ৯১ রর 
পুধনদ ৬৬ ১৮৫ ৬ "৩৭ 
নাঙ্গাই ডং ৫৬৭৩ ৪ ৫৫৮ 
চায়দাবাদ ৪৬ ১ ২৫ 


ভার্পভেল্র কারস শিল্প 


- সান্তা সালা স্রা্পা ন্ান্পা স্হগাপা স্পা স্বা্তপ স্কাক্রপা সা চাপ সাপ স্ফানল স্ফা্পা জলা 


৪১৯২ 


স্ক্্ 





ভারতের তুলার বাজার যেরপ মন্দ! হইয়া যাইতেছে, তাহাতে রপ্তানী সা 
হওয়। স্বাভাবিক । এখন যদি ভারতীয় মিলগুলি বেশী মাত্রায় ভারতীয় 
তুলা ব্যবহার করে, তাহ! হইলে সমস্তা অনেকখানি দূর হইয়া যায় । 


কলকারখানায় বিভিন্ন প্রদেশের অবস্থা 


ভারতের দিলগুলি সকল প্রদেশে সমানভাবে স্থাপিত হয় নাই। 
বোম্বাই প্রদেশ এ বিষয়ে সকলকে পর।জিত করিয়াছে । যদিও বাঙ্গলায় 
কলিকাতার সন্নিকটে ভারতের প্রপম মিল স্থাপিত হয়, তথাপি এ বিষয়ে 
বাঙ্গাল! বোদ্বাই প্রদেশের বু পিছনে পড়িয়। আছে । বোদ্ছ।ই প্রদেশের 
পা্সীদের অর্থ ও শিঞ্প প্রতিভ| ইহ।র জন্যই মুলত: দ।য়ী | তুল! বোম্বাই 
প্রদেশ ঘিরিয়া বেণা মাত্রায় উৎপন্ন হয় এবং কয়লার অন্থ্বিধা বাঙ্গালাদেশ 
অপেক্ষা অধিক হইলেও, ত।হার! বিদেশী কয়লা**আনিয়া কাজ চালাইয়া 
লয়। কয়ল।র বিধয়ে বাঙ্গালার বিশেম হুবিধা আছে, কিন্তু প্রায় আর 
নকল বিষয়ে মে পিাইয়া পড়ে । 

নিম্নলিখিত আঙ্ হইে প্রদেশসমুতের অবস্থা দেখা যাইবে | বর্তমানে 
( ১৯ হ৬-৩৭ ) ভারত 

মিপ গংগা। ৩৭% 

মূলধন-__ ৬৯১৮ ২,৭০০০০৩ , 

মেট উবু সংখা। | ৯1)1)4 15788081100 07৯৭,৩৯,৭৯৮ 

তন্মংধা চলতি ট।কু-:৮৪,৮১০০০০ 

মোট 5 সংখা (10 01)৯ 100৯1011001 ১৯৮৪০০৬ 

ভন্মুধো চলতি &।৮-+১,৭৭5১১১ 

মিলে বাবজগত ভুলার পারমণ (২৮৭ পাস্উগু ওজনের শ।ইট ) 

মেট মুর সংখা--দৈনিক--5.১৭,৯৭৬ 

মেট কত'র পরিমণ--১০৫ কে।টী ৭১ লক্ষ পউও 

মোট কাপংড়র শরিমাণ-_৭ কে।টা ৮২ লক্ষ পাউও বা! ৩৫৭ কে।টা 
২* লক্ষ গজ । 

এক এক প্রদেশের লোক নংখা]র সহিত তন্তৎ স্থানের মিল ও মিল- 
মরঞ্ামের শতকরা অনুপাত দেখান হইল £-_ 


টাকু তাত তুলা মজুর শত কাপড় 
শতকর। শতকরা শতকর! শতকরা শতকর! শতকরা! 
৩২ ৪*২ ৩১ ৪"১ ৩৬ ৪৩৭ 
৮৯৫ ৫৬ ৯৯ এ ১০৯ ৪ ৬৬৩ 
১২৯ ৩৩ ১৩০ ১১৭ ১২৩ ২*১৫ 
4 ০৬৪৯ 
৫৩ ৫ *৬ত *৫ ণ্চা ৬৪ 
৬১৪ ৭১৬ ৫৩৫ ৫৭৯ ৪৮৬ ৯ ৬৫৭৯ 
১ কি ১৫ ১৪ স্বতন্ত্র হিমাব নাইঁ 








৬ নী ভাব্লভব্রশ্্ [ ২৬শবর্ধ_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 
স্পা পা লা স্ন্পা পা ্পক্পাস্পিন্পা বাপ্পা জিনতা ০ হা স্পিক্পা স্পন্পা্পিন্পা পি 
মধ্যপ্রদেশ ৩৪ ২১৬ ৬৪ ৩৩. ২৮ ৩৬ ৪১ ৪৫ ১ 
পু রাজপুতানা ৩১ ১৩৫ ৮৩ ৮৪ মি ১৩ ৯৫ ৮ *১৩ 
* আনাম ২৪ স্বতগ্্ হিসাব নাই 
মধাভারচ করদরাজা ১৯ ৪০৫ ৬ ৪০ ৫৬ ৬১ ৫৪ রঃ 
মতীশুর ১৮ ১৮৯ ২১ ১৪ ১১ ১৯ ১৯ রা 
ত্রিবাঙ্কর ১৪ ০২ 5৫ ০৯ ৯১ ১১ ০০১ রি 
বিরার ৯ ১০৮ -৬৫ দত ৬ *্ণ১ ৭৯ মুন, 
দি্রীপ্রদেশ *১৭ ১৬২ ১৩ ১০ ১১ ৩৯ ১৫ ২৭ ২৩ 


গুতা এবং প্রস্তুত কাপড়ের হিসাব দুই্টভাগে বিভক্ত করা ভয়। 
(১) ব্রিটিশ শাসি১ ভারভ (২) করদ ও ভারতে বিদেশীয় রাজা। 
শেমোন্ত অংশে ইন্দোর, নভীশুর, বরোদা, নন্দগা, ভবনগর, ভায়দাবাদ, 
গোয়।লিয়র, কোলাপুর“ফোচিন, রাজকে।ট, রাটলীম, কচু, পোরবন্দর, 
পর্ডিচেরী, ভ্রিবান্কুর প্রভৃতি পড়ে । 

সুটিশ ভারতে কতা ও কাপড়ের শঠকরা ৮৭৫ করিয়। পড়ে । আবশিঃ 
১৫'৫% করদ ও আঞ্গাশ্য প্রদেশে পড়ে। 

বাঙ্গলার লেকমধগা! মমগ্র ভ।রতের ১৮১ হইলেও ক।পড়, 
ভা যপারুথে ৪৩৭ ও 5৬ আশ প্রশ্ঠত করে । নোশখাই বড় নুদ্ধিম।ন, 
লোকম*খা। ৯, হইলেও কাপড় ও সুতা প্রশ্থত করে পায়ে, 
৬৫৭০) ৩ ৪৮৪৮৭ অন্তপাজে শ হছে কংপড প্রস্থ কারে. 
অনেক গুণ বেদী । 

ভারছের তিলের রাও প্রসার লাভ করিব যণেই্। শের আ।ঙে। 
ইহা দ্বারা কেবল যে ১৭ কে।টা টাকার কাগ।ম বন, তা, আদা, গেজি 

ভঠি বস্ত্র আলদানী বন্ধ করা যায় ৪21 নহে ভ।রতের বঙ্ছ।দি ছিন্ন 
“দেশে, বিশেষত: ভরের মভিত যাহাদের বণিজোর নিকট মন্ধপ। আছে 
তাঙ।দের নিকট বি্লয় কর! যাইতে পারে । 
ভারতের তাত 

ভারভবাপর চাহ সন্ধে কোনও কথ| লা বলিয়া প্রবন্ধ শেশ করিলে 
উহা একেবারে অসম্গূণ থাকিয়া যায়। ভারত ঠাতের বস্ত্র দিয়াই 
জনমতের শতলোকের অঙ্গাবরণ করিয়াছে, কার ও শিল্প কাষ্োর দ্বারা 
জগৎকে চনতকৃত করিয়াছে । এখন কলক'রগানার শব্দে ভাতের ঠ।তের 
“ঠকঠকানি" চাপা পড়িয়া গিয়াছে কিন্তু আজও যে ভাঙা লোপ পায় 
নাই, ভাহারই কিছু পরিচয় দিছে চেষ্ট। করিব। 







সা 


১০21 101) নার্রি 


আজ বলিলপে লোকে বিশ্বাস করিবে না যে ১৯০ খুষ্টা্খ পানু 
ভারকবমে কল গপেক্ষা $।তে বেশী কাপড় প্রস্থ তইত | ভাভার পর 


ভউতে ঠীচের ক্রায়েঠ অননাতি ঘটিভে গাকে। 


১১২ 


হখন মিলে মান ৮১ 


১৯১০০১১ 


এ সালেও আন্দাজ 
কোটা, ৬০ লক্ষ গজ কাপড় তাতে বোনা ভইয়।ছে, 


কোটা ** লক্ষ গজ কাপ্ড হউয়াছে। পনাধু গঠ অবস্থা 


পাকে, ভাহ।র গর আব।র তের চলন অশাপিক হাদায় পৃ পাউয়! 
পাকে । পুলো মেখতেন ০০ রকি টা পাছগ্ড তা হে লাশিত মেখানে 
সু 55 কোটা পঞ্চে পৌছায় | ১৯০৯-১০ খ্বঠদে 515 5৭ কোটা 


:« লঙ্গ প্।দণ্ড চত] লাশ এব ১৮০ কোটা ৭০ গঙ্গা গজ কাপড় প্রশ্থুত 


করে ১৯৩৪ খ্ুগাকের শেখে, খান্নাজ ১৯০ একটা গঙ্গ কাপড় বোন 
হইয়াছে | খিল এ মালে কিঞিদধিক ১৫০ কোটা গছ কাপ 


হেয় রী হউয়।ছিল। 
বন্ধা॥নে হরণ হেট বানহারের মনত ক।পঠ়ের শহকর। ৫৭ ভগ 
দেয় ভ।পহের গিল, ১৭ লগ দেয় 515, আর ব।কী। আমে বিদেশ 


।প পাইয়াছে, এ কগ| মনে কর নিহা্ত ভুল 


হইতে । 


25৪1” »।এ লে 


ভ।রণে প্রস্থ» নোট কাপের শহকল। পায় ৮? ভাগ হাহ হাতে প্ওয়া 


মায়। ইত অরিহে পারে না, কারণ কয়েক রকমের বন আছে, সাত 
ঠ1তে প্রশ্বহ করা মহজ এবং ছুলভ। 

ছে যুলধন লাগে মান, লন ভাবে বসিয়া ক।ক[লীন কাচ 
চাল।নে! ধায়, ষগন »খন ইচ্ছামত কাজ ছাড়িয়া অন্ত কাজে মন দেওয়া 
যায়, পরিবারবগের মাহাযা লাভ কর। যায়, ইত্যাদি ও অন্তান্ট কারণে 
5 ভারতবসে টিকিয। আছে। সামান্য উন্নতি সাধিত হলে ভার 5বধেদ 
তান দ্ব।র। বুলে।কের জীবিক! অঞ্জন হষ্টবে এবং আবার ভারাের মিঠি 
ক।পড়, মসলিন প্রতি জগতে মন।দর ল।ভ করিবে। 


জাম্মাণীর পুনজগ্মি-_ইতিহাসের প্রতিশোধ 


কাইজারের ক্ষমতা-বিলাসী 
উচ্ছঙ্খল মাদকতার অপরাধে 
ধুলায় লুন্ঠিত হইয়াছিল 'আজ 
আবার তাহা হিটলারের 
গ্দেশ সেবায় মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়াছে। ভে্সাই মন্ধির 
ণে কটি চুক্তিতে জাম্ম।ণীর 
শাঞ্চমার আয়োছন ছিল, 
একটি 'একটি করিয়া তাহার 
প্রায় মন কয়টিহই জান্ম!ণী 
উপেক্ষণ করিয়াছে । যন্ধর 
ক্ষতপুরণঃ লেঃকাণো চু্তিন 
পাহনলাগের শিরিনীকরণ, 
দণাঠি শী $ অঙ্গহা টি 
ইঠাপি তথ কন্টি অধ্যায়ই 
ত ঠভামের কোঠায় প্রবেশ 
পরিয়াছে রঃ জাম্মাণীর অত 
মাম্মাতিগানী জাতি থে 
এধটি ঘুদ্ধের আকনম্মিক 
এরাজয়ের অপমানকে চির- 
“শ মহা করিতে পারে না, 
নাংমি দল আর ছিট্লারের 
*মাদয় তাহাই প্রমাণ করে। 
।-'লীর জান্মীন্‌ সংগ্রামী- 
“5ভার প্রতীক মাত্র। 
,২মি বিপ্লবের অন্তরালে 
পারের ব্যক্তিত্ব, ছাড়াও 
“! একটি প্রবল আদর্শবাদ 
'ছ। তাহা জান্মীণ যুব- 
*.*র বীর-ধর্ম। নাতনি 
এব জান্মীণীকে ১৯২০ 
ঢাকের পরাজয়ের লাঞ্ছনার 


ডক্টর মণি মৌলিক 


প্রবন্ধ 


ন্ের্গাই মন্ধির চিতাভন্মের উপরে উঠিয়াছে জান্মীণ জাঁতীয়- 
আকাজ্কার অন্্রতেদী স্তস্ত। বিস্মার্কের যে সাম্রাজ্য-স্বপন 


অনেকগুলি চিত্র হইতেই মুক্ত করিয়াছে মন্দেহ নাই 
কিন্তু তাঁভার প্রকৃত আদশ পর্যান্ত এখনও পৌছিতে 








রাইসেনহালে বসন্ত উৎসব 


১ 





পারে নাই। এই প্রবন্ধে সেই সমস্তা কয়টিরই আলোঁচন! 
করিব। 


বর্তমান জান্মীণীর পররাষ্ট্র-পদ্ধতির সর্বাপেক্ষা ঢুর 
সমস্তা এবং প্রকৃত পক্ষে বর্তমান ইয়ুরোপের গুরুতর সমস্যা- 
সমূহের অন্যতম হইতেছে গত মহাধুদ্ধে জার্মীণীর লুপ্ত 
উপনিবেশগুলির পুনরুদ্ধার । নাঁংসি জান্ীণীর উপনিবেশ- 
পদ্ধতির ছুইটি দিক আছে-_ প্রথমতঃ, ইজ্জতের দিক, আঁর 
দ্বিতীয়ত, আর্থিক সমস্তার দিক-_বহির্বাণিজ্য, বিনিময় 
এই কথ! নির্বিবাদে স্বীকার করা চলে বে 


ইত্যাদি । 


ভাল 





, ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 
বা সকানপা প্পানা হাথ সা স্থাা লাপা স্হা্া সি 


কিন্তু ইংরেজ জান্দমীণ উচ্ছংঙ্খলতাকে তয় করে, কার" 
জান্মীণ উচ্ছত্খলতা ফরাঁসীর মত ভোঁগ-বিলাঁসী নয়, বীরত্ব- 
বিলাসী । জান্মীণরা ততাই বলিতে চায় যে ইযুরোপের সব 
নগণ্য শক্তিদেরও যদি বড় বড় উপনিবেশ থাকিতে পারে 
তবে জাম্ীণী কি দোষ করিল? বে বেল্জিয়ম নিজের 
শক্তিতে এক সন্তাহও তাহার নিজের দেশকে রক্ষা করিতে 
পারে না তাহার নগণ্য লোকসংখ্যার জন্য কঙ্গোর মত 
বিশাল উপনিবেশের কি প্রয়োজন? বিশেষত যখন 





মধাযুগের হনগা লীগের সুন্তহম রাজধানী পুবেক সহর 


ইুরোপের শ্তিপুঞ্জের মধ্যে জান্মীণীর স্থান অতিশয় উচ্চে 
বদ্দিও জার্মীণরা মনে করে তাহারা ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ জাত। 
যে জাতি কিংবা দেশের প্রতি জান্মীণদের একটু শ্রদ্ধা আছে 
সে হইতেছে ইংরেজ। ইংরেজের ধমনীতে জার্মমাণ রক্তের 
প্রাদুর্ভাববশত:ই হউক, আর থানিকটা ইংরেজ চরিত্রের 
শ্রেষ্ঠত্বের জন্তই হউক, জার্মীণরা ইংরেজকে শ্রদ্ধা করে। 
জার্মানীর প্রতি ইংরেজের যে শ্রদ্ধা তন্মধ্যে যে একটু তয় 
মিশিত না আছে এমন নয়। ইংরেজ জার্মানীর চাইতে 
অনেক সহিষ্ণু, ব্রিটিশ রাষ্ট্র পদ্ধতির তাহাই প্রধান শক্তি ; 


বাডেনের নিকটবর্তী স্থানে ছেলেদের উৎসব "ও ক্রীড়াকৌতুক 


জার্্মাণীর মত বর্দিষ্ণ জাতি নিজের দেশের আঙ্গিনাঁর মারা 
মাথা রাখিবাঁর স্থান খুজিয়া পাঁইতেছে না। বেন্জিয়দের 
মত হল্যাণ্ডের কথাও উল্লেখ করা যায়। বেলজিয়ম্‌ শি, 
প্রধান দেশ, হল্যাড বাণিজ্য-প্রধান ; কাজেই সেই দিক) 
হইতে তাহাদের উপনিবেশের প্রয়োজন থাকিতে পারে! 
কিন্ত তাহাদেরই প্রতিবেশী প্রবল পরাক্রান্ত জান্মীনী যে এক 


গণ্ডষ জলের মত উহাদিগকে একদিনেই গলাধঃকরণ করিগে। 


। 


পারে, সে কেন “কষলনী/-হীন হইয়া জগতের সমক্ষে কনে 
চাইতে অধম "প্রমাণিত হইবে? অতঃপর, আফিকাঃ 
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শে স্থান স্যালারি স্বর “স্ট্যান্ড 





জান্মীণীর যে উপনিবেশ যুদ্ধের পূর্বে ছিল, তাহার লোৌপও 
ভের্টাই সন্ধির একটি অঙ্গ বিশেষ। ভের্গাইর শেষ 
উত্তরাধিকার সমাধি-প্রাপ্ত না হওয়া পধ্যন্ত জাম্মীণীর 
অভিমানী আত্মার তৃপ্তি হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, জান্মীণীর 
আর্থিক স্বাস্থ্যের জন্য এমন কতকগুলি উপনিবেশ চাই যেখান 
হইতে উহার কারখানাঁগুলির খোরাক জুটিতে পারে। এই 
কারখানাগুলির মধ্যে গোলা-বারুদ এবং যুদ্ধের অন্যাা 
সাঁজ-সরঞ্জামের কারখানাগুলিও ধরিতে হইবে । ইংরেজ 
ও ফরাসী এই কথার উত্তরে বলে বে এই মব কাগি নলগুলি 


জগ্রালীল পুজি ইতিহাতসনর প্ুতিস্শো্ধ , 





৪৩ 
কোন স্বাধীন দেশের উপর' নির্ভর করা চলে না, কার 
লড়াইয়ের সময় যে তথায় কীঁচ৷ মাল ক্রয় করা চলিবে তাহশর 
কোন নিশ্চরতা নাই। 

বর্তমানে জার্মাণীতে যে আথিক শ্বাতস্ত্যের (88107), 
আন্দোলন চলিতেছে তাহার মূলেও এই জমস্তা। নিত্য- 
প্রয়োজনীয় সর্বপ্রকার কাঁচা মাল কোন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত করিবার উপায় এখনও উদ্ভাবিত হয় দাই, কিন্ত যে 
সব আঁহার্ধ্য দ্রবা 'এবং রাসায়নিক উপকরণ জণন্মাণীর অন্টের 
সাভাধো জোগাড় কধিভে হইত, তাহার অধিকাংশই আজ 





সাইলেসিয়ার সজসজ্জায় হাগ্যমুখা বালিকা দ্বয় 


(হত 1086511915 অথবা জনা 77005171715) অন্ানা 
দেশ হইতে আমদানি করিলেই ত সদস্তার আনাধাঁন হইনে 
পারে। জান্মীণী জবাবে বলে যে অন্ত দেশ হইতে আসগদানী 
করিতে হইলে “তাহাকে দাম দিতে হইবে মার্কে ( জান্মীণ 
মুদ্রা) নহে, স্বর্ণে অথবা জাম্মীণ শিল্পজাত দ্রবাসমূহের 
রপ্তানীতে ৷ জান্মীণী যদি উপনিবেশ পায় সবে সেখানে 
তাহার নিজের মুদ্রায় কাচা মাল কিনিতে পারে। ইহা 


ছাড়া, যে সব ভ্্রব্য যুদ্ধের জন্য প্রস্লোজন তাহার জন্য অন্য 


নগ মির উপকূলে চা মুবক দম্পতি 
জান্মাণীতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত হইতেছে। বহিাণিজ্য 
ক্রমশই আঙ্কচিত হইয়া আসিতেছে, কিন্ধ এম্প্রতি যে কয়টি 
শক্তির মঙ্গে জাম্মীণীর রাজনৈতিক শিত্রতা স্থাপিত হইয়াছে 
তাদের সঙ্গে জাম্মীণীর বহির্বাণিজ্য ক্রমঞ্জঃ বৃদ্ধির পথে 
যাইতেছে । ইতালো-জান্শীণ ও জাপ-জান্মীণ মিত্রতাঁর 
প্রধান প্রেরণা আর্থিক, রাজনৈতিক নয়, ইহা বুঝিতে হইবে । 
কিন্তু বিনা যুদ্ধে জান্মীণীকে “কলনী” ফিরাইয়া দিতে কেহই 
রাজী নহে। ইংরেজ ও ফরাসী বলে যে কলনী ফিরাইয়া 


ও 


খা ৮ বি ব্য বা স্ব স্ব সা খন - স্থল ব্যান্ড স্হগ 
রঙ 





স্্ন্থিল 


শর্দিতে তাহাদের নিজেদের মত গাকিলেও উপনিবেশের পপ্রধান 
সংপ্রদায় সকল জাম্মীণ প্রভৃত্ব চায় না; উপরন্ধ বিগত পনর 
ষোল বৎসর সদয়ের মধ্যে তথায় তাহাদের নৃতন আর্থিক 
স্বার্থ গড়িয়া উঠিয়াছে বাহা হস্তান্তরিত. করিতে হইলে মনেক 
ওলট-পালট হওয়ার মস্তাবনা। ইংরেদ ক্রমাগত জান্মীণীতে 
তাহার প্রতিনিধি পাঠাইয়া থে মিশয় চাঁলাইতেছে তাহা 
শুধু জাম্মাণীকে অগ্ককার মত শান্ত রাখিবাধ জন্য । পনর 
ব্থসর বাব নিরস্্বীকরণের গান গাঙিয়া ইংরেছের অমর 
'মায়োজন পিছাইযা পড়িয়াছিল ; অণশ্য আপেক্ষিক ভাবে 





উৎনবরতুবক যুবতী মম্প্দায় জাম্মতা 
কারণ, যদিও ইংরেজদের গোলা-বারুদের কারখানাগুলি 
এতদিন নির্জীব ছিল না, তথাপি বিশ্ব-শাস্তি জমল্তায় 
ইংরেজের মন স্বার্থ কি'বা দায়িত্ব অন্য কোনও শক্তির নাই। 
তাই আজ বিলাঁতে নতুন করিয়া বৃদ্ধায়ৌজনের রব উঠিয়াছে, 
এতধিনের লঘু পাপের শুরু-প্রায়শ্চি্ত আরস্ত হইয়াছে। 
জান্মনাণী জানে বে ইংরাঁজের পুনরন্ত্রীকরণের কল্লিত কাল 
( পাচ বৎসর ) পূর্ণ হইলে পর তাঁহার সঙ্গে যৃদ্ধে জয়ী হওয়া 
কঠিন হইয়া উঠিবে। অথচ জাঁ্মীণীর বর্তমান আথিক 
অস্থাচ্ছন্যের জন্ত আজ যুদ্ধ করাও তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। 


ভাল্রস/রশ্ব 





1 ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
সত পা সপ বাচা স্পা স্পা স্চা্পা পাপা স্থাপন 


শুধু ইতালির উপর নির করিয়া ইংরেজ, ফরাসী, আমেরিকা 
--এই শক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে গর্ব্বিত জান্মীণীও 
সাহস করে না। কারণ ইতালির আধিক অবস্থা জার্মীণীর 
চাইতে কোন অংশেই এখন ভাল নহে। ইথিওপিয়ার 
কল্পিত উর্বর গভে কি সম্পদ লুক্কায়িত আছে আজ পর্য্যস্ত 
তাহ।র নির্ণয় ভয় নাই। 
জাম্মাণ পরধাষ্ট-পদ্ধতির দিতীয় প্রধান মমন্যা--কয়েক 
লক্ষ জান্মীণ নরনারী আজ বিদেশী সরকাধের প্রজা । জান্মাণ 
রাষ্ট্র (1২01011) তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে কৃতসন্কল্প। 
চেকোসোভাকিরার জান্মীণ 
সম্প্রদায় (১90০ 6০11 
হেন্লাইনের 
'নতুন্বে থে আন্দোলন 
চাশাঠয। আসিতেছে তাহার 
ধলা কালা করা আর 
চেকো সৌভা কিয়ার এক 
_উাক্মাণীকে ক্রাইয়া 
'এক₹ কনা । 
অম্প্রদায়ের কষ্টি ও থেহেতু 
০ঞর্স1ই সন্ধির কীর্তি, দেজন 
ভিট্ল।রের তৃতীয় জান্মীণ- 


বাঈগ (0101711২619) 


(50177)815 ) 


শন 


দেওয়া এই 


ভাঠাকে বিশেষ করিয়া 
জাশ্মাণীর ভৌগলিক গণ্ডীর 
মধ্যে আনিতে চায়। 
 অগ্রিয়াতেও বছ মাধ্যক 
জার্মীণ প্রজা বাদ করে। 
ভাগ ছাড়া, অস্্িার ভাষা, লোক-সংস্কৃতি এবং 
কতক পরিমাণে জাতীয় ইতি এমন ভাঁবে জান্মাণীর 
এরি জড়িত থে জাম্মাণীর আকাজ্জা অগ্রিয়াকে জার্মীণ 


রাজার সীমালীর মধ্যে গ্রহণ করা । এই লোৌক-উদ্ধারের 
পদ্ধতির নামই (81300105৯ ) আন্সুস্। চেকো- 


সোভাকিয়া এবং অষ্ঠিয়া উভয়েই এই পন্থার বিরুদ্ধে এবং 
যুদ্ধের পরবর্তী কয়েক বৎসর পর্যন্ত ইহাঁর৷ বিভিন্ন উপায়ে 
জান্মীণ অভিলাষ অপূর্ণ রাখিয়াছে। চেক্‌ ন্বাধীনতার 
রক্ষক জেনীভার: নলষট্রসঙ্ঘ, ইংরেজ ও ফরাসী। বিশেষ 
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পপাস্পপাসপািপান্পপািসান্পিপা 
করিয়া ফরাসী-_কাঁরণ জান্মীনীকে ইয়ুরোপে বন্ধুহীন করিয়া 
রাখা এবং চতুদ্দিকে শক্র পরিবেষ্টিত করিয়া রাখা ফরাসী 
পদ্ধতির প্রধান অঙ্গ ছিল। সেইজন্য চেকোস্েভাঁকিয়া, 
জ্ুগোসোভিয়া ও রোমানিয়া এই তিনটি ছোট ছোট 
রাষ্ট্রকে একভ্রীভূত করিয়। তাহার নান দেওয়া হইয়াছিল 
(79106 17070) লিটল আতাত । জান্মীণী যাহাতে 
মধ্য ইযুরোপে, বলকাঁন-জনপদে এবং 





ডানিযুব প্রদেশে 





ব্লাক ফরেষ্টের পরিচ্ছদ 
গমভাশালী না! হইয়া পড়ে সেইদ্দিকে ইতাঁলিও বত্তরবান 
ছিল। সেই হেতু মুসোঁলিনী অষ্রিয়ার স্বাধীনতা রক্ষা জন্য 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল। যে সময়ে নাৎসি আন্দৌলন 
ক্রমশঃ অন্রিয়াতে ছড়াইয়৷ পড়িতেছিল অনেকটা ইতালির 
উপরে নির্ভর করিয়াই ভিয্নেনার কর্তৃপক্ষ তাহা! দমঞ্ করিবার 
দাহস পাঁইয়াছিল এবং মুসোঁলিনীর ঢাশান্ভূতির উপর 
ভরস! করিয়াই ডাঃ ডলফুসের মৃত্যুর পর 'অগ্রিয়াবাসী রাষ্ট্র 


জ্াশ্ানীল্ পুনজন্ম_ইভিহাসের শুভিশ্পোশ্ 
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নৈতিকগণ বৃক বাধিয়া রাজত্ব চালাইতে সক্ষম হইয়াছিল । 
কিছুদিন এই গুজবও শুনা গিন্নাছিল যে মুসোলিনী অষ্রিয়াহে 
ভাব স্বর্গ (114১9১01) বংশ পুনঃ প্রতিষ্ঠার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন এবং ঘা অটোঁকে ভিয়েনা গদীতে বগাইবার 
সঙ্ল্প করিয়াছিলেন । ইহাতে ইতালির 'এই লাভ হইত যে 
জান্মীগীর আর অগ্রিয়ার মধ্যে দুনসালিনীর অগ্গত একটি 
রাজবংশ থাকিলে জান্মীণীকে ইতালিয়ান সীগান্তের অনেকটা 
দূর হইতেই নিরীক্ষণ করা চলিত। জান্মাণীর একান্ত 
বিরুদ্ধাচারে 'এবং অষ্রিয়ার অনেক আভ্যন্তরীণ কারণে শেষ 





প্র "স্যব্ফিল -স্হ্ল 








চি 
স্রভ।লডের চিরাচরিত বেশকুম।য় কৃধক যুবতী 


পর্য্যন্ত এই রাজত্ব প্রতিষ্ঠার পদ্ধতি সফল হয় নাই ; কিন্ত 
১৯৩৪ খ্রষ্টীবে রোমে বেসন্ষিপত্রস্বাক্ষরিত হয় তাঁহ।তে ইতাগি 
অগ্রিয়ার স্বাধীনতা এবং ভাঙ্গেরীর লুপ্ত শীনানার পুনরুদ্ধারে, 
সমর্থন করে। এবিসিনিয়ার দুদ্ধের পূর্বব পর্যন্ত ইতাঁছি 
জান্মীণীকে মধ্য ইঘ্ুরৌপে দমন করিয়া রাখিবার মায়োজনবে 
পরোক্ষ ভাবে মহায়তা করিয়াছিল । 'আগ্রিয়া ও হাঙ্গেরীবে 
বন্ধুত্বস্ত্রে আবদ্ধ রাঁখাঁর প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল তাহাই । কার' 
জান্মাণী একবার মধ্য এবং দক্ষিণ ইয়ুরোপে শক্তিশালী হইছে 
পারিলে ইতালির সাম্রাজ্য-কাঁমনা সিদ্ধ হইবার কো, 


৬ 


সম্ভাবনা ছিল না । একদিকে ফরাসী-রচিত ছোট রাষ্ট্র 
সঙ্ঘ, আঁর অন্যদিকে ইতালির চক্রান্তের মধ্যে পড়িয়া জান্মীণী 
"হতাশায় হাবুডুবু খাইতেছিল। কিন্তু ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
সমন্ত রাজনীতি ওলট্‌-পালট্‌ হইয়া গেল। ইতালির বিরুদ্ধে 
জেনিভা হইতে আধিক যুদ্ধ ঘোষণা হওয়াতে ইতাপি 
অনন্যোঁপায় হইয়৷ জান্মীগ্ীর সঙ্গে সহযোগিত। করিতে বাঁধ্য 
হইল। শুধু তাহাই নহে, সেই ঘটনার স্থযোগ লা 
জান্মীণী ভের্মাই সন্ধির কয়েকটি সর্ভতকে ফুৎকারে আকাশে 
উড়াইয় দিল। সেই হইতে আরম্ত করিয়া আজ পর্য্যন্ত 





বে.ভ।রয়র উত্নংবর বেশভুদ 


যুদ্ধের পরবর্তী মধ্য-নুরোপের সকল রায় পদ্ধতিগুলির 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে এবং ভবিগ্ঘতে আরও হইবে। 
অস্্িয়ার স্বাধীনতার জন্য দিও ইতালির অনগরোধে জার্ম্াণী 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, তবুও অষ্রিয়া ইতালির উপর 'আর তেমন 
ভরসা করিতে পারিতেছে না। জুগোসুতিয়ার সঙ্গে 
ইতালির সন্ধি এবং রোণানিয়াতে নাৎসি দলের জয় হওয়াতে 
লিট্ল্‌ আতাত একপ্রকার ভাঙিয়া গিয়াছে বগিলেই হয়। 
ফাসি, এবং নাৎসি বিপ্লবের আত্যন্তরীণ আদর্শবাদের 
এ্ঁক্য থাকাতে ইতালি ও জান্্মীণীর মিলন এত দৃঢ় হওয়া 


ভ্ডাল্সভন্বশ্র 


[ ২৬শ ধর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


সম্ভব হইয়াছে । আধুনিক ইযুরোপীয় রাজনীতির এইটাই 
প্রধান সমস্া__শান্তিকি করিয়া বজায় থাকিবে। ইংলগ, 
ফ্রান্স এবং রাশিয়া__ইহারা শান্তি চায় এবং শান্তি-বাদ ও 
নিরস্ত্রীকরণের প্রচার করিয়া! থাকে । ইতালি জাম্মীণী এবং 
তাহাদের বন্ধুবর্গও শান্তির জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়া 
থাকে । কিন্ক ভা যে একমাত্র নিরন্ত্রীকরণের মধ্য দিয়াই 
সম্ভব 'একথা তাহারা মাঁনিতে চায় না। ইতালি এবং জান্মীণী 
উভয় দেশই মা কমুনিজম্নএর বিরোধী । ইঘুরোপীয়ান 
প্রতিভা এবং সদাঁজের পক্ষে কমুনিজ্মের যে কোন মূল্য নাই, 
এই কথাই ইহারা জোর গলায় প্রচার করিতেছে। কমু- 
নিজদের বিরুদ্ধে বুদ্ধ অঞ্জীবিত রাখিবার জন্যই ইতালি ও 
জান্মপণী স্পেনের অন্তবিপ্রবে সৈগ্গ ও অর্থ সাহাষ্য 
করিয়াছে এবং আজ জাপানের সঙ্গে মিতাঁলি-ত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছে । চেকোসোভাকিয়াতে রুশ প্রভাব অত্যন্ত প্রবল, 
জানম্মাণী এই অজুহাতে বোহেগিয়াকে শাসন করিতে চায়, 
কিন্ত বোচেমিয়া-নিবাসী জাম্বীণগণই স্বীঝার করে থে 
ওখানে কয়েকজন রুশ কন্মচারী ছাড়া অন্য কোন রুশ 
প্রভাবুই বর্টদান নাই। আসলে চেকোসোপকিয়ার উপরে 
ইযুরোৌপের শান্তি-মমস্তা অনেকটা নির্ভর করিতেছে । 
বোহেশ্য়ানদের স্বাধীনতা লুপ্ত ভওয়ার আগে ই্ুরোপে 
মাবার অগ্নিকাণ্ড হইয়া বাইবে। চেকোসেবভাকিয়াতে 
দ্বিতীয় স্পেন স্থ/পিত হওয়ার কেন সন্তান! নাই । জার্ীণীর 
শত্রগণ কখনই 'এমন একটি স্থুবোগ নষ্ট হইতে দিবে না। 
আজ ইয়ুরৌপের ভবিষ্যৎ শান্তি নির্ভর করিতেছে 
জাম্মীণীর দেজীজের উপরে । উপনিবেশের দাবী কতদৃর 
পর্মস্ত জার্মীণী আগাইতে পারে তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই, 
তবে এই পর্য্যন্ত আশ! করা যাঁয় যে আপোঁষে আফ্রিকার 
কলনীগুলি ফিরিয়া পাইলে জার্ীণী যুদ্ধ করিবে না। 
জান্ীণার জাতীয় পুনর্গঠনের পালা স্থুরু হইয়াছে মাত্র; 
ইহার ভিত্তি পাঁকা না হওয়া পর্যন্ত কোন অনিশ্চিত লাভের 
আশায় জাম্মাপী সমুদ্ধে ঝখপ দিবে না! গত ছুই বৎসরে 
জার্মীণীর ইজ্জত 'অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । ভের্দাই সন্ধি 
এবং যুদ্ধের পরবর্তী সর্বপ্রকার জাম্মীণ-বিরোধী কুট রাজ- 
নীতি নাংসিদলের অসম সাহসিকতার কাছে হার মানিয়াছে। 
জার্াী শান্তি, ততটা চায় না যতটা চায় ইজ্জত; তাই 
ইংরেজ তাঁকে ভ্র্* করে। জার্মাণীর কাচা ইনি 
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টা নহে ঘতটা আছে ইতালীর ; জার্মীণ বিজ্ঞানের 
উদ্ভাবনী ক্ষমতা দুনিয়ার সকলের চাইতে শ্রেষ্ঠ। তাই 
শান্তিকামী ওকল জাতি আক্গ জান্মীণীর মেজাজের দিকে 
ভাকাইয়৷ আছে। ইংরেজ ও ফরাসীর এখন পথ্যস্ত ভরসা 
এই বে জানম্মীণীর মাঁথক অবস্থা এখনও শোঁচনীয়। যুদ্ধ 
করিতে হইলে সৈন্াদের খোরাক জোগাড় করিতে হইবে) 
সেই সামর্থা জান্মীণীর আঁজ নাই। কিন্তু জা্মাণীর আথিক 
্বাচ্ছন্দ্যের উন্নতির জন্য যে প্রকার চেষ্টা চলিয়াছে ভাঙতে 
অল্প মময়ের মধোই সে ঘুদ্ধ-ক্ষম হইয়া উঠিতে পাঁরে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইতালির সঙ্গে মিত্রতাঁর পর হইতে জাম্মীণীর 
অবস্থা মধ্য ইয়ুরোপে মাবাঁর প্রবল হইয়া উঠিতেছে। অস্রিা 
ইতিনধ্েই ডল্ফমের হত্যাকাণ্ড ভুলিয়া গিয়াছে ; জাম্মাণীর 
সঙ্গে আপোষ করা ছাড়া ভ্াহ্ার আজ স্বাধীনতা রক্ষার 
উপায় নাই । চেকোস্োভাকিয়ায় জাম্মীণ সম্প্রদায়ের জন্য 


বিশেষ বাবস্থা ভইতেছে এবং তাহাদের জন্য পুথক রেডিও. 


ষ্টেশন স্থাপিত হইয়াছে । রাশিয়া আবার অন্তবিপ্রবের 
অঠিশাপে পড়িয়াছে । রোমানিয়া রাশিয়ার ভয়ে আজ 
জান্মীীর অন্গগত | পোলাগু,ও কতক পরিমানে “ভাই, 
বদিও ডান্জিগ. লইয়া জাম্মীণীর সঙ্গে পোলাগ্ডের মতাদ্বৈধ 


আছে। ইতালি আজ তাহার বন্ধু) স্ৃতরাং ভাশ্মীণীর 


মেজাজ আজ গরম হইবারই কথা । যুদ্ধায়োজন-_সামরিক 


শন্থিকি 
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এবং আধিক-পূর্ণ হইলেই জাম্মীণী কলনী-উদ্ধারের শেষ 
চেষ্টা করিবে। 

জার্মাণী দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ জাতিদের মধ্যে অন্যতম । কিন্ত 
জাম্মীণ মেজাজে এমন একটি চরম-পন্থী ভাব-বিলাস আছে 
যাহ! এই জাতিটির প্যাগান্‌ অতীতের কথা মনে করাইয়া 
দেয়। জান্মীণী বে ইয়ুরোপের সভ্যতায় এতখানি দান 
করার পরেও রাজনীতিতে এতটা পিছনে পড়িয়া আছে, 
তাঁহার কারণ ভাম্মীণদের অসহিষু্তা এবং অসীম আত্ম 
নির্ভরতা । আজ সমগ্র জান্মীণীতে ছিট্লারের যে পুজা 
চলিতেছে ভীহাকে প্যাগানিজ্গম্‌ বলিলেও চলে। জান্াণ 
ঘুবক-প্রাণে নাসি বিপ্লব বে বীরদ্বেরু, বাণী এবং জাতীয় 
গর্বের মাদকতা ছড়াইয়াছে, ইযুরোপের শীস্তির পক্ষে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা বিপদেন কারণ, গোলা-বারুদ নহে। জার্মাণ 
ঘুবক প্রাণ লইয়া খেলা করিতে জানে, আর শিশুরা সেই 
আাদশ লইয়া মাড়গ্ড হইতে তৃমিষ্ঠ হয়। যে দ্বেশের যুবক- 
শক্তি জাতীয় মর্যাদার জন্কা মৃ্ভাটাকে খেলার মত দেখিতে 
পারে, ভাঙীকে উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। তাই 
ইয্ুরোপে আাঁজ জাম্মীণীর মিত্রতাকে সবাই পরম সম্পদের 
মত দেখে, আর জাম্মাণীর শক্রতাকে ও অদ্ধা করে । 


ধ'. ৫1১৩৮ তারিখে লিখিত । 


পথিক 


নারায়ণপ্রসাদ আচার্য্য 
আমার সময় নাই অণ্ভীতের তীরে ভবিষ্ের সুখ স্বপ্নে হয়ে আত্মহারা 
কাঁদিয়। ফিরিতে। মৌর আনন্দের নীড়ে তাহারই রূপের ধারে মিশাইল ধারা । 
গোলাপ কিংশুক ফোটা ভাক এলো! আজি+_. অতীতের প্রাণহীন দেহ লয়ে নর 
বিচিত্রে বেগুধবনি উঠিয়।ছে বাজি চলিতে পারেন৷ কতু যুগ যুগান্তর । 
হৃদয়ের রক্ধে রদ্ধে। তাহারি বারতা অতীতের দেহহীন প্রাণের মাধুরী 
বুকে করে কক্ষট্যুত অতীতের ব্যথা জেগে রয় ভবিষ্বের নিত্য বুক ভরি। 
হৃদয়ে প্রকাশহীন শত শত সুর 


ধথ চলি, দুপাশেই দুরন্ত সুদুর । 


তুর আলো! 


শ্ীআশালত৷ সিংহ 


শিক্ষিত পরিবার শ্বশুর সধজজ পথ্যন্ত হইয়াছিলেন, সম্প্রতি পেন্সন্‌ 
লইয়াছেন। বড় ছেলে ডাক্তার, কলিকাতাতেই প্রাকৃটিন করেন। 
মেজ ছেলেটি কিন্তু তেমন সুবিধা করিতে পায়ে নাই, বি-এ পরীক্ষায় 
কয়েকবার ফেল্‌ করিয়া এখন বাড়ীতেই আছে । ইন্সিওরেন্দের দলাদীর 
চেষ্টায় আছে । ছোট ছেলেটি বি-সি-এস্‌ পরীক্ষার জঙ্ প্রস্তুত হইতেছে। 
বড় এবং মেজ ছই ছেলের বিবাহ হইয়াছে। বড়বৌ আই-এ পাশ। 
মেজ বৌ আই-এ পাশ করিয়া বি-এ অবধি পড়িয়াছেন। কলিকাতাঁর 
বাড়ীতে একত্রে সকলে ধাকেন। বাড়ীতে আধুমিক চালচলন। বাড়ীর 
মেয়েরা বে ছুলাইয়৷ স্কুলের বাসে চলিয়৷ ডায়োদেশন্‌ এবং ভিক্টোরিয! 
মেমোরিয়া।লে পড়িতে যায়। শ্বাশুড়ি আষ্েন, সকালবেলায় একবার 
তসরের কাপড় পরিয়া কোনরূমে পূজা-আহিক সারিয়। লওয়৷ ছাড়া আর 
কোন ব্যবহারে উহার লেশমাত্র সেকেলে ভাব প্রকাশ পায় না। তিনি 
ফারপোর রুটিও খাইতে আপত্তি ক'রেন না, যৌদের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
সিনেমান্তেও যান এবং ক্লাবের লাইব্রেরী হইতে বাংলা উপস্যান আনাইয়া 
পাঠ করেম। রী 

সকলেই মনে করিতে পারেন এরূপ শিক্ষিত পরিবারে নিশ্চয়ই 
সকলেই মাঞ্জিত, সুরুচিনম্পন্ন এবং বৌয়ে শ্বাঞ্চড়িতে ঝগড়! কিংবা 
যায়ে যায়ে ঝগর্ডী কখনো হয় না। অপচ এ মনে হওয়া যে কত বড় ভুল 
মনে হওয়া, মে পরিবারে কিছুদিন বাস করিলে তাহা স্পষ্ট হইয়া ধর। 
পড়ে । বাইরে হইতে অবগত বুঝিবার যো নাই | সভাজগন্তের সমস্ত 
কিছুই যেমন একটা কৃত্রিম মস্ছণ আবরণে আবৃত হইয়া আপন আদিম 
আলক্ষতাকে ঢাকিতে চেষ্ঠা করে তেমনহ এ পরিবারের ঝগড়।ও 
সভ্য ঝগড়া । 

কথা কাটাক।টি হয়, হিংসার সতীত্র ঝলক ঝলসিয়া উঠে, তীব্র চাপ! 
ক্রুর হাদির বিদাত খেলিয়া যায়। কিন্তু জোরে জোরে ঝগড়া! গালি 
শাপ শাপান্ত এ সকল নাই। লোক্ষে মান করে বড় কালচর্ড, পুবই 
উদ্দার। কিন্কভিতরে ভিতরে নীচতার গনি ঈনার বঞ্চি কিছুমাত্র কম 
নয়। মেবরঞ্চ আরও বেশি । 

সেদিন ব্য।প/রটা হইয়াছিল এইরপ। বড় যৌ ইন্দু তাহার ছেলে 
গেয়ের জন্ত গরম কোট তৈয়ারী করাইবে বলিয়! জাম।র কাপড় কিনিতে 
বাজার বাইবুর প্রয়ে।জনে মৌফারকে ড।বিয়া গাড়ী বার করিতে 
খলিল। বড় মেয়ে মীরা'ও মায়ের সঙ্গে যাইবে। কাপড়চোপড় পরিয্া 
একেবারে তৈরী হইয়া ম! ও মেয়ে নীচের তলায় নামিতে যাইতেছে এমন 
সময় শ্বাশুড়ি তারাহুন্দরী ডাঁকিলেন, জ ঝড়বৌম| একবার শুনে যাও। 

আবার হয়ত্রে!। নুতন কিছু বরাত হইবে মনে করিয়। অপ্রসন্নচিত্তে 
ঈষৎ জকুঞ্চিত করিয়া ইন্দুস্বাগুড়ির ঘরে গেল। 


করে কোট করাতে হবে। (অতুল ও লিলি মেজবাঁবুর ছেলেমেয়ের 
নাম।) তা তুমি যখন নিজে বাঁজার যাচ্ছ তখন ওদের জন্যেও পছন্দ করে 
আনবে । হ্যা, আর ভা দেখ, হয়ঙো। তোমার হাতে বেশি কিছু ন।"ও 
থাকতে পারে । এই দশ টাঁক।র নোট ছু'টো নাও। যদি ন| কুলোয় 
আরও কিছু লাগে পরে দিয়ে দেব। কিন্তু ওদের জস্তেও যেন এ'নো 
বাছা। তুলে বনে থেকো না। কিংবা দেরী ভ'য়ে গেলো ব'লে ন 
আন/কোরো না। 

বিরক্কিতে রাগে ইন্দুর মুখ ল।ল হইয়! উঠিল। কিন্তু মুখে কিছু 
বলিঞ্চে প|রিল না। শ্বাশুড়ির হাত হইতে নে|ট ছু'খান। লইয়া নি:শবে 
তথা হইতে চলিয়া আসিল। 

মীর! সিড়ির মুখে অধীর প্রতীক্ষায় ফাড়াইয়াছিল। মাকে দেখিয়া 
বলিল, না যাবে না! বারে, আর ক দেরী করবে? এরপর আমার 
আধার স্কুল আছে। মা. আমর ফারকোট্ট! কিন্ত আাদের প্রাইকের 
আগেই করিয়ে দিতে ভবে । মেবেশতবে। আমি ফগীবানুকে বলেচি, 
আজই বিকেলে দগ্িকে খবর দিয়ে আসবেন । 

উন্দু গন্ভীরমুখে বলিলেন, আমার ভারি মাথা ধরোচ। আজ মার 
আমি ধাজার ষেতে পারব না। মীর! তুমি মোফারকে বলে এসে! গাড়া 
গ্যারেজে নিয়ে যাবে । আর আমার দরকার নেই । 

মীরা নিতান্ত মনঃঘুগ হউয়া আদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল 
এবং ড্রইভারকে গাড়ী ভুলিতে বলিয়! দশ টাকার নোট ছুঈখান! লইয়া 
ঠাকুমার ঘরে গিয়া! চাহ।কে ফেরত দিয়া মায়ের মাপা ধরার কথ! 
জানাইল এবং সেই কারণে তিনি যে যাইতে পারিলেন না দে কথাও 
বিজ্ঞাপিত করিল। গুনিয়া নাহৃনী শুনিতে না পায় এইরাপ মৃদু 
অন্ষটম্বরে ঠাকুমা ঠ1হার মন্তবা করিলেন, "যত টং 1” 

ঘণ্টা ছুই পরে গোটাকতক জরুরী “কল' সারিয়া আমিয়া বড়বাবু 
শৈলেন যখন শয়নকঙ্গে ঢুকিলেন তখন স্ত্রী নিতাস্ত বিরসচিত্তে একটা 
সোফায় হেলান দিয়! শুয়াছিলেন। সকালবেলায় এমন অসময়ে স্ত্রীকে 
শুইয়া থাকিতে দেখিয়া শৈলেনবাবু প্রশ্ন করিলেন, গুয়ে যে বড়! 
তে।মার শরীরট! কি আজ ভালো নেই নাকি? 

স্বামীর প্রশ্নের মোজা উত্তর ন! দিয়! কড়িকাঠের দিকে চাহিয়! বড় 
বাবু দশনিকের সরে ধলিল, আচ্ছ! বলতে পারে! ছে।ষ।দের বাড়ীতে এমদ 
দু'রকম বাবহার কেন ? 

তূমিকাটা কিসের ঠিক আন্দাজ না করিতে পারিয়! শৈলেন আয়নার 
সামনে দাড়াইয়! টাইট! খুলিতে লাগিল। একমুহূর্ত চুপ করিয়! থাকিয়া 
বড়বৌ দকালবেলাকার ঘটনাটায় ডালপালা দিয়া বর্ণনা করিয়া বলিল, / 
আচ্ছা! ওদেরও ঠীকুণ আর মীরা নীলুরও ঠাকুমা কিন্ত আমার, 
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না, তাদের কথ! কখনো ভাবতে দেখলুম না । কেন ওরা কি কেউ নয় 
নাকি? সত্যি এক এক সময় আমি সহ করিতে পারি নে। এত 
একচোখোমি, এত ছুই ছুই ভাব কেন? ূ 

শৈলেন হ্যাট ছাড়িয়! ধুতি পরিয়া৷ কহিল, তুমি ঠিক বুঝাতে পারে! 
নি। অক্ষম ছেলের উপর মায়ের টান বরাবরই একটু বেশি হয়। 
ললিঠ নিজ বিশেষ কিছু করতে পারে নি। এভদনে একটা 
হন্গিগরেন্সের এজেন্ট হয়ে সামান্ত কিছু পাচ্ছে। স্বভাবতঃই তাই 
মায়ের ভাবন।টা ওদের জগ্ঠেই সববদা উৎক&ত হয়ে থাকে । 
এ্ালোবানার তফাভটা কোথায় দেখলে? চি. এ ছোট কথায় চঞ্চল 
55 নেউ। 

বড়বৌ কিন্তু স্বামীর কথায় আরও রাগিয়! উঠিয! কহিল, ঝ্রীঘে 
বলো হার মাথা মুড নেই। মেজঠাকুরপো কিছু করতে পারলেন না. 
ঠার জন্যে ঠো আর আমরা দায়ী নই । ঠাকুর গর পিছনেও কিছু কম 
ঢক। ঢালেন নি। ক্ষমতা না থকলে আর কি হবে। একচোখোমি 
করবার জন্যে ওটা কিছু স্বপক্ষে যুক্তি হলো না। আদলে মেজবো৷ 
আরও শিক্ষিত আরও সুন্দরী নিশ্য়। অবাউ ভাকে ভালোবাদে। 
আমাকে আর আম।র ছেলেমেয়েকে কেউ হু'চক্ষে দেখতে পারে না? 


এতে 


দেঙ্সবৌ কিরপ্ময়ী নিখুত সুন্দরী । যখন বেখুনে পাডইয়ারে পড়িত 
“খন তাহার বিবাহ হয়। অনেকখানি আশা লইয়া এবাড়ীতে আসিয়া- 
দিল, কিগ্ত একটা আশাও সফল হয় নাই। স্বামী হুন্দরী স্ত্রী পাইয়া 
এমনঈ মাঠিয়। উঠিলেন যে উপযুণপরি দু'ইবার ফেল করিয়! তৃতীয়বারে 
বিজ করিঠ| বলিলেন _ আবার পড়িতে বলিলে বাড়ী ছাড়িয়। যেখানে 
খুমা চলিয়া যাইব । শখন। কিরণের ছেলে ও মেয়ে হইয়াছে । শ্বগুর- 
বাড়ী অবস্থাপন্ন। তবুও চোখের সামনে বড় ভাঙ্থর অঙ্জশ্ন রোজগার 
করিঠেছেন, দিন দিন তাহার পদার বাড়িতেছে এবং বড় যা অধচ্ছল খরচ 
করিতেছেন ও সে খরচের একট! পয়সাও গণ্খর বা শ্বাশুড়ির অনুগ্রহলব্ধ 
নয় দমন্তই *সবার্মীর উপান্জ্রন। সে ক্ষেত্রে নিজের নিরাপায় অবস্থা স্মরণ 
করিয়! সমস্ত মনটা টন টন করিয়! উঠিত। নিজের য! ননদ শ্বাশুড়ি 
“পং সমবযঙ্ধ সঙ্গিনীদের কাছে কিরণ প্রায়ই বলিত, মেয়েমানুষের রাপই 
পলে। আর গুণই বলো-_কিছুই কোন কাজে আসে না যদি না তার বরাত 
স্লো হয়। আমি এইটে এশুবার দেখেচি ষে রাপগুণের উপর আর 
মামার শ্রদ্ধা নেই। বলিতে বলিতে এমন একটা দীর্ঘনিংস্বাস ফেলিয়া 
গনমপ্ত কথার মাবখ্খনেই চুপ করিত যে ইহার অর্থ বুঝিতে আর 
কাহারও বড় বাকী থাকিত না। বুঝিতে পারিয়া শ্বাশুড়ি ব্যথিত হইয়। 
“ঠতেন। সঙ্গিনীরা সমবেদনা বোধ করিত এবং বড় যা! সঈন্দু তাহার 
গ্ি কটাক্ষপাতে মুখ কালো করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া যাইত। 

কিরণ অন্য সবদিকে ভালে! হইলেও বড় যা'য়ের সহিত ব্যবহারে এই 
-.পণে অত্যাধিক মাত্রা আত্মমধধ্যাদাগর্কাশালিনী ছি ।'বড় যা'য়ের মেয়ের 


সজল আল্লে। 


(তি 


দিবার সদয় বিনাইক্া বিনাইর! বলিত, বড়দির কি ভাই এ জিনিস পছন্দ 
হবে? তবু গরীব কাকীম! দিয়েচে এই মনে করেও যদি ওঁর মেয়েরা, 
নে'য়। সেই আমার ভাগ ! 

কিন্তু সেদিনের দেই কোট কেনার ব্যাপারট! ,দেখানেই সমাপ্ত হইল 
না। কিরণ সমস্ত ঘটন! গুনিয়া আপন হদয়ে বাড় বাইয়। নিঃশকে উঠিয়া 
নিজের ঘরে চলিয়া গেল । 

শাঞ্খড়ি বলিলেন, আমাকে চা তৈরী করে দিতে দিতে মেজবৌম। 
অমন করে উঠে চলে গেল কেন? 

মেস্সমেয়ে তরলা বলিল-_-কেন উঠে যাঁবে না?'.ওর মনে কঃ ভয় না ? 
যাই বলো বড়বৌদির এরকম ব্যবহার কিন্ত ভারি অন্যায়__। 

কিরণ স্বামীকে আদেশ করিল-ত্ুমি এখনই লিলি আর অভুলের 
জন্যে ছু'টো গরম কোটু কিনে নিয়ে এন। আমি 'যতই গরীব হউ, 
নিজের ছেলেমেয়েকে দু'টো জাম! নিজে কিনে দেবর মত সামর্থ আমার 
নিশ্চয়ই আছে। ভার কিছু না৷ থাক-_ 

বলিতে বলিতে ঠাহার চোখে অশ্রু ছলছল করয়। উঠিল এবং 
প্বার মেই অশল্লাবিত ঘনপঞ্গাময় চক্ষুর দিকে চাহিয়া ললি যখন কি 
করিবে খুঁজিয়া পাইতেছে না ঠিক সেই সময়ে ছ্ারের বাহিরে জুতার 
আওয়াজ ভহল। শৈলেন একটু কাণিয় ঘরে ঢুকিল। তাহার হাতে 
বাদামী রঙের কাগজে মোড়া একটা অস্ত পাল । হরে দেপিয়া 
কিরণ ম|থায় কাপড় ট।নিয়। দিয়া একপাশে দ।ড়াইল । 

খাটের উপর পা্বেলটা ছঁড়িয়া দিয়া শৈলেন বলিল, ললিহের জন্টে 
একটা স্থাট্‌ আর লিলির জন্যে একটা ফারের অলেষ্টার শনিয়ে এ'লাম। 
মেজবৌমা৷ খুলে দেখুন পছন্দ হয়েচে কিনা ।-হাহার পর শৈলেন দু'এক 
মিনিট চুপ করিয়! থাকিয়। আরও কি একটা বলিতে গেল, বোধংয় স্ত্রীর 
বাবহারের জগ্গ ছঃখ প্রকাশ করিয়া কিছু ধলিবার ইচ্ছা হইতেছিল কিন্তু 
সঙ্কোচে বলিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইতে উদ্ত*্হইয়! 
বাস্তহার ভান করিয়! কহিল, যাই, আবার ভবানীপুর ছা'টো বালীগঞ্জে 
তিনটে আর পাক সাকীসে চারটে কল আছে। দাড়িয়ে যে দু'দণ্ড গল্প 
করবে! তার যো! কি? নাঃজআ্মুর পরা যায় না। খেটে গেটে-- 

মিনিট পনের পরে তরল! ঘরে, ঢুকিল-_মেজবৌদি অ মেজবৌদি ! 
এই দেখ ম| লিলি আর অতুলের জন্তে দু'টো জামা অনাথদাকে আনতে 
দিয়েছিলেন । বেঙ্গলঙ্টোর্ম থেকে নিয়ে এলো । লিলির জামার রংটা 
কী ফাইন! দেখ, তোমার পছন্দ হয়েচে তে! ? 

সেদিন বড়বৌ ইন্দু সারাদিন মাথা ধরায় শয়ন গৃহ ছাড়িয়া উঠিলেন 
না এবং তাহার স্বামী সারাদিন বালীগঞ্প ভবানীপুর পাকসাকাস এবং 
টালীগঞ্জের 'কল' সারিয়া শ্রাস্তদেহে বৈঠকখান|! ঘরে রাত্রি যাপন 
করিলেন। সারাদিন পাটুনীর পর স্ত্রীর মুখোমুখি হইবার সাসর্থা বা 
সাহস কোনটাই নিশ্চয় তাহার ছিল ন|। 

যে বস্ত লইয়া এত গোলমাল এতথানি মনাস্তত্ক সেই কোটটা 
পরিয্লাই লিলি খেলা করিতে করিতে সন্ধ্যাবেলায় হঠাৎ আসিয়া! মাকে 


২5০ 


মেয়ের গায়ে হাত দিয়া দেখিল, গা আগুনের মত গরম। শৈলেন 
রোগীকে পরীক্ষা করিয়। ব্যপ্ততাবে মোটর লইয়া বাহির হইয়৷ গেলেন_-কি 
কতকগুল! উধধ নিজে কিনিয়া৷ আনিবার জন্ত | 
আপন শয়ন কক্ষে ঢুকিয়! কহিলেন স্্ীকে, ওগে|. লিলি বোধহয় বাচাবে 
না। তার খুব খারাপ টাইপের ডিপৃথিরিয়! হয়েছে । তুমি যাও, মেক্- 
বৌমার ঘরে যেয়ে তার কাছে একটু ব'সোগে। আমি এখনই যাচ্ছি। 
ডাক্তার মুখার্জিকে পরামর্শ করবার জগ্তে ডেকেছি। তিনি এ'লেন 
বলে। ইন্দুহা করিয়া চাহিয়। রহিল। লিলি বাচিবে ন|। না-বাচা 
জিনিসটা ঘে কিরূপ তাহার এতখানি বয়দ অবধি সৌতাগ্যবশত ভগবান 
তাহাকে জানিতে দেন নাই। তাহার নিজের ছেলেমেয়ের! হুস্থ শরীরে 
সবাই বাচিয়া আছে। মা বাবা ভাই বোন খুব নিকট সম্পকের সেহ।স্পদ 
আত্মীয়ম্বজনের! সবাই বাঁচিয়া আছেন। বা।পারট। ঠিকমত বুঝিতে ন! 
পারিয়া৷ মে কেমন দ্ষির্বলের মত মেজবৌয়ের ঘরে আসিয়া! ঢুকিল। 
দেখানে তখন ডাক্তার মুগা্জি আসিয়াছেন, তিনি রে।গীকে উঞ্জেক্দন 
দিতেছেন। লিলির মুগ ইতারই মধ্যে কেমন বিবর্ণ হইয়! গেছে। 
থামিয়। পাষিয়। নিঃঙ্গাস লইতেছে | যোষবাতির ক্গীণ হলদে আলোয় 
সে-ঘরের সমন্ত জিনিম কেমন অদ্ভুত আপ্রাকৃত দেগাউভেছে | কিরণ 
মেয়ের শিয়রের কাছে বসিয়। নিণিমেন নয়নে ঠাহার দিকে চাতিয়। আছে। 
তাহার স্বনধ মৃষ্ঠির দিকে চাহিয়া হাঙগাকে মন্মরগঠিতা প্রতিমার মত 
বোধ হইতেছে । কিরণের দিকে চাঠিয়া চাহিয়া হঠাৎ একটা অনিণেয় 
ভয়ে ইন্দুর সার! শরীরটা ভুলিয়। উঠিল । এখনই ই মেয়েটির মেয়ে নার! 
যাউবে। এণকেষন তয় যদি ভাতার নীলু কিবা মীরা অমনত ভ) 
চোখের শমুখে একদিন_ উন্দ আর ভাবি, পাপ্সিল না। দ্রহপদে 
আসিয়া লিলির ম|গার কাছে বসিয়। বলিল--ভয় কি মেজবে, আমি 
নিশ্চয় করে বলচি লিলি শ্রীগ্ীর ভালে! হয়ে উঠবে। ভোমার 
কেি ভাবন| নেই। 

কিন্ত কিরণ কোন ভ্বাব দিল না। সে একদুষ্টে মেমন হ|হ|র 
মোয়র দিকে চাহয়াছিল তেমনই চাতিয়া বসিয়। রহিল। বোধহয় 
কোন কথা তাহার কানে গেল না।* শৈলেন গবং ডাক্তার মুগার্জি 
পাশের ঘরে নিয়ন্বরে কি পরামর্শ করিতেছিলেন রোগীর ঘর নিংশব্দ। 
দেয়ালে ক্গীণ আলোয় বড় বড় ছায়াগুলে' কেমন করিয়া! নড়িয়া 
বেড়াইতেছে | ইন্দুর মনে একটা দুর্জয় বিনবের ঝড় বহিতেছিল। যে 
জীবন এহদিন তাহার তুচ্ছাতিতুচ্ছ খু'টিনাটা কলহ বিবাদ ঈরদা দ্বেষ 
ভালোবাসা সমস্ত লইয়া একটা অথণ্ড জীবস্তবস্ত ছিল, সে চারিদিকের 
ই বড় বড় ছায়াগুলোর মত কথন্‌ পায়ের তলা হইতে সরিয়! গিয়া একটা! 
মিথ্যা মরীচিকায় দাড়াইয়াছে | ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইয়াই সে 
হঠাৎ যেন দিগত্তব্যাপী মরুভূমির মাঝে দীড়াইয়াছে। সেখানে উদাস 
ঠাদের' আলোয় সমস্ত ধুধু করিতেছে। যেদিকে তাকানো যায় একটা 


ভ্াল্রভবম্ব 


ক্ষিরিয়া আমিয়। আগে: 


[ ২৬শ বর্ধ__১ম খণ্ত--১ম সংখ্যা 


অত্যান্ত কঠিন শৃঙ্য নীরবত| ছাড়া আর কোথাও কিছু নাই। এই 
আবিষ্কারের দুঃসহতায় অনেকঙ্গণ অবধি ভালো করিয়৷ দে কিছুই ঠাহঃ 
করিতে পারিল ন!। 

লিলি যে কে।টট। পরিয়! আছে ভাঁহার কল।রের দামী ফারগুল। 
বাতির আলোয় ঝকঝক করিতেছে । দেইদিকে চোখ পড়ায় তাহার 
দৃষ্টি আর্থ হইয়। উঠিল। ী কোটুট| কেন্্ করিয়! কত মান আভিযান 
কত ঈমার অভিনয় হইয়। গেছে । অথচ হয়তে। আর কয়েক ঘণ্ট| পরে-" 
আর কয়েক ঘণ্ট। পরে কি? তাহার ভাবিতেও লাহস হয় না। লিলির 
মঙ্গে সঙ্গে  কোটটাও পুড়িয়া ছাই হইয়। যাইবে । না না|. এমন হয় না, 
হইতে পারে না। ঢাক্রারদের ভুল তে। এমন কতই হয়। 
কঞ্চই কি নব সনয় বেদবাকা নাকি) টেবিলের উপর সাজানো £ 
মেজার গ্রাস, ওমুধের শিশি ।  আলনায় টাঙ্গানো ই শাড়ি জম! কাপড়, 
আম্গনারীর ই পুল, টিসেট, চিনাম।টির ফুলদানি সমস্ত মিলিয়া! জীবনের 
মে উঃ কে।মল পটভুমিক। রচনা করিয়াছে__আরামে সক্জায়, স্থাচ্ছন্দে 
পরিপূর্ণ_দেখানকার ভিত্তিভমি কি এতই ণভঙ্গুর যে-_ডক।1 
মুগাঙ্জি একট! ইঞ্জেকনের সিরিঞ্জ ভাতে ঘরে টৃকিলেন | লিলির জম 
হাত।টা তুলিগ় ইপ্জেকলন দিতে প্রস্থ ভউলেন | কিরণ আহত ভউয়। 
ডাক্তারকে বলিল- মাপনি অমন করে টানবেন না, ধর ল।গবে। একট 
সবুর করুন আমি আাস্থে আস্ছে ভুলে দিচ্ছি । দেয়েকে মে বিছান। হই 
সন্ভপণে কোলে তুলিয়! ল্টল কিছু মুখাক্ডিকে আর উষ্চেকসন দিতে 
তল ন|। লিলির যেটুকু নিঃগাম অতান্ত দত এবং ভহ্ান্থ অনিয়মি* 
ভাবে বভিতেচিল তাহ। মহলা থামিয়া গেল। ডাক্তার বাতির হইয়া 
গেলেন। কিরণ মেয়েকে আর'ও একটু বুকের কাছে টানিয়া লয় 
বলিল-_দিদি, প্ক্গণ ছটফট করে লিলি এই একটুখানি শান্ত হায়ে এই 
মার ঘুমলো। বট্ঠাকুরকে বপুন এখন আর 'ওসব উপ্জেকনন দেয়া-দেি 
থাক। অগ্তহ: যহঙ্গণ না ওর ঘুম ভাঙে। 

শৈলেন কিছুকাল পর স্ত্রীকে বারান্দায় ডাকিয়া! আনিয়! বলিল, 
হয়ে গেছে। কিন্তু মেজবৌমার কোল থেকে ওকে কেমন করে নামানে. 
যায়। তুমি--বলিতে বলিতে মে অস্থিরচিত্তে মৃতের শয্।পার্থে আসিয় 
দাড়াইল। পিছনে পিছনে ইন্দুও আসিল । 

বাতির আলো তখন কলারের ফারের উপর পড়িয়া বক বন 
করিতেছে । সেইদিকে চাহিয়া সর্পদংক্টের মত বিবর্ণ মুখে ইন্দু ্বার্মীর 
দিকে তাড়াহাড়ি ফিরিয়া কহিল, তুমি কী বলচ! শুধু সন্খুখের £ 
বাতির আলো কোটটার উপর আসিয়৷ পড়ে নাই, মৃত্যুর আলো! আসিযা 
পড়িয়া সমস্ত জীবনটাকে কি যেন একটা রঙে রাঙাইয়! দিয়া গেছে 
যে আলোর সামনে ছাড়াইয়া ছোটখাটো ঝগড়। ব্বাদ ঈধা মনা 
সমেত প্রাত্যহিক জীবনযাপন এত অকিঞ্চিংকর এমনই হাম্তকর মন 
হইতেছে ঘে কেমন করিয়া! সেটা সন্ত হইয়াছিল বুঝিতে পারিতেছে না 


ডক্জারের 





কথা ঃ_-প্রীমতী জ্যোতির্মালা দেবী 


সুরঃ 


দোলে 


ওগো 


রাখি? 


গাগা ছু [গমা গমপা ধনস |, ধ্না নধা না | নরপ৭ ন্স? 


কি- রশ. ৭ 


ও গো 


সুর ও স্বরলিপি ঃ-_ শ্রীমতী সাহানা দেবী 


মিশ্--একনভাল! ( বিলশিত লয় ) 


কিরণ-প্রতিমা প্রেমমধুরিমা, 
, শুত্র জোছনা ধীর ! 
এলে কারে চাতি? স্থধা-তরী বাহি? 
ছায়াপথে উষসীর ? 
নীলিমের বুকে শনা উন্মনা- 
পরশে তোমার রাে ধূলিকণা, 


সন্ধার তারা 'সন্ষিত হারা, 
আকুল সাগর নীর ! 
ফুল স্থকৃমার হ্যাম-লভা-হার, 
দীপমা'লা রক্তনীর । 
কার প্রেরণায় নীমিলে হেথায় 
রূপালি নিঝর-রেশে 
বিরহ বিধুর স্বপ্ন মেছুর 


অবনী-কাঁজল-কেশে ! 
উজল দীপালি গগন-বিতাঁনে 
আখি নত করি” চাও নিশা পাঁনে-_ 
পলকে উছলি” তিমির বিদলিঃ 
হাসে তব উষা-তীর । 
মিলন-ম্মরাণে বাজিছে চরণে 
আলো-ছায়া-মজীর ! 


ণ প্র-তি মা- * » 
৬৯ 


শ | (স্নধা পমগ। র্গা)] 


মা- ৮. - 


৬৯ ভ্ডাল্রভন্শ্র 

শা 7 শা না শসনধা | পা মপ। মা | গা 7 মগরা 
শপ. পরে” ম" ম ধু রি মা - - 
সা সরগমা | রা গা গপা |পান পমগা। | রগা ৮ গগা 
শু - ভ্র- জো ছ না- ধী- » র - হেগা 
[পধস1] ১৪১ 

সর্ণধণা পধা 71 পমগা মা ধপধা | পগপা! মগ 4 ]] না না না 
রে - চাহি” - ম্তু- ধা ত- বী-বাহি "৭ ছা যা প 


চি 


সাঁ 7 7" সনধপা ধপমগা 7 ]] 
সী 


«- রর» 


1 নস ধনা 1] | স৭ না ধপা|মা গা রা | গা পা পধনা 


2৭ টি, নী লি মে- র বুকে ,শ শি উ- 
মা [পধনসণ] 
নাসাসনধা | ধ! না সর্নধা | পাধা পা | ধনসণ ধনা ননা 
পর শে- ভো মা শর রা ডে ধু পি- - কণা! 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


| গমগা রসা 74 
সস 

] (মা মণা ধা 

এ লে” কা 


| সনধপা পা ধনস'র৭ 
উ য - 


গে - 


| পধা রা সর্স। 


ন" মনা 


1 পর্ণ সাঁ' ণা 
ধা 


ণাণধা ৭পা | [পা ধা পধা [পধণা রর্সনা (| "সা পা ণা | ধণস৭ ণসণা ধা) 
রস্াা-রা স ম' বি- ত- - হা রা- সন্ধ্যা র- তাঁ- রা - 
সর্প | ধনানানা | ধপপা পগা মা | মনা ধনা ধনরণ | সারা খনা | 
হারা আ কুল সা- গ র নী - -রু আ কু ল 
ধপপা ধগামা | পা "7 7 | 7 77 | 71 দা প্দা | 1 মপা "7 মগা | 
সা- গ-র নী - - ০. র্‌ « দো লে- ফুল - স্থ- 
মা পা“ | সা গা গমা | পদপ! ( মগম। প্দা) ] ,মগা শা | | নাস ধনা | 
কু মা র্‌ হা ম ল- তা- হা-র্দোলে 'হা-র্‌ দী প মা 


'মাষাঢ--১৩৪৫ 1 ছুইব্রতিশিন্সি 


স্ স্যস্্ স্ব-স্ব সি 


৬০ 


ননধা পা পমগা | গমপা ধন খন | শরসা |] বন নার্সনধপা | থা ধরণ সণ | 
লা- র জ- নী- - - -- বু কির ণ - প্রতি- মা 


177 1 সর্নধা পধপা মগা |] 
৮৭২ মাত 7 

| 1 117 রাস | রসা না | সাগরা গা | মগরা সনা - | সাগাগা | 
-.:-. ১ কার প্রে- র- ণাম়় না গিলে তে- থা-য়ূ 


রূপাণি; 
গ। মা পধা | ধা গা পমগরা | গা(রসন্সা'] দ্ধ ন্গা | [ন্ষান্গাপা | দ্ধাপা- | 
নি ঝ রু- রেশ শে ও- চো ঢা লো বি রহ **বি ধু র 
গা] পা ধা | াধপপা ম। 50558 সালমা গা | না! রগন্ধপাপা ! এাপাপঞ্গা | 
স্ব পন সে দ্র মবনী- কা জজ ল কে -- শে - নী ণি' 


- সি 
পা পনা ধা |ধ্সা সনধা পন্গা | পানানর্পর1 | রনরণসাানা | গামা পা | নাসণরার্গা | 


উ ঠা দী - পালি গ গ শ,- বি- তানে আমীখি ন তক রি, 


[সরগ্পা ম্পমণ গঁ।| সঃ 
সরমণ গা রসনিধা | না রর্সা 7 |] সা গার্গা| গা মা গী] গা মণ মর্গরগী | 


টা- ও নি শা - পা নে - পলকে উ ছ লি? তিগি র - 
ভেজিনিকে পর পা পা ৪. তা রত £. পর ৮ 

সররগমণ মর্গরা সনসণ 1) সর্গা রণ সঙ | নর্সা সগামা | নাশ" | শী গনা 7 | 
বি” দ - লি'- হাসে ব উষা ভী- র্‌ - কা র্‌ 


না সর রসণধা | [খল সণিধপা | পা ধা ণধপা |* মপা মা (গমপা 1 


মিল ন- . স্মর ণে - বাজি ছে- চ- রর ণে- 


ধনর্স নন! রসণিধা | )] গা | গা গসাগমা | পধা পমগা - | গমপা ধনসণ ধনা | 
-. মিল * ন - থে আ লো ছা- যা ম- ন্‌ জী- - 


শি 
৯ ভি 


শশশা | নানা সনধপা | পাঁঞ্নসরণ সা | 71-4-7 ] স্নধা পধপা মগা | 1111 
"*রু কির ণ প্রতি- মা * ৮.৮ মা- - - 


কেমন লাগে শূন্য ঘরে শুন্য বিছানায়? 


. দ্রীঅনুরাধা দেবী 


বলতো! দেখি রেখা, 
বাদল রাতে একা_ 
কেমন লাগে শুন ঘরে শুন্ত বিছানায় ? 


দম্কা ঝড়ো বাঁয়ে 
বখন সারা গায়ে 
সঙ্জল “দেয়া ঘুগ ভাঁগাঁনো পরশ দিয়ে বায়! 


কদম বনে ঘাসে 
ঝরা ফুলের বাসে 
সরমভাঁরা পল্লীবধূ মুক্তা খুজে মরে | 


মনটা তষাতুর, 
"কেন সে অতি দূর 
পথের পানে চায় গোঁপনে, রইতে নারে ঘরে ! 


নিথর কালে। সব 
নেইক কলরব ; 
পাশের ঘরে মঞ্জু বুঝি ঘুমেই 'অচেতন 


নরম বিছানায় 
আগুন ধ'রে যায় 
বুকের মাঝে গুম্রে ওঠে সঙ্গীভার! মন । 


*চুপটি ক'রে সই, 
তই কেন রই ; 
বুকের জাল! কোন মতেই নিব্বেনা সে জানি । 


৬৪ 


বালিশ ছুটো পাশে, 
তারই গায়ের বাসে 
মাভাঁল করে ; বন্ধে ধীরে বুকের পরে টানি । 


বল্তে বারে। কাছে 
লজ্জা কৰে; পাছে 
এ নিয়ে কেউ ঠাটা করে তুচ্ছ লঘু ভাঁষে! 


বুকের কগা চাপি, 
চোখ যে ওঠে ছাপি ; 
সঙ্ল ঘটি আখির কোণে তারই ছবি ভীসে। 


রাঁতি যত বাঁড়ে_ 
মনট। বারে বারে 
শিউরে ওঠে বুকের তলে শীতের ছেঁয়া লেগে; 


বাদল ঝরে বত, 
একলা ঘরে তত 
উত্ল ভয়ে নিদ্রাচার। রই যে সখি জেগে। 


চক্ষে ঘুমঘের 
ঘনাঁয় বদি মোর, 
হঠাৎ যেন ঠোটের পরে পরশ তারি পাই) 


চমকে উঠে দেখি__ 
তাইত হ'ল একি! 
শিখানে মোর শিখিল বাঁ শুন্য কাদে চায়! 


জাপানের পথে 
যাছুকর-_পি, সি, সরকার 


শ্রমণ 


কোবে 


কোণে শহরে পৌছিয়া দেবি--সবই নৃতন | সমস্ত ঘর- 
বাড়ার আকুতি গাছপালা এমন কি মাঝের আকুতি সবই 
বপলাইয়া গিয়াছে । এ যেন প্ররুতির সৌন্দর্যের লীলা- 
শিকেতন__জবই চেনা অথও আবই নৃতন এব ভ্তন্দর । এই 
জাপান! জাপানে প্রবেশ করা মারই ইভার ম্বাতঙ্ধা, 
স্বাগাবিক সৌন্দর্য 'ও নবীনতা 
গ্রত্যেকবিদেশীয়ের চক্ষু 
মারুষ্ট করে। এধেন 
অমাবশ্যার রাত্রিতে গভীর 
শিদ্ী হইতে জাঁগিয়াই ভঠাৎ 
রাঙা আলোক-পৌত প্রভাত 
-বুশ্মি দশন | 

কোনে জাপান বা 
শির্প,নের সনি বু5ৎ বন্দর 
। অবশ্য ইওকোচামা' র 
পর)। ভাঁপাঁনের আদদানী. 
রগ্ানী কার্য এখাঁনে খুবই 
পাপকভাবে হইয়া থাকে । 
নি গত ১৯৩৩ খুষ্টাব্ের 
হিপাবে দেখিলাম কোবে 
সশরে মোট রপ্তানী ও 
মামদানীর মূল্য ১১২৯১১- 
১০১০ ৩৩ ইয়েন, ইহার মধো রপ্তানী ৬৫০১ ৫৪ ০১০ ০ ০ 
হয়েন ও আমদানী, ৬৪১১১২০১০০০ ইয়েন। ইহা ভইভে 
স্প্ বুঝা যায় যে এই বন্দরটা কত বড়। 

এখন আর জাপানকে “জাপান” বলিলে চঞ্সিবেনা'-- 
শপ” বলিতে হইবে। কারণ “নিপ্সন” ভুাপানের 
গপানী নাম। ইংরেজগণ ইহাকে 'জাপাঁন, নাম দিলেও 


প্রাচ্য জগতে ইসা “নিপুন” নামেই পরিচিত। সিঙ্গাপুরের 
পর হইতেই লক্ষ্য করিয়াছি, অনেকেই “জাপান, বলিলে 
চিনিতে পারেনা--“নিপ্পন” বা নিগ্ন ,ন বলিতে হয়। জাপা- 
নীরা নিজেদের দেশকে এই “নিপ্ন,ন” বলিয়' পরিচিত করিতে 
আনন্দ অন্ভভব কবে-কাঁরণ “নিগ্ল,ন” অর্থ পহুষ্যোদয়ের 
এশা বাবে দেশে র্যা উঠে |” প্রশান্ত মহাসাগর বক্ষে 
অবস্থিত বলিয়া নমগ্র এশিয়া ৪ ইউরোপ মধো উহ্বারাই 





কোর মরের রোপওয়ে (17২017৮-তা89 ) 


প্রথম স্ু্্যোদয় দেখে, তাই সে দেশের নাম বোধহয় *নিগ্প,ন? 
(215 15870 05017) হইয়াছে । কিন্ত 
জাপানীরা বলে “মামাদের হ্র্য ধ হুর্যা নহে। উহ্বা 
জাপানের বৈশিষ্ট্যের গৌরব রবি-_যাহা' আজ জ্ঞান, বিজ্ঞান 
সকল দিক দিয়াই সমগ্র এশিয়া ও ইউরোপ খণ্ডকে আলো- 
কিত করিতে চলিয়াছে। ইহা জাপানের প্রধধান্তের সুর্য 


৬১৬ 


*__যাহা অচিরেই সমগ্র জগৎকে উদ্ভাসিত করিতে চলিয়াছে। 
আমার মনে হয় উভয় মতই সমর্থনযোগ্য । কারণ ধন, 
মান, জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি এমনকি শক্তিতে জীপান আজ 
কাহারও অপেক্ষা হীন নহে । তাহাদের এই গর্ব সর্বাংশে 
শোভা পায়। | 

কোবে সহরে অবস্থানকালে ভারতীয় জাতীয় (কংগ্রেস) 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত এ এস, সহায় মহাশয়ের বাড়ীতে 
একদিন এই নিয়া 'আলোঁচনা চলিতেছিল। মিষ্টার সহায় 
জাপানে একজন বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান লোৌক-_-জাঁপানের বনু 
প্রতিষ্ঠানে মগ্রণী হিসাবে কাঁজ করিয়া তিনি জাপানী মহলে 
'মাত্মক্ষণত!র ও অংগুণাঁবলীর বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। 
জাপানে তা্তার ও শ্রীযুক্ত রাসধিহারী বন্ুর এতটা প্রসিদ্ধি 





কোবে সহরের একটি নয়নাভিরাম ময়দান 
ও প্রাধান্ত লাভের উশ্ভাই একমাত্র ,কারণ। জীপানীগণ এই 
দুইজন ভারতীয়ের বুদ্ধির €ও মস্তিষ্কের সুফল বহুবাঁরই 
পাইয়াছে কাজেই শতমুখে প্রশংসা না করিয়া পারেনা । 
'আর একদন ভারভীরের আত্মত্যাগও জাপানীরা অবনত- 


নস্তকে স্বীকার করে, তিনি রাজা! মেন্্র প্রতাপ ( প্রেম মহা- 
বি্যালনের প্রতিষ্ঠাতা! ও স্থবিখ্যাত (107০ 9০1৮876 ০£ 
11911000 )। আমার বিশেষ সৌভাগ্য ঘে এই তিনজন মহা- 
মানবের সঙ্গেই প্রত্যক্ষ পরিচয় হইয়াছিল এবং ছুই একজনের 
সঙ্গে বথেষ্ট ঘনিষ্ঠতাও জন্মিয়াছিল। 

মিষ্টার লহায়কে কোবে সহরে জাপানপ্রবাসী ভারতীয়- 
দের “মুকুটবিহীন রাজা” বলিলেও চলে । তিনি শুধু জাতীয় 


ভ্াাল্রন্ডলশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ__১ম থশ্ড--১ম সংখ্যা 


সমিতির সভাপতিই নহেন, মাঝে মাঝে জাঁপান গত্ণমেণ 
কর্তৃক নিষুক্ত হইয়া সহরে পল্লীতে সর্বত্র স্কুলে স্কুলে ভারতী; 
কৃষ্টি সভ্যতা ইত্যাদি বহুবিধ বিষয়ে বক্তৃতা দেন। তিঠি 
টোকিও ও কৌবের কতকগুলি ছাত্র সম্মিলনীর সভাপতি-_ 
ভারতীয় রাজনৈতিক ও আভ্যন্তরীণ অবস্থা ম্বন্ধে সংবাঁ? 
দানের জন্য জাপাঁনী কাগঞ্জমমূহের তিনিই প্রতিনিধি 
তিনি নিজেও ৬০1০০ 01 [1014 নাঁদক একটা “ইংরেজী ও 
জাপানী” আংবাদপত্র প্রকাশ করিয়া সুদূর ভারতবাঁমী? 
সর্বববিধ স্থখছুঃখের বাণী বিদেশে প্রচার করেন । ভিশি 
নিজেই এই সংবাদপত্রের হম্পাদক ও পরিচালক । টোকিও 
সহরে রাজা মহেন্ত্রপ্রভাপও তাহার এবিশ্বপ্রেদ” দানের 
৬০10 750915097এর মুখপর আপন সম্পাদনায় প্রকাশ 
করেন। গিষ্টার সভায় ও 
রাসধিহ্রারীবাবু ভারতীয়দের 
বড় বন্ধ। রাঁসবিভাগীবানু 
টোকিও অরে *এশির। লজ" 
নাঘ'দিয়া ভারঠীর ছাদের 
খাওয়া থাকার জনতা জীপ- 
ভারতীয় 'প্রণাণীর একটা 
শ্রন্দর হোটেল ঘিশ্মা7 
কণিম়াছেন। সেপানে ভিশি্ 
অনিকাংশ খরচ বহন করেন 
বলিয়া-সমপ্ত ঠাকুর- 
চাকরের হাঠিয়ানা, বিদ্বান 
আসবাব খরচ, বাড়ী ভাড়া, 
লাইটভাড়া ও খাওয়া খরচ বাবদ মাসিক দাত ২৫২ টাকা 
নেন। ইহাতে বু ভারতীয় ছাঁন্র কম খরচে পেদেশে বিদ্যা 
করিতেছে। শ্রীযুক্ত 'আনন্মমোহন সায়ও অন্তরূপ একটী 
হোটেল কোবে সহরে করিয়াছেন_উহার নাম ইগ্ডিগা 
লজ'। এখানেও বহু ভারতীয় ছাত্র বসবাস করিতেছে । 
জাপানে এই হোটেলগুলি জাপানপ্রবাসী ভারতীয় ছা 
দিগকে বে কতদূর সাহাঁব্য করিতেছে তাহা বর্ণনাতীত। 
কারণ ভারতীয়গণ প্রথম সে দেশের অনভ্যন্ত চাউল খাই 
প্রায়ই অসুস্থ হইয়া পড়েন। তদুপরি তাহাদের মাছ-- 
তরিতরকারি, প্রস্ততেরও উপায় বিভিন্ন। হলুদ, মরি 
তৈল ঘি প্রতৃত্তির প্রচলন জাপানে নাঁই। তাহারা চ্দি 


মাষাঢ়--১৩৪৫ ] 


সত 


দ্যা নুনমাথান মাছ” তাজা খায়। এইরূপ নানাপ্রকার 
বিহী খাবার বাঙালী বা ভারতীয় ধাঁতে মোঁটেই বরদাস্ত 
হয়না । আমি ওশাকাতে জনৈক জাপানী ভদ্রলোৌঁককে 
“গোচানে'র (ভাতের ) বরক্ষিন্ন সঙ্গে একটা মান্ত কীচা 
চিীগছ খাইতে দেখিয়াছি । এমতাবস্থায় “ইতিয়া লজ? 
ভারত হতে নীভ চাঁউল, হলুদ, সরিষার তৈল, ঘত প্রভৃতি 
দিয়াই নিরন্ত নহে, মিষ্টার সহীয়ের স্ুযোগা পত্রী শ্রীযক্তা 
সী দেবী মাঝে মানেই স্বন্যে রান্না করিয়া দিয়া আমেন। 
কোঁবে প্রবাঁসী শারতীয় ছায়দের এই সহায় পরিবার একটা 
পরম সায়। ধু ইভাই নচে, কোম্পানীতে চাকুদী সংখ 
করিয়া! দেওয়া, ইউনিভাসিটাতে ভি হইবার জন্কা সর্নন প্রকার 
উমেদারী ও তদবির করা? সর্বাপ্রকার বিপদে সাহাধা করখও 
হই সায় পরিবারের অন্গাতম কাঁজ। মিষ্টার সায় বাংলা, 
চিন্দি, উদ্দ, ইচ্রাজী ও জাপানী প্রভৃতি ভাষায় 'অনগল 
বক্তা দিতে পারেন। তিনি ভাগলপুরের লোক হইয়াও 
খখন আনগল বংলা কথা- 





ণাস্তা বলিতে থাকেন তখন 
বম দ্্ধর বে চিনি প্রকৃতই 
ণাঁচালী না ভাগলপুরী । দশ 
ণংণর।ধিক কাল জাপান বাস 
করিয়া তিনি শুধু জাপানের 
শানাই নহে উহাদের রীতি- 
পাতি, চলন চরিত্র ও 
াশ্রান্তুণীণ অনেক বিষয়ই 
সবগত আছেন । 

এই ,আনন্দমোহন সহাঁয়ের 
৮০1০৩ ০ [7012১ অফিসে 
*?দিন আলাপ করিতেছি 
হান হঠাৎ, রাজা মহেত্্- 
“হাঁগের সঙ্গে পরিচয় হয়। কাবুলীদের ন্যায় ফর্সা রং ও 
'ধননপ দৃঢ় শরীরের গঠন, লম্বা কোট গায়ে মাথায় গান্ধীটুপী, 
“কগ্চকাট, দাঁড়ি, হাতে কতকগুলি কলা-_এইভাবে তিনি 
মিস প্রবেশ করিলেন। আসিয়া সকলের হাঁতে' একটা 
দক্টা কলা দিতে আরস্ত করিলেন। অপরিচিত আমি-- 
সমারও হাতে একটা দিয়! বলিলেন “খাইয়েলাধুজী” ) মিষ্টার 


জাপান পরে 
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স্থায় মামার পরিচয় কার নিকট বলিতেই ভিনি আমার? 
পিঠ চাঁপড়াইয়া অনেক প্রশংসার বাণী শুনাইলেন। তাভার, 
কথার মূল অর্থ ছিল-_“মাদার ক! ইতিপূর্বে বহু ভারতীয় * 





জ।পানের পাতাডের গায়ে গাছের বিজ্ঞাপন 


ক।গজে, চীনের ও জাপানের কাগজে বহুবার দেখিরাছেন। 
জাপাঁনে আমার আগমন সংবাদও তিনি পাঠ করিয়াছেন” - 





মাটার নীচে (87007810010 ) রেলগাড়ীর একটি ষ্টেশন 


এইবার আমি যেন যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া! আপন মুলুকের 
স্থনাম বৃদ্ধি করিয়া যাই ।” পরে তাহার প্রদত্ত “নান- 
কার্ড”টা হইতে জানিলাম--তিনিই “রাজা মহেত্তরপ্রতাঁপ” 
সেই বিশ্বপ্রেমিক-যাহার কথা কতবার শুনিয়াছি। এই 
মহাপুরুষ শশ্বয্যের ক্রোড়ে লালিতপালিত হইয়দ্বীয় আদর্শ 
অনুসরণ করিবার উদ্দেশ্টে আজ প্রায় পথের তিথারী। 


ত্ত 


* পতিনি মরিবেন তবুও আ'দরশত্রষ্ট হইবেননা”_-এই রাক্তো- 
. চিত গর্বব তেজ তাহাকে এখনও অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে। 





আধুনিক জ।পানা হরণ 


ইহার দুঃখ দুর্দশার অবধি নাঈ-_সে কথ। ম্ম্ন। করিলে ব্যগা 
ও বেদনায় বৃক' ভাঁগকাঁর কপ্রিঘ। উঠে । একদিন গিষ্টার 





কো|ব্রেসতরের সেব্বাপেক্ ব্যস্ঠ গিয়েটার স্বাট ণ 
সহায়কে বলিতেছেন_-“তাই আমার 'এই মেডেলটা বিক্রয় বলিয়া বিবেচনা করে। 


করিব__কিছু টাকার প্রয়োজন হইয়াছে ।” মিষ্টার সহায় 


ৰ টি 


[ ২৬ বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


তাহার অভাবের গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া তখনই কাগজে 
একটা “সাকুলার” দেন এবং ফলে আমেরিকা? চীন, অস্ট্ে 
লিয়। প্রভৃতি স্থান হইতে প্রায় সহন্নীধিক মুদ্রী৷ সাহায্য 
আঁসে। মিষ্টার সায়ের সহায়তা তিনি ভুলিতে পারিবেন 
কি? রাজা মনন প্রতাপ একজন আদর্শবাদীলোক | তিনি 

আদশ লইয়াছেন“বিশ্বপ্রেম_00101501521 130010009৫2 
মান্তৰ কলে ভাই-তাই-সকলেই সকলের সমান কোন 
উচ্চ নীচ থাকিবেনা। সোনে রাজা প্রজা প্রশ্ন থাকিবেনা, 
দুর্বল সবলে প্রতিদ্ন্দিতা থাঁকিবেনাঃ থাকিবে শুদু 
*$০710 1609026011৮ ইাই প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশে 
ভিনি প্রাণপাত করিতেছেন । 

' মে বাভাই হউক, আমি সাসান্স বাদুকর, রাজনীতির 
ব্যাপারে সম্পূণ অনভিজ্ঞ, তাত 'এ স্গন্ধে আলোৌচনী কর: 
তাহ এ সমস্ত ভাগ করিয়া এইবাৰ 
কোবে সরে 


হাম্যকরই বে । 
আসল স্থান্টার কথা আলোচনা করিব । 
গেলেই মনে ভয় এ থেন কোন অনরাকতীর মহানগরীতে 
আসিয়া পৌছিয়াছি। রাস্তাঘাট শু প্রশন্তহ মঙগে ঝৰ- 
ঝকে পরিদ্ধার । ভাঙতে চলিতিছে উ্রীম,' উলি, বাস আন 
অগণিত রিষ্া ও মোটরকার । মাটার নীচে, মাথার উপরে 
বিশেষ গতিশালা বৈদাতিক বেপগাড়ী চলিতেছে! অপি 
কাশ রেল গাড়ীর ষ্টেশন 
দাটার শীচে। এখানকার 
স্পেশাল (0৮210050 &েূ 
৮0৫ 
15118) ) বাদে সাঁধার৭ 
বে সন্ত ট্রে দাভায়া 
করে উভাও বিশেষ 
ক্ষমতাশালী । জাপানের ট্রেণের 
সময়াবর্ধিতা ইতিহাস" 
প্রসিদ্ধ। আমাদের দেশের 
দাঞ্জিলিং মেল বা পাঞ্তার 
মেল ৮।১০ মিনিট আসিতে 
বিলম্ব হইতে পারে, উ্ 
শুনিলে জাপানীরা গন 
কিন্তু প্ররুত সত্যকথা অন্ধ হইত 
একঘণ্টা এমনকি কখনও কখনও ছুই বা ততোধিক ঘণী 


01100170100 


আধাড়-_-১৩৪৫ ] 





বিলম্বের কথা বলিলে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিবেন । বাস্তবিক 
জাপানের ট্রেণের ম্যায় ত১0100081 0717 আমি 
অন্ধত্র কোথাও দেখি নাই। কোঁবে হইতে টোকিও 
বাইবার সময় গ্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলাঘ--ট্রেণ আসার মার 
বিল কত-__রেল-কোম্পানীর একজন কর্মচারী প্রাটফরমের 
ঘড়ি দেখাইয়া বিয়া দিলন ২৫ গেকেপ্ত বাকী আছে। 
৪থানে সেকেণ্রের ভিদাবও চলে দেখিলাম, কারণ আন্দাজ 
২৪ পেকে পরই ট্রেশ সিা ফঁকিয়া আসিয়া পড়িল । 
সাধারণ বাম্পীয় রেলগাঁড়ীও তিন প্রকার- সাধারণ, দ্ধহগাণী 
ও বিশেষ দ্রুতগামী । টিকিট কিনিতে হইলে প্রগমহঃ 
সাপারণ টিকিট কিলিতে হয় : আনার ইভার অভিপিক্ঠ টিকিটের 
পয়সা দিয়া আলাদা 
[1০১5 9 ১১০০0 
106৭৯ টিকিট কিনিতে 
হম। যেসমস্ত গাড়ীতে 
বাত্রিকাঁটাইতে হর 
ভাভাতে ৯1 ৩০11 1 
1১৩1এর বৃন্দোবন্ত আছেঃ 
তাহার জন্গ আবার আলাদা 
শটকিট কিনিভে ভয় । বিদেশী! 
'পাকজন জাপানাদের এষ্ট 
বিভিন্ন টিকিট লইয়া প্রথম 
প্রথম বিরতই হইয়া পড়ে, 
কারণসবগুলিটিকিটই 
ভাপানী ভাষাঁয় ছাপা 
এবং শীরুতি সবগুলিরই 'একনপ_কেবল র:এর পার্থকা । 
একবার আমিও আদার এক বাঙালী বন্ধ বেশ অস্গুনিধাতেই 
পড়িয়াছিলান। দুইজনে মিপিয়া টিকিট কিনিয়াছি--কাঁবে 
*ইতে টোকিও ও কোবে হইতে ইওকোাদা, রাত্রির গাড়ী 
পিং দ্রুতগামী (150055)1 কাজেই দুইজনের মোট 
ফংখ্যা টিকিট হইল ছয়টা__কিন্ত উন্ভয়ে ভাগাভাগি কৰিযা 
শইবার সদয় একজনে শুধু 51601318 ৩01এর একটা 
টিকিট ও 1-১1১753ঞএর দুইটা টিকিট লইয়াছি &$ অপরজন 
একটা ১16০1069৪10 টিকিট ও ইওকোহাঘা-টোকিও 
ইটা টিকিট লইয়াছেন। তিনি ভারে ইওকোহামাতে 
শামিয়া গ্রেলেন আমি চলিয়াছি টোকি্গ্ততে। টোকিওতে 


ভ্কাঞ্প্ন্েল্র সব্ধে 


৬৯ 


এ. সন _ স্ব - বানি ব্য স্যান্ডি বা পা বস বরা সস আপ আপা সপ আপ পর 


পৌছামান্রই দেখি আমার ট্রেণেন কামরার নম্বর ও স্ন্ট 
নদ্ধর খোঁজ করিয়া দুইজন রেল-কর্মচারী দৌড়াইয়! 
আসিয়াছেন, আসিয়াই গ্িজ্ঞাসা করিলেন টিকিট দেখি"! 
আমি ' টিকিট ভিন্টি ভাতে দিলাঁদ উহা পাইয়া তাহারা 
হাসিয়া ফেলিয়াছেন । পরে জিজ্ঞাসা! করিলে মামাকে সব 
বিষয় ভাপ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । আদার বন্ধুর হাতে 
টোকিওর 515[)11 20100) এর টিকিট ছিল অথচ কোন. 
1:1)৬৯ টিকিট ছিল না, কাজেই ভাভাঁকে সমস্ত খুলিয়া 
বলিতে হইয়াছিল । ইওকোভামার রেল-কর্মচাঁরীরা ধী বিষয় 
টেখিদেশন করিয়া টোকি ও স্টেশনে জানাইয়াছিল এবং তাঁহারা 
মাগার এ 41561১175 0১61৮) টিকিটস্থিত ০৩৭ ও ট্রে লঙ্গর 





কে।পের ম্যাচ নক বাজ।রের হুমজ্ডিত বৈদ্বাতিক আলোক হণ্ডিত রাস্ত। 


খোজ করিতে আসিরাছিল। জাপানী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
থাকিলে প্রথমতঃ এইরূপ অস্থবিধা অনেক বিদেশীয়কেই "ভোগ 
করিতে হয়। ভবে উহাদের রেলগাড়ী অতান্ত 10700091 
বলিয়া অনেক সময় খুবই স্থবিধা হয়। মনে করুন, রাত্রি- 
বেলায় একটী অচেনা নৃতন সহরে যাইতেছি। সেই সহরে 
কখন পৌছিব_মার কয় ষ্টেশন বিলম্ব আছে জানিবার 
কোনও উপায় নাই; কীরণ স্টেশনের নাম প্লীয়ই জাপানী 
ভাষায় লেখা (অবশ্য ইংরাজীও আছে ) এবং রাত্রিতে শীতের 
মধ্যে দরজা খুলিয়া দেখাও সম্ভবপর নয়। আর কাহাকেও 
জিজ্ঞাসা করা চলে না, কারণ প্রথমতঃ অজ্জ্রতা_-দ্বিতীয়তঃ 
তাহারা ঘুমাইয়া আছেন__জাগান অচ্চিত। এমতাবস্থায় 


2 





গ্রগম প্রথম রেলের চাঁকর (১ )কে বণিয়া রাখিতীম এবং 
সময় হইলে সে জ্ঞানাইত। কিন্কু সর্দদাপেক্সা সুবিধা ঘড়ি 
মিলাইয়া লওয়া-_যে অতটা অত মিনিটে নে ষ্টেশনে পৌছিবে 
সেখানে নামিতে হইবে- সেখান হইতে অভটা অত মিনিটেই 
যে গাড়ী ছাঁড়িবে সেই গাড়ীতে রওনা হইয়া ঠিক অতটার 
সময় আদার নিদিদ্ট ষ্টেশন পাইব । "আমাদের যেমন স্টেশনের 
নাম মনে রাখিতে হয় বে ঈশ্বরুদি স্টেশনে বদলী করিয়া পরে 
দার্জিলিং মেল ধরিতে তইবে। ওখানে এরূপ জান্তাতার, 
৬ মুখস্ত না করিয়া ৮-৫০ দিনিট আর ৯০-৩৩ গিপ্টি 





কোবের.প্রসি ছলপ্রপান্ঠ , 


মুখস্ত রাখিলেই চলে, অন্তত আছি ত ভাগই করিতাম। 
রেলগাড়ীর ১০)বা খুব নম ও উহাদের ম্বভাঁন বড়ই সবন্দর | 
আরোহীদের গালপত্র গুছ্াইয়া রাগা, কোট ও জুতা "ত্রাস? 
করাঃ জুতার ফিতা খুলিয়া! ফেল! বা বাদ্ধিয়া দেওয়া_মনেক 
সাহাধাই উনারা করে| উতর শত্ান্ত বিশ্বাসী । আরোহী- 
দিগকে সন্থষ্ট করিয়া বকশিস দায় করার ফন্দী উহারা 
ভালঙ্জগানে। এত কাজ করিয়াও উহারা কখনও বকশিস 


ভ্ডাল্রভ্লম্্ 





[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


চাহে না, কিন্তু অধিকাংশ আরোভীই খুশী হইয়া! কিছু কিছু 
দিয়া নায়। ইহার সঙ্গে আমাঁদের দেশের কুলীর তুলনা: 
করিলে লঙ্জায মাথা অবনত হয়। ষ্টেশনে ২৫।৩০ সের 
একটা বাক্স নাযাইয়া উচারা কিরূপ অধিক মূল্য চাহিয়া বসে 
আর আরোহীদের সঙ্গে দাঝে মাঝে যেরূপ দর্বাবভাঁর করে 
উ্তা সকলেই অন্তঃ দুই একবার ভোগ করিয়াছেন । ভাস্তকর 
বিধর এইই থে এইরূপ কড়া পয়দা আদায় করিয়া মাবার 
উঠারা ভোর করিপা বকশিস চাম। ট্রা্ বাসের ব্যাপারেও 
তাই। কপিকাতাস বামঠ।ণকের ছুর্ববাবহান কে লা ভে!গ 
করিয়াছেন-আর জাপানে বান্চালকের প্রশামা কে না 
করিধীছেন। বাঁছে উঠার পর ভাঁভারা ধন্কবাদ দেয়, আবার 
চলি, আদার সময়ও ধন্গবাঁদ বিদাস় বপিয়া ্ুঃণ প্রকাশ 
করে। তাহারা ঘেন আবোহীকে সভা অভাই প্রবাঁদের 
“গ্রাতক-না-লঙ্গমী” বলিয়া বিবেচনা করে। রেণে চড়িবার 
আাঁগে টিকিট করিয়া তিভরে ঢুকিবার সময়ও গেটে" উহাদের 
(লাক অ|ছে-মাগন্থকদের বিশেষ 'অন্ত গ্রচের জনা ধনাবাদ 
ভাপনের উদ্দেশ্টে | »খরি সারি মেয়ে ফিড়ির নিকট দীড়াইয়া 
বলিতে থাকে-আরিগাভো গোঙ্জাই মান্ডেনমথাৎ 
“আপনাকে অশেষ ধঙ্তবাঁদ।” জাপানী জাতিটাই অনন্ত 
নম, তাহারা একটা কথা ছিজ্ঞাসা করিতেই কতটা মহজনুলন্ভ 


নমচা করিয়া জিজ্ঞাসা করে ভাভা উপভোগের বিষয় । ভয়ত 
একজনের নিকট শুমিতে পাইলাম-“মহাশয় বিশেষ সম্মান 


জ্ঞাপন পূর্বক আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি 
কি আদি বলিলাম “করুন”। তিনি উদ্ভর দিলেন 
“মাপনাকে উপবুক্ত যথেষ্ট সম্মান প্রদশন করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিতেছি-_নমঙ্কার। আপনার নাম কি? অর্থাৎ মক্মানিত 
মহাশয় কি ভারতবর্ষের লোক ?” উন্াদি। উহারা 
ইণ্রাজী 10701)" কথাটা বেশ ব্যবহার করে। জানে উহা 
নমভার পরিচায়ক ভাই কৌবে গোটামাঁচি বাঙ্গারের একটা 
দৌঁকানে আইন বো দেখিলাম 1271151) 100019 
১১৫)007.  এইনূপ অদ্ভুত ইংরাজী পড়িয়া সকল বিদেশীই 
প্রচুর আনন্দ উপভোগ করে। কলিকাঁতীর বাঁসে মাঝে 
মাঁঝে পাঞ্জাবী ড্রাইভার লিখিত এইরূপ ইংরাজী কখনও 
কখনও চচ্গৃতে পড়ে । জাপানে মার কাটাং দেলুনে 7001২ 
1301২) বাঁ [1৭0 ০০৫1)616 প্রভৃতি পাঠ করিয়া কে হাশ্য 
সংবরণ করিতে" প্মরিবে বলুন? উহার! পকেটে করিয়া 


আযাঁঢ়--১৩৪৫ ] 


একটী 12181151000 910917556 0100101781 সর্ববদাই 
রাখে। কেহ কোন কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তৎক্ষণাৎ সেই 
ডিন্সনীরী খু'জিয়া দেখিয়া বুঝিয়া লয়_ইহাঁও বেশ উপভোঁগ্য। 
একবার একবন্ধুকে বস্তিলাম ৭1750. ১০৪ 09০1 6০ 
11019 সবগুলির অর্গ ই 


[10157 সে 8505 ৮০2১ 
জানিত, নুতন শব্ধ পাইল 

১৩৩--ভিক্সনারী খুঁঙিয়া 

১০৪ অর্থ দেখিল পর্সম ; 

কাজেই বলি ল-_-০৯৮7] 

১8৮11012171) 0 2 10, 
ছিজ্ঞাসা করিলাম কোঁথায়-_ 
সে উদ্ভর দিল প্রদশনীতে | 
জিজ্ঞানিত বিষয়ের কদথ 
করিয়া কতটা ভুল করিল__ 
তাহা পাঠকমাত্রেই বুৰিতে 
পারিতেছেন " আর একবার 
'একজন ভদ্রলোককে ছিজ্ঞাসা। 
করিলান--৬$110৩ ০27] 
৭১00৮ ৬1510116081 
শুদ্রলৌক গম্ভীর 
হইয়া অনেকর্মন কি ধেন 
চিন্তা করিলেন_-ভার পর 
দেখিয়া 
শিয়া বলিলেন_-ওঃ 4] 
[২1817 ৮010 0 ৯৪ 
অর্থাৎ তাহার 
'নাটরে উঠিতে অন্রোধ 
করিতেছেন। মোঁটরে বহুদূর 
'শসিবার পর তিনি এক 
“ণাষ্টীফিসে লইয়৷ গিয়৷ কিছু 
"পাষ্ট কার্ড *“কিনিতে 
বণিলেন। তখন বুঝিলাঁম ভদ্রলোক ৬1510100 081ণকে 
1,১80 ০810 মনে করিয়াই এই তুল করিয়াছেন মানচিত্রের 
(কে দৃক্পাত করিলেই বুঝা ঘাঁয় যে সমগ্র জাপান একটা 
“ক সতের টায় প্রাচ্য তৃখণ্ডেপ্রশাস্ত সহাসাগ্নরে ভাসিতেছে। 
ঠা হইতে ইহাও প্রতীয়মান হয় থে এই "স্থানের আবহাওয়া 


1)1085৩ ? 


1) 10 60121 


11001)" 


শপ নি 
শ্্াপাতাতে 


ক্ষাস্বীন্ের্র শত 


০ 


নানারূপ হইবে ; উ্ভার উত্তরাংশ অতিশয় শ্রীতল ও দক্ষিণাংশ 
অধিকতর উষ্ণ হইবে । খতুগত এই বৈষম্যের জন্য এখালে, 
শাকসবভ্ী জীবন্ত প্রতি সর্বপ্রকারই পাওয়া যাঁয়। 
২৭,৯৪৭ মাই দীর্ঘ এই ভূগগ্ডর অধিকাংশ স্থলই পর্বতময় 
এবং উত্ক পর্বানের অধিকাংশ গুলিই আগ্নেন্গিরি । এই 





মাথার উপর দিয়! চলন্ত টে,ণের (0৮০111080 )*রেল লাইন 


সপ, রর 
রর রী ১৪ 
. কলির ত এ এ 





জ।পানে ভারতীয় সভ্যত।র গবলন্ত প্রতীক 'বৃদধরমুণ্ি 


আগ্রেয়গিরিই জাপানের উন্নতির মুলকাঁর)। আগ্নেয়গিরি 
আধিক্যহেতু এখানে ভুমিকম্প প্রায়ই হইতেছে। আর্জ 
তাহারা তাহাদের দেশকে এবং সহরকে একরূপ মুষ্তিতে 
গড়িয়া তুলিল, কয়েক বৎসর পরে যখন প্রীবল ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত হইয়। যাইবে তথন সেখানে গড়িফা উিকে নব- 


এ 


স্থান 


পরিকল্পনায় নূতন তিলোত্তা। জগতের সৌনধ্যের যেখানে 
বেটুকু নিদশন আছে উঠা তিল তিল করিয়া সবগুলি কুড়াইয়! 
“নিজের অন্মভূদিকে তিলোত্তিনা সাঁজাইতে ব্যগ্র। সেইজন্াই 
কয়েক বতমর পূর্বে প্রবল তুমিকম্পে যখন সমগ্র টোকিও 
নগরী চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া গিয়াছিল তাভ!রই ফলে আজ টোকিও 
পৃথিবীর তৃতীয় নগরী । লগুন ও নিউইয়র্কের পরই ইঠাঁর 
স্থান। ইহার সৌন্দর্য, আধুনিকঙ্জ ও বিশাল আয়তন 
দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। এই ভূগিকম্প ও মাগ্গেয়গিরি 
জাপানকে উন্নতির পথে উন্তরোন্তর টামিয়া লইভেছে। 
'গ্লেয়গিরির আধিকোর দরুন এখাঁনে প্রচুর জলপ্রপাত 
ফোঁয়ারা, হদ প্রনথৃতিৎদৃষ্ট হয়। এখানে খণিজ পদাও 





জাপানী দেরধ্ধর্রমন্দিরের তোরণ 
প্রচুর পাওয়া বায়। এ জলপ্রপাত হইতে (171)1০- 
12160010 ১০1)6070এ ) বিছ্যাৎ সরবরাহ করা ভয় বলিয়া 
জাপাঁনে বৈদ্যুতিক যন্ত্রাদি ব্যবহার করা অতটা সহদ্র ও 
স্তবিধা। প্রত্যেক বাড়ীতেই বৈদ্যাতিক কুকার, হিটার, 
আলোক, টেলিফোন, পাখা প্রভৃতি এজন্যই রাখা সম্ভবপর | 
একবার টেলিফোন করিতে বেখানে সামান্ত এক পয়সা ব্যয় 


হয়_সেখানে উহা কে না ব্যবহার করিবে। বিদ্যুত 
সরবরাহ অতট। সন্ত! বলিয়াই জাপানের রাস্তা এত আলোঁক- 
মণ্ডিত-বৈছ্াতিক এঞ্জিনসমূহ স্বল্প পয়সায় চালান সম্ভবপর 


ভ্াব্রভঞ্ঞর 
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কাঁজেই জাপানী মাল এত সমতায় বিক্রয় করা সম্ভবপর 
হয়। তদ্বাতীত উহাদের খনির কগ্নলা। গন্ধক প্রভৃতি 
বাবতীয় ঘুদ্ধোপকরণ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, 
বাহার বলে উহার 'অতি সঙ্গুজই সামরিক শক্তিতে 
বলবান হইতে পারিরাছে । উহাদের অদম্য উৎসাঁত 
ও অধাধগায় অগ্চকরণীয়। ৬৭ বৎসরের মনধিক কাল 
ভইল জাপানে বণ্তগাঁন শিক্ষাপদ্ধতি প্রহুলিত করা হয়। 
আর আজ এই কিঞিদিবিক অগ্ঈশভাবীকাঁল মধ্যেই তাহারা 
জগনের সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত জাতি । জাপানের শিক্ষিত 
লোঞ্চের গড় শতকরা আজ শিরানব্ব,ইর উপর--মর্থাৎ 
জগতে :ন্্বাপেক্ষী বেগা ; আথঠ ৬০ বংসর পূর্নেও এইরূপ 
শিক্ষার গ্রবন্তন সেদেশে ভয় 
শাই। আজ জাপানে মোট 
৪৭টা বিশ্ববিদ্ালয় হইয়াছে । 
কয়েক বদর পৃর্ধের ভিসাবে 
পাওয়া দায়ঘে জাপানে 
১৫১০৭ এরও অধিক শিক্ষা 
গর আছে "এবং উহাতে 
১২১৫৭১১৭০০ এরও "অধিক 
ছা বিছ্ালাঁগ করিতেছে । 
ভছপরি শিক্ষকদের উপধন্ত 
শিক্ষাদান শিখাইবার জন 
১০৩টা নন্মীলঙ্ুল, ৪টী বিশেষ 
উচ্চ নন্মীলঙ্কল ও «€২টা 
বিশেষ শিক্ষাগার , আছে। 
তছুপরি মন্ধদের জন্য 
৭্টী ও বধিরদের জন্য ৫৯টা__এইরূপ বিভিন্ন বিভাগে 
নিভিন্ন শিক্ষাদানের জন্য ১,৯১৭টী স্কুল আছে। শিক্ষার 
প্রতি উহাদের আগ্রহ কত বেশী ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়। আজ জাঁপানীদের মধ্যে জাগরণের সাঁড়। পড়িয়াছে, 
তাই তাহারা জগতের সম্মুথে মাথা 'অবনত করিতে 
অনিচ্ছুক । তাহাদের দেশভক্তি, পরম্পরের প্রতি সৌহার্দা 
প্রভৃতি প্খিবার বিষয়। আর বাঙালী আমরা...উহীদের 
কা্যকল]পের হীন নিন্দা করিতে, উহার্দিগকে “অসত্য 
বর্ধর প্রতিপঞ্ন করিতে আনন্দ পাই; কি আশ্চর্য্য! অথ 


'আষাঁড়_-১৩৪৫ ] 











উচিত। জাপানীরা আজ আত্মপর ভুলিয়া সমগ্রদেশ- 
বাঁসীকে আপনার করিয়! লইতে পারিয়াছে বলিয়াই উহাদের 
এত সাথ । নিলে সামান্ বাংলাদেশের আয়তনের একটা 
দেশের লৌক আজ পৃথিবীর সর্ববপেক্ষা শক্তিমান জাতির 
একটা কিছুতেই হইতে পাঁরিত না। তাঁহাদের ভিতরে 
স্্বান্তের প্রেরণা আসিয়াছে ।--আর বাঙালী আমরা... 
পরস্পর শুধু পরস্পরের ছিদ্রাপ্দেষণে ও ভীন স্বার্থ লইয়া 


আোঁকহভটা 


সি পি আস্ত স্বপ্না বড জা সি বাপ বশ বন ০ 


শ৩ 


ব্য্ত_তুর্বার এবং আত্মঘাতী! সাশ্প্রদায়িক স্ুবিধাবাঁদ 
ও তীন স্বার্থান্থেণ আজ মামাদিগকে কোথায় টানিয়া', 
লইতেছে? ্রাপান কি বাঙালীর নিকট চিরকাল “অসভ্য 
জাপানই থাকিবে-_“নবীন” জাপানই থাকিবে? কৃষ্টশিল্প, 
দেশতক্তিতে মে কি বাংলার তথা ভারতের আদশ হইতে 
সমর্থ নহে ? 

( ক্রমশঃ ) 


আত্মহত্যা 
অধ্যাপক শ্রীবামিনীমোহন কর 


ধ%। বাহিরে ঝড় তুষ্টি। ঘরের এক কোণে একট| বালঠার উন্ঠুনে 
এক তাড়া জল গরম হচ্ছে । 
দুটা লোক ভাষীক সাজছে । বস্তির ভুলন,য় ঘরের চেজ।র| দেখে 


ভারই পানে প্রায় বছর চ্দিশ বয়সের 


এদের অবস্থ। ভাল মনে হয়। লোকটার নাম হাবুল। ডাকনাম 
ভেলা । দেয়।লে 'একট (কারোপিন ঠেলের ডিবে গলা | * 
, হেবো। আঃ ম।ণী বলে গেল এখুনি আসছি। ছু'ঘণ্টার ওপগ ভয়ে 
গেল ত।র উপর এই ঝড় বুষ্টি। সঙ্গে আবার ছেদলট।কে নিয়ে গেল। 
নরবে দেখছি। 
( বাহিরে দরজায় ধাক্কা । হ'কোট| রেগে দরজ।র দিকে যেতি যেতে ) 
ভেবো । যাক্‌-এসে গৌচেছে। যা বকুনিটা দেব। 

। দরজ| খুলে দিতে একজন লোক ঢুকল। কাধে একটা প্রকাও 
গল, হাতে মোটা ল।ঠি। ঝুলিটাকে মোজয় নামিয়ে তার পাশে ল।ঠি 
পে'এ মেখাচুনই বমে পড়ল ) 

হেবো। ভুমি আবার কে হে? 

পেঁচো। আমার নাম পঞ্চানন। টিন, শিশি, বোতল কিনি 
খা করি। বৃষ্টিতে একটু তোমার কাছে আশ্রয় নিগৃম। 

তোবো। এটা কি মুনাফিরপা না পেয়েছ নাকি? 

পেঁচো। বৃষ্টি! গেমে গেলেই চলে যাব। টিনের কৌটা মাল 
এনক রয়েছে । মরচে পর়্ে গেলে কেউ নেবে না। না গেয়ে মরতে 
'ন। আজ প্রায় দশ মাইল হেঁটেছি। 

ঠেবো। আচ্ছ। তবে এখানেই একটু বদ। 

পেঁচো। ( এশিয়ে গিয়ে) বেঁচে থাক। মকাল থেকে কিছু 
॥ঠান। ক্ষিদেতে একেবারে জান বেরিয়ে যাচ্ছে। 

হেবো। আমি ষে কিছু খেতে বলব তারও উপায়+নেই। আমাদের 


পেঁচো। আহা। এই বৃষ্টতে রাত্তিরে তাহলে ত' দেখছি তোমাদের 
উপোম করতে হবে। 


হেবো। না-মানে ঠিক উপোদ নয়। কিছু আছে তবে-_ 

পেটে) হবেকি? * 

ভেবো । মানে আমার তে। কি বলে দেবার উপায় নেই। 

পৌচা। কেন”-কেন ১ চা 

ভেবো । আর কেন? তাহলে কি আর আমার স্বী রঙ্ষে রাখবে। 


জানতে পারলে, ওরে বাপ, 

পেঁচো। ভোমার স্বী তো খুব গে।উালো হে। 

হেবো। হ।] হা গোছালা তো বটেই । পি'পড়ে টিপে গুড়" বার 
করে নেয়। তুমি তো৷ ভায়া বিয়ে করনি? 

পেঁচো। না ভাই--কই আর করলুম 

হোবো । বেঁচে গেছ। কপাল ভাল। 

পেঁচো। মানে_বিয়েটা এতইখারাপ? 

হেবে।। খারাপ বলে খারাপ। আমার তে৷ এক এক সময়ে মনে 
হয় আত্মহতা। করি। 

পেঁচো। আমার তে বড় ক্ট। ন।ও নাও একটা বিড়ি ধরাও। 

( দু'জনে দু'টো বিড়ি মুখে দিল। পেঁচে৷ পকেট থেকে দেশলাই 
বার করে জালবার চে! করূল--হ্বলল ন! ) 

পেঁচে। দেশলাই আছে--আমারটা একেবারে ভিজে জাব। 

হেঝে। দেশলাই আমার স্ত্রীর কাছে থাকে। তোমার একট! 
কাটি দাও ডিবেতে জ্বালিয়ে দিচ্ছি। 


( হেবে ডিবেতে কাঠি হেলে আনল'--ছুজনে বিড়িজ্ধর।ল) 


গ্গ 


হেবে।। বেশ, বেশ--সে তো ভাল কথা-- 
পেঁচে।। তোমার এই স্ত্রীর গল্পে মনে পড়ে গেল। 
হেবো। তাই নাকি-_গাও না গুনি। 


পেঁচোর গীত 


চাম!কে বললে এসে একদা যম দূত 
তোর বউকে নিয়ে যাব ওরে গেঁয়! ভূত। 

বল্লে চামা--"এ উপকার কর যদি তুমি 

কালিঘাটের পাটার মাথি দেব তে।মায় আমি ।” 
তাইরে নাইরে নারে না। ভাইরে নাইরে নারে না। 


হেবে। তার পর--. 


গেঁচোর গীত 
চার ভতেতে মনের সুখে টানতেছিল গঁজা 
মারতেছিল সবাই যত উজীর বাদশ।হ, রা 
পিলে তাদের চমকে গেল দেখে চাষ।র বউ 
বল্লে-_ প্রভু নে যাও এরে নইলে বাঁচব না কো কেউ। 
তাইরে নাইরে নারে না। তাইরে নাইরে নারে না। 


বেন্গদতা, চোবে ভূত ছুই জনাতে মিলে 
মানুষের মাথা নিয়ে যেখায় ভাট! খেলে 
যেতে মেপায়--উঠল কেদে বল্পে--প্রভু এটা 
আনলে কেন নে যাও ত্বর/--ম|রচে পিটে কটা । 
তাইংর নাইরে নারে না। 
ভ]ইরে নাইরে নারে ন।। 


এহেবে।। ঝেড়ে বেড়ে--তার পর-» 
পেঁচোর গীত 


শেষে ধন নরকেতে উঠল তারা গিয়ে 

ছুট সকলে দিল তপন তল্পি তল নিয়ে 

ঘমরাজ এসে বল্লেন রেগেকরছিস একি কাম ; 
এমন চীঙ আনলি কেন যার নরকেও হয় ন। স্থান। 
ভাইরে নাইরে নারে না| ভাইরে নাইরে নারে না। 


হেবো। খাদ! হয়েছে। ভাগ্স ঘে"চার গা শুস্তে পায়নি। 

পেঁচো। ঘে+চার মাকে? 

হেবো ? আমার স্ত্ী। 

পেঁচো। আ্যা--ওঘরে আছে নাকি! 

 হেবো। না,না। থাকলে কি জার ও গান এতক্ষণ গাইতে পেতে 
».না এবরে ঢুকতে পেতে । ছেলেটাকে নিয়ে বেলা থাকতে থাকতে 
গেছে। বল্পে “মাসীর বাড়ী যাচ্ছি--অনেক দিদ যাইনি একবায় দেখে 
আদি। এখনও তো! এল' ন1।” 


জান্তা 


[ ২৬শ,বর্ব__১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পেঁচো। ওর! আসবার আগে কিছু খেলে মনা হয় না, কি বল। 
( পকেট থেকে একটা আধুলি বার করে) কাছে কোন দোকান থাকে 
তো! রুটা আর মাংস নিয়ে এদ। কিবল? 


হেবো৷ আধুলিটাকে নেড়ে চেড়ে দেখতে লাগল। 


পেঁচো। কি দেখছ? আধুলিটা খারাপ নাকি? 

হেবো। না|, খারাপ নয়। একেবারে নতুন তাই দেশছিলাম। 

পেঁচো। নতুন তে হবেই। এই তো দেদ্দিন ছণ্টা আধুলি ঠৈরা 
করলাম। 

হেবো। তৈরী করলে--য়]। বল কি? জেলে যাবে যে! 

পেঁচো। কেন? এটা কি জল যে ধরবে। 


রঙ. 
( হেবে৷ আধুলিটা বার বার মেজেয় ফেলে বাঞ্জ|তে লাগল ) 


পেঁচেো। আরে সন্দ হয় দেকানে গেলেই তো জানতে পারবে। 

হেবো। ন| ন/-সন্দ কিমেব। (গ|য়ে ক।পড় দিয়ে) তুমি একট 
বস'। আমি এখুনি খাবার নিয়ে আসছি। সামনের বড় রাস্থার ওপর 
দোকান। 


(বেরিয়ে গেল। দরজ! নাঁহির থেকে নন্ধ করতে গেল ) 


পেচো। ওহে শে।ন শে।ন-_ 

হেবো। (এসে) কি-- 

পেঁচো। বাহির থেকে দরজা বন্ধ করছ কেন? 

হেধে। মানে কে আবার ঢুকে পডঢ়বে। "আমাদের খ। 
দাঁওয়! একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। 

পেঁচো। কিংবা আমি সরে পড়তে পারি। 

হেবো। (আমহ। আমতা করে ) হা।--ও।+ও-কি বলে-আচ্ছা 
এই এপুম বলে। 

(দরজ! দিয়ে ঘেচ! ও তার মা গ্রীমতী টগর ঢুকল ) 

টগর। কোথায় হাওয়া হচ্ছে গুনি। ৃ 

হেবো। একজন-_মনে--কি বলে ( পঞ্চাননের দিকে দেপিয়ে 
এই ভদ্রলোক-_ 

টগর। (তাল করে তার দিকে দেখে) ভন্দর লোক-_-মরি মরি- 
এই বুঝি তোমার ভদ্দর লোকের ছিরি-- 

পেঁচো। আমি শিশি বোতল বিক্রী করি। টিনের কৌটা বান্স-- 

টগর । আমাদের এ সবের কোন দরকার নেই। 

পেঁচো। আমি বৃষ্টিতে এখানে একটু আশ্রয় নিয়েছিদুম। 

টগর বেশ করেছিলে । এখন সরে পড়। বৃষ্টি থেমে গেছে। 

(বহিরে কড় কড়, আওয়াজ ও বৃষ্টি পড়ার শব) 

হেঝো। এই বৃষ্টিতে কাউকে বাড়ী থেকে বের করে দেওয়:টা 

ফি ভাল? 


আবাঢ়__১৩৪৫ ] 


টগর । বলি, তবে এই বিষ্টিতে তুমি কোথায় যাচ্ছিলে? 

হেবো। সামনের দোকান থেকে কিছু রুটী মাংস কিনতে 
যাচ্ছিলাম। 

টগর। ওঃ। নবাব পুত্তর যে। পয়সা কোথায় পেলে? 

হেবো। ( পেঁচোর দিকে দেখিয়ে ) উনি দিলেন। 

টগর । উনি দিলেন। বেশ বেশ। 

পেঁচো। বৃষ্টিতে ভিজছিলুম। তোম।র কর্ত! আমায় আশ্রয় দিলে। 
এয়ানক খিদে পেয়েছিল-_ভাবলুম কিছু আনাই, সকলে মিলে খাওয়া 
খাবে। 

টগর। বটেই তো। বহন বন্থুন। 

কেবো। আমি তা হলে এবার যাই। 

টগর। না. না. তুমি বস। (ভাত থেকে আধুলি নিয়ে) ঘা 
ক যা। তোর তে| জামা কাপড় ভিজে গেছেই। শোন-_-মাংস আর 
গা আনবি। সঙ্গে একটু আচার, কীচীলঙ্কা চেয়ে আনবি। “আর 
খানা ছাএর তেলে ভাজা! নিয়ে আসবি। বুঝলি। এই নে। 
( আধলি দিলে ) 


( খেচা খাড় নেড়ে ধুঝতে পেরেছে জানালে ও আধুলিটা নিলে ) 
পেচো। আধুলিটা ভার কিনা দোকানীকে জিজ্ঞেস কোরো। 
( ঘে"চা চলে গেল) 


টগর। একটু চা করে দেব নাকি? 
পেচো। দিলে তে! খুব ভাল হয়। অবিষ্ঠি যদি কিছু না মনে কর। 
টগর। আপনাকে চা করে দেব এতো৷ আমার ভাগি। 


(চা করিতে বাস্ত ) 


ৃ ঠেবো। আচ্ছা, তুমি তো ইচ্ছে করলেই বড়লে।ক হতে পার। তবে 
এ বোতল টিন বিক্রী কর কেন? 
পেঁচো !, বড্ড ঝু'কীর কাজ। দিনরাত পুলিশ এড়িয়ে চলতে হয়। 


টগর। (চার মগ এগোতে এগোতে) পুলিশ এড়িয়ে চলতে 
মানে? 

পেচো। মানে খুব বেশী পয়সা করলে সন্দেহ করবে। 

উগর। কেন! 


ঠেবা। ও যে আধুলি করে। 

টগর। “আধুলি করে"-_সে আবার কি? 

হেবো। আধুলি তৈরী করে। 

ঠগর। (ভীতা হয়ে) কি বল্পে__তৈরী করে। জেচ্চোর মিন্সে-_ 
" আমার ছেলেকে পুলিশ ধরে-_ 

'গচো। ধরবে না-_ধরতে পারে না। 


৷ খাবার জিনিস পত্তর নিয়ে ঘেচা ঢুকলো । মেজের ওপর রেখে 
নে) ॥ 


আনুিহত্যা 


এ 


ঘেচা। আমি এখুনি আসছি-- 
টগর । আবার এই বৃষ্টিতে কোথায় ঘাচ্ছিস্‌-- 
ঘে'চা। এই এনুম বলে--মমার জন্যে খাবার রেখে! | সব তোমর! 


থেয়ে ফেলো না-- (প্রস্থান ) 


( টগর সকলকে খাবার দিতে লাগলো! ) 
হেবো। আচ্ছা তুমি ইচ্ছে করলে তো অনেক আধুলি তৈরী করতে 
পারো। 
পেঁচো। তাপারিকিস্ত করিনা। ঠিক আমার যতটুকু দরকার 
সেইটুকু করি। ম।ংসটা বেশ হয়েছে হে! 
টগর । আর একটু দেব। 
পেঁচো। দাও--_ দেখে! তোমাদের কম না পড়ে। 
(টগর পেঁচোকে দু-টুকরো মাঠ দিলে) 


হেবো। জিনিস-পন্তর জোগাড় করতে খুব বেগ পেতে হয়__না? 
পেঁচে। কিজিনিস? টিন? 
হেবো। না, না, টিন কেন। অন্যটা । 
পেঁচো। ওঃ সেইটা । না নে এক জায়গা আছে-_অ;মার জানা- 
শোন! লে।ক-_-আর একটু চা আছে? 
উগর। দিচ্ছি। এ 
( পেচোর মগে হাড়ী থেকে একটু চা ঢেলে দিলে) 


হেবো । সকলেই পারে। 

পেঁচো। হ'। অবিস্তি তোমার মত লোক গ্লীরবেনা। একটু 
বুজি চাই। 

হেবো। তোমার মতন। 

পেঁচো। আর ভাই লজ্জা দাও কেন? 

হেবো। কেউ যদি শিখতে চায়__শিখিংয় দেবে? 

পেচো। দিতেও পারি-_নাও দিতে পারি। কে শিখবে -কত 
দেবে এদব ন! জানলে যাঁকে তাকে কি আর এসব শেখানো যায়। 

হেবো। ধর যদি আমি লিখতে চাই। 

পেঁচো। তোম|দের কথা আলাদা । এই বৃষ্টিতে তোমর! আর্মীয় 
আশ্রয় দিয়েছে। তোমাকে হয়ত বললেও বলতে পারি। 

হেবো। ফি নেবে? 

পেঁচো। আর একটু মাংস আর একখান! রটা। 

(টগর মাংস ও রুটা দিল। পেঁচা এক মনে খেতে লাগল--কোন 
উত্তর দিলেনা ) 


হেবো। আমি বলছি শেখাতে কি নেবে? 

পেঁচো। ষলছি-_খেতে থেতে কথ! কইলে গলায় আটকে যাবে। হু", 
কি বলছিলে শেখাতে কত নেব? 

হেবো। হ্যা। 

পেঁচো। তুমি কত দেবে বল না। 


নভ রঃ 


হেবো৷। তুমি কত চাইবে গুনে আমি হিসেষ করে দেষ। 

পেঁচো। তোমায় ঘদি দিতে ন| দেয়। 

হেবো। দিতে না দেয় মানে। আমিই তে| কর্তা । 

পেঁচো। ( টগরকে দেখিয়ে) আমি তো ভেবেছিলুম উনি। 

টগর। আমাদের সংসারের কথায় তোঁম।র থাকবার দরকার কি গা। 


হেবো। আমার মন হয় ভোমার তো বিনা পয়সায় আমাকে 
শেখানো উচিৎ । 
পেঁচো। আহা আমার সাঙাতরে । কেন ট।দ » 


হেবো। আমি তোমায় ইচ্ছে করলে পুলিশে দিতে পারি । 


পেচো। তা পার। 

হেবো। আর আমার হাই করা উচিতও | 

পেঁচো। তাতে তোমার লাভ। 

হবো । আমার মন বলছে। ধল্ম বলে একট! জিনিস আছে তে । 
পেঁচো। ও আমার" যুধি্টির রে। 


টগর। ধন্ম থাক না পাক হোঁমাকে ইচ্ছে করলে আমর। পুলিশে 
দিতে পারি । 


পেঁচো। পুলিশ যখন প্রমাণ চাইবে 2 
হেবো। ভোমার ঝুলি প্রমাণ নিশ্চয়ই প1ওয়। ব।বে। 
( পেচে লাফিয়ে ঝুলির কাছে গেল। হার ভেস্র থেকে একটা 
চার চৌকো৷ কোট! বের করে নিলে গল) 
পেঁচো। ( কোটট। দেখিয়ে ) যা কিছু প্রম।ণ এই কে।টটার মধো 
আছে। পুলিশ ডাকবার আগেই হ।ঘি এটা। শেষ করে দিচ্ছি । 
হেবো। ' ( উত্কণ্ঠার সঙ্গে ) মানে__ 
পেঁচো। থানে টন্থুনে এই সব এখুনি পুড়িয়ে দেব, আর যদি আমায় 
বাধা দিতে চেষ্টা কারো হে। এই লাঠির বাড়ি (লাঠি তুলে) মাপা 
ফাটিয়ে দেব। 
গর । ওরে বাবারে খুন করলে রে-_( চীৎক।র ) 
( বাহিরে দরজায় পট পটু আওয়াজ । পেচ। লাঠি ন।মিয়ে র।গলে। 
হোবে। দরজা! খুলে দিতে পুলিশ টকল ) 
পুলিশ । কি ব্যাপার-_কিসের গাল ? 
'* উগ্র । কিছু নাজম।দার সাহব। 'আষার ভাইকে একটা গ্প 
বলছিলুম। (বলে পেঁচে।কে দেখিয়ে দিলে । 
পেঁচো। নমস্কার জনাদার সাহেব । বন্ুন না। এই বৃষ্টিতে রাস্তায় 
বড় কষ্ট হচ্ছে নিশ্চয় । 
পুলিশ । তা আর বলতে । সমন্তঙ্গণ বৃষ্টিতে টহল দিচ্ছি। 
উগর।, বৃষ্টিতেও টহল দিতে হয়। 
পুলিশ । আর বল কেন? নিয়ম কানুন মানতে হবেই । আগে 
কুড়ি টাকা পেতুম। একদিন শ্রীতকালে টহল দিতে দিতে পা ব্যথ! হয়ে 
গেছে এমন সময় দেখি করিমশেখের ঘরে আলো জ্লছে। গিয়ে দেখি 
করিম আরও দু'চারজন লোক বসে শামাক খাচ্ছে আর পাশা খেলছে। 


০০৮৪ 


[ ২৬শ রর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কে জানে কি করে ওপরওয়ালার কানে গেল। দিলে ছু'টাকা 
মাইনে কমিয়ে । 
 পেঁচো। তোমাদের কাজট। তো। হব ভ।ল নয়। ( একটা বিড়ি 

দিয়ে) নাও জম।দার সাহেব, একটা বিড়ি খেয়ে একটু জিরিয়ে নাও। 

পুলিশ। (বিড়ি টান্তে টানতে) আর এ বন্তিতে সব জানা 
লে!কের বাম। খুব বেশী হয় তে| সিদ্ধি-গঁজা-মদ | সবই গরীব থুস- 
ঘাসও নেব।র উপায় নেই । উন্নভিরও কোন আশ নেই । 

পেঁচো। জগ্য জায়গায় কফি বিশেষ হবিধা হয়। 

পুলিশ । আগে অন্ত জায়গ।র আমার ডিউটা ছিল। দেখি দুপুর 
বেলা একছজান লোক রাপোর বাটা ঝিনুক মেয়েদের বিক্রী করছে। কি 
রকম সন্দ ভোল। হাকে ধরে থানায় নিয়ে গেলুম । দেখা গেল, নিকেল 
রূপো বলে চালাচ্ছে । এক বছরর জেল 'হেল। আমার দুশটাক! 
হাইনে বেড়ে গেল । 

টগর । এই রক জোচ্চোর, জলিয়।ৎ ধরাতে পারালে তি।মাদের খুব 
উন্নতি হয়_- হা । 

পুলিশ । হয় বত কি। 

পৌচা। যে সন্ধান দেনে তার কি লাভ হাব? 

পুলিশ। মাছিষ্টেট-সাহেব ধচ্যবাদ দেবেন কিন্ধু পাড়।পড়শ। হ'ব 
ধোপা নাপিহ বন্ধ করে দেবে। 

পেচো। আর যদি .এমন লোক মঙ্গান দেয় যে এন রকম জোচ। রী 
কারবদুর ভাগ বসায়, ভার কি ভবে। 

পুলিশ । সাজা তবেঠ, ভাবে একট হান্জা রকমের হাতে পারে তরে 
গোয়ার সন্গ।নে আছে নাকি ০ 

পেঁচ।। না জমাদ|র স|ভেব, আমি তে! নতুন এখ।নে এমেছি। ভবে 
ওর ঘদি পাকে (ভেবোকে দেখিয়ে )-:9র আবার ধন্মটপ্মর দিকে মি 
আছে। 

ভোবো। না না_আমি আর কি জানি। 

পেঁচে। | ভেবে টেবে দেখ 

উগর। কিযেবল তোমর! তার ঠিক নেই। ওতো বলতে গে? 
বাড়ী গেকে বেরোয় না। ওর মন্ধ/নে আর কি থাকবে। 

পুলিশ । আমি জানি এ পাড়ায় ওমব যন্ধান পাওয়া যায় না 
মাচ্ছা আমি উঠি। ( পেঁচোকে ) আর একটা বিড়ি দাও তো ভঃ 
(পেচে বিড়ি দিল_ পুলিশ ধরালে) (উগরকে) দেখ তো ; 
থামল কিন? 

টগর। ( দরজ। খুলে দেপে ) হা।_পরিষ্ষার হয়ে গেছে। 
উঠে পড়েছে । 

পুলিশ । আমি তবে যাই 

পেঁচো। নমক্ষার জমাদ।র লাহেব। 


(পুলিশ চলে গেল । টগর গিয়ে দরজা! বন্ধ করে এল ) 


আধাট়--১৩৪৫ ] 


হেবো। আরে যাও। আমি তে! অগ্নি ঠাটা করছিলুম। 
পেঁচো। তেমার ঠাটা তোমাতে থাক। আর্মি এটাকে পুড়িয়ে 
ফেলি। 
(কৌটোটা নিয়ে উন্বনের দিকে গেল) 


ভেবে! । (বাস্থ হয়ে) আহা কর কি,করকি। মাইরি বলছি 
আমি কাউকে বলবনা। ভগবানের দিব্যি। 
পেঁচো। তোমাদের কগায় বিশ্বাস কি? 


হেবো। চট কেন? শোনো না। ছু' টাক! দিলে শিখিয়ে দেবে? 
গেচো। (উচ্চৈঃরে হেসে) ছ' ট|কাচার আধূলি। পাগল 
হয়ে গেলে নাকি ? 


হেবো। আচ্ছা-চ।ব্লটাকা। 

পেচো। দশটাকার এক পয়স। কমে শেগ।ন না। 

টগর । কোন দরকার নেউ শেখবার। (হেবোকে । তোমার 
গাক্ষেলও ভয় না। সেবার ছাগল বিক্রী করে কেমন ঠকেছিলে ঘনে 
গাছে? 

তেবো। সব মময়ে সেই এক কণার খেট! ভাল লাশেনা। 


সেবার ঠকেছিলুম বটে- কিন্তু এবার তে! আর মে সব কিছু নয়। 

পেচো। গড়াতে কাজ নেই । আমি চলুম। 

ভেবে । দাড়াও দীড়াও | আচ্ছা! শামি দশটকা দেবে, যদি 
খমায় এখনি তরী করে দেখিয়ে দ[ও। 

পেঁচো । আগে দশটাকা দাও তবে দেগাব। 

হেবো। আচ্ছা এখুনি নিয়ে আসছি-- 

টশর। তুমি এখানেই থাক, আমি আনছি। 


( টগর দেশলাই নিয়ে চলে গেল। পেচো৷ পকেট থেকে কাগজ 
বার করে কি লিখতে লাগল । লেখার মঙ্গে মঙ্গে জিভ 
নড়তে লাগল ) 

পেচো। চকচকে আধুলি করবার উপায়টা লিগে দিচ্ছি । 


(হবে৷ কাছে আসতেই চট করে কাগজটাকে মূড়ে কৌটার 
ভিতর পুরে ফেললে) 


পেঁচো। দামে! কণ্তা। আগে টাকা ছাড় তবে দেখ । 


(টগর এসে নোটটাকে পেঁচোর হাতে দিল। দে তাড়াতাড়ি 
সেটা জামার পকেটে পুরে ফেলে) 

পেঁচো। আচ্ছ! এইবার আরদ্ভ করি। একট। 'আধুলি দরকার 
[কারণ তার ছাঁপি চাই। 

হেবো। আমার বালিশের তলায় বে|ধহয় একটা আছে-- 

টগর। আমি নিয়ে আসছি। 

(টগর দেশলাই নিয়ে আবার চলে গেল) ১ 

পেঁচো। দেখতে! উন্থৃনে জাচ আছে কিনা । না থাকে তে! একটু 
।দয়ে দাও। 


আ্টাজ্ঞাহভ্য। 


শন 


( হেবে৷ পিছন ফিরে উনুনে ফু' দিতে লাগল । পেচে! সেই সুযোগে 
ডিবেটা হাত দিয়ে নিবিয়ে দিলে। ঘরট| একেবারে 
, অন্ধকার হয়ে গেল) 


পেচো। উ্যা। আলোটা নিবে গেল। দেশলাই আছে? 

ভেবো । ও টগর, ও টগর, চট করে দেশলাইট। নিয়ে আয়। 
বাতিট। নিবে গেছে । 

টগর । (ভেতর থেকে ) আসটি-_ 


(টগর একটা জ্বাল! মে।মবাতি হাতে বেরিষে এল । এসে দেখলে 
দর গোল|। পেছে নেই । ঝুলি ও লাঠি 


অদৃণ্ঠ হয়ে গেছে ) 


ভেবো । আ।বা।ট। চলে গেল। ছুটে বাইরে গিয়ে আবার 
এমে) চারিদিকেই অগ্জকার । কোপাও তো! তাকে দেখ! গেল না। 

টগর । বেশ হয়েছে । আরও যাকে তাকে বাড়াতে ঢুকতে দাও । 

হেবো। কিকরে জানব যে সে পালাবে। | কৌটো্টা দেখে) 
যাক কৌটোটা রেখে গেছে । 

টগর । দেখ! যাক ভেতরে কি আছে। 
( হেবো৷ কৌটে। খুলে ভেতর থেকে একট! প! খনবার ঝ।ম। বের করলে ) 

ভেবে! | একটা ঝামা-উ বাটা একেবরে আমাদের পথে 
বসিয়ে গেল । 

উগর। ( একট! কাগজ বের করে | দেখনা এটা কি? 

হেবে!। (পড়লে ) ঝকঝকে আধুলি করতে হ'লে ময়লা আধুলি 
ঝাম! দিয়ে ভাল করে ঘস্বে ।” 

টগর। কেমন হয়েছে । আমি তপনই জানি ব্যাটা জোচ্চোরণ 
তু দ্েরুম তোমার বুদ্ধির দৌড় কতখানি । দশটাকায় একটা টিনের 
কোটা, ঝ|মা, রুটা মাংস | খুব লাভ হয়েছে--আ? 


হেবো। টগর. কি হবে মাইরি । আমাদের যে সববন।শ হয়ে গেল। 
( হোবে! ভেউ ভে করে কেদে ফেলে ) 
উগর। ছাগল বিরী করতে গিয়ে তোমায় আর এক জোচ্চোর 


জল দশটাকার নোট দিয়েছিল মনে আছে ? 

ভেবে।। ( চীতক|র করে ) ভাল লাগেনা--মড়ার উপর খাড়ার ঘা। 
এক কথা খালি ধা।নর ঘা!নর। ভুলতে দিবি ন!। 

টগর। (মুচকে হেদে। এইবার তুলতে পরবে । (হামার বন্ধুকে 
মেই জাল নোটটা দিয়েছি। 


(হেবে কিছুক্ষণ হ! করে টগরের দিকে চেয়ে রইল । পরে 
হাসতে হাসতে লুটোপুটি খেতে লাগল ) 


যবনিক! 


- দুর্জয় লিঙ্গে __ 


শ্রীরামেন্দু দর্ভ 

শিলিগুড়ি হ'তে হামাগুড়ি দিয়ে পৃথিবী মাটির, চূড়া পাঁষাঁণের, 

ট্রেণশিশু ওঠে পাহাড়-পুরে ! গৌরীশৃ্গ সে হিমালয়_ 
আঁকা বাঁকা পথে আগুপিছু হেঁটে মহিম। তাহার যুগ যুগ ধরি” 

কত গিরিচুড় আদিল ঘুরে ! মানবের হিয়া ক'রেছে জয়! 
কু দম নেয় চড়াইয়ের ধাকে অলঙ্ঘ্য শত পর্বত শ্রেণী 

শিস্‌ দিয়া কু ছুটিয়া নামে, প্রাচীরের মত খিরিয়া ভারে 
হেলিরা ছুপিয়া গিরি-বন-ঝোরা প্রহরী পবন" ছবারী মেঘদল, 

ফেলিয়া তাহার ভাহিনে বামে ! সেনা অগণন তরুর সারে! 
লীলা-চঞ্চল দুরস্ত শিশু তেখ! কুলীশের অন্্-আয়ুধ,__ 

ধুম উগারি” ছুটিয়া চলে সেনাপতি হেথা প্রভঞ্জন ! 
সদা সশব্দে শৈল বিদাঁরি, বাজে পিণাকীর বিধাণ-বাছা, 

' * কৈলাস পানে কৌতুহলে ! ঘোরে বিজলীর সুদশন ! 

স্থির অবিচণ বীর তরুদল | প্রনথনাথের গুগ্তচরেরা 

ততন্ধ তাহার স্পর্থ। দেখে । 'গুহায় গুহায় লুকায়ে থাকে, 
শৈল-সাচিতে মেঘের প্রহরী ধবসাইয়া শিলা, খসাইয়া পদ, 

মাঝে মাঝে সধু উঠিছে হেকে ! 'অলখিতে ষমপুরীতে ডাঁকে ! 
ধ্যান-নিমগ্ন সেথা গিরিরাজ সেই ভীমপুরী হিমালয়-সান্থ- 

তুধার-সমাধি-মহিমা মাঝে সীমাদেশে হেরি মহিমা বা"র_ 
প্রবেশাধিকার নাহিকো কাহারো! তুবার-কিরীট বিশাল সে গিরি- 

শাস্তি-ভঙ্গ কারে! না সাজে ! রাজের চরণে নমস্কার ! 





জবীসপুসুদন 


বনফুল 


ভূমিক! 


এ্ঠ নাটকের নায়ক মহাকবি মাইকেল মধুগদন দন্ত । ইহ] ইঠিহাস 
আথব। জীবনচরিত নতে-ন।উক | উর মনস্ত কণোপকখন ও অধিকাংখ 
ঢুগ-পরিকলপন। কালনিক | মধুচুদনের জীবনগারত পাঠ করিয়া উভার 
সন্ধে আমার যাহা ধারণা হইয়াছে ত]হাই অই নাটাকের নিিয়বপ্ত। 
অব মধুস্টদনের জীবনের প্রধান ঘটনা গুলির ও মমস|ময়িক ইঠিছানের 
মদা।দ| রঙ্গ। করিতে মধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। আক্চত| গগবা্ অনব- 
ধানওাবণঠ: ভুলভরাপ্তি হওয়! অসন্ভব নতে। যদি এ বিধায় কেভ 
খানাকে সাম্য করেন কৃতজ্ঞ হউব এবং গ্রপ্থের মুল ছরের শিরোরদা ম! 
তষ্লে ভ্রমমধণোধন করিয়। লইব | 

প্রতি ছুই অঙ্কের মধো সময়-মামা রঙ্গ। করা মগ্তবগর হইল না বলিয়! 
মাপারণ প্রথা-মৃত নাটকটিকে আমি আস্কে বিভক্জ করি নাই । অভিনয় 
কালে বদি অবগ্ উহ! কখনও অভিনীত হয়--মে দে দুর পর বিরতি 
দিংণ শোভন হুইবে তাহ।ই কেবল লিখিয়া দিয়।ছি। মদি কোন 
দু'সাহমী নাটাসম্পাদ।য় ন[টকণ।নি আিনয় কার অিলামী হন উহাদের 
প্রতি আমার এনুরোধ ডাহারা বেন চরিত্রগুলির বৈশিষ্টা ও মযাদা 
রণ পেন এবং মেক-আপ মন্বন্ধে উদ।মীন না হন-_ক।রণ এই 
নাটকের চার্ধরঞ্চলি ভিমিরাচ্ছন্ন পৌর।ণিক চির নহ। 


প্রথম দৃশ্য 


র।জন।রায়ণ দত্তের অন্তংপুর-সংলগ একটি কঙ্গ। কঙ্গটি মহাখ 
গনবাবপরদিতে হুমহ্জিত। কয়েকটি কেদার! কৌচও রহিয়|ছে। 
একদিকে “প্রাচীর গারে একটি বড় আন! বিলদ্বিত। মধুহদন মেই 
এয়নার সামনে দাড়াইয়া 'টাই' খুলিতেছেন। তাহার জননী জাঙ্গবী 
গার শিকট দীড়াইয়া রহিয়াছেন। মধহ্দন ১৮ বতমরের যুবক। 
কল! রঙ-পতল। গড়ন-টাঁনা চোখ। চোগে প্রতি|র ছ্টা। 
আহার পরিধনে সাহেবি পরিচ্ছদ । তিনি কলেজ হইতে ফিরিয়া 
শোমাক ছড়িতেছেন। 'টাই'টা খুলিয়া ফেলিয়। তিনি একটি কৌচে 
খসলেন। ১৮৪৩ খু; ফেব্রুয়ারি । 


মধু। মাঃ একটা কাউকে ডাঁকোনা__জুতোর ফিতে- 
লো খুলে দিক। 
জীহবী। ( উচ্চৈস্বরে ) রঘু -রঘু_ 


৭৯ 


রদু প্রবেণ করিল 
মধু। (পা বাঁড়াইয়া দিলেন) কিতেগুলো খোল__ 
রদু বয় ফিত। খুলিঠে লাগিল 


মা” ভূমি গাজ কলেজে মাত্র ছু'টো পোষাঁক দিয়েছিলে কেন 
বলত! এমন অস্গুবিধেন্ন পড়তে হয়েছিল মামাকে । 

জাঙ্গবী। দিয়েছিলাম ত তিন্টেটু-_-তোনার বেয়ারা- 
গুলো 'একটা ফেলে গেছে দেখলাম শেষে__ 

মধু। ওরে রঘু বেয়ীরাগুলোকে বলে 
দিস_-আঁজ একটু পরে আবার পাধকির দরকার হবে। 
আমে যেন ভারা ঠিক সময়ে। মা, গৌর বস্ক ভোলানাথ 
আজ আমবে-_যনে আছে ত! এখুনি আবে তাঁরা 

ভা্ুবী। হারে হাঁসব মনে আছে আদার । তুই 
এখন আমার কথার জবাব দে। 

মধু। বলেছি ভ ও আমার দ্বারা হবেনা ।* 

ভাঙ্বী। খিয়ে করবিনা তুই? 
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রদু বুট জুঠা দুইটি খুলিয় উঠিয় ঈড়াইল ও একাজাড়া হদৃ্ চট 
আনিয়া মধু্পনকে দিল। মধুগ্দন চটি পায়ে দিয়া মোজা], হইয়। 
দাড়াইলেন ও প্যান্টের ছুই পকেটে হাহ টুকাইয়া সহান্তমুপে 
উত্তর দিলেন 

মধু। বলেছিত বিয়ে দি করি ইংরেজের মেয়ে খিয়ে 
করব! 

জাহুবী। শোন ছেলের কথা একবার! 
বাঙালীর মেয়ে কি দোষ করলে! 

মধু। বাঙালীর মেয়ে! বাঙালীর মেয়ে রূপে গুণে 
ইংরেজের মেয়ের শতাংশের একাংশও হতে পারেনা ! 

জাহুবী। ক্ষ্যাপা ছেলের কথ! শৌন একবাঁর। 

ম-স্সেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া 

লক্ষ্মী সৌনা আমার--দব ঠিক হয়ে গেছে! এখন কি আর 
অমত করলে চলে ! 


কেন 


৯৮০ 


'মধু। তা হয়না মাএ আমি কিছুতে পারবনা। 
 জাঙবী। এতে না পারার কি আছে বাবা 
বৈটা ছেলে বিয়ে করবি সে আর কি এমন শক্ত _ 
মধু। ভীষণ শক্ত 
আয়নার সন্পুখে গিয়৷ কলারটা খুলিতে লাগিলেন 


না হয় শক্তই-_কিন্ু তুইত কোনদিন শক্ত 
কাঁজ করতে ভয় পানা । ছেলেবেলায় ভায়ের সঙ্গে ভাব 
করবার জন্তে তুই পোষা পাখীর ছানাটা কেটে ফেলেছিলি 
মনে আছে? তুই সব পারিস। 
মধু। (ফিরিয়া) তাঁর সঙ্গে এর তুলনা দিচ্ছ তুমি 
মা! তায়ের চেয়ে কি'পাীর ছানা বড়? 


হাসলেন 


জাহ্নবী । বড় নয় তামানি। কিন্ু অপর কেউ হলে 
পারতনা-_তুই বলেই পেরেছিলি! তুই ইচ্ছে করলে না 
পারিস কি? ছেলেবেলায় যখন পাঠশালায় পড়তিস_ 
রামায়ণ, মহাভারত, কবিকক্কণ চত্তী বড় বড় বই কেদন 
অনায়াসে তুই পড়ে ফেলেছিলি ! রামের কথা ভুলে গেলি? 

মধু। তুপিনি-কিস্তু যাই বল মা-_তোমাদের 
্রীরামচন্্র অতি অপদার্থ লোক ছিলেন-_ কোন শ্রদ্ধা নেই 
তার প্রতি 

জাঙ্গবী। ছি, ও কগা বলতে নেই বাবা শ্রীরামচন্র 
ভগবানের অবতার-_এ দেশের আদর্শ! ইংরেজি পড়ে এই 
বিদ্ধ হচ্ছে বুঝি ! 

মধু। এতে আর ইংরেজি বাংলা কি আছে? ইংরেজি 
না পড়লেও রামকে আমি খুব বড় মনে করতে পারতাম না। 

'জাহবী। আচ্ছা, খুব পণ্ডিত হয়েছ তুমি! এখন 
বিয়ের কি করি তাই বল! 

মধু। বললাঁম ত আমি পারবনা! ও আঁট বছরের 
'মচেনা খুকীকে আমি বিয়ে করতে পারবনা । 

জাহুবী। তুই যে অবাক করলি বাছা। অচেনা 
মেয়েকেইত বিয়ে করে সবাই_-আর আমাদের দেশে আট ন 
বছরেই ত বিয়ে হয়। স্ুন্দরী-_সন্বংশের মেয়ে--তোঁকে কি 
যা তা ধরে দিচ্ছি আমরা 1_-অচেনা আবার কি! 

মধু। প্ল্যাভেগ্ারের শিশিটা কোথা রাখলাম__এই 
ঘে। গৌরকে দিতে হবে এটা । 


ভালা 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 
থাড স্ব স্বাস্থ স্বাস্থ সথান্থিপ টা 


জান্কবী। আমার কথাঁর জবাব দে-_. 

মধু । আমার টিলে পাজামাগুলো কোথা? 

জাহ্বী। ওঘরে আছে জবাব দিচ্ছিসনা যে 
আমার কথার ! 

মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি ত--পাঁরবনা। 

জাহ্বী। উনি কথা দিয়েছেন-_-সব ঠিক হয়ে গেছে-_ 
এখন “না” বদলে কি চলে বাবা? 

মধু। কথা দিলে কেন তোমরা! কিছুতেই আগি এ 
বিয়ে করবনা! 

জাহুবী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই না-_কিছুতেই না-ও কথা মাদায় 
আর বূলোনা কেউ! আমার টিলে পাজামা কোথা দাও-_ 

জান্গবী। ওঘরে আছে-_বললাম ত-_- 

মধুসুদন পা-জামা পরিতে চলিয়। গেলেন। জাহ্নবী বিমুঢ় হইয়া 
ঈাড়াইয়া। রহিলেন। র।জনারায়ণ দণ্ড আনিয়া প্রবেশ করিলেন 

রাজনারায়ণ। লিখে দিলাগ চিঠি--ওরা সুবিধে মত 
এসে একদিন ঠিকঠাক করে ফেলুক।' শুভন্ত শীঘ্রম-_ফি 
বল! শহরের যে রকম হাওয়া মধূুকে আর বেণীদিন অবিবা- 
হিত রাখা ঠিক নয়-_বিশেষত মধুর মত ছেলে---ছিন্দু কলে- 
জের সেরা ছেলে--কি বল। ও 

জাহ্নবী । মধু কিন্তু বিয়ে করতে রাজী নয়। 

রাজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 

বিশ্মিত হইলেন-_তাহার পর হাসিয়া বলিলেন 

বিয়ের আগে ছেলেরা অমন বলেই থাকে ! 

জাঙ্বী। নাঁ, তা ঠিক নয়। এই ত এতক্ষণ তাঁকে 
বোঝাচ্ছিলাম__-কিছুতেই রাজী নয় সে! 

রাজনারায়ণ। (দৃঢ়তার সহিত ) রাজী ভতে হবে 
সব জিনিসে ত আর আবদার চলেনা--সমস্ত ঠিক হয়ে 
গেছে--এখন আর পেছোঁনো যায়না-_ 

জান্ধবী। ও যেরকম এক-গু'য়ে' ধর যদি বিয়ে না 
করে__ 

রা্গনারায়ণ। (সজোরে) যদি টদদি নেই__করতেই 
হবে। রাজনারায়ণ মুন্সী যখন ঠিক করেছে তখন আদ 
দির স্থান নেই তার মধ্যে। ভাল করে” বুঝিয়ে বলো 
তাকে-- রর ৃ 
জাহবী লীরবে,দীড়াইয়া রহিলেন--রাজনারায়ণ ধলিয়া চলিলেন 


. আধাঁঢ়--১৩৪৫ ] 


,দ কি মনে করে আমার কথার কোন দাম নেই? কোন 
311শ ফিরিঙ্গির দেয়ের পাল্লায় পড়েছে আর কি! সেদিন 
কে বেন বলছিণ কেষ্ট ঘন্দ্যোর বাড়ীতে খুব যাতায়াত করছে 
গাগগকাল-_ও মব চলবে টল্বেনা- বুঝিয়ে বোলো-__হুঝলে ? 

জাহবী। আচ্ছা বলব। 

রাজনারায়।। ওর বন্ধুরা ত আজ আসবে এখানে 
খেচে তাদেরই বলো ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় বেন বে 
এব স্থির ভয়ে গেছে-এখন মার পেছোনো অসম্ভব। 
গোরকে ডেকে বোলো-ববঝলে? গোরের কথা 'ও শোনে 


টু 


গুহা আনিয়া একটি এ।লবেলায় ঠ।য।ক দিয়া গেল। র।জনারায়ণ 


এপ একটি চেঘ।রে উগরবেশন কার বু।গন কারতে ল।গিলেন 
$দি ওদের সামনে আধগীত বোঁটা দিয়ে বেবোও কেন? 
দশের মত ওর মধু কোথা গেল ? 

জাবী। ভেতরে আছে-- 

রাগনারারণণ। ভারে ডেকে দাও ভামাচ্ছা থাকু। 
'গারকেই ডেকে বোলো--বুঝলে ? 

জাঙ্গবী। ধলব-_ * 

* লাগনারায়ণ। কথন আসবে ওরা : 

জাঞ্বী। মধু ত বলছিল এখুনি আখবেলাই আনি 

৭1গনা দাওয়ার বাণস্থা দেখিগে 


“গ্বা চলয়। গেলেন_ ক গন।রায়ণ বল্সিয়। ধূমপান করিতে ল।গলেন 


রাঁজনারায়ণ। দধু দিন দিন বড় উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে। 
"দ্রি কেন্ট ঝাড়,ঘ্যের বাড়ী খুব ঘন ঘন ধাঁভাঁয়াত করছে__ 
এর এক ্থন্দরী মেয়ে আছে শুমেছি। উহ*_-এ ভাল 
ণথা নয়! বিয়েটা ভালয় ভালয় হয়ে গেলে বাঁচি। 


ভূভোর প্রবেশ 


তত্যা। গৌরবাবুঃ ভোলানাথবাুঃ বন্গুবাবু এসেছেন__ 
রাজনারায়ণ। ও, এসেছে ওরা-__মাচ্ছা__ডেকে নিয়ে 
"7 এইখানে। আঁর মধুকেও খবর দে-_ 
/ চলিয়া গেল। একটু পরে শৌরদাস, ভোলানাথ*ও বন্ধু 
"৭ প্রবেশ করিলেন। মকলের পোষাক মেকেলে ধরণের । পরিধানে 
:. আজানুলদ্বিত আচক।ন--মাপায় শামল! জান্তীয় টুপি-- 
» গায়ে শাল রহিয়।ছ 


জ্রীসর্বগ্ঈিন 


৮ সা স্িন্পা ক্কান্দা চাপা চা বাপ প্জান -স্কা্া সাপ বাপ স্পা বাপ খপ _স্কা্লা স্কস্কপ া জা চা বা বত সি 


৮৪ 





এস-_এস_বস-- তার পর খবর কি? ভাগ আছ 
ত সব? 


গৌরদাম। 


কিছুক্ষণ সকলেই নীরব রহিলেন। তাহার পর-_- 


আজে হ্যাঁ 


রাজনারায়ণ । আচ্ছা তোমাদের 1000070177005এর 
91০91০৯০1 রিজসায়েব নাকি নোপোলিয়নের ধবঙ্গা-বাঁহক 
ছিলেন শুনতে পাই? কথাটা কি সত্যি ? 


ভোলানাথ। তাই ত শুনেছি আমরা ! 

নাজনারায়ণ । ভোমাদের (913051) 1২10121050]) 
ও ত মিলিটারিহে। ছিলেন__০৪1১081) খন, তখন নিশ্চয়ই 
ছিলেন। রি 

বন্কু । আজে হী 

বাজনারায়]। ধত সব 91119" এসে মাটারি জুক 


করেছে !ভাহ কোধহয় ভোনাদের চালচলনও মিলিটারি 
হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | ভাল কথা রসিকরুঞ্চ এল্লিকের 
*জ্ঞানান্সেধণ। কাগজ্টার এডিটার আঁঙ্গকাল তোমাদের 
স্কুলেরই একজন টিচার__না? ঃ 

গোরদাম। আজে হ্যা রামবাব-_বাচচন্্র মিত্র সেটা 
চানান মাগকাপ__ এ 

রাজনারায়ণ। তোরা লেখটেখ তাঁতে ?__সধু কি বেন 
পিখেছে তাতে শুনলাম । দেখবার মার ফুরধৎ পাইনি ! 

মধুদদন নিয় প্রবেশ করিলেন । ঠাঠার পরিধানে টিলা পায়জাম। 
ও একটি শ।লের পাড় বগান দামী গরুমর ওভ।র কে।ট 

মধুস্ধন। বাইরে একজন মঞ্চেল এমে বমে আছেন__ 

রাজনারায়ণ। তাই' না, কি! জালাতন করেছে 
ব্যাটারা। ভোমরা তাহলে বস মামি দেখি কে আবার 
এলেন! এই নাঁও__ 


এই বলিয়া আলবো।লার নলটা মধুহুদনের হাতে দিলেন ও মধুচুদন 
রাজনারায়ণের মন্পুখেই তাহাতে টান দিতে লাগিলেন 


মধু, এদের ফিরে যাওয়ার জন্যে বেয়ারাঁদের বলে রেখেছ ত? 
সন্ধ্যে হলেই পালায় ব্যাটারা। 

মধুস্দন। তাদের থাকতে বলেছি-_ 

রাজনারায়ণ। তোমরা তাহলে বম! আগি যাই 


চলিয়। গেলেন 


উই 


*  গৌরদাস। ( সবিন্ময়ে) তোর হাতে উনি আলবোলার 
নলটা দিয়ে গেলেন যে! বাঁবার সামনে তুই তামাক খাস্‌! 
| মধু। 11) 9075 [71705 1706 7001 090010017 
07001195--তামীক ত ছেলেমানষ_আমি যে.মদ খাই 
তা-ও উনি জানেন। তাল কথা? ৮11] 7০00 195০ 01111 
0০95 £ 
বন্ু। 011 %০5-এ সম্বন্ধে আশা করি মতদ্বৈধ 
নেই 
মধু আলবোলার নলটা ভোলানাখের হাতে দিয়! পাশের ঘরে চলিয়া 
গেলেন ও এক বোল [4৫010॥1 ও কয়েকটি গ্লাস লইয়া৷ আসিলেন 


ভোলাঁনাঁথ। ( বৌঁতলটা তুলিয়া দেখিলেন ) 01870 ! 

বন্কু। মালটা কি? 

ভোলানাথ। 

মধু সে গরমে মদ ঢ|লিতে লাগিলেন 

সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও থা খেয়েছিলাম__জীবনে 
ভাভুলব নাচমৎকার। পাঁঠার মাংসের পোলাও 'আঁর 
আমি কখনও খাই নি! * 

মধু। আজও পোলাও হচ্ছে 

গৌরদঘ। মাংসের নাকি 

মধু। হ্যা। 

গৌরদাস। আমি বৈষ্ণবের ছেলে_আদার জাতটা 
মারলি দেখছি তোরা! রোজ রোজ গাঞ্স খাচ্ছি' বাবা বদি 
টের পাঁন ভীমণ কাঁওড করবেন! 

বন্ধু । বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 


[400001, 


মধু্দন দকলের হ।তে এক এক গস 14008৮ দিলেন ও নিঃজর 
গ্সটি ঈমৎ তুলিয়। ধরিয়া আবৃন্তি করিতে ল|গিলেন 


মধু। 110৮0 & 10210, ৪ 0100-5700 17414 
5 নি 2 00810 02179561109) 0 
1306 5105, 06 10) 01508) 161)910 
11) 001017655 2100 8006০0101), 0 
, 001 101 921060 21 5721 919] 910 
100) 5106 517911 75591100 1106) 0 
1101 01015 580 1159105 50911955 51 
0176 0016 15915616 ০817 11210 0, 
[ 0770 161 106210, 


মস্তগ।ন করিলেন 


ভারশ্িবশ্ব 


[ ২৬শ.বর্ধ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভোলানাথ । 1 01771: 00 1১0190--009 0581 01 
811 0181165. 
বনস্ু। 

গৌরদাঁস। 21) 021 মধু-_] 01111. (9 00. 


1 00 0106 57176, 


নকলে মগ্গ|ন করিলেন 


মধু। 11619 75 007 18501001715 10০১--] 
11010 70৮ 2০% (09৩ পমেটম্‌ 211 11111391166 100 
[০0010100606 01091551001 (0190 09) এখান" 


কার দোকানদারগুলো! হতভাগা_9৫৭5-- 
লাভেগারের শিশিটা আনিয়া গৌরপ।মকে দিলেন 
* গৌরদাস। 11017) 1]191015- 
মধু। 6০1) 10070101-- 


ভূঠোর প্রবেশ 


ভৃত্য । মা গৌরবাবুকে ভেতরে ডাকছেন একবাঁর__ 


গৌরদাঁস। আমাকে? 
ভৃত্য । আজ্ঞে হাঁ 
মধু। মাংস খাবি কিনা তাই আনতে চ]ইছ্ছেন 


হয়ত 


ভুতোর সহিত গৌরদ।স ভিতরে চলিয়া গেলেন 

(বন্ধুর প্রতি ) 11790 01001 9061. 17 1756 5010170111 
016 14662715 ত1081001? 

বন্ধু । (পোচ্ছ্বামে ) 017 ১৩5 10790191010 
রিচার্পন সায়েব ত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন 
সে ধিন- 

মধু । রিচার্সনের প্রশংসা তুমি শুনলে কোণ! থেকে? 

বন্ক। আপিসে সেদিন মাইনে জমা দিতে গেছলাঁম-- 
দেখলাম রিচার্ডসন সায়েব তোমার সনেটটা 7৩ সায়েববে 
পড়ে শোনাচ্ছেন, আর তোমার তারিফ করছেন। 

মধু। (সানন্দে) তাই না কি? 1) 111. [০1 
৪89 811701)100 ? পু 

বঙ্কু। না 

মধু। [7515 21000062170 10106 0010101000-- 


ওর সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন। [ 001. 
1100 010 611, 


আাঢ়_-১৩৪৫] 


উপরোক্ত কথা-বাস্ঠার ফশীকে ভোলানাণ “৮108 500] 610015- 
9101) মধু” বলিয়! আর এক গ্লাস মদ ঢালিয়। চুমুকে চুমুকে পান করিতে 
খাখিলেন 

বন্ক । খাবার 'আগেই অত বেণী টেনো না_খেতে 
বসে কেলেঙ্কারি করবে শেষকালে-_ 

ভোলানাথ। ( গহাল্যে ) 1)0170681-71 এ] 
13100121870] | ছু এক গ্লাসে আমার কিছু হয় না 


গোৌরদ।ম ফিরিয়। আদিলেন 


মপু। মা ডেকেছিলেন কেন রে তোকে ? 
গৌরদাঁস। তোর বিয়ের কথা বলছিলেন। তুই নাকি 
পলছিস বিয়ে করব না! ৬117 1017-50115015 108? 
কথাগুলি মধূদদন জকুখিত করিয়া শনিলেন 
মধু। 110৮০ 00164 [0910 ৯0196 11 101৮ 


1161 


* আলবে।ল।য় উ।ণ দি,ত ল।গিলেন 


গৌরদাম,। বিয়ে করবি না? 

বন্কু। বিয়ে করবি না! 
11910 ! বিয়ে করবি না কিরে! 
10১100৯09০6 ৪ 00100 [9৮ 901 [যা 

মধু।" (ঈষৎ হান্ত-সহকারে ) ] 0০৮৮৮ 17100 
(০101৫ ০9110. কিন্ত আট বছরের এক প্াযান্পেনে 
খকী 1৯101019170 01068 1009 1১0৮, 

তোঁলানাঁথ। বুঝেছি__ 

মগ্তপান 

মধু। কি বুঝেছিস্‌? 

ভোলানাথ। বাঁড়,য্যে সায়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে 
বেরোতে দেখেছি একদিন বন্ধু 
1001 কিন্তু গেল ঠাকুরও যাতায়াত করছে-_] ৬৭1) 
১০৪, 

নধু। সে আর আমি জানি না ?--13001 15 101 
(0৩ 61001 ৪110 2005 71010819179 15 80108 0০ 
0015 1001 

বস্কু। ০৮ 10৩217-_কমলমণিকে ? 

মধু। হ্যা। 


11515 011)9০016) 1305 


৬৬৩ 2৩০07001019 


1 সন) ১9৮ 9০9৫ 


উ্বীস০ুতুক্ষন্ন 


৮২৩ 


বন্ধু। প্রসন্নকুম।র ঠাকুরের ছেলে খুষ্টান হবে শেষে ? 


/0702110] ! 


মধু। 10011010910 15 10 112 1710 
গৌরদাস। 11155 দেবকী ব্যানাপ্ির কথ! সত্যি 
নাকি মধু? 


মধু্দদন কিছু না বণিয়! এক গ্রাম মদ ঢ।লিলেন ও ধাপে ধীরে -পান 
করিতে লাগিলেন 
বন্কু। মধুঃ সত্যি নাকি? 
মধু একনিগাসে সন্ত নদটুকু নিংশেখ করিয়া ফেলিলেন 


মধু। ১৩৯১1১০১৯51] হয) 00105671005 ০৩০7 


[95077806109 1067! বাঁডালীদের ঘরে ওর চেয়ে ভাল 
মেয়ে আমার চোঁখে পড়ে নি। রূপসী অনেক থাকতে পাঁরে 
_কিন্তু আমি ভাঁলবেসেছি তার রুচিকে তার কাল্‌- 
চাঁরকে-_! তুমি ত জান ভাই গৌর, আমাঁর জীবনের 
প্রবলতম আকাজ্ষা আমি মহাকবি হ'ব--%1)9 আকাঙ্ষা_- 
৭০010৮16001, 1 05] 6015] 21711 100 এ 0157 
[০০৮1 আাঞ]] যে 009 0০877520০09 
12751271--010 1002) ১1185541976 210 


11111911  আমার জীবনের আকাঙ্ষা অনেক বেশী 
] ৯1101117100 10৭-2 ৯9] সম আ]) মাএ 0১011] 
2 000 71070 0৮০01] 11191 | ১18115051._-আমার 
জীবনের বে সঙ্গিনী হবে ১100 10051 0 009 000 ০010- 
19811107771] 0211196 1009015 8070)78000 2 
0711১, 
তোলানাথ। 
মধু। না, ঠাট্টা নয়+:£ 17900 0৩] শী] [থা 
2৮/০১-71] 51501] হা 289 0 22], ঠা 9৪ ল]] 


1317৬510120) 195 


1110 ৬18৮ 1১০1৮ 5810--00 1011 1১9০05 906 
[১0108090001 থা] 07001)01,1017005591 | 
511711197৬6 11100. 


গৌরের দিকে তঞ্জনী আন্ষীলন করিয়া 

0110 16১০৪ 1000) 005 92টি 20000 005 ০8 
21010 01010 06 121100. 

গৌরদান। আমি 1107, করতে যাব কেন? 

বস্থ। এখনি যে কবিতাটি আবৃত্তি করলে ওটি ত 
তোমারই লেখা? 

মধু। হ্্যা। 

বন্ধু। 11155 ব্যানাঞজজির উদ্দেস্তে ? 


চি 
1. মধু। 1২০--11155 13815] 91706 010৩-6590 1 
কিন্ত আমি কল্পনায় যেন একজন কাকে দেখতে পাই_- 
519 9 101006-6/০0--51)6 19 106 01 0019 18100-- 
এ আমার স্বপ্ন-সঙ্গিণী--একে হয়ত কোন দিন পাব না। 
অশ্ম্ স্বরে আবার আবৃত্তি করিলেন 


[19৮০৭ ৪ 079105 7 01009-2560 17810 
25091027510 02165911700) 0, 
1301 5106) 010 10) 01505111519910 
11 1০017011655 2110 80500101), 0, 


গৌরদাঁস। 
1155 138110111% 

মধু। [9৬০8 ঠিক বলতে পারি না) [18৮58 
05011780018 007 000 0111) 516 15 0100160, 

গৌরদাঁস। কিন্য এদিকে ঘে তোমার বাঁবা পাকা কথা 
দিয়ে ফেলেছেন । 

মধু। [1৩ 1700১ 01? 10 বিয়ে আমি করুব 
নাঁকরতে পারি না 

বঙ্ক। আরে, একটা বিয়ে করধি তাতে হয়েছে কি! 
এদেশে লোকে হামেসাই চার পাঁচটা বিয়ে করছে। 
না হয় একটা কুরে ফেল বাপ মাঁর অনরোধে-__পছন্দ মাফিক 
পরে আবার করিস ! 


4৬16 500. 56110051517 1095৩ 10) 


[015 817070) 2:60 0113. 


তুইও 


মধু। বাপ গায়ের চেয়ে থে আগার কাছে ধড় সে 
আমায় মানা করছে। তার বাধ্য আমি হতে পারি না 
-হ্বার ক্ষমতা নেই। 

ভোলানাথ। সে আবার কে। 

মধু। সে এঈ। 


বলিয়। নিজের কপালে টোকা দিলেন 
ভোলানাথ। ( ব্কুর প্রতি ) শুনলে ? 
বন্কু। শুনলাম ত! 
গৌরদাঁস। কিন্তু তোমার মাঁয়ের মুখ দেখে বড় কষ্ট হল-__ 
তার মনে কষ্ট দিও না তাই__ 
মধুসূদন কিছু না বলিয়। আরও খানিকটা মদ খাইয়! ফেলিলেন 
ভোলানাথ। যাঁকগে ওসব কথা-_মধুর একট! গান 


শোন! যাক্‌। 
গৌরদাঁপ। 4 51570147092! অনেকদিন গাঁন 
শুনিনি তোর! গজল হোক একথানা-_ 


ভালিত্ শর 


[ ২৬শ বর্-_১ম থণ্-১ম সংখ্যা 


মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না তাই_-] ৪ 
10617075100 00000 101 10, 

বন্ক। গান ধরলেই--10০9০৫ এসে ঘাবে-- 

গৌরদাস। হা হা-_ধর-_ 

মধু। শুধু গলায় শোন তাঁভলে_এন্রীর ওপরে আছে। 

তোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এম্ার দরকা” 
নেই। 

মধুশদন গুন গুন কাগয়া শেষে একটি ফারসী গল ধরিলেন ও তশ্ণ 
হইয়। গ।ছিতে লাগিলেন 

গান শেষ ভইয়। গেল-অনেকঙ্গণ নকলে চুপ করিয়। বাঁসয়। রিপন 


গৌরদাস। চন্ংকার! মধু, তই বা€লায় এগুলে 
লিখতে পারিস? 

সধু। বাওলায়? 1 10705 13575৭11 ০৬৩70] 
1০১১, 1700110110) 1 511711 এ 1১০৫0 210 06 5 
51080199901 0459 0910 00 109815 0107085 119৬ 
1 ০৪] 115 0০0 860 ৮০ ৮165 1205 10101 
1121)061) (9 190 ৪. 8162 [9961 ] 

বন্কু । ০৪ 
০011000 

মধু। ঘদি ইংলগু যেতে পারি-দেখিস আমি কত বড় 
কবি হব! 
[5916 ৬7১ 001, 
₹০৬০।-_ভূদেব ? 1 010 50115 1 (01009 075110 


71881108058 120190000৪৮ 


17718101)0--070 1700 ৮0016 91785 


13৮ 006 75) 100৬ 05010 


17) 10449, 1 ৮০০10 1106 00 £1৬5 & হোক] 


01111101100 211 0100 10001770015 01 076 11001181165 
[17566065070 08. 1719% 00 9০0 110৩ 006 1008 1 
বঙ্কু ॥ 31001015 61200, 


ভোলানাথ। ভুদেব চটে মাছে তোমার ওপর সেন 
তর্কে ভেরে গিয়ে । 

মধুস্থদন । ( সঙ্ঠাঙ্তে ) কেমন সেদিন প্রমাণ করে দি 
নি 1311915551)9810 09010 ৮০ ৪. 64007 1 110 
11:90 কিন্ক হাজার চেষ্টা করলেও [০৮691 3118100-- 
0০81০ ভতে পারতেন নাঁ। কিন্ধ না-ভূদেব চটে আছ 
আমার ওপর একথা বিশ্বাস করতে পারি না। [6১ 
£1৪24 গৌর তুই অমন চুপ করে বসে আছিস কেন? 

গৌরদাস। তোর মায়ের মুখটা মনে পড়ছে ভাই। 
মায়ের মনে কৃষ্ট দিস না তুই_-মায়ের মনে কষ্ট দিলে জীবন 
স্থথের হয় না 1 


আাবাঢ--১৩৪৫ ] 


117 ৫৩০: 5]10এ-_যা আমি পারব না 
আমি মায়ের জন্যে মরতে 


মধুসছদন | 
হা আগাকে করতে বল কেন! 
পারি_-কিন্তু বিয়ে করতে পারি না। 

গৌরদাঁস। সংস্কত কলেজের ঈশ্বরচন্দ্রকে চেন? 


মধুস্থদন | 10 0110 110 00081070 বিদ্যাসাগর? 
চিশি-মাঁনে? আলাপ আছে! 116 15 & 10111112111 
17101111, 

গোরদাঁস। তাঁর মাতভক্কির গল্প শনেছ? 

সধুঙ্দন। ( অধীর হইয়া ) 1183০ ৭7০1--সকলের 


মাতভক্তি ঘষে একই ধরণের হতে হবে_ সবাইকে যেলদী 
দাহরে গাতভক্তি দেখাতে হবে এ আগি বিশ্বাস করি না। 
1০11০৬০1005 110৬9 108)1206001)007 10 [5 0 তানডা 


21101191055. 
শৌরদাসকে জড়।উয়। ধরিয়। 


2৬161110059 500 (5০81-75905 00৮ 0077 0,0), 
13১5 11056 68 সা] এ] ৮ 10261 ভাজা 


২৫1 ৮016 2 000, 
ড 


মকলে হ।মিয়া দগিলেন 


গৌর । ঢের হয়েছে_ ছাঁড়-ছ্বাড। 

ভুহোর প্রাবিশ 
ভুত্য। খাবারের ঠাই হয়েছে-- আপনারা চলুন -. 
মধু। যা যাঁচ্ছি--. 


ভাতা চলিয়া গেল 


মধু। তোমরা এগোও--আমি এগুলো সামলে রেখে 
|দই-চাঁকরটার হাতে পড়লে আর কিছু থাকবে না 
গতে_ গৌর, তুমি নিয়ে চল এদের__ 

গৌর। এস__ 


গৌর, বন্ধু ও ভোল।নাথ চলিয়া! গেলেন। মধ্স্ুদূন মদের বোঠল ও 
লামঞ্ুল দেওয়াল-আলমারিতে তুলিয়া রাখিলেন। রাজনারায়ণ 
"ময়! প্রবেশ করিলেন 


রাজনারায়ণ। এরা কোথা গেল? 
মধু। ভেতরে খেতে গেছে-_ 
রাজনারায়ণ। তুমি যাবে না? 


শীসািউনন 


চক 


মধু। যাচ্ছি 
গমন ছাত 

রাজনারায়ণ। শোন-_( মধু ফিরিয়া ফীড়াইলেন ) 
_ তোমার বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেছে শুনেছে ত?. 

মধু। শুনেছি। কিন্তু ও বিয়ে আমি করনে 
পারব না 

রাজনারাঁণ । পারবে না মানে? 

মপু। পার না! 

রাঁজনারায়ণ । ০ 000১৮ আমার বাড়ীতে থেকে 
আনার কথার অবাধা হওয়া অসম্ভব । আগার মুখের ওপর 
সৌজা বললে-পারব না! 1 ০0106 54১01700601 
ওল করে ভেবে দেখ__ওসব ছেলেদা্গষি ছাড়, 977০ 
১৪৯৮ 10010101019 10] 106-7] ভ1৮৩ 5০900110672 


কাল সকাঁলে ভোদার 4০11)15 জবাব চাই । 
ভিতরের পিকে চপিয়া গেলেন 
মধূ। ( কিছুক্ষণ ভাবিয়া) ২৮11 91000৩৭৯01৩ 


তিনিও ভিতরের দিকে ১পিয়া শেনেন 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


গৌরদাম বনাকের ঝাড়ী। গৌরদাম বসকে গিতা হাজকিষা বসাক, 
একটি কেদ।র।য় উপবিষ্ঠ ও ধুপানে রত। তিনি যে বেস'ব হাল তাহার 
বেশ-কঘাতেই প্রতীয়যান হইতেছে | গৌরদাস মন্খুপে দণ্ডায়মান 


রাঁজকুষ্ণ। লোকের মত লোক ছিল বটে- হেয়ার 
সাহেব । লোকটা সেদিন মরে গেছে সমস্ত দেশটা যেন 


অন্ধকার হয়ে গেছে । এই সব ঢুরন্ত ছোঁকরাঁদের এখন 
মামলায় কে! 


ধূমপান করিতে লাখিলেন 


ডেভিড হেয়ার গামছা হাতে করে স্কুলের দোরে দরে ঘুরে 

বেড়াত_-কোন ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তাঁর মুখ মুছিয়ে 

দিত! কলেজের ছোঁকরাঁরা মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে 

তাদের শাসন করে দিত। এখন সে সব করবেকে? 

( কিছুক্ষণ পরে ) মিশনরিদের লেকচার খুব শুমছ ত! 
গৌরদাস। আজ্ঞে না_ 


ভ৬ 


রাজকষণ। আর, 'না+-( কিছুক্ষণ পরে ) আজকাল 
তোমরা বাবা লেখাপড়া শিখছ বটে কিন্তু তোমাঁদের চাল- 
চলন কেমন যেন-_ 

ধুমপান করিতে লাগিলেন 
ওই তোমার বন্ধুটি_বড়লোৌকের ছেলে--পড়াশোনাতেও 
তাপ শুনেছি--কিন্ত কেমন বেন_ 
আবার কথা অসম।প্ত র।খিয়! ধূমপান কারতে লগিলেন 

গৌরদাস। মধুর কথা বলছেন? 

রাঁছরুষ্ণ। হ্া। তোমাকে আগেও বলেছি এখনও 
বলছি ওর সঙ্গে মিশে তুমি যেন কুপথে পা দিও শা। সর্বদাই 
মনে রেখো- ইংরিজিই পড় আঁর বাই কর সর্বদা এটা মনে 
রেখো তুমি বৈষববংশের সন্তান! মধু বড়লোকের ছেলে 
থা করবে মানিয়ে বাবে। তুমি যেন ও সব অনুকরণ করতে 
বেও না। 


গৌরদাস। আজ্ঞে না 

রাজকুষ্ণ । কটা টাকা চাই তোমার ? 

গৌরদাস। আনজ্ঞ দশটা । দুখাঁনা বই কিনতে ভবে । 
রাজকৃষণ। ঠিক ত-_ 

গৌরপঠস) আজ্ঞে টা 

রাঙ্গকুষ্চ। এই নাও 


1 


শাক হইতে টাক। বাতির করিয়া দিংলন 
_লেখাপড়া শেখা কিছু দন্দ কাঁজ নন । কিন্তু লেখাপড়া 
শিখলেই যে বাপ পিতাঁমহের ধন্মটা জলাঞ্জলি দিতে হবে 
এমনও কোন কথ! নেই। ওই এক কুলাঙ্গার কেষ্ট বন্দ্ো 
জুটেছে__সঙ ব্রা্ষণবংশের ছেলে_কি ছুন্মতি দেখ দিকি 
লোকটার । নিজ্ধে মজেছে-'দেশনুদ্ধ লোককে মলাচ্ছে। 
ডিরৌজিও সায়েব কড়মড়িয়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর | ওই 
খিদিরপুরে তোমার মধুর বাড়ীর পাঁশেই থাকে এক ছোকরা 
_কি থে ছাই নাঁমটাও তুলে গেলীম__তাঁকেও শুনছি 
মভিয়েছে__ 

গৌর'। নবীন? 

রাজকুষ্ণ। হা নবীন__নবীন মিত্তির__শুনছি ছোকরা! 
খৃষ্টান হয়ে বিশু তজ্ছে। চেন নাকি তাকে? মিশোনা 
ও সব নবীন্*ফবিনের সঙ্গে__অতি বদ ছোকরা ওসব । 

উত্তেজিতভাবে ধুমপান করিতে লাগিলেন 


ভর্মুস্ির্থ 


[ ২৬শ বর্ষ --১ম থণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


গৌর। 'আজ্ঞে না__-মামি ত মিশি না ওর সঙ্গে__ 
রাঁজকুঞ্চ। না মিশো না_খবরদার মিশো নাঁ_এই 
ফিরিঙ্গি ব্যাটার! এদেশে সুক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এসেছে 
নারাঁয়ণই জানেন! 
ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্যা। খিদিরপুরের রাজনারায়ণ খাবু আইচেন__দে? 
করধার লেগে 
রাজকুষ্ণ। তাই নাকি ?-_ডেকে নিয়ে এস-_ 
ভঠা চলিয়। খেণ 
হঠীত রাঁজশারায়ণ এল কেন এ অময় ! 
রাজনারায়ণ দন্ত আ।মিয়া প্রবেশ করিলেন । হাতার উদ দুষ্ট 
' রাজকৃষ্*। এস ভায়া এস-_খবর সব কুশল ত? 
রাজনারায়ণ । মধু এখানে এসেছে ? 
রাজকুধ্*। না-_গৌরদাস মধু এসেছে ন|কি ? 
গৌরদামের দিকে সিরিয়! প্রশ্ন করিংলন 
গৌরদাস। না 
রাজনারায়ণ। আমে নি? কোথা গেল তবে! 
'রাজরুষ্ণ। বস+ বস দাড়িয়ে রইলে কেন! বস। মঃ 
ত আসে নি। 
র।জনার|য়ণ হত।শভাবে একটা চেয়ারে বলিয়া পড়িলেন 
রাঁজনারাণ। আসেনি? 'আমি আশা করেছিল; 
এখানেই পাব তাঁকে ! 
রাঁজকৃষ্ণ। ব্যাপার কি বল ত! 
রাঁজনারায়ণ। মধু কোঁথা চলে গেছে কোন খবরই 
পাচ্ছি না ৃ 
রাঁজকৃঞ্চ। চলে গেছে? 
রাঁজনারায়ণ। কাঁল থেকে সে বাড়ী যায় নি। তোমা. 
ছেলে গৌরদাঁসের সঙ্গে তাঁর বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাঁবলাম সে হদঃ 
কোঁন খবর দিতে পারবে । কিন্ত তোমরা কিছুই জাঁনো ন 
দেখছি । 468 
গৌরদাস। আমি ত কিছু জানি না মধু কাল থে 
কলেজেও বায় নি! 
মকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন 
রাঙ্গরুষ্ণ। এ ত বড় বিষম খবব আনলে তুগি 
এখন উপায়? ,* 


াষাঢ়--১৩৪৫ ] শী 


গৌরদাঁপ। দেখি একটু খোঁজ করে__ দেখি গিরীশের 
কাছে ঘি কোনি খবর পাই-_ 
রাজনারায়ণ । বঙ্কু' ভোলানাথ, ভূদেব এরাও ওর খুব 
বদ্ধ । হয়ত ওদের কারো কাছেও খবর পাঁওয়। বেতে পারে। 
গৌরদাস। আপনি বস্থুন-আমি গিরীশের কাছে 
'দণি আগে ও 
চলিয়া গেলেন 


পাজ্কৃ্ক। ভাগাক খাও--ওরে কায়ন্থের ভ'কেটা 
নিয়ে আয় 
রাঞনারায়ণ | থাক্‌ তাঁগাক খাব নাল 


রাজকৃষণ। ও তুণি বুঝি বাঁডসাই খাও! বাঁডসাই 


খনে দেখেছিলাম সেদিন। ও সব পোধায় শা ভায়া 
আমার - 


রাঁজনারারণ। শা কিছু খাব না এখন--ভারি ছুশ্িন্ধা 
হয়েছে কোথায় গেল বে ছেলেটা ! 

রাগ | * দুশ্চিন্তা ত হবেই! হঠাৎ মধুর অন্তদ্দীণের 
কারণটা কি অঙ্গণান কর? তার বিবাহ ত স্থির ভয়েছে 
এশলামন2 ১ ূ 
, রাজনারায়ণ। ওই বিবাহ নিয়েই ঘত গোলমাল । মু 
পিটুতে শিবা করবে না_অথচ মমন্ত ঠিকঠাক হরে গেছে। 
'এ কি রকম, মাধ্ধার বল দেখি! 

রাঙকুদ নীাবে কিছুদ্ধণ ধুমপান করন € ভহ।র পও 
কপ| কিন 


র।জকুষ্ণ। আজকালকার এই কলেজের ছে।করারা 
ণড বেশ” ক্বাধীন হয়ে পড়েছে ভাঁয়া। একগাদ] টাকার 
খাদ করে কি শিক্ষাই যে ছেলেরা আজকাল পাচ্ছেন তা 
আর কহতব্য নয়। (সহসা উত্তেজিত হইয়! ) ওই কেট 
পন্দো_রাঁমগোপাঁল ঘোধ_ওদের কি শিক্ষিত বল তুমি ! 

রাঁঞজনারায়ণ। শিক্ষিত বই কি। 

বাঁ্রকৃষ্ণ। বিশ্বাস করি না আমি! যত সব আচার- 
“৫ কুলাঙ্গীর ! মীন্গঘ ত নয় মদের পিপে এক একটি ! 

রাজনারায়ণ। ( সহান্তে ) কালের গতিকে রোধ করবার 
রো সাধ্য নেই। ভাল কথা, রাগোপাল ঘোষ জর্জ 
৬ এনের সঙ্গে জুটে খুব বক্তৃতা করছে আজকাল-_শুনেছ 
৩4 বক্তৃতা? বক্তৃতা ভালই দেয়! 


১1 








রাজরুষ্ণ। ফৌজদারি বাঁলাখা্রীয় ব্রিটিশ ইত্থিয়া* 
সোসাইটি-_-ন। কি একটা হবে শুনছি ! ব্যাপারটা কি ভে! 
হবে কি সেখানে ? 

রাঁজনারায়ণ। রাজনীতির আলোচনা ! টম্সন সায়েবের 
লেকচার শ্রনেছ ? 

রাঁভকৃষ্ণ । শুনেছি-__লোকটা বাগ্ী বটে__ 

রাঁজনারা়ণ। শিশ্চন ! দ্বারকানাথ ঠাকুর জর্জ টমসনকে 
এদেশে এনে এদেশের মনা উপকার করেছেন । এ রকদ 
বন্তৃভা এদেশে কেউ কখনও শোনে নি 

রাঁজকুষ্ণ । তা বটে--চক্রবর্ী ফা1কসন ত একেবারে 
মেতে উঠেছে 

রাজনারারণ। ফেরেণ্ড অব ইণ্ডিয। পক লিখেছে দেখেছ? 
নেন ঘন ঘন কাঁগাশের ধ্বনি ভচ্চ! কাঁানের ধ্বণিষ্ট 
বটে! (হভগা) কিন্তু গোর ত এখনও ফিরণ শা ভাই ! 
মনটা ভারি উত্তলা হয়ে উঠেছে । আমার মহপম্মিণা ত 
অন্জণ তাগ করেছেন । 

রাঙ্গকৃষ্ণ। ভাঁইঃ রাগ বদি না কর 
বলি তোমার ক 


একটা কথা 


রাজকৃ্চ। কি কণা? বল' রাগ করব কেন? 
রাজরুষ্*। দেখ, তোমরাই অপরিমিত্ত আ্সদর দিলে 


দিয়ে ছেশেটির মাথা খাচ্ছ। তুগি যথেষ্ট উপাজ্জন কর-- 
শহরের একজন ঈম্তান্ত পোক -দবই ঠিক । ডোমার ছেলেও 
খুব প্রতি ভাশালী ছেলেঃ এ অস্বীকার করবার উপান্ন নেই।" 
কিন্ক অতি-বর্মশে ভাল ফসল যেমন নষ্ট হয়ে বায় অত্যধিক 
আদরে ভাল ছেলেও ভেমনি বিগুড়ে যায়। ছেলেদের হাঁতে 
বেণা কাচা পয়মা দেওয়াটা ঠিক নয় -বুঝলে দিনকাঁপ বড় 
খারাপ পড়েছে. , | 
রাঁজনারায়ণ। তুগি ঠিকই বলেছ - কিন্তু কি করি বল। 
আমার গৃহিণীই ভাঁই বত নষ্টের মূল । আর দেখ তুগি বন্ধু 
লোক তোমার কাছে স্বীকার করতে লঙ্জা নেই--গৃহিণী 
সঙ্গন্ধে আমার একটু দুর্বালতা আছে। তাঁর বিরুদ্ধে কোন 
কিছু করা আমার পক্ষে সহজ নয়। তিনিই,আদর দিয়ে 
দিয়ে মধুর সর্ববনীশটা করেছেন! বিশে আমার ছুটি ছেলে 
প্রসন্ন আর মহেন্্ মারা যাঁবার পর মধুই হয়েছে তাঁর নয়নের 
মণি। আমিও যে তাঁকে প্রশ্রয় দিই নি তা ন্য_মানে” 


কিছুদ্গণ চুপ করিয়! থ।কিয়। তাহার পর সহস! বলিলেন 


৮৮ 


বত পন্ড স্ব বক কি সিনা স্পা সিক্স স্কিন সা পা কী কাপানো বাপ বা 


1 00001110615 17) 80015 ৯০7, গৌর এখনও ফিরছে 
না কেন বলত! গ্রিরীশ কে? 

রাঙরুষ্চ। গিরীশ ঘোষ বলে কে একজন ওদের বন্ধু 
আঁছে। আঁচ্কাল ধঙ্ষের ভেকধারী নানারকম €ছলে-পর! 
শহরে আছে কি না_সেই জন্যেই দুশ্চিন্তা । ( কিয়ংকাঁল 
পরে ) এদিকে ক্রিশ্চান গিশনারি - ওদিকে আবার ঠাকুর- 
বাড়ীর “ভত্ববোধিনী'র প্রভাঁপ ! তন্ববোধিনী সভা - 
ভত্ববোধিনী পাঠশালা তন্ববোধিনী পত্রিকাও বেরুলো 
শেনকাঁলে। তত্ব না বুঝিয়ে আর ছাড়বে না। দ্বারিক 
ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে শ-পরিবারে বাঙ্গ 
সমাজে ঢুকে পড়ল হে। রাঁমোন আর ডিরোডিও 
ডোবালে আমাদের অনাতন হিন্দ্রন্টম্কে । এগণ দেখ 
তোমার ছেলে গিঘে কোন দলে ঠিডুল কি শা - 

গৌরদাম প্রবেশ করিদলন | ভাজার মুখ গস 

গৌরপাম। শুগলান অপুকে না কি পাদরিরা নিে 

গেছে_ খুষ্টান করবে! 


র।জনারায়ণ বঞ।ভহের মত ৮।তিয় রহিলেন 


খুষ্টান করবে! 

রাজরুষ | দেখ! শিশ্চয়ই ওই কেট বন্দ্যো আছে 
এর ভেতর - 'এ কেই্ট বন্দ্যো শা হয়ে বাঁয় না। সাংঘাতিক 
লোক! কিছুদিন 'আগে তন্দিকা-প্রকাশেঃ বেরিয়েছিল মনে 
নেই? কার এক ছেলেকে ছুলিয়ে গাড়ী করে নিয়ে পালিয়ে 
এনেছিল! উঃ এ থে ভীবণ ব্যাপার ভয়ে উঠল ক্রমে! 
ছেলে-ধরা হয়ে দাড়াল । 


রাজনারায়ণ। 


রাজন।র।য়ণ দাতের নুগ ক্রোধে লাল হউয়! উঠিল 


রাদনারা়ণ। আমার ছেলেক ধরে নিযে খৃষ্টান করবে ! 
স্পর্জী ত কম নয়! খুন করে ফেলব সব- রাজনারায়ণ 
মুন্িকে চেনে না ব্যাঁটারা! লেঠেল আর শড়কিওলা এনে 
মাগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি ত ব্যাঁটাদের কতদুর হিক্মৎ। 
এস ত আগার সঙ্গে গৌর _কৌথায় খবর পেলে তুমি _ 

গৌর। চলুন। 

রাজমারায়ণ ও গৌর বাহির তইয় গেলেন 
রাজকু্ঃ। গৌর তি আবার ফিরে এসো এখুনি । 
গৌর। (নেপথ্য হইতে ) 'আসছি__ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তৃতীয় দৃশ্য 


গেলদীঘি। দুরে এক ব্রিশ্চান পার ফাড়াইয়া ধর্ঝ-প্রচার 
করিতেছেন এনং আনেক লে।ক ভীড় করিয়। তাহা শুনিতেচে। বন 
বিশেম বোঝা যাইতেছে নাকি বক্তৃতার অন্ভুত বঙলা একটু আধটু 
শোন! যাইতেছে । ভীড় হইতে বেশ কিছু দুরে হিন্দু কলেজের কয়েক- 
জন ছা্র-বঙ্কু, ভোলানাপ, রানারায়ণ, ডুদেব একটা ফা।ক। জায়গা 
বসিয়া জটলা করিতেছেন । অধিকাংশই ১৭1১৮ বত্ম'রর খুবক। 
পরিচ্ছদ নানা রকম। ক।ঠ।রও পররিধানে ধৃতি_কেশ উজার চাপক।ন 
পরিধান কর্িয়! রহিয়ছেন__কভারও বা সাভেবি পোষাক চুত 
একজনের হা৯ পন্য মিগারেটও রহিয়।ছে। 





ইচ্ঠর। পাদরির বড়ি 
মোটেই মনে।যোগী নেন 

ভুদেব। 11)" (০৫ রিচার্মন আজ কি চনতকাএ 
শেক্সপীয়রই পড়ছিল !__মদ্ভুত। মধুর জন্কে ঘন কেমন 
করছিল-সে শুনলে মাম্মহারা হয়ে ঘেত। জ্জচ্ছা, মগ 
কদিন থেকে কলেজে আসছে না কেন? থে শুজবট! শুনছি 
সঠ্যি নাকি_মধু নাকি ক্রিশ্চান হবে? 

বন্ধু। কিছুই 'অসম্ভব নয় তাঁর পক্ষে 

ভোঁলানাথ | ইংরেজেরা আফগানিস্থানের 
জিভোছ-_0010121 [17050 00 
1)10151) রিও 90 যথা 00795517105] 
[১০০1)1৩ অথ] ০০700910100 1335 01 0১ মধুক্দন 
ক্রিশ্ান হয়ে ধাবে তাতে মার আশ্চর্য কি! 

রাজনারারণ। মধুর সঙ্গে অবশ্য তেমন ভাব নেক 
আমার__কিন্ক শুনেছি ইত্লগ্ডে ঘাঁবার ওর ভয়ানক ইচ্ছে--. 


কোন পাদরি ওকে যদি বিলেত নিয়ে ধাবে আশা দেয় _ 
16 111 10000) 2 10 


একটি খবরের ক।গজ খুপিয়। পাঠ করিে ল।গিলেন' 

বন্ধু। ইংলগড কেন_এই ভারতবর্ষেই পু্ধর্ম বরণ 
করবার স্বপক্ষে ওর প্রবল যুক্তি রয়েছে_1.১%৩1/ 11158 
13770111 1 

ভদেব। আচ্ছা, এ গুজবটা কি সভ্য? 

বঙ্কু। সকলেই ত জানে__ 

ভোলানাথ। আরে মধু হ'ল রিচার্ডসন্‌ সায়েবের 
প্রিয়তম ছাত্র--তাঁর হাতের লেখাটা পধ্যন্ত নকল করতে 
চাঁয়। এবিষয়েও সে যে তার অগ্গকরণ করবে আশ্র্য্য 
কি? শুনেছ ত ক্যাপ্টেন সায়েবের কাণ্ড কারখান! ! 


হাঙর 


লড়ায়ে 
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আযাঁঢ়-১৩৪৫ ] 


ভাসি 





ভূদেব। আমি সেদিনের কথাটা ভাঁবছি-_ 

বন্কু। কি কথা? 

ভদেব। সেই যে মধু ফিরিজির মত চুল ছেটে এসে 
আমাকে দেখিয়ে বললে বে এর জন্ক এক মোহর ব্যয় হয়েছে । 
ছামি সাকে ঠাট্টা করে বললাম যে তুমি একজন জিনিয়াদ্‌_- 
$নি ঘি পাঁচচুড়ো সাতিচুড়ো কি ন'চুড়ো কেটে আসতে নতুন 


কিছ হ'ত একটা । কিন্ত ফিরিঙ্গিদের নকল করা তোমার 
মহ প্রতিভাবান লোকের সাজে না! আমার কথাটা শুনে 


এ যেন একটু বিরক্ত হল। ও যে ফিরিঙ্গি মলে পাত্রী 
খে বেড়াচ্ছে তাত জানভাম না তখন আমি_ 


হামিংলন 


তুখি নিজে বামন পণ্ডিতের ছেলে কি নাঁ_তাই 
চলার মধুর চুল-ছ1টা খারাপ লেগেছে। যাই বল-_- 
পরিরকম চুল ছেটে মার মায়েবি পোষাকে মধুকে ভারি 
মাণিয়েছিল । 

উদেব । কি জানি:০50৩১ 110--মে যাই হোক 
কিন মধু ক্রিশ্চান ভলে বড় অন্ঠান হবে। সে তাঁর বাপের 
“কমার ছেলে _ভার এমব না করাই উচিন্ত। * 
* ভোলানাথ । ৬৬151062151] 10071900৮৮2 
117৩ 70০66 172101) 1২০৮9100001 11) 10101301075 
110২1) 08 6৫091105---0900017 91 079007 870 
11170190010 0111, 

ডদেব। 13005 15 0971 0611955 01517000179 
0000৯. 15067 01011700070 070501৩০070 00011] 
1) 1] 1501003 05017705 01000610101 76 
111৩৬৩৯ 11। 5০৮০1010709, 

বন্থু। 1] 8151) 81001809৩1৪ 015501) 1)670 00 
11070070015 1317000. [30 01076 ০৪1] 020181৩ 7০0. 
এজনারায়ণ তুমি একটু চেষ্টা কর ন-)08 779 চি 
২1175101/--কি পড়ছ” তুমি ওটা? 

নাজনারায়ণ। বেঙ্গল স্পেকটেটার__ 

তালানাথ। 16170 1০০০910৩ ৭. ঠা19[371301. [১ 
1:10) 11000171 1391782] 91368101707 1২৪7 901391 


০ 1১৪11 0708170 উট চো 16911) 1001) ০£ 
11101015. 


রাজনারায়ণ। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া ) এই যে 
শাাদের মধুময় গৌরদাসপ আসছেন_মধুর খবর কিছু 
“এনা ঘাবে। | 


৮ 
এ 


গৌরদাদ বদ।ক ও সহপাঠী হরি এুবশ করিলেন 


গৌরদাঁস। খবর শুনেছে? 

রাঁজনারায়ণ। সেইজন্সেই ত উদগ্রীব রয়েছি। 

হরি। সবাই যখন জোটা গেছে-দীড়াও কিছু 
নিয়ে আমি । 

চলিয়৷ গেলেন 

গৌরদাম। মধু ক্রিশ্চান হচ্ছে। 

ভূদেব। ঘা গুজব রটেছে সত্যি তাহলে? 

গৌরদাঁস। বর্ণে বর্ণে-761075 085590 090 98৪ ০ 
গুজব 70৬. সে পাঁদরিদের বাড়ীতে গিয়ে আড্ডা নিয়েছে । | 


বন্কু। আড্ডা নিয়েছে? [175 9 59716117116 70 
ভোবানাথ । 410 75 [1০0110%801078019. 


হর নামক যুবকটি এক বোতল মদ, কয়েকট! ভড় ও কিছু শিক- 
ক।বাব লইয়! প্রবেশ করিলেন 


ভূদেব বাতাত আর নমকলেই একটু চঞ্চল হইয়। উঠিলেন 

বন্ধু । 01190511810 

পভালানাথ । হরি রসিক *লোঁক-__এ না হলে আঁডভা 
জমে! এম অব বা ধাক-_গোঁল হয়ে বস সব খীঝখানে 
রাখ এগুলো । ভৃদেব, এম না হে! 

ভূদেব। না ভাই--01৩৭৯১ ০১:০0১০ 17)6--তোগরা 
খাও-_মাধি দেখি । 

সকলে গোল হইয়। বমিলেন ও শিককাবাব মহযোগে মন্তপান 

- চলিতে লাগিল 


1015 উন 21000, 


ভোলানাথ। 
070 2050176 55101005, 

ভূদেব। গৌর-_মধু পাঁদ্রির ওখানে আড্ডা নিয়েছে+_ 
এর মানে কি? 

রাজনারায়ণ। -্্যা মব রা ব্ল; নিকি__কোন্‌ 


1.6 05 0111 09 1০01) ঠা 


পাদরি? ডফও ডলগ্রি, না ব্যানাঞ্জি) রর 
গৌর । 1)00115 ঠিক জানি না ভাই।. মর বারা 
কিন্ত ভয়ানক ক্ষেপে গেছেন। 
রাজনারায়ণ। মানে? 
_গৌরদাস। তিনি নাঞ্চি - লাঠিয়াল) “শড়াকি+ওলা সব 
আনিয়েছেন' মধুকে' পাত্রির হাত থেকে ছিনসিধৈ $নবার-জন্টো। 
ভূদেরর। [ 151) 136 9০০1৫ ০ 50৫৮৩০ল1 হ 


৯৩ 


বস্ু। [51 10541 0০ %08 ৬191) 0115? 
. হরি তুমি সবটা খেয়া না_বাঃ 
হরির হাত হইতে খানিকটা মাংস কাড়িয়! মুখে পুরিলেন 


রাঁজনারায়ণ। হরি হচ্ছে নীরব কর্মী-_কথাটি কইছে 

না-_-কাঁজ করে যাচ্ছে খালি। 
হরি একটু হাসিয়া এক চুমুক মন্ভপান করিলেন 
_ ৰ্ু। ভূদেব-কথার জবাব দিলে না যে! 6] 

[06 ৬1১5 ৫০ /০৮ 191) 0086 04০19 910019 10 
105 01)115021 

ভৃদেব। কারণ্‌ মধুর মত রত্ব আমরা হারাতে 
প্রস্তুত নই। ৃ 

বন্ধু। হারাতে মানে? রেতানড কেন্ট বাড়/য্যে কি 
হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ কি হারিয়ে গেছেন? দেবেন 
ঠাকুর ক্রিশ্চান না হোন ব্রাহ্ম হয়েছেন তিনি কি হারিয়ে 
গেছেন? 18০ 9০0. 07621) 17১ হারাতে প্ররস্তত 
নই! 5 ৪16 ৪1] ০8105 মধুর মত বুকের পাটা 
থাকলে আমরা সবাই ক্রিশ্চান হতুম ! 

ভোলানাথ । ( একপাত্র পান করিয়া ) ০৪1 ৮15৬5 
21610811051 009 0581 131)006--1] 07056 585 

রাজনারায়ণ। ক্রিশ্টান হওয়াটা অবশ্ত প্রাণের তেতর 
থেকে সমর্থন করি না কিন্তু বর্তমান হিন্দুসমাজ বলতে যা 
বোঝায় তাতেও কোন ভদ্রলোক টি'কতে পারে না ! 

ভোলানাথ। তাই বুঝি মশায়ের ব্রাক্ষসমাঁজে আজ- 
কাল গতিবিধি হচ্ছে! 

ভুদেব কিছু না বজিয়া বিমর্দমুখে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রহিলেন 

গৌরদাস। আমি তর্ক করতে পারব না ভাই-- 


আমার কিন্তু ভারি খারাঁপ লাগছে আমার কানা! পাচ্ছে। 
বন্কু। 11616 ০0165 11) €০০0 1/190007--] 


70581 গিরীশ। 
গিরীশ ঘোষের প্রবেশ 


গিরীশ। ওহে, খবর গুনেছ 7 মধু 
বন্ধু। (তাহার কথা শেষ করিতে ন! দিয়) ধুষ্টান 
হয়ে গেছে-__ এই ত? . 28 


রঃ [ ২৬শ বর্ধ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
স্পা বা স্ষক স্কককর্ 


গিরীশ। গেছে কি না ঠিক জানি না-তবে হবে 
এটা ঠিক! 
ভোলানাথ। 014 765 12 1১০১-_এ সব শুনেছি 
আমরা.-এই নাও একপাত্র নাও; টেনে নতুন বদি কিট 
বলতে পারো বল! 
গিরীশ উপবেশন করিলেন 


গৌরদাঁস। শুনেছিস মধুর বাবা নাকি লাঠিয়াল, 
শড়কিওল! আনিয়েছেন-_-পাঁদরিদের হাঁত থেকে মধুকে 
ছিনিয়ে নেবেন। শহরের অনেক বড়লোক নাকি সাধ্য 
কয়বেন বলেছেন_- 

গিরীশ। কিছু হবে না । আমার মামাও ত রাজনারায়ণ 
বাবুকে সাহায্য করতে প্রস্তত হয়েছিলেন । আজ সকাশে 
আমাদের বাড়ীতে এই নিয়ে আলোচনা হচ্চে এমন সময় 
রেভারেও কেষ্ট বাড়,য্যে এসে হাজির _ 

বন্ধু। কেট বন্দো কি মধুকে জামাই করে ফেলেছে 
অল্রেডি? 

গিরীশ। আরে না-শোন না। তিনি বললেন লাঠিয়াল 
শড়রিওলার কর্ম নয়। মধু খৃষ্টান হওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হযে 
উঠেছে! সে খোকাঁও নয় বোকাঁও নয় থে পাদ্রিরা তাকে 
ভুলিয়ে নিয়ে যাবে । সে নিজেই [010 13181101এর কাছে 
অন্রোধ করে কেল্লাতে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে, -1 17091) 
ফো্ট উইলিয়ম। ব্রিগেডিয়ার পাঁউনির বাড়ীতে তারই 
রক্ষণা-বেক্ষণে সে মাছে বাতে কেউ তার অঙ্গম্পশ করঠে 
নাপারে! সেকি সোজা ছেলে! 

বন্ধু । ] 20107116110) 

গৌরদাস। একি সত্যি? 

গিরীশ। রেভারেগু বাঁড়ঘ্যে বললেন স্বকর্ণে আগি 
শুনেছি-_ 

গৌরদাঁস। চল যাই-_দেখা করে আঁসি। 

গিরীশ। সেখানে ঢুকতে দেবে কি আমাদের ? 

বস্কু। পাগল হয়েছ? ঘাড় ধারা দিয়ে দূর করে 
দেবে। তার চেয়ে চপ বাবা_বুল্বুলির লড়াই হচ্চে 
দেখি গে 

ভোল'নাথ। পেনিটির বাগানে ভাল বাঁচি খেলা? 
আছে আজণ *কেল্লায় গিয়ে গোরার গুতো খাওয়ার 


আযাঁ়_-১৩৪৫ ] শ্রশ্থম আল্লা ৯১ 


নে -বাঁচ খেলা দেখা! ঢের ভাল। তোমরা যাও ত চল. ভৃদেব। 06 ০0156. চল অমি যাব। 
খণীও যাঁবে বলেছে! উঠিয়া পড়িলেন 


রাজনারায়ণ। কেন্লায় গিয়ে কোন লাভ নেই-_প্রথমত ও তূদেব চলিয়া গেলেন। বাকী সকলে বসিয়া ঝট 
কই তারে লা 5115588585: ভিজা । উর নি সাহা নাছ হারে হার 


ভাষায় পাদ্রি ভাহ।র বন্তুত। চালাইতেছেন 
[ঠি00 101 1100110. 06 স1]1 000 10560 0 


গিরীশ। আমিও যাই- 
85015, চলিয়া গেলেন 
গৌরদাঁস। চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি! (ক্রমশঃ) 
প্রথম আবাঢ়, 
্ীবিশ্বেশ্বর দাশ এম-এ 
প্রথন আমাঢ় সব বরষ।র বোঁধন বাঁচিরে ঘরে; দূরে দূরে কেন ফিরিতেছ ওগে! ! কবিরে গেছ কি তুলে? 
পাঁগল প্রাণের নয়নের জল অঝোর ধারায় ঝরে। লাগিয়াছে কোন্‌ ম্মবণের ঢেউ তোমার মনের কূলে । 
দুলিয়া দুলিয়া কদম কেতকী কাজল সজল আখি কোণে তব 
বাতাসের কাঁনে কহিছে কতকি, নেমেছে বাদল লীল! অভিনব, 
মুর ময়ূরী মেলিয়৷ পেখম নাচিছে হরষ তরে। বিজলী মাগিছে শরণ তোমার এলায়িত কালে চুলে। 
এর আদ্িকে আকাশ তৃবন ফটিক-জলের স্বরে ॥ কোন বিধুরার গোপন কাকুতি তোমার বেদনা! মুলে? 
ধীর পঝনে খোলে বার বার দখিনের বাতায়ন; কোথা সে রূপসী অলকাপুরীর? কোথা সে ধক্ষবাল!? 
ঠিম বারিকণা গৃহ-অঙ্গনে লুটে পড়ে অন্ুখন। তোমার বুকে কি রেখে গেছে তারা অনাদি কালের আল! ? 
ওইতো অদূরে জানালায় বমি কে আকিবে তব মরমের ছবি, 
এলোকেশী কোন্‌ তন্বী রূপসী-_ নাহি সে দরপী কালিদাস কবি) 
গলদ শিপিতে লিখিছে বুঝিবা পরাঁণের নিবেদন। আমি গাথি সখি তোমার লাগিয়। ঝরা-বকুলের মীলা; 
াতায়ন পথ রুধিতে আজিকে চাহেন! তৃষিত মন ॥ বাথা-যুধী-দলে বিজনে সাজাই নিবিড় মিলন ডালা ॥ 
এসেছে আধাঢ়--প্রথম আষাঢ়--আষাঁঢ় কৃষ্ণতম 
ঘুচুক ধরার কল কোলাহল বারিধারে ঝলমল। 
মুছে যাক আলো নিতে যাক্‌ বাতি, 
ঘনায়ে আন্মক ঘন ঘোর রাঁতি, 
লোকনয়নের আড়ালে মিলিব আকাশ ধরণী সম। 


তুমি কাছে, তবু ভৌমার বিহনে কেন কীদে হিয়া মম ॥ 


হোরেসের কাব্যাদর্শ 
শ্ীরাইমোহন সামন্ত 


প্রবন্ধ 


ইউরোপীয় নাহিষো অষ্টাদশ শহান্দীতে সমালোচনা জগতে হোরেস 
একরাপ একাধিপতা করিঠেন। ভাহার “কাঁবাকলা” এ যূগের 
সাহিত্যিকদিগের নিকট একরপ ধশ্মগ্রস্থ ছিল। উতরাজ কৰি পোপের 
উপর হোরেদের কঙখানি প্রভাব ছিল ভ্াহা ইংরাজি সাতিভোর খবর 
মাহারা র।খেন তাহাদিগকে বলিয়! দিতে হইাবে না। ফরামী সম।লে]চক 
বোয়ালুও হ্োরেমের কাছে কম খধণী নতেন। ভোরেনের কাবাকলা 
বা'আরস পে।র়েটিব॥"রু বহস্থানে অবশ্থ £রিষ্টটলের প্রভাব ুষ্পষ্ট, হবু 
ভোরেসের পুস্তকে রচন! রন্ধন্ধে বা কাবা নদ্বন্ধে অনেক নূতন কথ।'9 


আছে। আমার এই প্রবন্ধে মাভিহা সন্ঘধে ঠাহার মহাঘহগ্ুলি 
মে/টামুটি বলিবার চেষ্টা করিব। 


মূল বন্তল্য আরম্ভ করিবার পূর্বে জোরেসের সংক্ষিপু জীবনেতিভাস 
আশ করি অপ্রাসঙ্গিক হইবেন! | ঠহ।র পুরানাম কইনটাস চে।রেসাস 
ফ্রকাস। হার জীবিঠকাল খৃষ্টপূর্ব ৬৭ হইছে খষ্টপূর্ব ৮ পান্ু। 
হোরেসের পিতা! বিশেষ ধনী ন! হলেও পুর্নকে স্ঞালই শিক্ষা দিয়া- 
চিলেন। রোম নগরীতে পাঠ আরগ্দ কলিয়া হোরেস এদেন্দে পাঠ 
সমীপন.করেন।» জুলিয়াস সারের মুক্তার সময় তিনি এণেন্সেউ ছিলেন 
বলিয়া অনুমিত হয় এবং তৎকালের অধিকাংশ যুবকের মত উহার 
সহান্বহৃতিও ক্রটামের গণতম্বদলের উপ্রত ছিল। এ্যা্টান এবং 
অক্টেভিয়।মের বিরদ্ধে ক'টা যে সৈন্ঠ সংগ্রহ করেন হাতাতে হোরেস 
যোগ দেন এবং সৈন্সদলের সহিত এমিয়! নাইনর পণান্ত আসন । আহার 
কোন পুস্তকে এই যুদ্ধে রটাসের পরাজয় প্রন্তাক্গদশীর নিপুণভায় বণিহ 
আছ্ে। কু্টাসের এই পরাজয়ের প্র রোমে ফিরিয়। ভৌরেস হনটনের 
মধ্যে পড়েন, কিন্তু এই অনটন-ষটার অন্ুরের কাবাশিণাকে নির্ধাপিত না 
কুরিয়৷ উদ্দীপিতই করিয়াডিল । ,তারপর অবগ্য ভিনি ধীরে ধীরে 
সষ্থাট অষ্টেন্ডিয়াসের নজরে অ।সেন এবং ক্রমে গণতন্ধ হতে তার ঘত 
রাজতগ্বের দিকে পরিবর্থিত হয়। হবে তিনি কণনও নীচ চাটুকার 
ছিলেন ন| ; সয়!টকে বন্ধু পাইয়াও তিনি নির্জন কুটীরে বসিয়া আপন 
মনে কাবা লঙ্গমীর দেবা করিতেই ভালব।সিতেন। 

হোরেস বিবাহ করেন নাই; আপনার পরিচয় দিয় তিনি 
লিখিয়াছেন যে তিনি খর্বাকৃতি, চুয়ালিশ বদর বয়সেই চুল উর দব 
পাকিয়া গিয়াছিল, কিছু কোপনম্বাব ছিলেন তিনি। প্রথম বয়সে 
উচ্ছ,ঝল জীবনযাপন. করিলেও শেষের দিকে জীবনকে তিনিষ সুনিয়স্থিত 
করেন ॥ 

'রোমক কাবাজগতে.টাহার স্থান্্অনেকের মতে” । জিজিলের 'চুনীচেইটু 


'আরন পোয়েিকা' ছ।ঢা হার চ।রিগণ্ড কবিত। পৃশ্ঠক (701 1))0- 
90৫05) এবং বিদ্বপাক্মক কবিতা ও চিঠি (98710176518. 121)151105 
সর্বজনপরিচিত । এ প্রবন্ধে আমরা হার কাতা সম্বন্ধে কিছু বলিব ন? 
আম|দের আলোচা কাঁবা-কলা ব| মরন পোয়েটিকা' তিনি শেম করিত 
পারেন নাই ॥ বন্ধ শিনোর পূ্নকে কাবা পণ ভইাভে নিপৃন্ত করিব, 
জন্যই মূলত চিঠির আকারে £ই কাবা রচনা কারেন। বগুপুত্র ঘ" 
কবি নেহাত হয় তবে যেন মে ভোরেমের উপ্দেশগ্ুলি যানিয়। চলে 
ভোরেদের এই ছিল উদ্দেঠ | 

ভোরেসের মতে লাঙিছোর প্রথম কথা হইতেছে সম্পূর্ণ ও এক? 
প্রত্যেক কাবোর ভাব সন্্ণভাবে প্রকাশ করিতে হইব এবং উহ, 
হপশের মহিত ময়গের অঙ্গাঙ্গী মগ থাকিবে । 


061176719 2010 98170110101 আগে মাহ! বৃবি হোরেস মেই কথ: 


এরিঈটলে 00 


প্রথম বলিয়াছেন । মঘগ কাব্টির জঙ্গত অপশের প্রয়োজন, কাছেও 
অংশগুলি মমাগ্ের অনুষায়ণ হবে সমগ্রের পঙ্গে মে অপশের মগধাক 
প্রয়োজন নাউ কাবা-গঠনে হাঠার স্থান নাউ । হোরেস বলিঠেছেশ, 
“ভউতে পারে নন্দন কাননের বণন| তুমি ভালঈ করিতে পার ; লিঃ 
হাতাতে কি ভইবে যদি ভোম।র বর্ণনার বিময় য় এক লিমন? 
নাবিকের জীবনের চঙ্টয প্রাণপণ চেষ্ট]1 ভেম়।র ক]বোর বিষয় প 
যাতাই তষ্টক, দেখিতে ভষ্টাবে উত। মেন ডটিল না হয় এবং সনমঞ্জন হয় ।" 

হে|রেমের পুস্থকের নকল স্থানেই মধ্যপপের সন্ধান পাই 7 আখ 
গাশ্চোর বিষয় উহার অনগরণে উ্টরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীতে এ 
যে কাবা রচিত হয় ভাভাতে এই মধাপণের সন্ধান পাওয়া ঘছ 
নাই । ঠিনি বলিছেছেন করি ইার প্রকাশকে মাক্ষেপ করিতে টি 
অর্থকে কুয়াম[চ্ছম করিবেন না, গন্ভার করিতে অযথা শবপুর্ণ করিবেন না 
অভিনব দেপাইঠে গিয়া একটা আজগুবি অনস্থব কিছুর অবহ।?4 
করিবেন না! প্রকৃত কবি ক।বাকে সমগ্রন্ভাবে দেখেন, খণ্ডিত ভাবে না 
কাব্যের অংশের সৌষ্ঠব মানিয়৷ কি হইবে-যদি সমগ্র কাব্যটি অ+] 
হয়। মানুষটা সুন্দর কি এহুন্দর ভাতা বলির তাহ|কে সমগ্র 
দেখিয়া। তাহার হুন্দর ফাল! চোপ, কুষ্িত, কালো কেশদামের “ক 
প্রশংসা করিবে যদি তার নাক হয় খেঁদা, পিঠে থাকে কজ। 

মাডিত্যের মধ্যে একটা সঠারপ দিতে হইলে লেখকের পরি ৮% 
জগতে ফেরা উচিত, তাহার ক্ষমতা বা অভিজ্ঞতার বাহিরে কোন ব্খিত 
হাত দেওয়া উচিত নয়। বাধে কতখানি জোর ভাহার পরিম।প “ 


করিয়া অন্তায় তার কাধে তুলিলে বিড়দিত হইতেই হইবে। 


আষাঢ়--১৩৪৫ এ 


ন্যাপ. আক, কান, আদ: . একক কি ২১৯ 


কাব্যের ভায| মন্ন্ধে তিনি বলিতছেন যে সাধারণ কপাকেই এসন- 


|বে বাবহার করিতে হইবে যাহাতে হাহার নৃতন অর্থ প্রতিভাত হয়। ' 


বে নৃতন ভাবকে নূতন কথায় প্রকাশ কর।য় ঠাহার মনে কোন দোষ 
' কিন্তু তাহাকে অতিরিক্ত প্রশয় দিতে তিনি রাজা নহেন। সেই 
হন কণা কিন্ত প্রস্তুত করিতে হইবে তাহার মতে, পুর।তন গ্রীক শব্দ 
তে । এই উপদেশ অবগ্ঠ রোযকদিগের জুগ্ঠ, বাঙ্গালী কবিদের 
শন নিশ্চয় বলিহেন_-দুতন কোন ভাবকে প্রকাশ করিতে যদি প্রচলিত 
ঘা না প।3 হবে মংস্কৃতের ভাঙার হইতে কোন শব লইয়া তাহ।কে 
না চেহার।য় বাবহ।র করিবার অধিকার তোর আছে | এই সম্পকে 
হন আহ সরঙ্গণশীলদের বলিয়াছেন যে সাহিঠাকেও একট 
মবগম।ণ চানগ্ু বন্ধ বলিয়া মনে কনিতে তউবে, ইহার বিকাশের পণ 
প করিলে লিবে ১11 গাছের পুরন পা] গলিয়। যেমন নন 
এ গঞজয় হেযান ভন।৬৪ বছ পুরান শব অপ্রচলেহ ভইয়। পর্টিবে 
“1 বহু মতন কথ! প্রচলিত জঙাবে | সময়ের নি্রপেক্, বিচারের কাছেই 
উদর ডাড়িয়। দেয়! কন্ববা। মে কণা চলিবে না তাভা মাপনেই 
এইপ,নে তিনি একটু কনা করিয়! বলিয়াচ্ন মানুষ 
“1 ঘান্ুমের রচিত খাত! কিছু ভহ।তে সকনহ কালবশে ধ্বংস হইবে । 


রয়! পড়িবে । 


(পের মহিত বৃদ্ধে সয়: ইকুলাও যদি আনাদের মরপী হন। এটুকু 
এনা) তথাপি আমা হারেব। ভবে আবাদের বাবঙ্গত শদগুলিকে 
10 ইয়। রাপিবার জট এভ জিদ কেন? 

বিময় বন্ত গনুসারে ভাম। এবং ছন্দের প্থকা ঠিন স্বাক।র.করেন। 
১ঠন বলেন কৰণ-কাহিনী প্রক।শ করিতে ভাবা শন গব' লণ্‌ ছন্দ 
এরিলে ন| ; আবার হার্চা বিষয়ের পমন্ত ভাগ! আমদের পংপায়। শব্দ 
“সং হা] চন্দ | এই প্রসঙ্গে তিনি পুরতিনের প্রতি অভাধক শরন্ধা 
প্খাইয়! বলিয়াছেন যে হোস।রের ছন্দই রাগ বাজার কখাকল।প 
এ করিবার গকমর পাক বাঙন। অ্টদশ শতাকীর একঘেয়ে 
1:5017)00 ছন্দ রচনার অন্যঠম কারণ হোরনের এইট উদ্ভি। 

কাবোর উদ্দেশ্য মনেও তিনি নধাপণ অবলম্বন করিয়াছেন । 
*হার মে কাবোর উদ্দেশ্ট কেবলম।ন সৌন্দধা সৃষ্ট করা নয়, আনন 
পপুয়। এবং পাঠককে লেপকের ইচ্ছামত আভিইত কর!ও উঠ।র 
গশগা। কাবোর মাফলোর পরিমাপ হইবে, কানা পাঠককে কিরীপ- 
সবে গভিভূত করিল হাহ! দেগিয়।। লেশক যদি পাকের মনে 
গাগণোর উদ্লেক করিতে অভিলামী হইয়। তাহাতে সমর্ম হন তবেই 
পানাম হার শ্রম সার্থক। লেখক যদি নিজেই কার'ণার দ্বার! 
'ৃতভূত না হইঞ্জা থাকেন তবে ভিন অপরের মনে কাকুণা উদ্রেক 
চরহ পারিবেন না এই জন্যই লেখকের অভিজ্ঞত|র বাহিরে যাউতে 
'শধেধ। চরিত্র চি্ণ সন্বন্ধে যে উপদেশ তিনি দিয়াছেন তাহা অতি 
ধারণ। শিশু চরিত্র গাকিতে গিয়। তাতে শিশুঠানোচিত গুণ 
'*ং বৃদ্ধ আকিতে গিয়া! তাহাতে বৃদ্ধজনেচিত গুণাবলি দিতে হইবে। 
“হা না হইলে রচন| অস্বাভাবিক দুষ্ট হইবে। ডহার মতে জীবনই 
:হতেছে লেখকের প্রকৃত শিক্ষক-__সেইান হর্তেই লেখককে তাহার 
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17010] লইতে হইবে, ভানাও লইতে হইবে ।/ লেখার মধো জীবনের 
স্বাদ থাকিলে তাহ।র অনেক দোমই ক্ষনা কর! যায়। 
সাহিত্য, বিশেষ; নাটকের বিষয় বস্ত এবং তাহার গঠন সন্ধে 
হোরেন পুরঃতনের পক্ষপাতী । স্ঠাহার মতে নাটকের গল্পভাগ হণ 
এবং ইতিহান হইতে লওয়। উচিভ। যদি নৃতন গল্প উদ্ভাবন কর! হর 
ভবে উহা মেন ন্বাভ।বিক এসং সুসমগ্রন হয়। সর্বজনবিদিত চরিত্রের 
কোনরাপ পরিবন্ন সাধন তিনি নিনেধ করেন অর্দৎ রামচন্ত্রকে রামায়ণে 
চিরিত রামচন্দের মতই দেখ।ভতে হবে, রাবণকে রামায়ণের রাব্ণের 
মতই। যি নৃহন চর 2 হয় তবে তাহার চরিত পরব হইতে শেধ 
পন্য শনুরূণ হয় যেন। নাটকে পচ অঙ্ক না হইলে খোতার! দন 
হইবে না; বিকট দু্ঠ না দেখ।ইয়। কোন বাক্কির মুখে বণনা করাই 
বাঞ্জনীয়। আজকাল এবখ্ এই নকল মতামতের পতিহানিক মুলা 
ছাড়! আর কোন মহাকার মূলা নাই, কারণ দাভিতা রচনায় এ সকল 
নিয়ম এখন শার অন্ত হয় না। ** 
হোরেস তাহার আপনার কালকে স পুর্বে অর্তিকম করিতে 
পারেন নাই সভা । কিন্তু তিনি এন্নন গনেক কথা বলিয়াছেন যাহ! 
স্থানক।ল নিঈনশেমে সভা । ঠিনি বলেন, কবির মন যখন অগলেো]ভে 
আক্রাস্থ হর পন ইহ: নিকট আমন্। ভাল করবা আশা করিতে 
পা না। 
রাখিয়া দিতে তিন পাশ দেন ; কাবুণ পুস্তক প্রকাশিত না হওয়া! পরাস্ত 
ভাহ।র দেকোন আংশ বাদ দেওয়া যায় কিছু পৃপ্তক একবার প্রকাশিত 
হইলে কথা নৃর।উয়। ল্ওয়! শু । মনে রাখিতে হইবে ভাহার সময় 
[45৯1 ৪311১ এর স্বিধ ছিল না। াহীর মতে যে রচনা 
অগ্ূুত' দশবার পর্রবন্ুন করা হয় নাই 5/হ। পঠ করাউ' উচিত নয়। 
ক।বো নীতির স্থান সম্বন্ধে তপন হই:হই মউদ্বৈধ ছিল বুঝ| যায়। 
কেহ বলেন কাবো নীতি না হইলেই নয়, আবার কেহ ক।বো উপদেশ 
মতিঠে প্রন না। হোরেমের মতে মধাপথ অবলদন করাই শ্রেয় 
তিনি বলেন উপদেশ থাকিবে কিন্ত তভ1 বেশ মংক্ষেপ হইবে যাহাতে সে 
উপদেশ মনের মধো দাগ রাখিতে পারে । কাবো অবিশ্বাস্ত যাহা তাহা 
পরস্াজা ; বভগালেই লেক্ককে তিনি এ ধিনয়ে সতক করিয়াছেন । 
পাঠকের বিগান ক্ষমত। অনীম নে ত।হা! সন্বণাই মনে রাখিতে হইবে। 
তিনি সমালোচক হিমাবে 1৩000). ছিলেন বলিতে হইবে ; কারণ 
তাহার মতে কাবো কোন কোন ভুপ ক্ষমা না করিলে উপায় নাই। 
ম।মূষের লেখনী কিন্তু সব সময়েই শেষ্ঠ কাবা প্রপ্তত করিতে পারেনা। 
বাশীর হর কি সর্বদাই আক।ঙ্গার অনুযায়ী হয়-_ধন্ু হইতে তীর কি 
প্রতিবারই লক্ষাবেধ করিতে পারে * যে কাবা অধিকাংখ স্থানেই স্থনদর 
তিনি তাহার দু এক স্থানের দোষ ধরিভে প্রস্তুত নহেন। তবে এক 
ভুলই যদি লেখক বার বার করেন শুবে ভাহ।র হাতে লেখকের নিন্তার 
নাই। একটা বড় বই লিখিতে গিয়া লেখক মধ্য মধো একটু ঘুমাইয়া 
পড়িবেন বই কি--তবে হৌমারের মত কবি যদি একবারও ঢুলেন তবে 
তাহার জ্রম। নাই। 


নৃতন কৰিদর ব্রচিত কাবাকে অন্ততঃ নয় বত্মর 


শু 


কাবা রচন|য় ক্ষ ও প্রতি ছুইএরট অস্তিত্ব তিনি স্বীকার 
করেন। প্রতিভ| না জিন কেবলমাত্র শিক্ষায় কি হইবে? আব|র 
.শিক্ষ। না থাকিলে কেবলমার প্রতিভাতেও কিছু হইবে না। তিনি 
বর বন্ধুর বহুবাদে কাব্যের প্রকৃত মূল্য যাচাই হবে না-_কই'বে প্রকৃত 
মমালোচকের ঘবারা। প্রকৃত সমালোচক ঠিনি, ধিনি সম্পূর্ণ নিরপেক্গ 
ভাবে রচনার দে।বগুণ ধরাইয়া দিতে উত্ন্তত করিষেন না। ছনের গঠন 
সম্বন্ধে তিনি কিছু বলিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠকের নিকট ভাহা বিশেষ 
আনন্দদায়ক হইবে ন! ভাবিয়া বাদ দিলাম । 

. পূ্েই বলিয়।ছি 815 1১০৩৭৩% হো।রেম পেন করিতে পারেন নই 
প্রকৃতপক্ষে নিজের মনের মত ইহাকে নাজ ইয়া লিখিবারও বদর পান 
নাই বলিয়া মনে হয়। একটা আড্রাতাটির ছাপ যে উত।তে সুম্প 
তাহ! যে কেন পাঠকের নজরে পড়ে। পপি ম্মলোচকদিগের 
নিকট ইহ! যে একটা অন্ঠাবগ্রকীয় বঈ তাহাতে কাহ,র9 মহদদধ 
নাই। ইরা সমালোচক ১২11115১015 এই পুগুকেয সম্থদে বলিয়াছেন 
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যে, সম।লে!চনা সাহিতো রোমকদিগের ইহা গ্রে দান। তবে তিনিও 
ইহার চিন্তাধার।কে এলে|মেলে৷ এবং মহামতকে অতিশয়োক্জিবছণ 
বলিয়।ছেন। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি ঘে ক'বা-বিচারে হোরেম মানে ম।বে 
অভিম।্ায় নিয়মানূর/গ দেখ।ইয়াছেন যাঠ। আঙ্জকালের কাবা-বিচ।রে 
অচল। এ বিশিয়ে ভিনি এরি£টলকে৪ ছা়াউয়া গিয়ছেন। দু ভাজার 
বমরের পরনের কেন বাকি যে নব বিনয়েই এই বিশ খতাীর 
মঠামতের আ।ভাম দিবেন সে আশা গঠাণ বেশি আশা। শেক প্রকার 
গোড়াযি সত্বেও তিনি যে কোন কোন বিণয়েও কারা মধগ্ধে চিরকালের 
জগ্গ কিছু বলিয়াছেন ৫:5৯ যুথছ বলিয়া গম।র মনে ভয়। ভ] ছাড়। 
ওভার বলিবার ভ্গট।র প্রশান। না করিয়।ঠ পর] যায় ন|। মম 
পুগ্তকটি দাপ্রিনয় মহাঞ মাশ্গিপু উঙ্জির যেন মূক্সাহার | তাঙার মান 
একি উদাহরণ দিয় এই প্রবন্ধ নেন কারব। কথায় কথায় মমাংল।চকদর 
ভিন পলেয়।ছেন এন দেয়ার পথবননিছে কাটি না কি্কু কাটবার 


চি 
অপুকে চোখা করে। 


বসন্তের জয়গান 
রায় বাহাদুর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


প্রবন্ধ 


বসন্তকাল, * ফুরফুরে ভাঁওয়; বইছে শ্রকাঈদীর শথা 
আকাশের নী সাগরে একলা পাঁড়ি দিচ্ছে। দরে পাপিয়ার 
গান কোন ধিরহী বন্ধুর উদ্দেশে চ্ড্বুসিত হয়ে উঠছে। 
' বস্তকালের এই ছবি দিকে দিকে দেশে দেশে জেগে ওঠে 
বছরের মধ্যে একটিবার । তখন আমাদের দেশে মদন- 
মহোতসবের ধুম পড়ে মায়। বিদেশী কবি দনক যুবতীর 
মিলন-মেলা দেখে বসন্তের জয় গান করে “কবিতার বৃক ভরেঃ 
দেব। মদনের নামে আজকাঁল* আমরা একট কুগ্ঠিত ভয়ে 
পড়ি। কিন্তু কাঁবো অলঙ্কারে সাহ্চিত্যে মদন অনন্ত ভয়েও 
বেশ রূপ ধরে” আঁছেন। এই মদনেরই সগা বসন্ত । বসন্ত 
এলে মদন কি কখনও বিলম্ব করতে পাঁরেন? মদনের 
অভাবে বসন্ত বিফল, যৌবন বিফপ, জীবনও কি বিফল নয়? 
বসন্তের আঁগিননে (প্রথমেই মনে পড়ে প্রেমের কথা ৷ ০816 
মদনই 
প্রেমের অধিষ্ঠাত দেবত! | খৃষ্টানদের প্রেম অন্দ, মামাদের 
প্রেম শুধু চক্ষুলয় সমস্ত অঙগই হারিয়ে ফেলেছে_তাঁই অনন্গ। 
জিতল কারাঃ ওর! ন! আমরা? আমাদের প্রেম ভঙ্গ বলেই 
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তাঁর সন্ধা মবাঁধগতি, অবারিত দ্ার। কানা গল? কোন্‌ 
দিন হু'চোট থেয়ে পড়তো কারও কানাচে । কিছ্তু আমাদের 
অতন্ত অতকিতে মনের সমস্ত দার দিয়ে বসন্তের ফুরছার 
হাওয়ার সঙ্গে প্রাণের গনে প্রবেশ করে? মাতিয়ে তোলে 
স্দেন্দিয়। অন্য দেবতা অগ্নে তুষ্ট বজ্ঞ করঃ হোম কর, 
মাগুন ঘি ঢেলে দেও ব্যদ্‌। কিন্ত প্রেমদেবতার ভোমা- 
নলে সর্বান্থ আাভৃতি না দিলে তিনি তুষ্ট হন না। বিশ্বজিৎ 
বলে একটা ঘাঁগ আছে, তাতে সমস্ত সম্পদ্‌ উৎসর্গ করতে 
হয়, শুনেছি। কিন্তু সে ষজ্জ কেউ বড় করে না। প্রেমের 
বিশ্বজিৎ বজ্ঞ অনেকে আপন স্ষেচ্ছায়, অযাচিত তাবে, 
আনন্দিত চিন্তে উদ্যাপন করে। তা কেউ তাঁকে নিবুঃ 
করতে পারে ন|। 

বাসন্তী সন্ধায় সারস্বত সন্বিলনে আমি মদনসথ বসন্তের 
জয়গান ক্লুরে” সঙ্জনবৃন্দের সংবর্দনা করেছি। ঘটনাচক্রে 
প্রাকৃতিক 'অবস্থাসংঘট্টবশে বদি চাদের আলো না-ই থাকে, 
বদি উত্সব পিকপাপিয়ার মাঙ্গলিকে অভিনন্দিত না-ই 
হয়ে ওঠে, তা ঠলে কি আমরা বসস্তকে বিমুখ করে? 
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দায় করবো? পরমস্থন্দর অভিথিকে আঙ্গ স্বাগত 
নাতে পরাত্থুখ ভবে!? কেউ হয়ত বল্বেন, এ বাঁদল 
তে বসন্ত রাগের স্থান কোথায়? নল্লারের মুঙ্ছনা ঝরছে 
1 বাঁদল ধারার অবিরাম ঝরঝরে । তবে কি এই উৎসবের 
1পালী বদুনার কালো জলে ভাঁসিয়ে দিয়ে আমরা আঁধারে 
ধপীন হয়ে বাঁবো? কিন্তু বাদল? কিসের বাঁদল? 
মন্থকে কে রোদ করতে পারে? বসন্ধ ঘাঁদের বহিঃ প্রাঙ্গণে 
|ডিয়ে রদদ্ধ ছুয়াবের কঠিন বাঁধার পদে পদে গ্রতিত ভয়, 
দের পক্ষে বসন্থের আগমন বার্থ । ফুল 
«টেন কোকিশ গাভেনা। বাশি বাজেনী। বসন্থকে থর 
দঙ্গরাস্মা দিলে চেনে নি, ভাদের পক্ষে জীবনে একটি গাত্র 
'$ বই দ্ুহটি আমেনা | ত্ীম্ম বন্থশাত তাদের পক্ষে মবই 
ন। বাদল ধারাও বাহিরের নয় বেপিন গগনের নাদণ 
রর নধো সানাহয়ের স্বরে জাহান বাজে, সে দিন বর্ষা 
এুমাতে বল, বত বিলন্গ আছে 


তাদের জনা 
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শ স্স্াস্- সস চক 


পথ দেখতে পাঁয় না, তারই সত্যিকার (দল নেমেছে জীবনে ।৯ 
নয়নে বাদল, চিন্তে কাঁজল মেঘ, হৃদয়ে 'অশনিপাঁত শত, বর্ষা 
বাদন তাঁরই পক্ষে । "মার জীবনে বাঁর আনন্দের বার্ণা "ধাঁ! 
কুলু কুলু করে? বয়ে মায়, ফাগুনের মলয় পবন যাঁর মনের 
কুস্থমে সুবাস ছড়িয়ে দিয়ে বয়, ভাবন্রমরের মুছু গুঞ্জরণে বার 
চিন্ত শতদলের সকলগুলি পাঁপড়ি একসঙ্গে উন্দীলিত হয়, 
শান্তির যুথিকা শুন্গ গৌঁছনায় বার অন্থবহিঃ সমণ্ত জগতের 
প্রতি অণুটি পুলকিত ভয়ে ওঠে, ভারই জন্গে ব্যস্ত, তারুই 
খোজে বসন্ধের বন্ধর অভিনান। রই জীবনের প্রতিটি রুদ্ধ 
বাণার জুরে বেছে ওঠে বসন্তের আগমনে | বাহিরের ছু্দিন 
তাঁর গণনার মধ্যে আমতে পারে নী। আজ সারস্ব তগণের 
মিলনে সেই বসন্থের অমস্থ মবুটুকু বধিত, চোক। সার্থক 
হোক মিলন । বেছে উঠুক অবার প্রানে আনন্দনয়ের বাণী । 
এ বাশার স্ুরেই ষড়খতু একমনে আবিভতি হয় কুপন 
গগন পবনে পলাশে ফাগে লাগে ফাগুনের আগ্তন । অনরাগে 
অরুণ হয়ে ওঠে জগৎ | হিংসা দ্বেধ ভিনের ভুষারের মত গলে 
চলে” বায় গিলনের দধুমতীর মন্ধানে। 
মধুময় । তেগশি এই আারম্বত' গিলন 
প্রেমময় হয়ে উঠুক। 


তখেই দিলন হয 
মধুময় বমস্তুগয়, 


ভারতীয় এক্যের রূপ 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 


( প্রবন্ধ ) 


।1.5 উতর।জ-শাসনের উতিভাম একণ পঞ্চাশ বছর ওপর হতে 
শশা! পবং এই দীধকালবা।পা এক বাধ গুভুন্বনয় শ।সানর ছায়।তলে 
আমরা আছও দরিদ্র বপিত ও অশিশিত আছি। এঠ গণতাপ্রিক 
হাঙর যুগে একট| বির।ট মহাদেশে ইংরাজের এই যে অব।ধ ও 
“প্রঠিতত করীহ_অঠেকের কাছেই এটা একটা পরম বিশ্বয়ের বিদয়। 
++. অনেক পাশ্চাত্য উ্রতিহাঘিকের মতে, ভারত কোনও দিনই নিব 
"৮৭1 ধনিজ সম্পত্তি, কৃষিজাত জব্য এবং তীক্ষবুদ্ধি-মম্পন্ট মানুষ-_ 
"5 এ সবের কখনও অভাব হয়নি, আঁজও হয়নি । তবু ভ/রতের নর- 
এক অসহনীয় দারিঘরো নিশ্পেখিত হচ্ছে ; এর হাজর হাক্জার নরনারী 
1শগ।র অন্ধকারে অত্তিশপ্ত জীবন যাপন করে। ধরসাধারণের অবর্ণনীয় 


প্রি ও অশিক্গাই হলো বন্ঠুনান ভারতের মবচেয়ে বড় সমশ্কা এবং এই 
সনঙ্গার সমাধানে ভারতের ভাগার্ৃবধ।তার। পরম উদাসীন ও নিলিপত। 
ভার,ভর প্রবৃভ অভান্ুরিক অবস্থা নহন্ধে বুশ পালিয়ামেন্টের আজও 
কী শোচনীয় অজ্ঞত| | অতীতে এই ভারতের ধনৈশযো প্রনুন্ধ হয়ে ক যে 
বিদেশা এর উপকুংল তরী ভিডিয়েছিল ভার মংপ্যা নেই । "আজ দেড়শ 
বছর ধরে উরাজ-শ।মনের অধীনে থেকে তারত উপলক্ধি করেছে যে, নব 
কিছু খাকৃতেও তার অনেক কিছুই নেই। এই দেড়শত বছরে ইউরোপ, 
জ।পান ও আমেরিক।র বিস্ময়কর পরিবর্তনের কাহিনী আমাদের কাছে 
আঙ্গ তাই স্বপ্নের মতই মনে হয়, যদিও আসলে তা শ্বপ্রনয়। শিক্ষা ও 
অর্থনীতির লিক দিয়ে এই সব দেশ আজ ভারতের তুলনায় কত উন্নত, ক 
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*নিশ্চিন্ত, কত বলিষ্ট। আপক্ষিত জনসাধারণ, সীমাহীন দরিদ্র, স্বাস্থ 
সম্পদহীন নরনারী-_ এই হ'লে! ইংরাজ-শাসিত ভারতের প্রকৃত অবস্থা । 
ইংরাজ শাসনের সফল যে একেবারে কিছু ফলে নাই, মে কথা আমি 
বলিনে ; তবে যা হোতে পারতো, আর তার তুলনায় যা হয়েছে তার 
পরিমাণ কত সামাল । 

অনেকে ভারতের বন্ণমান অবস্থার জন্তে ভারতব।সীর ওপর দে|মারে।প 
করে থাকেন। কিন্তু থে শামনমন্ত্র পরিচালনে ভারতব।নীর সতকারের 
কোনো হত নেই, মেগানে এই অস্বাভাবিক তবস্থ/র ছন্টে আমাংদর 
মোটেই দায়ী করা যায়না । দেশের এই সন্দাতোমূগী ছুগতি শ|মকেরই 
লজ্জ।র, অপমশের বিষয় । ভারতে ংরাজ-শ।সন যে মার্ক হয়নি তার 
সবচেয়ে বড় প্রম।ণ এদেশের বর্তমানের অবস্থা মা যে কোনো সমভা 
শীমকের পক্ষে পরম অগৌরবের জিনিস। এর একম।হ কারণ ইংরাজ 
আমাদের দেশে অতিগিরশ আদেনি কে।নাওদিন, ছায়ার ভোডে দা 
রূপেট দে ভারতের পণন্াগারে প্রবেণ করেছিল। বৃটিশ মাম;ভাবাদ 
তাই ভারতের মমশ্তাকে নিজেদের মমন্ঠ। বলে ভাবতে পরেনি । ভব 
পারেনি বলেই শতান্দীকাল ধরে ভারতের মমগ্তা জটিল পেকে জটিল হর 
হয়ে এর প্রঃণশক্তিকে একরকম নিদ্কির ও পঙ্গু করেই ফেলেছে । সমগ্র 
দেশ হয়ে পড়েছে স্থবির, আপনার মধোই আপনি নাক্কীণ, তার মজীব 
চিত্তের তেজ আর বিকীর্ণ হয়না দুর দূর।স্তুরে | 

এই যপন দেশের অবস্থা পর্ন এক অখণ্ড উকোর রূপ আমরা কলনা 
করবে! কেমন করে? আজ আমদের জাতির ইতিভ।স হই অগৌরবের 
কালিমায় জবৃহূ। আনৈক্যের মরণ দস আজ জাতির গলায় তার 
প্রাণশক্কিকে রুদ্ধ করে রেখেছে । আমরা ভুলেই গিয়েছি যে মানব- 
সমাজের মন্দপ্রধান তবু ম[নুদের ঈকা- সভাভার অর্থ হচ্ছে মানতযের 
একত্র ভবর অন্শলনা। হইত ভারতের ল্গার্ধানল। মাগ্রামের প্রতি 
সহানুভূতিমন্পন্ন পাণ্চাতোর এক।ধিক চিগ্তাখীল বাক্তি কৌততলভরে প্রশ্ন 
করে থ|কেন- আজ যদি ইণরাজ-শাসন ভারভবর্দ থেকে উঠে মায়, তাহলে 
স্বাধীন ভারত একার ভিত্তিতে ধাড়াতে সমর্থ কিনা? ভারতের জাতীয় 
জীবনের কাঠামো এত বৈচিরোর ভেতর, দিয়ে, এত নিচ্ছি ও বিভিন্ন 
আদর্শের ভেতর দিয়ে গড়ে উঠেছে যে, পূর্ণাঙ্গ ইক্য আদদে মপ্তব কিনা 
এ প্রশ্ন আজ খুবই স্বাতাবিক | 

একট! জাতির, একট! দেশের অগণ্ড এক্য সাধন সন্তন হয় দুটো 
উপায়ে--2011110101081101 3 পো, 90111 বর্ধনান মন্তাত|র সব- 
চেয়ে বড় দ|নই হলো! এই ছুটো। যুক্ত আমেরিকার অগণ্ড রা'্ীয় কয 
একদিনে গড়ে ওঠেনি । আয়তনে ভারত আমেরিক।র চেয়ে ছে।ট হলেও, 
লোকসংখ্যা ও জাতিসংগ্য।য় আমেরিকার চেয়ে ভারত অনেক বড়। 
কিন্তু এই যানবাহন ও পরম্পরের চিন্তার আদান-প্রদানের স্থবিধা ও 
সুযোগ নিয়েই যুক্তরাষ্ট্রে এই কা সপ্তব হয়েছে। ভারতের অতীত 
ইতিহাসে আমাদের এই দিক দিয়ে যথেষ্ট অপ্রতুলত! ছিল, কাছেই রাষ্ট্র 
অনুভূতির তিত্তিতে নিখিল ভারতের এক্য সাধন! কারধ্যতঃ রাপ না পেলেও, 


টি ৬ শাপশাীপি 
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[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 








ইংরাজ-শাসিত ভারতে আমর! যে রাষ্টীয় উক্য দেখতে পাচ্ছি, সম্রাট 
অশে।কের রাজত্বক।লে এর চেয়েও বড় রকমের রাষ্ট্রীয় কোর আদশ 
আমরা প্রতা্গ করেছি। যানব|হন ও পরাদি আদান-প্রদানের মধাযুগীয় 
প্রথা থাক! মন্ষেও তপনকার ভারত যে বিরাট মহাভারতে পরিণন 


হয়েছিল তা তি পাশ্চাতজা ঞতিহ।মিকগণও স্বীকার করেন_-4১১০) 
1006560 201১10৮0000) 0৬0 11000528130. ১০215 2০9 ৪13৫1 
19011 09 21610007116 বি 8058107 00%7 00850 01 01011511) 01 
10701 (০-0১. (0৯6 11150901 11501 ৮5170677 
90111),)| এমন কি ম্ম'ট অশোকের পরেও আরও দ্ু-একজন মন্্/ট 


বহুবিধ বৈচিত্রার মধোও ভারতে অথগ্ড বাষ্ীয় ঈকা স্ত।পানর চে, 
করেছিলেন এবং ঈদের এই প্রচে্ট। অণতঃ মাফলালাহ করেছিল | হনে 
এইট মব প্রচেষ্টা কাবাত: স্কয়িত্ব লা করেনি, কারণ এক প্রদেশে 
মঙ্গে অপর প্রদেশের ভৌগলিক বারধন দূর করবার কোনে। গুঘেগ ক 
সবিধা তগন ছিলন! | এদেশে ইরাদ আগনের মঙ্গে নাগ আমরা আধুনিক 
বিজ্ঞানের চুযোগ গ্রহণ করনটী শৃবধ! প্রণম পেলাম এবং তারপর বাবম! 
বাণিজ্গোর প্রমারের মঙ্গে সঙ্গে এক প্রদেশের সঙ্গে অপর প্রদেশের 
ভৌশনিক বাবধান ঘুচে যেতে লাখল | উ।রভের রাষ্্ীয় কা স্থায়িকে। 
পণ মেহ প্রণন অগ্রনর হলো 

খণ্ড নিচ্ছিন্ন ছারকে গকঠার বন্ধন গপিত করকার যে স্বগ শিবার়্া 
9 আশোকের ছিল ভারতে উত্বাজ শামন সেই লগ্রকে সাধক কার 
উুলেছ্ছে কিন্তু মে শুধু নিজেদেটই 2বিধর জগ্টে অর্থৎ মে একো? 
মন্তর।লে নিভিত ছিল মক ও শামিততর মন্বন্ধ, ভারতব।নার সাথ ও 
কলা।ণের দিকে চেয়ে উত্র।জ কোনও দিনই একট ইকা সাধন নঠব,ন 
ভাত ভ।রহের বনুম।ন অবস্থা নিয়ে মার! বিদ্ধপ কারে থাকেন 
আপচ বিচার করে দেখেন না, ষ্টার! কিড়তেই বুঝতে “পারবেন না থে 
প্রচ্ঠোক জাতির ইতিহাম আপন জয়মাযার উতিহাম। স্বাধীন দেশে 
রাষ্ট্র বাবস্থ।র অনুরূপ প্রতিমা পাড়া করতে পারলেই আমাদের উদ্ধার ব* 
সন্ভব হতে, ভ| ভলে ভারতে জাতীয় মহামমিহির অস্তিহের কোদে 
প্রয়েজনই আজ ছিলনা । ইতরাজের গড়। রাষ্ীয় কোর ছায়াতলে ব; 
আমরা নিশ্চিশ্ুই থাকতাম । ভ|রচতর নিজন্থ জ|তীয়ত।ভাংবর ভি 
ওগর বন্ুমানের রাষ্থীয় কা গড়ে ওঠেনি বলেই এই দেঢুশত বছরের এই 
কৃরিম এ্রক্য আহয।দের দিক দিয়ে যেমন হয়েছে নিরর্থক, শাসকের পঞ্গে 
এ তেমনি হয়েছে মক ও লাভজনক । 

প্রাচীন ভারতের ইকাবোধ মুলঠ; ছিল সংস্কতিগত অর্থ, 
00100151 ; অতীত ভারতে উক্যবেধের উপদেশ উপণিমদে যেন 
একাস্তত।বে ব্যাগ্যাত হয়েছে, এমন কোনে দেখে কোনে শাস্ত্রে হয়নি । 
ভারহবরেই ব্ল। হয়েছে নিজেরই চৈহগ্যকে মব্বঙ্গনের অন্তর কর 
যিনি জানুন তিনিই বিদ্বান্। অথচ এই ভারস্ঠবর্সেই অনংপ্য কৃথিন 
অর্থহীন বিধিবিধানের দ্বারা পরল্পরকে যেমন অত্যন্ত পৃথক করে জা! 
হয় পৃিবীতে এমন আর কোনে দেশেই নেই। সুতরাং এ কণা 
বলতে হবে ভারতর এই সংস্কতিগত কোর অন্তরালে এমন একটা 


হয়নি । 
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তব সহ সন্তান গত 


জন্যে আমরা কৃতজ্ঞ 


সন্ত কতা স্থিগন্পা স্থান স্পা বন 








থপ স্ব ব্ 
দীর্ঘকাল ধরে ভারচের ইতিহাসে প্রকাশ পাচ্ছে নান! দুঃখে থেকে অপর প্রান্ত পধ্য€ পরিবা।প্ত হয়েছে ত) 
দ্রাঅপমানে। ইংরাজশ!সকের ক।ভে ; হবে এ উক্যের লঙ্গ্য ছিল শাসক ও শানিন্ডের 


হনসেন্ট স্মিথ তর 0৯0৮ 17156015 01 11)012? বইতে স্বীকার সন্বদ্ধট।কে সজীব ৬০ ভদুঢ় রাখা । কিন্ধ ভারতের সৌভাগাকমে এই 


ছন--110015 1১950771211] 1006 [95565560. 2069 . ০8 ৭ 
ড় ঠ ২5০? ্রকোর ভেতর দিয়ে দেগা দিল একটা উদ্দীপ্ত ও প্রচণ্ড জাতীয়তাবোধ লা 
2151711017071091717] 07115 9ি 10010 10100001101 0101761 


077)10৭1 05011110001 1)917১01111502017101, শ্াস্নালিজম্‌। সংযক্ত ও স্বাধীন ভারহের চিন্তা আজ এই জাতীয়তা 
হর প্রাচীন ইতিভামের আলোচনা মারা কার পাকেন হারাই ভাবধারাকে আজ্রয় করে ধীরে ধীরে বিকাশলাড করেছে। এই 


০৮ 









ন. ঘে ভ।রতের জীবনস্বোতে বহু বৈচিত্রোর মধোও একটা কোর জাতীয়ত। ভাব আম।দের মধো আচন্ক। এসেছে বললে ভুল হবে_-এই 
প্রচ্ছন্ন চিল. একাক্জায়ঙ।র বন্ধন প্রথচীন ভারত জ।তিধশ্ুনিবিশেষেই  ভারহেরই ন'টিতে হ191র বছর ধরে ঘে বকাভাব পুষ্ঠাভৃত ছিল ত|রই 
র করে নিয়েছিল। যুগযুগান্র বা।পা ভারতে চলেছিল এক আছাবিক বিবন্বুনের লে আজকের এই সন্ত জা্ীয়তাবোধ দেশের, 
£ ইইকোর মাধনা : ইতিজ।দের প্রণম প্রতহান গেকে কত জাতি, কত সমস্থ নরন।পীর চিন্তাকে তাহ্রয় করেছে । আযাদের শাসকদের ইচ্ছ।র 
" ভুরতের উপকূলে এল, ভারতের জীবনধন্দে তাদের প্রছব বিস্তার বিরুদ্ধেই এই জ।গরণ। প্রন দৃষ্টিতে ইলা কিছুতেই এই জাগরণকে 
না, ভারত ভার গাশ্ধা শক্তি দ্বারা বারের সমস্থ চিগ্, সন্থৃতি মেনে নিতে পারেন নি নানা অবস্থা বিপণায়ের ভেতর ছিয়ে গত পঞ্চাশ 
মং করে নিল। কিন্তু ভগন সংক্সতিগত মে ধকাগবধ ভারতের বছর ধরে আমাদের জাতীয় সংগ্রাম যে উকোর পপে আমাদের 
* শিকড় নেঁধেডিল, হার পেছনে ছিল না রাষ্ট্রীয় মতি বা রায় নিযে চলেছে হার সো সুদ হয়ে উঠেছে স্কংরিজ এই জাতির 
রা। সংস্কৃতিগত কোর দিক দিয়ে জাতি সমুদ্ধিবান ডিল। কিন্তু শা ও আকাজা। 
7 ডিল স্বীয় চেতনার দিক দিয়ে । তাই উতিভামের পূরে।খামিনী ভারতের রাষ্ীয় পকোর মুন্তুরূপ হালা কংগ্রস ॥ এই প্রতিষ্ঠানকে 
ধণন প্তরূ হলো, দুদিন মশন গল এহ দোশে, তপন মাস্্রতির চলমান হাহয় করে গত প্গশ বর ধরে মে ান্দলন চলেছে তারই জঠর 
হলো জবকদ্ধ নিজ্জীব হলো নব নবোন্মেষশ।লিনী বৃদ্ধি । চদ্ধ*ঃ পেকে উদ্ভূত হয়েছে আজকের দিনের নিশিলভ/রত রাষ্ট্র উকা। ভারতের 
দেগা ছিল নিশ্চল আঁচারপৃষ্ঠ । আনুষ্ঠানিক নিরমকতা, মননহ।ন এই পককাশ বছরের ইঠিজার তাত কংগ্রেসের ইতিহাস উতরাজের 
ববাবহাতরর অভান্ত পুনরাপুতি। সবলঙ্গনর প্রশস্ত রাষ্ট্রিক চেতনার থাকি শাসনের চ।য়াহিলে বমে ভারত যে কোনওদিন শায়ন্শ।মনের 
শ্ণকে তর বাধাগ্রন্ত করলা, গঞগ্ড গও সংকর সামানও আই আপ দেখবে নাই ধারণা ভারতব।মীর চে ইতরাজ শাননকে আজ 
সর করলো মান্তদের নাগ মানুমের মন্বন্ধকে | রাষ্ট্র কোর অনেকটা হান করে তুলেছে | আমাদের স্বায়ন্বণামনের মোগাতার বিচার 
₹ ভার আ ভয়ে পড়ালা অকিসিৎকর | নেদিনের চিগ্ানী়কগণ করতে গিয়ে শাসকমপ্পরায় পদে পদে যে ভুল করেছেন ঠর অবস্ঠ্ৰী 
ঘিলনের কথা বলছিলেন, দে মিলন, সে বকা মনবঙ্গডের সাধনায়, প্রতিকিয়ার ফলে ভারতের শ্বাধীনহা আন্দোলন আাজ এক সম্পূর্ন নৃহন রূপ 
'নদ্ধি অতস্ক।র পেকে মুক্ষিলাছ্ের সাধনায়, রা বয় প্রয়ে।ভনের সাধনায় নিয়েছে । ঘে বিহ্গে ও বেদনার ভেভর দিয়ে ভারুহর রাষ্য় একা আজ 
৷ মানবাস্ম।র নাতে যে সিলনের ধন্ম আছে সেই নিভা অ।দণ দে হার লঙ্গা সাধনের পথে চলেছে সেখানে আমাদের আরও তীত্ সংগ্রামের 


রই উপযোগী ছিল । বর্ধমানের যুম ভার চেয়ে তখনক।র চেয়ে অনেক সন্পীন হতে হানে 
₹ দিয়ে ছটিল হয়ে উঠেছে । মেদদিনের আদশ তাই আজ তাই আনেক এপনও মাম্পদায়িক উন্মতহা আমাদের অগ্রগতির পথে অনেক বিছবর স্ষ্ট 


রেঠ অচল । ভারতের ইকো বার্ত প্রাচীন যুগে যে বঝাগতে ছোনি* করেছে, তবু একটা সপ জাতী়হাবোধ ভারতের পরজিশ কোটি নর- 
পিল আজ মেই বার্তা অ্গ কায় অন্য বে আমাদের প্রচার ও পালন নারীর তের এমনই উদ্দপ্য হারে উঠছে যে এদূর ভবিক্কতে এসব জিনিস 
*5 হবে। বকোর অগ্তরায় হবে বলে আমার বিধাস হয় না। কংগ্রেস জ!হীয়তার 


ভারতের পুরাতন ইন্িহ|মের পৃষ্ঠায় এসন শাকালে চল্বে না। 
নক।র মংস্কতিনত কা আজকেব দিনে আমাদের বিশেষ কিছু দাহাষা 
২ পারবে বলে মনে হয় না। ভারতের জাতীয়ভীবনের ভগ্রভিত্তির 


“ ছিছধে মহত বাস্তু-অমঙ্গল উত্তরোত্তর পরিবন্ধমান বংশপরল্পরায় 
চান ও জড়তার প্রত।বে অনেকণানি স্ুলকায় হয়ে উঠেছে । আমাদের 


দলগত ছেদ ও ?বগমা যে এখলাও নেহ হা নয়, বরং 


যে আদশ আগ দেশের নরনারীার সন্কুগে ধরেছে হা ভারতের কা 
মাধনাকে মঙ্কৃচিত ও প্রাচীরবন্ধ করনি, তাকে দেশে ও কালে প্রসারিত 
করে দিয়েছে। তাই তযুক্তসংগ্রষমের নরনারী আজ বলিষ্ট হাতে রাষ্ীয় 


বলকোর জয়পহাকা ধার সমস্ত বিদ্বের বিরুদ্ধে বীরের মত বহন করে নিয়ে 
চলেছে । জাতীয়তার বোধকেই কোর বোধের মধো উদ্বোধিত করে 
তোলার যে গুরুতার দায়ি আমাদের ওপর আজ ন্তস্ত হযেছে তা ষেন 


1”গ্রত রাষ্রীক চেতনার দিনে প্রথম ও প্রধ।ন কাজ হলো এই সহম্ব 
এ ধৈযো বহন করি । আমাদের সশ্মিলিত একা মাধনা 
গণাশ তত ক করতে নির্ভয়ে আমরা অবিচলিত 
বন্ধন থেকে জাতীয়তার গল মনোবৃততিকে মু করছে নবীন ভারতকে যেন সব দিক দিয় জাযুক্ত করে ভোলে । * 


সমর হওয়া । বিশ্বৃতির গভীর তলদেশ থেকে নিজেকে উদ্ধার করবার ._..__ ২... ই 

হত হালো আমাদের বর্তমান রাষ্্ীয় সংগ্রামের তপ| রাষ্ট্রীয় কের * পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর অনুমতা।নুনারে +17016181) 

নকণ]। ৯5” নামক মাসিক পদ্ধে প্রকাশিত 1096 ৪7 01100 
গগে বলেছি আজকের দিনে থে রাষ্ট্রীয় উর্ক্য ভীরতের একপ্রান্ত প্রবন্ধের সারংশ । অন্থবাদক-_-মণি বাগচি। 








ইন্গ-ইটালীয় চুক্তি 


অতুল দত্ত 


( রাজনীতি ) 


গত মার্চ মাসে খ্যাতনামা বৃুটাশ সাঁংবাঁদিক মিঃ তারণণ্‌ 
বাঁটলেট্‌ সাঁনয়িকতাঁবে কলিকাতায় অবস্থানকালে বুটাশ 
'পররাষ্নীতির প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন, “বর্তমান 
বুটাশ গভর্ণমেন্টের ভ্ভীরুভায় শতকরা নন্বই জন ইংরাজ 
নিজেকে মবনগিত মনে করিতেছে ।” বাস্তবিক পক্ষে গত 
কয়েক বৎসরকাঁল ধরিয়া বুটেন্‌ তাহার পররা্রনীভিতে যেরূপ 
তীরুতা ও দৌন্বলোর পরিচয় দিতেছে, ন্ভালতে প্রভোক 
আ.স্মসন্মানজ্ঞানসম্পন্ন ইংবাজের পক্ষে নিজেকে মবনানিত 
মনে করা স্বাভাবিক । ভাঁপান যখন মীণকো 'অধিকাঁর 
করে তখন রাষ্ট-সঙ্ঘের পুরদ্ধর বুটেন্‌ নির্মম দাসীন্ল 
প্রদর্শন করিয়াছে, ইটালী আঁবিসিনিয়া আক্রমণ করিলে 
ইটালীর বিরুদ্ধে কঠোরভাবে অর্থনীতিক ব্যবস্থা অবলঙ্বন 
করিতে মে গাহমী হর নাই) অথচ রাষ্-সজ্মের চক্তি 
অভস|রে চীন এবং আবিগিনিয়ার স্বাধীন) ও অথ গুতা রঙ্গ 
করিতে মে *মঙ্গীকারপন্ধ। শীঞ্গার পর জান্াণা যখন 
একটার পর একটা ট্ক্তি ভঙ্গ কনিয়াছে, তখন ভীর প্রতিবাদ- 
জ্াপন দরের কথা বুটেন ভাগার শিভীন্ত অন্তগভ 
স্রান্সকে উপেশ্গণ করিনা! জাম্মাণার মহিত নোটুক্তি করি- 
মাছে। শু তাভাই নে, জান্মীার উপনিবেশের দাবা 
সাময়িকভাবে বন্ধ করিবার উদ্দেশ্টে সে ভাঁভাকে মধ্য-ইউ- 
রোঁপে যগেচ্ছ ব্যবস্থা অবলঙ্গনের স্বাধীনতা দিয়াছে । আবি- 
সিনিয়া-যুদ্ধের সময় বুটেন্‌ কা্্যতঃ বিশেব কিছু না করিলেও 
হাঁবগা-দআাঁট হাই-লে-খেলামীর পক্ষ বলঙ্গন করিয়া ইটালীর 
ভৈল সরধরাঠ বন্ধ সম্পর্ক শলাপরাদর্শ করিয়াছিল, গরম 
গরম বন্ৃভাঁও করিয়াছিল। কিন্ত আবিসিনিয়া-যুদ্ধের পর 
ভূঘধ্যসাগরে ইটালীর প্রাধান্থ বুদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া বুটেন্‌ 
ইটালীর'সহিত ভূমধ্যসাগর সম্পর্কে চক্কি করিতে অগ্রণী 
হইল । তাহার পর যখন স্পেনে মন্তদ্বন্দ 'মারস্ত হইল, 
তখন প্রকাশ্যে নিরপেক্ষতার গ্রহন চলিলেও ইটালী ও 
জার্মাণীর রক্ত চক্ষুতে মন্তস্ত থাকিয়া বৃটেন্‌ সর্বদা গ্রকারা- 


স্তরে স্পেনের বিদ্রোহী দলকেই সমর্থন করিয়া আসিয়াছে। 
বূটেনের এই ক্রমবদ্ধম]ন দৌর্বালোর চরম প্রকাশ ইজ্-ইটালী? 
চুক্তিতে । এই চুক্তি সন্দন্ধে অন্তপূর্নিক আলোচনা করিবা? 
পূর্বে বুটেনের শ্যায় পাকা সাম্রাজ্যবাদী ও আন্বররাতিব 
রুঙ্গনঞ্জের পাকা অভিনেতার পক্ষে এহ শোচনীয় দৌনবালোর 
কারণ কি ভইসপ্গন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 

কেহ কেহ বলেন বে, ফ্যাসিষ্ট শক্তির নিকট বুটেন ঘি 
এইরূপ ভীনভা স্বীকার না করিত, ভাভা হইলে সে নিশ্চয়ই 
বৃদ্ধে ব্যাপৃত তে বাধা অপচ বৃটেন্‌ এক্ষণে 
কিছুতেই দৃদ্ধে বাপুত হইতে চাতে না। ইভার প্রথম ও 
প্রধান কারণ, আবন্ুক্জ।ভিক মঙ্গবর্ষে অধীন হইবার মত 
সমরোগকরণ তাহার নাই । কিছুপিন পুর্নে জনৈক মাৰি” 
সাংবাদিক বলিয়াছিলেন বে, আবিথিনিয়া যুদ্ধের সদয় টাপার 
তৈল এরবরাহ বদি সতাই বন্ধ হইত, 


হহত) 


চাঁভা হইশে সে এক 
সঞ্চাচের মপ্যেই রাই্-অজ্ঘের নিকট মশক অবনত করিভ। 
কিছু বুটেন্‌ হটালীর দগ্তক অবনত না করাইয়া তাহার 
নিকট বাষ-মজ্বের মপ্তক 'অবনত কর|ইলেন এইজন্য যে 

ইটাশীর রণপোত মল্টা আক্রদণ করিলে তাগার সহিত পনের 
নিনিটকাল দুদ্ধে ব্যাগুত হইবার মত গোলাগুলী বুটাশ 
বণপোতে ছিল না। ভাভার পর বুটেনের অধিবাসীদের মন 
হইতে গত মাদদ্ধের ভয়াবঠ স্বতি এখনও মুছিয়া ধায় নাহ। 
বিশেষতঃ বর্তদানকালে ঘেরূপ বিদান হইসে বোমা বর্ষণে? 
গ্রাবল্য আস্ত হইয়াছে, তাহাতে ইংপণ্ডের অসংখ্য নগর, 
এমনকি রাজধানী লগডনও আর নিরাপদ নগ্চে। গত নভে 
দাঁসে শান্তির প্রস্তাব লইয়৷ লর্ড হাঁপিফাক্মকে হিটলারের নিকট 
পাঠাইতে গ্রথনে মিঃ চেম্বারলেন্‌ আপত্তি করিয়াছিলেন: 
কারণ স্তাহার ধারণা ছিলঃ তখন এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইপে 
সাগর ইটালীকে শান্ত করিবার চেষ্টা ব্যাহত হইতে পারে। 
সে সময়ে দিঃ চেম্বারলেন্‌কে এই বলিয়া সম্মত করান হয় থে 
জার্্দাণীর সহিত আর কোন সঙ্ঘর্ধের আশঙ্কা নাই 








যাড়-১৩৪৫ ] 
শম দেশবাসীকে না দিতে পারিলে 'আগামী নির্ববীচনে 
1ান গতণমেণ্টের জয়ের-আশা নাই । 


উল্লিখিত চুইটী কাঁরণ বাতীত ফ্াাসিষ্ট শক্তির নিকট 
নের হীনতাঁ স্বীকারের আরও একটা বিশেষ কাঁরণ 
ছ। গত কিছুকাল ধরিয়া ফাসিজম্‌ ও বল্শেভিজম্‌ 
চুইটী মতবাদকে কেন্ত্র করিয়া ইউরোপের ক্ষুদ্র ও নুহৎ 
গুলি দুইটা দলে বিভক্ত হইতেছে । বুটেনের বর্ধণাঁন 
নমেন্টের মুখপাব্রগণ একাধিকবার ঘোঁধণা করিয়াছেন বে, 
দল গঠনের বিরোধিতা করাহ ভাভাঁদের উদ্দেশ্য | 
পরা ছুই কুল” রক্ষা করিয়! চলিতে চেষ্রাও করিয়াছেন। 
স্ধ ইহা ক্ঠানার। নীতি হিসাবে করেন নাই-_-অবস্থার 
চকে বাধা হইয়াই করিয়াছেন | বর্তদান দে বুটেন্‌ 
ফলান্স, জেকোস্োভেকিয়া ও মোভিয়েট রুশিয়ার যভিভ 
15 হয়, একগাত্র ভাতা হইলে ইউরোপে ফ্াসিইঈ উদ্ধত 
[করা সম্ভব। বিশেষতঃ এক্ষণে সোঁভিয়েট কশিয়ার 
দিক শক্তি অত্যন্ত প্রবল । কিন্তু ধনিক-প্রভাবাশ্বিত 
শ গভর্ণমেন্টের পক্গে মোভিয়েট রূশির।ার হাহিভ অন্তরে 
ঃরে মিলিত হওয়া ও অগমোগিভা করা কখনও অন্তর 
পঙ্গান্তরে ফাাখিষ্ট শক্কিণগের উপশিবেশ-্ষুধা 
প্রথলঃ ভাভীতে বিরাট উপশিবেশের অধিকারী 
১৭ "াধাপিগকে মন্ত্র সহিত স্বাগত বলিয়া আাহবান 
বে কেমন করিয়া? .বুটেনের রক্ষণনাল গভণমেন্ট 
কপ দোটানায় পাঁড়য়া তাহাদের পরবা্নীতিকে অতান্ত 
নগ্রন্যহীন করিয়া তুলিয়াছিলেন। ফ্যাসিই শক্তিবগ 
টনের এই অন্তনিভিত ছূর্বলতা জানে; তাহারা বুঝে থে 
হাদের অন্ঠায় ও অমঙ্গত কায্যের বিরোধিতার ভন্কা বুটেন্‌ 
নও সোঁভিয়েট রুশিয়ার সহি 5 খিলিত হইবে না । 

এই প্রসঙ্গে বুটেনের রক্ষণশাল দলের মনে।ভাব স্বন্ধে 
“ফিৎ আলোচনা করা প্রয়োজন । রক্ষণণাল দল হিট্পার 
'সটাহার বন্ধু মুম়োলিনিকে বল্শেভিজমের বিরঞ্চে বক্ষা- 
|চীর স্বরূপ মনে ক্রেন । মনে রাখতে হইবে, হিট্লার 
॥পনার স্বার্থসিদ্ধির প্রত্যেকটা উপায়কেই বঙস্শেভিজমের 
ধণদ্ধে রক্ষা প্রাচীর আখ্যা দিয় থাকেন । বুটেনের রঙ্গণণীল- 
গ হিটলারের ভাবে ভাবিত হুইয়। তাহার দৃষ্টিতেই ইউ- 
পীপকে দেখিতেছেন। স্পেনের ফিউড্য]ল্তত্্র-বিরোধী 
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রঙ 


বগা 


উজ্দ উটাক্পীলসত্তি 


৯৬৯২ 


স্থাবর ্গ্থা 
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কম্যুনিষ্ট (1২০1) আখ্যা দিয়াছেন । জেকোস্োভেকিয়াঁর 
উদ্ারণীতিক গভর্ণমেন্টের শক্তি বুদ্ধিতে বুটেনের রক্গণণাল 
দল “লাল আতঙ্কের” স্বপ্র দেখেন । তাদের দৃষ্টিতে মঃ 
সন্টে, দেল্বো ও লিগ ব্রমের নেতৃহে ফাম্স চরমপদ্থীর ছল্মা- 
বরাণে কমুনিষ্টগণ প্রভাব নিস্তার করিতেছে । এই সম্পর্কে 
তাঁর ভিট্লারের প্রচার-সচিব ডা; গোয়েবল্সের প্রচারকা্য 
ঝুটেনের রঙ্গণণাল দলের ঘধো বেরূপ সাফল্য লা বনজ 
সেরূপ বোঁধ হয় আর কোথাও করে নাই । 

'এক্ষণে ই-ইটাপীর টুক্তি ও ভাহার আন্তযর্গিক ঘটনা- 
নলী সঙ্গন্ধে মালোচনী করিব ৷ বুটেনের বন্ধনান প্রধান-মস্্রী 
সিঃ চে্গারলেন বতদিন হইতে ইটালীকে কুট করিয়া ভাহার 
সহিত চুক্কিবদ্ধ হষ্ঠাতে চেষ্টা করিতেছিলেন ।* গত সেপ টেঙ্গর 
মায়ে আলোচনা হইবার কথা ছিল । কিন্থু ভথন ভূমদ্য- 
সাগরে জলদন্জার উতৎ্পাহ আরম্ভ উওরা় সমগ্র হউারোপ- 
প্রকাশ্যে না হইলেও অন্তরে মন্ত্রে _ইটালীর উপর অপ্রস্ 
ভয়! উঠে। ভখন শান্তির আলোচনার কথ 
আানরিকভাবে চাপা পড়িয়া দায়।, তাহার পর গত নভেঙ্ছর 
মাসে নি গেদারলেন প্ুশরার হীন ভিত মিত্রা স্থাপনের 
জনতা উহস্ুকা প্রকাশ করেন । তিনি ভাঙার গিল্চহলের ও 
এ্রডিন্বরাঁর বঞ্ভার ইটালীকে লঙ্গয করিয়া *বপিয়াছিলেন 
বে, তিনি দানব চরিত্রের মাজে শিশ্বাণী। ঘেমকল জাতি 
আন্তজ্জাতিক পিধান মাশিয়া! চলিবে ভাহাদিগের জহিত 
হিশি শান্তিতে বাঁম করিতে টাভেন | এই হহয় আবার 
সুদুরপ্রাচীপ অমন্তা ঘশীকত হইয়া উঠে ভ্রাজেল্স্-নশ্মিলনী 


কাছেই 


মাহৃত হর । কাঁজেই আন্তর্জাতিক বিধানের প্রতি “ভক্তি 
প্রণও৮ $) ইটালীর আর্চিত মিঃ চেম্বারলেনের শান্তির 


আলোচনা তখনও »স্তব হয় নাই । শুন) খায় 2 চেম্বার- 
লেন্‌ ধাক্তিগতভাবে মুখোলিনিকে একথানি পত্রও লিখিয়া- 
ছিলেন। 

বৃটেনের তূতপূর্বব পররাষ্্রচিব শিঃ ইডেন বন ও 
ইটানীর নিকট দৌব্বল্য প্রকাশের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
গত নভেম্বর মাসে তাহার অজ্ঞাতে লর্ড হাগিফ্যাক্সকে 
জান্মাণীতে প্রেরণ করায় তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হন, এমন কি 
পদত্যাগ করিতেও উদ্যত হইয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত, 
প্রধানতঃ গিঃ ইডেনের বিরোধিতাই মিঃ চেম্বারলনের পক্ষে 


১১০০ 


বর্তমান বৎসরের ধু থমে মিঃ চেম্বারলেন্‌ যখন ইটা'লীর সহিত 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার জন্ অত্যান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠেন, 
তখন মিঃ ইডেন্‌ প্রবল আপত্তি করিলেন। স্পেন হইতে 
স্বেচ্ছাঁসৈন্ঠ অপমরণ প্রসঙ্গ মীমাংমিত হইবার পূর্বে ইটালীর 
সঠিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়! তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন 
নাই। মিঃ ইডেনের ধারণ! ছিল, কোনরূপ দৃঢ়তা অবলম্বন 
না করিয়া ফাসিষ্ট শক্তির তোষাঁমোদে প্রবৃত্ত হইলে তাহাদের 
উদ্ধতা প্রশ্রয় পাইবে । তিনি কমন্স এভায় তাভার শেষ 
বন্তৃতীয় বলিয়াছিলেন, “মামরা ঘদি অদূর মতীছের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলে দেখিব_ প্রতি চাষে, 
প্রতি সপ্তান্তে, প্রতি দিন একটার পর একটী আস্থর্জাতিক 
চুক্তি লঙ্ঘিত. 'ভইয়াছে- শক্তিণদমন্ত ব্াষ্ট্রগুলি বলপুব্নক 
তাহাদের মনের মত রাজনীতিক সিদ্ধান্ত গ্রণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । আজ আমরা সকলেই আন্তর্জাতিক দীয়িত- 
পালনের প্রয়োজনীয়ভী বিশ্ব ভইতেছি। নন্ধমান রীজ- 
নীতিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাঁখিয়৷ এই দেশের পক্ষে দুঢতা 
অবলম্বন করা একান্ত কর্তব্য ।” গিঃ চেম্বারলেন্‌ পুনঃ পুনঃ 
শান্তির বাণী উচ্চারগ করিয়া একলকে বুঝাতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, উদ্ধত ক্যাসি শক্তিদ্বয়কে শান্থ না করিলে 
ইউরোপে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হষ্টবে না। এই ভীরুভা প্রস্থ 
যুক্তির উত্তরে নিঃ ইডেন্‌ দৃঢ়ভীর সঠিত বলিয়াছিলেন, 
“বিরুদ্ধ শক্কির ক্রমবর্ধমান দাবীর সমক্ষে আমরা ঘদি মাম্ম- 
সমর্পণ করি, তাহা হইলে কখনই ইউরোপে শান্তি স্থাপিত 
তইবে না1৮ শি; ইডেন্‌ বিশ্বাস করিতেন__ইটালী ও 
জাম্মীণী বতই বহ্বান্দাট করুক, প্ররুভপক্ষে ভাহারা 
অন্তঃসারশূন্ত ; আধিক অনটনে তাহারা অত্যন্ত দুর্দশা গ্রস্ত । 
কাজেই বুটেন্‌ বদি দৃঢ়াতা অধলম্বন করে, তা হইলে এই 
দুইটা শক্তি ভীতি প্রদশন করিয়া স্বকাধ্য উদ্ধারের চেষ্টা 
হইতে বিরত হইবে । 

ঘা হউক, গত নভেম্বর মাসের ন্যায় এইবার মিঃ 
চেম্বারলেন তাহার তরুণ পররা্রসচিবকে পদত্যাগ হইতে 
নিরস্ত করিতে আর চেষ্টা করিলেন না। মুসোল্লিনিকে তুষ্ট 
করিবার জন্ত তিনি এতদিন যে চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য তিনি আর নিঃ ইডেনের দিকে 
দৃক্পাত করিলেন না। মিঃ ইডেন্‌ পদত্যাগ করিলেন-_ 





চা ল্রভ্ব্রশ্র 
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হইতে অপন্ছুত হইল । তাহার পর বুটাশ প্রতিনিধি পর্ড 
পার্থ ইটালীর পররাষ্ট্রসচিব কাউণ্ট সিয়ানোর সচিন 
নিভৃতে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। এই আলোচনা কালে 
মধ্য-ইউরোপে অকন্মাৎ বিরাট রাজনীতিক ভূমিকম্প তষদ 
গেল । কিন্তু এইবার বুটাশ মন্ত্রিসভা সম্পূর্ণ অটল; তীঠার, 
সর্বপ্রকার বাঁধা বিদ্ব উপেক্ষা করিমা একাগ্রতাঁর মঠিত 
রোমের আলোচনা পরিচালিত করিলেন। দীর্ঘকাল 
মালোচনার পর গত ১৬ই এপ্রিল তারিখের শুভ সায়াছে 
ইঙ-ইটালীয় চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত তইয়াছে । 

ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিপত্রের স্পেন সংক্রান্ত অংশটা সন্ধে 
প্রথমে আলোচনা করিব । স্পেন সম্পর্কে স্থির হইয়াছে « 
ঝুটেনের প্রস্তাব ন্ঠসাঁরে ইটালী স্পেন হইতে আন্পাতিক 
সংখায় স্বেচ্ছাসৈল অপসাঁরশ করিবে । নিরপেক্ষতা-মগিভিন 
নির্দেশ মন্তসাঁরে এই অপসারণ কার্য আরন্ত ভবে । অমন 
ইটালীয় মৈশ্ট অপন্চত হইবার পূর্বেই বদি স্পেনের অব- 
দ্বন্দের অবসান হন তাহা হইলে ইটালী- তৎক্ষণাৎ স্পেন 
তইতে "অবশিষ্ট ইটালীয় সৈন্য এবং ঘমরৌপকরণ ফিরাইস, 
আনিবে। ইটালী ঘোষণা করিয়াছে বে স্পেন, বেলিয়ারিক 
দ্বীপপুঞ্জ অথবা ম্পেনের অধিরুত মরক্কোর কোন অংশে মে 
অধিকার বিস্তার করিতে চাহে না; এই সকল অঞ্চলে কোন 
বাঁণিজ্ঞগত বিশেষ সুবিধা লাভ করাও তাঁর ইচ্ছা নহে । 

সংবাদপত্রের পাঁঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, ইচ্গ- 
ইটালীয় চুক্তিপত্র ঘখন স্বাক্ষরিত হয় তখন স্পেনের 
বিদ্রোহী পক্ষ আরাঁগণ উপত্যকায় অপ্রতিহত গতিতে 
অগ্রসর হইতেছিল। তখন এই গৃচ-যুদ্ধের গতি দেখিনা 
মকলেই মরকা'রপক্ষের জয়ের আশ! সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন। স্পেনের প্রধান মন্ত্রী সিনৌর নেগ্রীণের ভামান 
তখন “অধিকাংশ ান্তর্জাতিক সংবাদপত্র স্পেনের সাধারণ" 
সন্ধ ও তাহার অধিবাসীদিগের সমাধি রচনায় প্র 
ভইয়াছিলেন |”  ইঙ্জ-ইটালীয় আলোচনা! 'আরস্ত হইবার 
অবাবহিত পূর্বে স্পেনের বিদ্রোহী পক্ষ অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। ইহার পর- এমন কি রোমে যখন ই 
ইটালীহ় আলোচনা চলিতেছিল তথনও-ইটাঁলী স্দেনে 
প্রচুর সমবোপকরণ এবং বহুসংখ্যক সৈন্য প্রেরণ করিয়াঁছে। 
প্রধানতঃ এই সমরোপকরণ ও ইটালীয় সৈন্যের সাহাঁধেই 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 





জেনারল ফ্রাঙ্কোর নিশ্চিত বিজয় সম্বন্ধে মুসোলিনি আশ্বস্ত 
হইয়াছিলেন; এইছন্ট ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে স্পেনের 
বৈদেশিক স্বেচ্ছাসৈন্য ও সমরোপকরণ অপসারণ প্রসঙ্গে 
উল্লিখিত সন্ত বোজনায় তিনি মাপন্ডি করেন নাই । 

স্পেনের কোন অংশে মুসোলিনী অধিকার বিস্তার 
করিতে চাহিবেন না ইহা স্বাভাবিক; কারণ স্পেনীয় 
জাতি কতদূর স্বধীনতীপ্রিয় এবং জ্রাঙ্গোর অধিকৃত অঞ্চলে 
হটালীর প্রভাব সেখানকার অধিবাসীকে কতদূর বিক্ষু 
করিয়াছে, তাহা ভিনি জানেন। কিছুদিন পূর্বে জনৈক 
বটাশ সাংবাদিক স্পেনের অ্যন্তীন অবস্থা প্রহাক্ষ করিয়া 
বলিযাছিলেন যে, হয়ত একপধিন বিবদমণন পক্ষদ্বয়ের সেনা- 
গতিগণ নিজেদের বিভেদ ভুলিযা সম্মিলিতভাবে জাম্মীন ও 
ইটালীয় সৈক্সের বহিষ্কারে প্রবৃত্ত হইবে । এক সয়ে লর্ড 
মেকণে বলিয়াছিলেন* এস্পেনকে ঘত অহজে জয় কলা 
( ০৮6100)) ১স্তব ইউরোপের আর কোন দেশকে 
সঙজে জয় করা সম্ভব নহে ; আবার স্পেনকে বনাভৃত করা 
( ০1100) মত শক্ত, 'অনগ কোন দেশকে বণীভৃত করা 
তত শক্ত নহে ।” মুসৌলিনি তার ছুই বত্মরের অভিজ্ঞতা 
হাতে 'এই উক্তির সত্যতা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন । 
হবে তিনি ও স্টাগর অন্তরঙ্গ বন্ধু হিটলার জানেন---যুদ্ধের 
মময় স্পেস ও বেপিযারিক দ্বীপপুঞ্জের নৌঘাটী ও বিমান- 
ঘাটার গুরুত্ব কতখানি |, তাহারা এ কগাও বুঝেন, স্পেনের 
ভখণ্ডে তাহাদের অধিকার প্রতিষঠিত না হইলেও তীহাদের 
'শাশ্রিত ফাসিষ্ট রাষ্ট্রকে তীহারা সর্বতোভাবে নিজেদের 
ইচ্ছা অনুযায়ী পরিচালিত করিতে পারিবেন । 

স্পেনে অবিলদ্ষে বিদ্রোহিপক্ষের নিশ্চিত জয়লাভের 
সম্ভাবনা দেখিয়া মুসৌলিনি স্বেচ্ছামৈন্া অপসারণে সম্মত 
হহয়াছিলেন। কিন্তু ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবাঁর 
পাই স্পেনের অন্তদ্বন্দের গতি পরিবস্ভিত হইয়াছে ; আরকার- 
পঞ্ষের সৈন্য অমীম বীরত্বের সহিত বিদ্রহিগণের অগ্রগতি 
পতিরোধ করিতেছে । কাজেই মুমৌলিনি এক্ষণে ইঙ্গ- 
:টাশীয় চুক্তির স্পেন সংক্রান্ত 5৩টী কার্ধো পরিণত ন! 
পধিবার অছিলা খু'জিতেছেন। ইঙ্গ-ইটাণীয় চুক্তির পর 
খ।্সও ইটালীর সহিত চুক্তিবদ্ধ হইতে অগ্রণী হইয়াছিল । 
“আপিনি গত ১৪ই মে তারিখে অকম্মা$ 'জেনোয়ায় এক 


এত 


ইচ্ষ-ইভানদী চুক্তি 
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” টপ সখ স্হান সলাত 


অঙ্গন্ধে তিনি সন্দিহান, কারণ- তাহার নিজের ভাষায়. 
“আমরা পরম্পরে ব্যুহের দুইটা বিপরীত দিকে অবস্থান 
করিতেছি__তাহারা বাসেলোনার বিজয় আকাঙ্া করে, 
আমরা ফ্রাঙ্গোর বিজয় আকাজ্জা করি।” ইটাঁলীয় সংবাদ- 
পত্রগুলি এক্ষণে স্পেনের সরকারপক্ষে ফরাসী সাহাধোর 
কথা উল্লেখ করিয়া তারম্বরে চিৎকার করিতেছে। ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে এইরূপ অভিযোগ আনয়নের অর্থ-_মুমোপিনি আর 
অধিক দূর অগ্রসর হইনে চাঁছেন না। স্পেন সম্পর্কে 
ফ্রান্সের সহিতও যদি মীগাংসা হইয়া যাঁয়, তাহা হইলে 
স্বচ্ছাঁসৈন্স অপসারণ সম্পর্কে পরে কোন আপ্ডি তুলা মার 
শোভন হইবে না । কাঁজেই তিনি পূর্ব হইতেই নিরপেক্ষতা- 
সমিতির সিদ্ধান্থ গ্রহণে বিলম্ব ঘটাইবার জন্য মীবহণওয়া 
হৃষ্টি করিতেছেন । মনে রাখিতে হইবে, প্রণানতঃ ইটালী ও 
জাম্মাণীর আপন্তিতেই বৈদিশিক স্থেচ্ছাসৈন অপঃণরণ প্রসঙ্গ 
লইয়া গত এক বংমর কাল যাবৎ নিলপেক্গতা অশিতিতে 
দীর্ঘচত্রতা চলিতেছে । 

বুটেন্‌ ইটালীকে আশ্বা্গ শিয়াছে বে* রা্ট্র-জ্বের 
মাগামী অধিবেশনে মে আবিমিনিয়া ১্পরকে উদ্ভূত অবস্থা 
"পরিফাঁর” করিবার জন্ মচেষ্ট হইবে। ইক্তোমধোে বুটেন্‌ 
রাষ্ট্-এজ্ঘের কাউন্সিলে ইটালীর আবিশিনিয়া-অধিকারের 
বৈধতা স্বীকারের জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিল : সে 
প্রস্তাব কাউন্সিলে গৃহীতও হইয়াছে । আন্তজ্জাতিক রাঁজ- 
নীতিক্ষেত্রে বুটেনের এই শোঁচনীয় পরাজয় দেখিয়া মুসোলিনি 
নিশ্চয়ই পৈশাচিক আনন্দ বোধ করিতেছেন । আবিগিশিয়া- 
যুদ্ধের সময় হাবসী মত্রাটের পক্ষাবল্বন করিয়া ইটালীর 
বিরোধিতায় সর্বাপেক্ষা অধিক অগ্রণী হইয়াছিল বৃটেন্‌। 
তৎকালীন বুটাশ পররাট্রসচিব স্যর সেমুয়েল হোর ও ফরাসী 
প্রধানমন্ত্রী মঃ লাভাল আবিিনিয়ার ষ্দ্ধের মীমাংসার জন্য 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, আবিমিনিয়াকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া একটী অংশ ইটালীকে প্রদান করা হউক, অন্ত 
অংশে সম্রাট হাই-পে-সেলামী অধিষ্ঠিত থাকুন। তখন 
স্তার সেমুয়েলের স্বদেশবাশী এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিল। যে বন্ড,ইন্-মস্ত্রসভা পুনঃ পুনঃ প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন যে" পররাষট্রনীতিতে তাহারা বাট্রসঙ্ের চুক্তি 
সর্বতোভাবে মানিয়। চলিবেন, তাহার্দিগের দ্বারা সঙ্ঞের 
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অত্যাচাবী রাষ্ট্রের সাশ্রাজা-ক্ষধা নিবারণের ব্যবস্থা বুটেনের 
অধিবাসী কিছুতেই সমর্থন করে নাই। হোর-লাভাল 
চুক্তির গর্ত প্রকাশিত হইবামাত্র সমগ্র বুটেনে পররাষ্ী- 
সচিনের গ্রতি এরূপ তীব্র অশ্রদ্ধা 'প্রদশিত হইল যে, শেষ 
পযান্ত স্তর সেমুয়েল পদত্যাগ করিতে বাঁধা হইলেন । পদ- 
ত্যাগের মময় গ্তর সেমুয়েল্‌ দীর্ঘ নিঃশ্বাস তা।গ করিয়া 
বলিয়াছিশেন, “ভবিষ্যতে জনমত যখন অপেক্ষাকৃত শান্থ 
হইবে, তখন অন্থতঃ আমার কোন কোন বন্ধ মামার কার্যোর 
বৌক্কিকতা উপলব্ধি করিবেন” মাত্র দুইটা বংসর 
অতিক্রান্থ হ্টয়াছে ; ইভার মধ্যেই বুটেনের কি শোচনীয় 
অধপভশ ! আাঁজ.বুটেন্‌ ন্বরং খন হটালীর আবিসিশিয়া 
সামীচ্গা ্বীক্ুতি অম্পকে প্রস্থান উখাপন করিল, তখন 
কমন্স সভায় শ্রমিক দলের ক্গীণ 'গ্রত্তিবাদ এবং লর্ড মভায় 
ছুই এক জন ভোর ক্ষীণতর প্রতিবাদ বাতীত সমগ্র বুটেনে 
অন্য কাহারও কগম্বর শত হইল না! স্তর সেমুয়েলের 
বন্ধগণ আজ শুধু ভীার কার্যোর বৌক্তিকভাঁই উপলব্ধি 
করেন নাই, ক্টাহার প্রস্থীবের বিলোধিতা করিবার জনা 
তাভারা এক্ষণে লক্জায় অধোবদন হহয়াছেন | 
রাই-সমজ্ঘণমাবিসিনিয়া সম্পর্কে প্রন্থাব উত্বাপনকালে 
বুটেন বলিয়াছিণ যে" অজ্বের আপিক]হশ মন্য বাক্ডিগত- 
ভাবে ইটখলীর মাবিমিনিষা সামীজ্গা স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে ; কাছেই এক্ষণে সঙ্মের পান্গে উহ্ভা স্থাকার না 
করা নিরর্থক | 'এই (ক্ষেত্রে তুটেন্‌ ভাঁার বীরত| অবলঙ্গনের 
শক্তির পরিচয় দিয়াছে । তারনহবাঁসী আমরা বুটাশ নীতির 
সহিত অপরিচিত নহি ; আমর! জানি, কোন বিষয়ে জনমত 
যখন বিপক্ষে থাকে, তখন নানা শস্ষুগাতে কালক্ষেপ করা 
বুটেনের চিরম্থন নীতি । 'মাঁজ প্যালেষ্টাইন সম্পর্কেও বুটেন্‌ 
এই নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আবিসিনিয়া সম্পর্কেও 
বূটেন্‌ এমন একটী সময়ের অপেক্ষার ছিল, যখন রাষ্ট্র 
সঙ্ঘের সভা-রা্রগুগির পুণক্‌ পৃথক সিদ্ধান্তের ফলে ইটালীর 
আবিসিনিয়া অধিকারের বৈধতা-স্বীক্তি 'একটা সংঘটিত- 
বাবস্থা (নিট ৪০০০1011011) হইয়া দীড়ায়। মনে রাখিতে 
হইবে, ইটালী 'আঁবিসিনিয়া আক্রমণ করিলে যে রাষ্ট্র-সঙ্ঞ 
তাহাকে অত্যাচারী আখ্যা দিয়াছিল, সেই রাষ্ট্র 
সঙ্ঘের সভ্যগণ যখন পৃথকৃতাবে ইটালীর আবিসিনিয়া 


ভা্্রিভলরশ্ব 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বুটেন প্রস্তুতি সঙ্ঘের ধুরদ্ধর সত্যগণ কোন আপপ্তি 
করে নাই। 

ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে ভূমধ্যসাগর সম্পর্কে পূর্বের ব্যাবস্থা 
_মর্থাৎ এই সম্পর্কে গত ১৯৩৭ খষ্টাবের জানয়ারী মাঁসে 
বূটেন্‌ ও ইটালীগ মধো যে চুক্তি হইয়াছিল তাহা_গানিয়া 
চলিবার সিদ্ধান্ত গৃগীত হইয়াছে । বিশেষ করিয়া পশ্চিম 
ভূমধ্যসাগর সম্পর্কে স্থির হইয়াছে বে, উভন্পক্ষ প্রচণিভ 
বাবস্তা (১010৯ 000) ) মাঁনিয়া চলিবেন। ইঠা ব্যতীত 
ভূনধাসাগর, স্য়েজ খাল ও লোহিত সাগরের নিকটবন্ধী 
অঞ্চল এবং আরব রাঁজাগুপি সম্পর্কে কতকগুলি সিদ্ধান্ত 
ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে সম্গিবিষ্ট হইয়াছে । স্টির হইয়াছে নে 
ভুমট্যসাগর, জুয়েছ খাল, লোহিত সাগর ও 'এ্ডেন 
উপসাগরের নিকটবন্ধী অঞ্চল এব” মিশর, স্থাদীন, ইটালীয় 
পূর্ব 'মাফ্রিকা, বুটাশ সোমালিলগু* কেনিয়া, উগাগ্া ও 
উদ্ভর টারঙ্গানিকার শাসনবাবস্থা ও সৈল্ঞ-মমানেশ সংক্ান্ 
মংবাদ পরস্পরকে জানাইবার জন্য উভয়ে বাধ্য গাকিবেন। 
পূর্ব ভুমধাসাগর ও পোহিত-সাগরের নিকটে নৌথাটা অথবা 
বিমানঘাটা স্থাপন সংক্রান্ত সংবাদও উয়ে প্রম্পরকে জ্ঞান 
ঝরাইবেন। ভটালা পিধিলার সৈন্য সংগা ধাম করিঠে 
সম্মত ভহয়াছে । সৌদী আরব এব ইয়েনের সার্বভৌম 
ও অথগডতা রটেন্‌ দাণিয়া লইয়াছে । 'এডেননের আশ্রিত 
রাজো হটালীর কতকগুলি মপিকর স্বীরুত হইয়াছে । 
উভয়ে এই মধ্যে প্রঠিশত হইয়াছে বে, ভাভারা অন্ত পক্ষের 
স্বার্থের বিরোধী কোন প্রচারকার্ষোে লিপ্ত হইবে না। 

ইদানীং ভঁমধ্যমাগর এবং অদূর-প্রাচীতে ইটালী ও 
বুটেনের সম্বন্ধ কিরূপ ছিল, তৎ্সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচন! 
করিলে চুক্তির উপরি-উক্ত সর্তগুলির গুরুত্ব বুঝিতে পারা 
যাইবে। গত কিছুকাল ধরিয়া ভূমধ্যসাগরে ইটালীর সহিত 
বুটেনের প্রতিদবন্দিতা অত্যান্ত বৃদ্ধি পাইতেছিল | ইতোমধো 
ইটালী ভূমধ্যসাগরে নৌবহর অত্যন্ত বৃদ্ধি করিয়াছে; এল্বা 
ও টর্যাঞ্টোয় নূতন নৌধঘাঁটা স্থাপিত হইতাছে এবং লিবিয়া 
ও ব্রিপলিতে ইটালীর সৈন্যের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে। 
সর্বোপরি বেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জে ইটালীর বিমান ও পাব 
মেরিণের ঘাঁটা নিম্মিত হওয়ায় ভূমধ্যসাগর পথে স্দূর- 
প্রাচীর সাআঙ্গের সহিত বৃটেনের যোগস্থত্র বিপন্ন হইয়া 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 





স্্ল ্হা্রা 


অনূর-প্রাচীর আরবরাজ্যগুপিতে ইটালী ব্যাপকভাবে 
বুটাশ ও ফরাসী বিরোদী চক্রান্ত আরস্ত করিয়াছিল । 
ইটাগীর অধিকারভুক্ত ডোডেকেনিস্‌্, লিবিয়া ও পূর্বব 
মাফ্রিকাঁয় ৫* লক্ষ মুসলমান অধিবাঁসীর বাস। এই 
অঞ্চলে মুমলমানদিগের “বন্ধু” সাজিয়া মুসোলিনি সমগ্র অদুর- 
প্রাচীর মুশলগ|নদিগের উপর প্রগাব বিস্তার করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। গত ১৯৩৭ খুষ্টাব্দের নাচ্চ মাসে লিবিয়ায় 
গমন করিয়া তিনি আরব নেভখণের অভিত সাক্সীভ করেন; 
ধিপলিতে ইস্লামের মধ্যাদা রক্গার প্রতিশ্তি দিয়া কতা 
করেন এবং উপভার স্বরূপ ইস্লাদের তরবাগি গ্রহণ কলেন। 
বারি বেভার-ঘাটা হইতে নিয়শিতভাবে আধবা ভাবার ঝুটেন 
৪ ফ্রান্সের বিরুদে। প্রচারকীযা পুরিচাশিত হইত | হটাপীর 
গবাঁদপত্রপ্ুপণিতে বুটান ও ফরাণা অধিকৃত অঞ্চলের 
আরবদিগের সম্পর্কে সভা, দিথা ও আভিরঞিত সংবাদ 
প্রকাশিত হতঠ। এহ সকল মবাধপজ আরবরাো 
প্রচারের বাপস্থা ছিণ । প্যালেষ্টাহনের হাঙ্গামার নে হটালীর 
গে।পন হস্ত কামা করিতেছিল। সে বিৰয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। পাখলে্টাইনের গাণ্ মুফ্হা সীরিয়ায় গন করিয়া 
হ'রাজকে ভাতিপ্রদশন করিনা পপিয়া।ছলেন থে, হংরাজ 
নন শরণ বাথে এই সাখানে গ্রাণ্ড 
বুদহীর এই "একক নহি” কথার অর্থ হটালার মংবাদগনে 
প্রতিদিন প্রকাশিত হহয়াছে। এহ অকণ অ'বাদপত্রে 
প্াণেষ্টাইনের আরবদিগের প্রি সহাক্গভূতি প্রকাশ করিয়া 
'এনং বুটাশ-নীতিন ভীর নিন্দা করি! নিয়মিতভাবে মন্তবা 
গকাশিত হইয়াছে । 
মুর্পোলিনি আরব নুপত্তিগণের অঠিত মৌহাদ্দয স্থাপন 
করিয়াছিলেন । ইয়েমেনের ইমামের সঠিত হটালী গণ 
২৯২৬ খুষ্টাবে বাঁণিদ্য শাংক্রীন্ত চুক্তি করিয়াছে । গত 
এপ্টেথর ঘাসে এই চুক্তি পুনরায় নুতন করিয়া ্বাঞ্গরিত 
“হয়াছে। এই চুক্তিতে ইটালী ইসানের সার্দদভৌদন্ শ্বীকার 
পিয়া লইয়াছে এবং ইয়েছেনের অর্থনীতিক উন্নতি মাধনের 
“শত উপকরণ গরবরা্ করিতে সম্মত হইয়াছে । গত ১৯৩২ 
খ%ান্দ হইতে ইটালী হেজাজের সহিত বন্ধু রঙ্গ করিয়া 
ঢণতেছে। ইবৃন্‌ সৌদের সহিত ইটালীর এই মন্মে এক 
টক্ষি হইয়াছে যে, ইটালীর মুসলমান প্রজাগণ যখন মক্কা" 
তীর্ঘে গমন করিবে তখন ইবৃন্‌ সৌদ তা্চাদের নিরাপত্তার 





স্প্রে 


আরবগণ একক নভে | 


ইল্ষ-ইউাক্দীক। চুক্তি 
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“স্প্রাপ্্ সাপ স্থপতি ব্্গ 


9 টা 
ভার গ্রহণ করিবেন। কিছুদিন পূর্ব্বে ইয়েমেনের ইমাম্‌ 
ও ইব্ন্‌ দৌদের মধ্যে বখন যুদ্ধ ভয় তখন ইটালী 
নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া উভয়ের সহিত নিত্রতা রক্ষা 
করিয়াছে । 

এডেন উপসাগরের নিকটবর্তী ভান রাজ্যে বুটেন 


সম্প্রতি অধিকার বিকার করিতে আানন্ভ করিয়াছে । ইঙ্গ 
ইটাপীর পক্ষে অত্যন্ত অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। সে এই 


অঞ্চলে বুটেনের অন্কায় অন্য চাঁর সম্পর্কে আরব রাঁঞ্যগুলিতে 
শানারূপ প্রচারকার্ আরস্থ করিয়াছিল । 
ভুনপ্যসাগর এবং অদুর-প্রাটার রাজ্যগ্ুলির উল্লিখিত 
ঘটনাবলীব্ কথা স্মরণ রাখিলে তচ্গ-ইট]ুলীর চুক্তির এই অঞ্চল 
সংক্রান্থ অনশের গুরুতর উপলন্ধ হইবে | ইভা সুম্পষ্ট বুঝা বাইবে 
থে, এই অঞ্চল সম্পর্কে ককখুলি বিবয়ে হটালীর শিকট হইতে 
আশ্বা»। গ্রাপ্ধি বুটেনের পঙ্গে একান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিঘা- 
ছিল । এই জন্বা উটালার এই অঞ্চদ সংক্রান্থ কতক গুণি দাবী 
বুটেন পূরণ করিতে বাঁধা ভইয়াছে। 
চক্তির একটা সর্ভে হটাল] বুটেনকে এহ মন্মে মাশ্বাশ 
দিয়াছে নে গে টানা হদের জল বন্ধ করিয়া নীপ নদের ক্ষতি 


করিবে না। এই সন্টা বুটেনের গঞ্গে অত্ন্তে প্রয়োজন 
গু ৪: 
ভহ্যাছিশ। গত কয়েক বংসর পিয়া বুটেন নীল-নদের 


উতপণ্তিষ্থলে আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। হইটাপা কনক আনিসিনিয়া জয়ের পর হইতে টানা, 
হদের উপর ইটালীর প্রনুত্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইটালী 
ঘদি এই হদের জল বন্ধ করে ভাঙা হইপে দিশর ও সুদানের 
অধিবাসী অন্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে। কাজেই টানা 
হ্দ সম্পকে ইটাশীর ঠঠিত চুক্তিবন্ধ হওরা বৃটেনের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়ছিল। 

চুক্তিবদ্ধ পক্ষদ্ধয স্ুয়েজ খালের অবাধ বাবার সম্পর্কে 
পূর্ব বাবস্থা মমর্থন করিয়াছে । যতদূর মনে হয়, এই স্থলেই 
সুয়ে খাল সম্পকিত টুক্তির শেষ নে । গত আবিসিনিয়া 
যুদ্ধের সময় স্থয়েজ খাল দিয়! সৈন্পপুণ জাহাজ ল্ইয়! যাইবার 
জন্য মুমে।লিনিকে ২০ লক্ষ পাউও্ গাশুল দিতে হইয়াছিল, 
তাহা তিনি বিস্বত হন নাই। তদবধি তিনি সুয়েজ খাল 
কোম্পানীর ডিরেক্টারদিগের বোর্ডে তাহার একজন মনোনীত 
ব্যক্তিকে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করাইতেছেন? সুয়েজ খাল 
কোম্পালঈ এক্ষণে ১৬ জন ফরাসী ডিরেক্টর, ১০ বটীশ, ১ জন 


১১০ 


৫ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


দীনেমার এবং ১ জন নি ডিরেক্টর কত্তৃক পরিচালিত ইটালীকে অন্তঃসারশূন্য করিয়া তুলিয়াছে! এই জন্ন 


হইয়া থাকে । বৃটেনের দ্বারা ফ্রান্সকে প্রভাবান্বিত করাইয়া 
সুয়েজ খাল কোম্পানীর পরিচালনায় ইটালীকে আংশিক 
অধিকার দানের কগাঁবার্তীও এই আলোচনায় হইয়াছে 
বলিয়াই মনে তয় । 

ইটালীর মচিত চুক্তি করিবার জন্ট বৃটেনই অত্যন্ত 
আগ্রচা্িত হইয়াছিল, ইভা পূর্বের বলিয়াছিল। সঙ্গগ্রভাবে 
চুক্তিটার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্বতঃই মনে হইবে, ইটালী 
বেন দয়া করিয়া কতকগুলি ক1ষ্য করিবে না এক কোন 
কোন ক্ষেত্রে ছুই একটা কাধ্য করিবে বশিয়া বুটেণকে 
নাশ্বাস দিতেছে ; সমগ্র চুক্তিতে বেন ইভাই প্রধান কগা। 
এই আশ্বাস প্রাপ্তির প্রয়োজন বৃটেশের ; কাডেই চুক্তির 
জঙ্গ তাহার ব্যগ্রতা ন্ব/ভাবিক। কিন্ত ইটালী এই আশ্বাস 
প্রদানে সম্মত হইল কেন? ইহার প্রথম ও প্রধান কারণ 
ইটালীর অর্থশীতিক অনটন। স্পেন তাহাকে শোষণ 
করিতেছে ; আবিমিনিরা 'এক সময়ে ভাঁভাকে দাঁরুণভ1বে 
শোষণ করিয়াছে, এখনও নিগুমিত ভাবে শোষণ করিতেছে । 
মুসোলিনি তার নব-অধিকৃত মায়াজোর জন্ত গর্বে ঘতই 
স্দীত হউন না কেন, প্রকৃতপক্ষে এই মাজা এব স্পেন 


ইটালী বুটেনের নিকট হইতে খ প্রাপ্তির সুবিধার আশায় 
উদ্ধদ্ধ হুইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান চুক্তিতে এই সম্পর্কে 
কোন ব্যবস্থা হওয়! সম্ভব হয় নাই; কাঁরণ ইঞ্-ইটালীয় 
আলোচনা আরম্ভ হইবার সময় ইটাপীকে খন দান অম্পর্কে 
বুটেনে দারুণ বিরোধিতা ভইয়াছিল। এই সময়ে রক্ষণশাল 
গভর্ণমেণ্টকে এই মন্মে মাশ্বাস দিতে হইয়াছে নে, আসন্ন 
আলোচনায় ইটালীকে খণ দান »ম্পর্কে কোন কথাবাত্তা 
হইবে না। কিন্ধ বুটেন নিশ্চয়ই ইটালীকে এই গোপন 
আশ্ববস দিয়াছে বে, জনমত প্রশমিত হইলে মে ইটালীকে 
অর্থনীতিক সুবিধা দানে আচে হইবে । এই আশ্বাস না 
পাইয়া ইটালী কখনই বুটেনের সহিত চুক্তিবদ্ধ হয় নাই। 
তাহার পর জান্মাণীর অ্্ীয়া- গ্রাম ইঙ্গ-ইটালীর আলোচনার 
সন্তোষজনক পরিসদাপ্রিতে যহায়তা। করিয়াছে ।  অষ্্ীয়া 
জান্মাণীর কুক্ষিগত হওঘ।য় ইটালী একটু চিন্তিত হইয়াছিল 
এক আন্তক্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে ভাশ্মাণীকেই একমা্ 
বন্ধরূপে ধরিয়া থাকিতে সাদী হইতেছিল না। কাজে 
ইট1লা তখন বুটেনের সহিত চুক্তিবদ্ধ »ইবার জঙ্ মান্তরিকনা 
প্রদশন করিয়।ছে। 


দ্রৌপদী ও বৃহন্নল। 
শ্রীবিধুঃপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমূল পাচক বন্ধণ নিযুক্ত করিব।র ইচ্ছা অমর ছিল না। একে হ 
গৃহিনর আপত্তি চিল, তাভার উঠ্গরে আমার রসঠেতনায় বেদন! 
পাইহম। প্র নাউ, ছন্দ নাই, ভঙ্গি নাই, একট! পরধ পুরুষ মৃষ্ঠি 
রান্ন।ঘরের মধ্যে উচু হইয়া বসিয়। কাব্হীন গদ্য হস্তে রন্ধন করিতেছে 
ভাতা ক্গন। করিতেও কেশ বোধ হইত | মনে হইত রান্র যেন কান্নার 
সহিত একট! রসগন্থী পনিষ্ঠ মন্ধদ্ধ আছে, উহার মধ্যে কোনটাই কোন 
বাহাপ্রেরণায় *ফুটিতে পারে না দয়ের অন্থুস্থলহলে উচ্ছসিহ রক্ক- 


প্রবাহের তাপ এবং আকুলহ।র স্পর্শ না পাইল রাস মুগের না হইলেও 


মনের অপান্ত হইয়া যায় এবং কান্স| নিতাস্ত মুখ ভ্যাঙাইয়। বিদ্ধপ 
কৰিছে পাকে । 

স্ত্রী রন্ধন করিতেন, দুর হইতে চাঠিয়। চাহিয়। দেপিত।ম । মনে 
স্ন্য এ. লোলা বন নাতে ও যেন তরপরীর। উহাকে ক্ঘিরিয়। গান 


করিত করিতে নৃহ্ঠা করিেছে। কয়লার উন্মুনের লুন্ধ কবি-দুি 
প্রিয়ার মগের উপরে তৃধণয় লাল হয়! উঠিত ; কগনও ভিজে চুল পিঠে? 
উপরে এলাইয়া দিয়, কপনও স্লান।ভ।ব রুক্ষ ভাব লইয়া হাহা 
খুস্তি হন্যে চিনি রঙ্গন করিতেন ; ওপ|শে ক্গেপ্তি জন্দন করিতেছে এব 
রচিয়। রহিয়া ছক ছা।কু কল্‌ কল্‌ টুংটাং। তাহ! ছাড়া শাড়ীর 
গড়ের হাতছানি ও তনু অঙ্রে চারু রেগ।বলীর অজন্র ইঙ্গিত আচ 
মুখের হাদি আডে, ধোয়।র তাড়নায় চঙ্গের জলের'ও অভ।ব নাই। 

কিন্তু তপাপি পাচক র|খিতে হইল । পাচিক| রাখিব ্ররূপ একা] 
কথার আও্ত।স দিয়াছিলাম বটে, তবে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া কগ।টাঞে 
সপূর্ণ করিতে পারি নাই। পরে বুঝিয়|ছিল।ম-তিনি অন্বাভাবিক- 
ভাবে পদচ্যুত হইতে যদি বা স্বীকৃত থাকেন, তবু এক্ষেত্রে লাভাবিক" 
ভাবে শৃচ্যগ্ন ভূমি ছাড়িয়া দিতেও মন্দ নহেন। অর্থাৎ পুরুষ আসি! 


আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


প্েয়লিপন! করিতেছে, রাধিতেছে, ভাত বাড়িয়া দিতেছে, এ যদি বা 
2তার মন হয়, তথু ভাহার সংসারে অন্ত কোন স্বীলোককে উক্ত কর্দে 
দধকার ছাড়িয়া দিতে ভাভীর তিলম|র উচ্ছ| নাই । সের দলের 
পিয়েটারে নায়ক সাজিয়। পাড়ার গোঁফ কাম।ন পরিমলকে প্রিয়। 
যঠম। উঠাদি বলিযাছি এবং শ্বনিয়।ছি চিকের আড়ালে বসিধ। স্ব 
প্র হাসি ভাসিয়াছেন-কিস্ধ ই স্থনে পরিষল যদি সভা আমাদের 
নং ঠইয়া ঠীহাদের গোর হইত _ভাত। হইলে কি তিনি সঙ্গ করিতেন? 
(5ন ছরপতি শিবাজঈংর মহ ভামণ হউয়। বের বছর যাহা! কিছু 
মদ্ুপ পাওয়। যত তাত যয তর বাবহ|র করিতে দ্িধাবোধ 
বরাতেন না। 

মনরে রন্ধান,দি বাপরে বিশঞলা আনন্প্রায় হইয়া আদিতেচ্চিল, 
ধা ভভায়বারের জগত ঘাড় অক্ষন করিবেন এব' অংমি দ্বিনীয় পিস 
বঙ্চন করিব এই বাপার বত" পটবার বিশেদ বিল ছিল না। ভাতার 
“পরে সত বত্নর একমার শ্যালিকার বিবাহ হইয়াছে, সে স্বামীকে নঙগে 
এউস্থনে কিছুরদন প।কিয়। দাম্পতানানু 
বপন করিয়! যাইবে বলিয়! চিঠি লিগিয়াছে । পর্ব অধিমে যদি ছুটী 
ভর্নাপতিরও আনাম হইতে 


লঃয়। শরপ্থঈ আসিবে এবং 


পুর] যায় তাহা হইলে কনিষ্ঠা জয়ী ও 
এ মিবার মগ্তাবনা আছে। 

বৈকালে বসিয়! চা খাউছেছি-পাণরের টেবিলটার একা ছে আছি 
এন অপরাধ আাপেক।র করিয়া! দিপ্রঠর-নিদাম্প,& ভারা চখেমেগে, 
5, খাল ও এলোমেলো অবস্থায় আমার স্্ী মঙ্জরী, দুইজনে মুখে মুনি 
৭ম চেয়ারে বসিয়। আছি । আমার মনে য় দিবারানির সমস্ত 
মমফেন মধ্যে বৈকছিলর ধ & খাইবার মনয়ট।তেই আমরা উভয়ে 
“পনের নিকটতম ও ঘনিঠতম হইতান। 
সক দিয়! টেবিলের নধাস্থলে একটা ঘাণ রৌদরেগ। আসিয়া পড়িভ, 
:এসলের পাখরটা কাতর হউয়! মে দাতির চ।পা অংভ,সটুকু মঞ্জরীর 


পশ্চেম্র বন্ধ জান।ল। টার 


“এপ দিকে প্রসারিত করিয়া দিত, চ|য়ের সেয়াল। তৃষ্ত্ব নয়ন মো'লয়া 
চন দিকে চাতিয়া থাকিত--মামি ভ।ত।কে বুঝিতে পারিভাম না, 
যেও আমাকে বুঝিতে পারিতেছে বলিয়া মনে হইত না। মনে করিতান 
* এএ রৌদ্ররেখ। বুঝি আম।দের ছিপ্ন করিবার জন্যই উদ্যত হইয়া 
“ এ উতিয়াছে, মনে হইত সন্ত বিখসংসার বুঝি মষ্ভরীর মত আলুগল 
%. এলোমেলো হইয়া আিতেছে । উচ্ছমিহ আগ্রছে সমস্ত মনটা 
গপবর্থিনীকে লঙ্গা করিয়া! ছুটিয়া চলিত এবং কেন বলিতে পার না 
হইত সেই সময়টা! দৈনন্দিন গৈবিক আহীরবিহ।রের বছ উদ্দে, 
“»শর দুইটা উচ্ছল জো।তিষ্কের মত আমর! পরম্পরকে অহান্ত 
প্র. খাবে আক+ণ করিতেছি 

' খইতেছি, এমন সময় বহর হইতে চাকর আগিয় মংব।দ দিল 
প. ১ আসিয়াছে । চাকরকে বলিলাম তাহীকে ঘরের মধোঁই লইয়া 
০.5 এবং স্ত্রীর দিকে চাহিয়া দেখিতে তিনিও কোন আপত্তি প্রকাশ 
কিলন না। অগ্লক্ষণ পরে আগন্তক চীকরের সঙ্গে ঘরের ভিতরে 


€ত্রীশঙ্গী ও নহরজল। 


২১০৫ 


রর চস - 
প্রেশন্‌ মন্দ হয় নাই, তবে স্ত্রী নাকি বিপরীত ঠিকে বনিয়াছিলেন ত।ই 
হার মনে বিপরীত ক্রিয়া হওয়াটা আশ্চর্য্য নহে । 

যেমন লঙ্খা তেমনি কৃশ | কিন্তু তব প্রস্থহীন দৈর্যই তাহার চেহ!রার 
প্রথম কথ! নতে | প্রথম ও শেষ কথ।| অন্যর-_হাহার অপূর্ব দত্তুসম্পদে | 
তের উপর্লকার পাটা জন্দর ঢল রক্ষা করিয়া এমনভাবে এবং এতপানি 
বাহির হইয়া! আসিয়।ছে নে উপরকার ওঠ অতি কষ্টেও তাহার শেনটাকে 
নাগল পাউভে পারে না। অর্থাৎ কি শীতে কি শ্রীশ্গে,। প্রভাতে বা 
প্রদেমে, শোকে বা! আনন্দে দাত তাহার দেখা যইবেই এবং দস্থুরমত 
ভ।ল করিয়াউ দেখা যবে । দাত অভ্ান্ঠ পররফ্ধার এবং ঝকঝনু 
করিতে করিও ক্ষ এপ হইছে আরশ করিয়া নানাগ্র পর্ধান্ত নৃতন 
শ্বুরের নত একটা শাণিত আলে নিক্ষেপ করিতে । 

মনে ভ:কলাম ভর হর তন্তে বীণ। থাকে, কেন না বীণ! হইতে গীত- 
কলার চ্ব, হেন পাচকের মুগে অন্িদুন্থ্পদ একটী অতি 
স্বঠরাকীয় অঙ্গ, কেননা পাচকের শেন কথা াতার্মা এবং আহার্যোর 
প্রণম কগা চন্পনকলা এব" দন্থু তইতেই চন্বনকলার জন্ম! বৈশ্বৃদ্ধি 
কনে কানে দল ছিল করিয়। আন্ত কগ। কঠিল। বলিল, একটা দন্তু- 
রক্ষণের আড় ব! চন তৈয়রং করিয়' পথে ঘাটে ইহাকে দিয়! বিক্ষয় 
করাইতে পারিলে বাণিছেন সিদ্ধি আবশাগ্াবী, যেক্কেড়ু বিজ্ঞাপন দিবার 
ক।দাস্টা বিনঃমলো মংধিত ভইাবে। 

কিল্ঞসা করিলাম “তোমার নাম ফি 2” সবই হাত একর কপালে 


স্পশ করেয়। নেনত হউয়। নমন্থর করিল । কহিল, “আঙ্গে আমার 


ঢুটো নাম] একট ভদলে! নাম শ্লীষতীক্ষ এব" আর একটা ডাক নাম 
টি 
ভিমু। ভ্ংকন,'অট। আমর ঠ/কুম। রেখেছিলেন ।” 


মন্ত্রী হামিয়া চেয়।র ছাড়িয়া উঠিয়। গেল । হাসিটুক ধু পাচক- 
প্রবরের কণ। কিবার ভক্গে ও বরণের জ্গই নে, ভাসির অগ একটা 
প,চকের ছাল নানী অর্শাৎ যতীন্দ আমার নান এবং 
বিবাতের পর অনেকদিন আমে আদর করিয়া মঞ্জরীকে হিমু বলয়! 
ডকিতায। প্রথম যৌবনের মিলনে।চ্ছ দিন গুলিতে যপন প্রিয়া স্বী পদে 
অবনত হইয়া পড়েন নাই, লোকে দেখিয়।ছি প্রিয়ার নতন নামকরণ করে 
এবং ছে,ট কণার ভিহর দিয়। বড় কগ| ভ।ল করিয়া প্রকাশ করা যায় 
বলয়! নামটা সাধারণত; ছুই অক্ষরেরই হয়া থাকে । মগ্তরীর মধো 
কেমন একটা অতান্থ শ্রিদ্ধ ভাব অনুভব করিয়া তাহাকে প্রথমে ডাকি তাম 
হৈম হিম।নী হৈমন্তী বলিয়া, কিন্তু শেষ পযান্ত ভিমু বলিয়! ডাকিলেই মনে 
হইত বুঝি ত/লবাম।র হিম।লরণীদে পৌছ।ন গিয়াছে। 
পাশের খরে যাইয়া স্বীকে বলিলাম, “দেখ মঞ্জনী, বামূন অনেক 
পাওয়! য'বে, কিন্ত এ একাধারে তুমি ও আমি, এক চেয়ারে ঠেদাঠেসি 
করে গৌরী ও শঙ্কর, এ কোণ।ও মিলবে না । লোকে বলে স্বামী স্ত্রীর 
ভালবাসার চরম পরিণতি মন্তানে, কিন্ত ইতিপূর্বে কোন দম্পতি কি 
নিজেদের পরিণতি পাচকের মধ্যে খুজে পেয়েছে? এই ধর না, তুমি 
গেছ ও পাড়ার নেমন্তন্ন খেতে, তোমাহার! হ'য়ে শূন্তবাড়ীতৈ মনটা খঁ! খা 


কারণ৪ ছিল। 


৯১০৬ 


. আমি কাজে মফন্যলে গিফরেছি, তোমারও মন কেমন করছে। তুমি অবগ্ঠ নাম 
ধরে ডাকবে না- স্বামীর নাম ধরতে নেই-_তুমি ডাকবে “ওগো” না৷ হয় 
“বাবু“। মঞ্ররী হাসিতে হাসিতে বলিল “তার চেয়ে দড়ী জুটবে না! একটু 
গলার দেবার?” তৎপরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল “ওকে যেতে বলে দাও, ও 
রকম বাঁমূন আমি রাখতে দেব না।" আঁ ওকালতি করিবার উপন্রম 
করিতেই মঞ্জরী আবার বলিল “ও কখনো রাধতে পারবে না২.কখনো! 
কোথাও কাজ করেছে? ওরকম বিটকেল লোককে কেউ কখনো 
বাড়ীতে রাখবে না 1” বাধা দিয়া আমি বলিলাম "বিলক্ষণ-_কাজ করেনি 
কোথাও । মযুরভষ্, নবাবগঞ্জ, অণ্ডাল, তালাও্‌ কোন জায়গায় কাজ 
করতে আর বাকী নেই ওর |” গৃহিণী অবিশ্বাস করিয়া মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “বলেছে ভোমাকে-_জাতের খবর নিয়েছ?” বলিলাম “খীটা চক্রবর্তী 
ব্ান্মণ, তোমাদেরই পালটা ঘর। প্রয়োজন হ'লে তোমার সঙ্গে বিধবা! 
কিছ্বা সধবা বিয়েও চলুতে পারবে।” রাগ করিয়! মঞ্জরী বলিল "যা 
তা বোলো ন! বল্ছি,” কিন্তু রাগের লক্ষণ মুখে প্রকাশ পাইল না, হাসিয়া 
ফেলিল। তাহার হাসিতে সাহস পাইয়া বলিল।ম,.“তোমার নিজের ঈতে 
বাথা ফেলে তার অমন সুস্থ দাত দেখে তুমি হিংসায় রাগ করতে পার, 
কিন্তু জেনো--বাড়ীতে প্র রকম একটা দন্তমান লোক থাকলে দন্ত স্বাস্থ 
সম্বন্ধে ছেলে মেয়েদের শিক্ষা দিতে হ'বে না । ত।'ছাড়। গর মুখের কাছে মুখ 
নিয়ে গিয়ে তুমি অনায়াসে চুল বাধতে পার, আয়নার থরচ বেঁচে যা'বে।” 
মঞ্তরী রষটৃষ্টি তানিয়া এইবারে'সভাই রাগ করিয়া বাহির হইয়! গেল 
এবং আমি পুনরপি ঞযতীন্রের কাছে পাশের ঘরে ফিরিয়া গেলাম । 
সে যাহা হউক, শেষ পথান্ত আম|রই জয় হঈল-_-প|চককে নিন 
করিয়া ফেলিলাম । দেখা গেল মন্দ নির্বাচন করি নাই, সত্যাই সে নিপুণ 
রাধুনি। বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন কা করে এবং থোড়ের ছেচ্কী 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ পোল।ও মাংসের ঢেকচি পযান্ত সব্বঙ্গেরেই তাভার 
ওম্মাদি হাতের পরিচয় পাওয়া! গেল । 
মুখ্খিল বাধিল নাম লইয়। ৷ সাধারণত: ঠাকুর বলিয়।ই পাচককে 
আহ্বান কর! হয়, কিন্ত মঞ্তরী তাহাতে স্বীকৃত হউল না, কেননা আমার 
স্বর্গীয় পিতৃদেবকে দে ঠাকুর বলিত। আমার নামে তাহাকে ডাকা হয় 
তাহাতেও মঞ্জরীর ঘোর আপন্তি। সেদিন পাউতে বসিয়াছি, আর 
একগানি মাছ লইব, ডাকিলাম *“হিমূ” | স্ত্রীকে ইদানীং এ নামে 
ডাকিতাম না, কিন্তু পাশের ঘর হইতে মঞ্জরীই প্রথমে আসিল । বলিল, 
“দেখ তুমি যদি এ নামে ওকে আবার ডাকবে, তা'হ'লে আমি তক্ষুনি 
বাড়ী ছেড়ে চলে যাব ।” দাস্তিক হিমু আসিয়৷ মাছ দিয়! চলিয়! যাইবার 
পর মঞ্জরী আবার বলিল “ছি ছি, ঘেন্রা করে না তোমার ওকে আমাদের 
সেই আদরব্রের নাম বলে ডাকতে? ভালবাসা ভালবাস! বলে এত টেঁচাও, 
এই বুঝি তোম।র ভালবাসা ?” 
মাছ পাইতে খাইতে ভাবিলাম কথাটা মিপ্যা নহে । আদরের ছোট 
একটা নামেক্স মধ্যে অতবড় দাঁতের পাটার স্থান মেল! সম্ভব হইবে না। 
কিস্তুকি লিরা পাচককে ডাক! হইবে? নাম ত একটা চাই। মঙ্গরীকে 
ষলিলাম, তা' হ'লে ওর একটা নাম রাখ”। কিন্ত মগ সমকিছুতেই রাজী 


ভন ঞ্খন্ল 


হইল না। বলিল, “বয়ে গেছে, আমার নাম রাখতে । ওকে দাত বলে 
ডাকলেই পার 1” 

মনে ভাবিলাম দাতের প্রতি এমন নিষ্র অপক্ষপাত মঞ্রীর নেহা 
অন্তায়। বলিলাম, “বেশ আমিই ওর নতুন নামকরণ করছি।” বলিয়া 
পাচককে ড।কিয়। পাঠাইলাম। বলিলাম “দেখ আজ পেকে তোম।কে 
সবাই অন্ত একটা নতুন নাম দিয়ে ডাকবে । তোম।র কোন আপি 
আছে ?” 

হিমু খুস্তি হাতেই চলিয়। আমিয়াছিল, সেট! গুদ্ধ হাঠজোড় করিয়া 
বলিল, "আজ্ে না, আমার আপন্তি থাকবে কেন? আপনার! আমাকে 
যখন র্রেখেছ্েন, তখন একট! নাম রাখলে আপত্তি করবো কেন বাবু?” 

বলিলাম “আজ থেকে ভেমার নাম রইল দৌপী 1 আমাদের শ।? 
আছে দ্ৌপদী খুব ভাল র।ধতে পারতেন, তাই জন্য কথায় বলে বঙ্গান 
জৌপদী।” 

যুক্ত হস্ত মুক্ত না করিয়াই পাচক বলিল “দ্রৌপদী? কোন দৌপ " 
সেই যার পথ্চস্বামী ছিল?” অঞ্জরী তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হই 
গেল। পচক আবার বলিল, “দেখুন বাবু আপনি মনিব, আপন।.$ 
মিা! বলব না, বংশরক্ষার জন্যে তৃতীয়বার যাকে বিয়ে করিছি 19 
নাম দ্রৌপদী। কিন্তু রী পৰ্থা্মীর হাঙ্গন আছে বলে আমি স্ত্রীর ন.ৎ 
বদলে দিয়েছি । তবে যাক, আমাকে ও নামে ডাকলে ক্ষতি নেউ ।” 

আমি বলিলাম, "তবে 5 আর ভ।লই হ'ল হে! এনামে ডাকলে 
ভোমার স্ত্রীকে মনে পড়বে, সেটা তোমার ত ভাল লাগবারই কথ!” 
নীচের দাত বাহির করিয়া একগাল হাসিয়৷ জৌপদী রান্নাঘরে চগিয়া 
গেল। 

মন্জরী আমিয়! ভত্সনা কগিতে লাগিল, "বামূন চাকরের মঞ্চে 
ইয়ারকি করনে তোমার লঙ্ঞা করে ন1? দু'দিন বাদে ওরা যে নাগ 
চড়ে বসবে ।” 

বলিলাম, "পঞ্চপ।গুব পাটা মাথার উপরে যাকে রাখতে পারেনন 
তাকে মাথায় তুলতে পারাটা পৃশিবীর মধো মাথা হারে ঈ।ড়াল।” 

“রী দৌপদীই তোমার মাথা খারাপ করবে" বলিয়া বিরত হয 
মঞ্তরী কাধান্তরে চলিয়। গেল। 

ইনার দুইচ[রিদিন পরেই আতশ্রমুকুল ও ফুলবকুলের পিভনে পিন 
দূরাগত দক্ষিণপবন ও কুকচ্ছাদের মত নব ফাল্নে আসার আটার 
বৎসরের শ্যালিকা বল্পরী স্কারটাকে বেই্টন কর্িয়াই আদিয়। পড়িগ। 
কাষোর চাপে ষ্টেশনে যাইতে পারি নাই, গাড়ী পাঠাইয়াছিলাম, অহ? 
আমার পড়িবার ঘরেই তাহার সহিত প্রথম দেখা। ঘরে ঢুকি: 
আমি ধাড়াইয় উঠিয়া সন্বর্ধন! করিলাম 8 * 

এন বলপরী, এসেছে ফাগুন, 
ক দাউ দাউ সবলে তৃষা! আগুন,” 

মুখের কথা লুফিয়া লইয়! শ্বাালিক! পদপূরণ করিয়া দিল। কহিল, 
“গুঞ্জন করি এবারে জীগ্তন-- 
| লুঝ ভূঙ্গ সম! 
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তম বলিলাম-_“না, না, এবার শুধু জাগ! নয়, এবার আশা শেম-স্পদ্ধা, 


এবারে তুঙ্গ সুদূর পিয়াসী 
গৌরীশূঙ্গ পরশ তিয়াসী, 
এবারে মধুর সঞ্চয়টুকু 

নিশ্চয় জেনে! মম !” 


বল্পরী হাসিয়া বলিল-_“চেষ্টা করুন, আশ! মিটুতেও পারে !” 
নঞ্গরী আসিয়া অন্ুযেগ করিল--“ওকে কাপড়চোগড় ছাড়ে দেবে ?” 
দ'ঘিপথ অঠিকমণের পর টেণ হইতে সগ্ভনাম। হুন্দরী নারীকে 
এর বড় ভাল লগে । ননে হয় হুবূর লাঘরিক যুগে ফিরিয়া গিয়াছি, 
পেন কংজকগ্যাকে বুবি হুরন্ত ছুদ্ধদ রাজপুত্র কল ঘোড়ায় করিয়া 
"? প্র হাতে অপহরণ করিয়া লইয়া ক।রারদ্ধ করিয়া রাধিয়াছিল, 
এলে[মেলো ভব, জাগরণকিষ্ট স্রক্ষ 
+& কেনে ও বেশে কয়লা ও ময়লা আমার কাচ্ছে অতাচারের গল 
বন্দরীকে দেখিয়া দেই কথাই আমার মনে পড়িয়া গেল। স্বীকে 
পলান-ল্দাট।ও মনের মধো হঠাহ একটা কবিভ| অঙ্কুরিত হায়ে 


»র গর ছাড়িয়া দিয়|ছে। 


1৮1 রেলের কাপড় ছড়লেই কবিঠ ফেল হয়ে যাবে ।” বীণ।পাণি 
গদরো আবি তি হইলেন, বলিলাম : 
“রেল হ'তে এল গালিক! 
পেল্‌ পেল্‌ শব যেন করণ, 
বিলাস-দলিত মালিকা। 
রেল হ'তে এল শ্ঠণপিকা !” 
4" এড নাড়িয়। বলিয়া উঠিল £ 
“ছু স।ধ হয় গলে দিয়ে মরি-- 
ছেঁড়। ক।পড়ের ফালিক|। 
রেল হ'তে এল গ্রালিকা '" 
"ঘ-বাঙগ নয়, শোন £ 
কষ্ট নিশার চখেমুখে ছাপ 
রং ওঠা ঠোঁটে বেদন। প্রলাপ, 
তন্দ।পীড়নে ঢুপু চুলু আপি 
অন্ধ মুদিত কলিকা ! 
রেল হ'তে এল ছা|লিকা !” 


॥. শপ্য়া উঠিল-থ।ম কবিপ্রবর, হ'য়েছে। রসালাপের অনেক 
পতাত 


গ।" অর্ধার হইয়। বলিলাম__“আরও একটু ।” তৎপরে 4 
“তৃষিত ধুঝি মে ছুরপ্ত রাজ! 
অপহরি দিল নিষ্টুর সাজা, 
চখেমুখে কালী, এলোমেলো চুলে 
এল বন্দিনী বালিক!। 
রেল হ'তে এল শ্যালিকা !” 


০শ্রী্পদ্দী এও ব্বকনসজ্গ। 


বল্পরী কলেজের পড়া মেয়ে--উন্তুর দিল 


ভায় গো পিয়াসী পাবে ন! যা" কভু 
কেন হানো৷ আধি তার পিছু তবু 
কত কর নিল ত্র রাজা 

কেন কর' ব'সে তালিকা? 
রেল হ'তে এল শালিক! 


এমন সময়ে কি একট! কাজে দৌপনা আলিয়। উপস্থিত । রসভঙ্গ হইল 
সন্দেহ নাউ, ভবে ননে হইল শকুন্তলা নাটকে নেউ যে মন্রহন্তী কমলবন 
মখিত করিতে আরগ করিয়ছিল, আঞদের কুপ্রবূন বুঝি দেই 
মহাকায় আলিয়া উপস্থিত ভইয়াছে এবং আমরা বেবলদাঙ্জ তাহ।র 
দাত দেখিতে পাইতোছি। 

কিছুক্ষণ পর স্নান করিয়া কাপড় ছ.ডিয়া ধ্ভচজ শিউলি ফুলটার 
মত বল্পরী আসিফ প্রণাম করিল । আখি বাস্ত হইয়া বলিল।ম-_“আরে 
করকি! প্রণন কোরে না প্রণাম পাথক্যবাঞ্জক, পার্থক্য আমার 
মহ হাবে না বলরী। আমি মে আমার সমস্ত পার্থকা হারিয়ে ফেলবার 
জন্যে বস|র নদ'র মত উচ্ছসিহ হয়ে উঠেছি"--পিছনে পিছনে বল্লরীর 
মহক।র শশাস্ক আসিয়া প্রণাম করিল। 
নঙ্গে স্শঙ্গ-পার্থকা থাকাই মঙ্গল ।” 


মনে মনে বলিল।ম “তোমার 
বহুরী গ্রিচয় করাইয়া দিল, 
“মুখুজ্জো যশাই, তুঘি তি বিয়ের সময় গ্রেলে না, এ+র সঙ্গে তোমার 
পরিচয় নেই | ইনি অনার" আমি বাধা দিয়া কহিল!ম “তোনার 
টাকাকার। তুমি মহ(ক'বা, আর ইনি হের অলিনাধী। কিন্ত 
জানে! বল্পরী, আমি লম্প্রতি আমার নাম পর্সিবশ্থন করেছি । তুমি 
বদরী ভর আমি সকার |” শশাঙ্ক বলিল “ভা হালে আমি 1” 
আ।ডুচোগে মঞ্জরীর দিকে চাহিয়! কহিল।ম 'স।ভৈ", বিশ্বজগতে শশাঙ্কের 
অগমা স্থান নেই, নব ফাল্গুন অঞ্জরা যে আধার প্রশ্কটিত ভাতে 
চায়, পাওুর মুখন্ী। নিয়ে দে তোমারই অপেক্ষা করছে ।” মঙ্জরী চাপ! 
গলায় বলিয়া উঠিল “নির্লজ্জ !” 
আমাদের সাওত।লি বালকতৃহ্ু বেখুয়ার বয়স দশ বতসংরর বেশী 
হইবে ন।। আম।দের বাড়ী হইতে পচ,ছয় ক্োশ দুরে তাদের বাড়ী।, 
তিন বংসরের বেশী হইল সে আমাদের কাছে আছে । একদি-ন 
কলেরা হইয়! বপমা দুজনেরই মৃতু হয়_বড ভাই আছে, ভাজ আছে, 
কিন্তু বেণুয়া দেখ।নে টি'কিতে পাঁরিল না-আমাদের সাওতালি চাকরের 
সঙ্গে একদিন আমাদের বাড়ী আদিয়। পড়িল এবং মগ্তরীকে পাইয়া 
বসিল। সুস্থ পুষ্ট দেহ, মনে হয় যেন কোন শিল্পী আস্তরিক আগ্রহে 
কাল প।গর কু'দিয়। তাহাকে নিম্মাণ করিয়াছে । মাথায় চুর ঢেউ 
খেল|ন চুল এবং মুখে সি অবিশ্রাম লাগিয়া আছে। 
একটু আধটু লখু কাজ করিত, কিন্তু সেজস্য মগ্ররী তাহাকে তাগাদা 
করিত ন|। ম| বলিয়া ডাকিত, কেমন যেন মায়া পড়িয়া গিয়াছিল 
বেগুয।ার উপরে | বেণুয়া কলিকাতা দেখিবে বলিয়াছিল বলিয়৷ সেবার 
কলিকাত| যাইবার স্ট্ীয় মঞ্জরী বেণুয়াকে সঙ্গে লইন্লা গেল এবং 


২১০৮৮ 





খালা 





সে স্পি্পা পিপাসা স্পন্র স্পা ব্গ! 


শুনিয়াছি কলিকাতায় যাহা যাহা দেখিতে গিয়াছে, বেণুয়াকে আনন্দের 
ভাগ দিতে ভুল করে নাই। 

কয়েক দিন পরে মঞ্জরী আসিয়া নালিশ করিল, দ্রৌপদী ন.কি 
বেণুয়াকে দেখিয়া হিংস!য় জ্বলিয়া যায়, আড়ালে পাইলে ত।হার উপর 
অত্যাচার কার বেণুয়ার নকাল মন্ধার জলখাবঝ!র নিজ খাইয়। ফেলে, 
বেগুয়াকে খাইতে দেয় না। মঞ্জরী বলিল, “নব।ব, আদুরে গোপাল, 
বমে বসে শিল্ছে এই. মহন্ত বুল দিনর।ত ছেলেট।কে ঈ।ঠ খিচেয়, 
দুপুরবেলা বেণুয়াকে দিয়ে পা টেপয়।” পরিশেষে বপিল ও মমগ্ত 
নবাবী আঁধার কাছ চলবে না, এত তেম।কে বুল রাশল্ুম। এর পরে 
আর কেনদিন ওকে বেণুয়র সঙ্গে ওরকম করত দেখলে দূর করে 
তাড়িয়ে দেব । তগন ভে।ন।র পৌপদ'কে তুমি আফ্লো ।” 


মঞ্ভরী চলিয়া গেলে বেণয়াকে চুপি চুপি ড।কাতিয়া আনিলাম। 
জিক্ঞ/গা করিল।ম “বেণুয়া, দ্রৌপনা তেকে ভ,লেবসে না ৮” 

বেণুয়। বাঙ্গ।ল! জনিত, ঘ্ড নড়িয়। বলিল, “হ বাবু, ভদ্লব।সে | 
পয়স| দেয়, মেঙিন জান/কে একটা গেঞ্ঠা কিনে দিয়েছে । কলক।ত,য় 


ম। আমকে যে বল কিনে দিয়েছেন, অনার অঙ্গে ও 
নেই বল দিয়ে দ্রৌপদী ছুপ্রবেলা গে।ল্‌ খেল খেলে ।” 
আশ্চঘা ভইয়া বলিলাম, "ভলে যে তোর ন| বলল ভেকে খবর 


গেক বাবুর এঙ্গে 


খেতে দেয় ন! 
বেণুয়া বলিল--ত দুদিন দেয়নি, ছুদিন থেকে রগ করেছ ।” 
জিজ্ঞ|সা করিল।র কেন 2” 
বেখয়া বঙ্গিল, "আ।।কে নল বাল বেলে ডক, বলে গর মব 

উককড়ি খরবডী আমাকে দিয় দেবে। 

ঝগ করেছে 


আমি বাধা ললিনি তা 


সব্বনশ । হঞ্জরীকে স। বলিয়া ড।কে, ভাতার উপরে জৌপ্দাকে 
ববা বলিয়া ডাকিলে ঘ!গ।র উপরে বাপের পাবা উদ্যত তউয়। উঠঠিবে, 


রক্ষ। পাউবর উপ,য় পাকিবে না। জিজ্ঞাসা করিলাম "তুই বাবা বলিস 
না কেন ৮" কিন্তু হ))ৎ ঘঞ্জরী আলিয়া পর়িল এব আমর কপার উত্তর 
না দিয়ই বে পরপাঠ পণ্চাৎ প্রদ্শ। করিল। 

পরদিন সকালে আমি শশাঙ্ক, অঙ্জরী 9 বঞ্পর। বসিয়। বসিয়া গল্প 
করিতেছি এমন 'ননয়ঃ বেণুয়া কেগ। হইতে ছুটিয়। তআদিল। মঞ্জরীকে 
বলিল "দা. পুলের ওপরে বাব।কে ওরা ঘারছে 1” 

মঞ্জরী বৃঝিতে না প্রিয়া ডিজ্ঞ।না করিল “কাকে” 2 

বেণ্যা তখনও হ।পাইতেছে, বলিল, “বাবাকে” । 

অঞ্চরী জিজ্ঞাস! করিল 
বসিয় আছি, বেণুয়া বলিল, “পন” । 

মঞ্জরী ঘাড় ন।ড়িয়া বলিল, “কে, দ্রৌপরী 2 দৌপদী তের বাব! 1” 
বলিয়া হাসিয়া ফেলিল, পরে বলিল, “আমাকে হ। বলে আর ডাকবি না, 
বুঝলি? “মা বল্লে তোকে মেরে বাড়ী থেকে ভাড়াবো ৷ যা ষ! বেরো 
আমার স্ুমূখ পেকে, যা তোর বাবার কাছে।” ,পরে আমার দিকে চাহিয়া 


আমাকে.হ।সিতে দেখিয়া মগ্তরী অত্যন্ত রাগিয়। গেল। বলিল, “এ যে 


“কে তোর বাবা?” আমি গশ্থীর হইয়া 


তলত অশ্ব 


সন্ত বব বলা স্থ খপ স্চান্রা ্গ 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ক 
তোম।র কাও, তা" আমি জানি। কিন্তু আমাকে কেন তুমি চাকর- 
বাকরদের হুমূণে এ রকম করে অপমান করবে?” আমি প্রাতিদ 
করিলাম, বলিলাম, "তুমি মনে ভীবছে। আমি ওক শিখিয়ে দিয়েছি, ! 
বেশ ওকেহ জিজ্ঞেন কর |” বেণুয়া মুগ শুকাইয়! সন্দুগেই দাড়াইস 
ছিল, মঞ্জরী আবার তাহাকে তাড়া করিয়। গেল, "আবার দাহিয় 
রলি ! যা বেরা বেরিয়ে যা আমার সুম্গ থেকে | আ।জই দি! 
ছৌপদীকে ভডবে” বলিয়া শশ।ঙ্কের প্রি দৃষ্টি পড়িতে 
হ।সিয়। ঘেলিল। 

কিন্বু ওদিকে ব্যাপার, কি 5. বেণয়। বলিয়।ছিল 
কাহার ন।কি মারিতেছে এবং মেই মলাদ এহয়া সে ছুটিয়া আদি, 





অধর 


ঘৌপাদাকে 


চিল। দৌপদাকে এপনান করিতেছ--এ আবার কোন ছুলো বান! 

| 
দলগ  বেণুযচক কিজেসা করিয়া যাহা জন! গেল, ভাঙার যত 
| 
এইরূপ; বড় রাস্র উপরে মে পক। পুল, তিহারই এক ৮5 


দামের! বেয়াকে ভালবাছে। হত তে, 


দামে।দরার পনের দোক।ন। 


। 


বদাগ্ঠভায় মাঝে মনে বেণুয়ার এষ্টমগল পানের রদ ট্রকটুক কা? 1 
থাকে। আজ 5ঠাৎ নকালবেল! দায়েদর।র উচ্ছ হয় গে চুলছ ও | 
শিগা করিলে এব ম্হারে একটা ভিয়।র কটি মেহন খুলিলে কনে 
০:৫1 


তৎক্ষণাৎ দ।য়েদর প্রণম শিক্ষানবিণী আর করিয়া দ্য এবং ৮ 


ন।পিতের নিকট হইতে নাচি এ চির'ণ। লইয়া বেণুয়ার মাগার 


হন্তের কচি বেণুয়'র ঢুলের পরে খাবলী খাবলা চি্াঙ্কণ কি, 


থাকে। তৌপ্নী বাজারে ভরকারী কিনিতে গিয়ছিল, দাস 
হন্দে পুরের মন্ত্রকের ঈরাপ ছুগ্ি দেখিয়। দ।যোদরার নহি এ) 
রম্য করিয়া দেয় এব" শেষ পদ দঘেধনের দল দ্ৌপন্দীকে গে £) 
স্লিয়। সমন্ত তরকারী ক।ডিয়া লইয়।ছ্ছ এবং এমন 'মমন্ত নিল 
করিয়]ছে, যাহা নাকি মভাভু।রভের দৌপদাকেও কোন দিন সঙ ক রা 
হয় নাউ। 


মঞ্তরী বলিল-_ “বেন হয়েছে, নেরে একেবারে হাড়গোড় টুণ কর 
রঃ 41 


| 
। 
ৰ 
দেয় ৪1? হ'লে গনি খুমী হউ |” কিন্ত পরমূতুর্ঠেই দশরীরে এব হা 
হ।ড়গেঢ লয়। দৌপদী আসিয়া উপস্থিত-_মা পায়েসের ঢুধট। ছা 
দেব কি?” অগ্তরী কথ! কহিল না, আমি মঞ্জরীর কাছে গা] 
নির্দোনিস প্রমাণ করিব!র একটা প্রয়াস করিলাম । কহিলাম, “দে” 

তুমি বেণুয়াকে বলেছ হোমায় বাবা বলে ডাকতে ?” লৌপনী বল! 

“আক বাবু দোষ ত নে, ওর বাবা ষপন নেউ, তখন মামাকে হণ _ 


বলতে ওর কিসের আপত্তি? তা" ছাড়া এই আমছে বোশেখে ছু বর 
ন) 


পুরবে, ওর মত অতবড় আমার ছেলে চিল বাবৃ--মরে গেছে 
ওকে বলেছিলুম, না ভ'লে”__মঞ্জরীর তনু রাগ যাইতে চায় না, বলি 
“না,*না, ওমব আমার বাড়ীতে হাবে না” দ্রৌপদী অপ্রাভিতের ৭ 
কিছুক্ষণ দঢাইয়। থাকিয়া ধারে ধীরে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
গৌপদী চলিয়া! গেলে বল্পরী বলিল, “মুখুক্ডো মশাই, এই ডেট 
কোগা গেকে প্টাটালে ?” [ 
বলিলাম, “ওটা আমাদের ইালিয়ান কবি দাতে। 





আধাঁঢ়--১৩৪৫ ] 


বল্পরী হামিয়। শ্ধাউল, “কবি-প্রণধিণী বিয়াটিস কই? তাকেও 
আন1ও--বিরহাবস্থায় রেখে দাতের আতে ঘ| দিচ্ছ কেন ?” 

বলিলাম, “বিয়।টি মের পোষ্ট এখনও খালি আছে,ভুমি কিছ্বা তোমার 
1দদি যে কেউ ভ'ক্‌ দরখাস্ত দিতে পাপ, আশা আছে মঞ্জুর ভাবে। তবে 
আজকাল গলে, উপন্তাসে, সিনেমাতে দেখতে পাইন একজনকে নিয়ে 
? বোনের লড়াই লেগে মায়। দোহাত ভোমাদির, ওকে নিয়ে দেন 
পহা]রাও পরস্পরের পুতিদন্দী ৬য় বম না। ঠা ভাগে গামাদের 
মর উপায় গাকবে লা” 

বেথুয়ঃর পিতসংখধন বগ্ধ হইলে বটে, ভব দৌপঠার অঞ্জরীর 
নহিত পভডৃষ্টি হইল না। সেদিন আর এক নালিশ আসিয়া উপস্থিত 
ধানাপরের সিকের উপর এক থাল। চন্গুপুলি ছিল, কে মেগুলিকে 
নিশ্চিত করিয়া ফেপিয়।ছে। হাতের চুডী ও রালী বাজউয়া প্রা র্‌ 
পপুলির আগ্বান মদনে এমন নব কঙা কড়া বদি ঝাঁডল এব 
«গন গল গুন।ণ দিলি, থে গনি কার কারতত বধ হভল।ম নে 
এনদের দৌপ্ধা আপু বগাণনেপুণহ নাকি, [বনসণ ভঙ্গণপ্টণ বাটি! 
বলিল, আ।ুর করেছে কি! চগ্ধপুলি পেয়েছ 2 হবে জনন ছিপয় 
নই” ব্রাকে ললিনঘ। জন বদরী, উন্দপুলি নাম যে উপাদেয় 
গন, তার নমের মধো মৌন্দঘা গকলে্ কুয়া আছে | আকৃহেছে। 
'ন পণচন্দের মত নকে, আভএব আনল মেগুল হদ্ধচন্দপূলি। অঙ্গ 
চণ্রপুলি 'ঘ ভঙ্গণ করেছে, অ্রী যে তাকে অন্ধ প্রব।ন করবে, 
৭ শাভ।বক কথাই | হবে গ্ুরুভ।দের উচ্চ চন্পুলি শা বেম 


পূথা চান্সায়ণ করিয় ডে মন্র। মুগ বাকতিয়। বলিল ভুমি 


চত্রণন্শ্ 


২৯০৪২ 


ওঁ বন্তচ। নিয়েই থ।ক--” আমি বাধ! দিয়া কছিলাম “ন|, না, বড় 1৮. 


নয়, এ জিনিন বন্তৃতার অনেক উদ্ধে! আমার আনন্দ হচ্ছে, আমি 
এম।র একটা প্রকাগড গবিপ্ণ/র করে ফেলেছি । আর ওকে দৌপনী 
ব'লে ডাকব।র প্রয়েজন নেই--আজ আবার নতুন নামকরণের সময় 
এলো ।” বপ্পরীর দিকে চ।হিয়। বললাম, 'ভোঘ,র দিদি ওকে উববণীর 
মত কেবন অভিখ।প দিচ্ছেন, তা" ছাড়। মংস্ত বা।করণে আমি 
গ্ুলা'নণ পেয়েছিনুম | এই ঘাধ ভোমার নিপি প্রাণ করলেন 
দৌপনী আড়াই দের অঙ্ঈন্দপুপি গলাধকেরণ করেছে, শহএব হার যে 
গু5ৎ নোল! আছে, নে বিনিয়ে সন্দেহ করার কারণ দেখিনা । বা।করণের 
মনে গত নেলা মগ্ত ম বৃহন্নলা। আজ পেকে আর ওকে দৌপদদী 
বলে ডাকব।র দরকার নেই-- এখন গেকে ও লৃহনল।- তোম।র দিদিবূপ 
প্রসাগা।ত দৌপনীর অভিশ।প পেয়ে ও এপন বুহন্বলা, এবং তোমর! 
দু বোনে এগন নিয়ে ওর নিকটে নৃহাগীত শিখ করতে পর |" 

ঘর বঙ্গ।র নি বলিল, "তেন।র দ্পীপরী ও বুহন্ল।কে যালায় 
গোঁগে গলায় পর্ন । একে বাড়ী থেকে ছাড়।বার বাবস্থা গদি না কর ত 
ওকে নিয়েই থেক, আছি আর এ বাড়ীতে থ।কলো না ।” 


অঞ্জরা থিথা। বলে নঙী। পু সন্তান প্রণব করিল বটে, ভব 
মা চলিয়া যাইবার 
ছয় মান পরেই বেখ়।ও একদিন কোগায় নিরুদ্দেশ ভইর়! গেল। 


নিজেও গেল, ম%ুনটাকেও ফেলিয়া গেল লা। 


রহিলাম আমি এবং নৃহ্নল। । 
আছি আবার ত15।কে হিমু বলিয়া ডাকিতি আারন্ত করিয়।ছি। 


চক্রোবর্ত 
পুরী-চক্র 
শ্রীনলিনীকান্ত উট্টশালী এম্‌-এ, পি-এইচডি 


ভ্রমণ 


দ্রমণের আনন্দ পাঠকগণের সহিত ভাগ করিয়া আম্বাদনের 
নাম ভ্রমণকাহিনী রচনা । বড়োদ! প্রাচ্যবিষ্ঞাসম্মিলনে 
বাইয়া, স্থরাস্ট্রে রৈবতক দেখিয়া) যে আনন্দ পাইয়া 
ছিলাম, ১৩৮১ সনের ভারতবর্ষের পাঠকগতণর সহিত 
ভাগ ভাঁগে আস্বাদন করিয়। তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলাম। 
ব্সরেক পরে মহীশুর প্রাচ্যবিদ্তাসশ্মিলনে যাইতে 
ভারতের প্রায় সমগ্র দক্ষিণপূর্বব কুল , দেখিয়া, রামেশ্বর, 
সেতুবন্ধ, মাছুরা) ব্রিবাঙ্ক,র, উটর্কমমগ হইয়া মহীশুর 


গৌঁছি। পরে মহীশুর রাঁজোর ডরষ্টবা স্থানগুলি দেখিয়া 
চক্রাবর্তে ঘুরিতে ঘুরিতে বোম্বে ও বড়োদা হইয়! দিল্লী 
উপস্থিত হই। তথা হইতে মথ্রা-বৃন্দাবন হইয়া আগ্রায় 
কিয়ংকাল স্থিতি লাভ করি। পরে প্রয়াগধামে অর্ধ- 
কুস্ত দর্শনাস্তে বারাণসী-গয়৷ হইয়া ঘরে ফিরি। এই 
চক্রাবর্তের আনন্দ পাঠকগণকে পরিবেষণ করিতে 
বসিলাম,---আলম্ত-জড়তা পুপ্জীভূত হইয়।, কর্ণের রথচক্রের 
মত এগ"মা.করা পর্য্যন্ত লেখনীচক্র চলিবে। 


সভ্ডান্/শললহ্ব 


«এ. ছুই বৎসর পরে ভ্রমণকাহিনী বলিবার একটা স্থবিধা 
আছে। যাহা মনে রাখিবাঁর মত, মনের উপর যাহা 
প্রকৃতই গভীর দাগ বসাইতে অমর্থ হইয়াছিল, আজ 
শুধু তাহাই মনে আছে। যাহার আকস্মিক আঘাত 
ছিল প্রচণ্ড, কিন্তু যাহা বিদ্ধ করিয়াছিল অতি স্লগান্ই 
তাহা এতদিনে বিশ্বতিতলে তলাইয়া গিয়াছে । ছেলে- 
বেলায় বালবিধবা পিসিমার মুখে তাহার জগন্নাথ-যারাঁর 
রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনিতে শুনিতে কত মেঘ-গম্ভীর 
বর্ষণমুখর রাত্রি নিরন্ধা আনন্দে ভরিয়া উগিয়াছে! 
অনেক বংসর পূর্বে পুরীযাত্রী এক জাহাজ সাড়ে সাত 
শত যারীসহ ডুবিয়! যায় আমার অপর এক পিসিমা 
সেই জাহীজে ছিলেন রবীন্দ্রনাথের “দোলেরে সাগর 
দোলে” কবিহ্বা এই দুর্ঘটনার স্মরণে লিখিত। আদার 
বালবিধবা পিমিঙাতা এই জাহাজডুবীর কাহিনীও আনাকে 
বছবার শুনাইয়াছেন। বিশাল মিম্কৃইরঙ্গে বিপন্ন জাহাজের 
যাত্রীগণের আর্তনাদ শিশুবক্ষকে আন্দোলিত 
করিত” বিপদের অপ্রতিবিধেরহ শিশুহদয়ে এদন অশ্বস্তির 
সৃষ্টি করিত, ঘে আাঁডিও সেই ভাব স্পষ্ট স্মরণ করিতে 
পারি। পিমিমার কাহিনীভে অবাস্রের বর্ণনা বাহুলা 
ছিল না,-এখন্‌ বৃঝিতে পারি, সুদুর তীর্থের যাহা বাা 
তাহার তুরুণী-হদয়ের উপর স্থায়ী ছাপ রাখিয়া গিয়াছিল, 
তাহাই তিনি সেই বৃদ্ধ বয়সেও সদাদৃষ্টবৎ বর্ণনা করিতেন । 
'বিষ্টের মত ভ্রমণের আনন্দ ঘত দীর্ঘ দিন শ্বতিরসে 
নিমজ্জিত থাকে ততই যেন তাহ] গিষ্টতর হইতে থাকে। 

মহীশূর প্রাচ্যবিষ্ঠাসম্মিলনের আহ্বান আদিল। 
কর্তৃপক্ষগণের দহিত চিঠিপত্র লিখিয়া স্থির করিলাম, 
বঙ্গীয় ভাগ্য সগ্বন্ধে ছায়াচি্রসহযোগে তথায় ব্ৃতা 
প্রদান করিব। সুদূর প্রবাসে যাত্রার পূর্ব্বে কাপড় চোপড় 
গুছান। সঙ্গে যাহা যাহা যাইবে তাহার তালিকা ধরা 
ইত্যাদি কয়েক দিন আগে হইতেই চলিতে লাগিল । 

বান্ধবীকে বলিলাম--“ওগো যাবে নাকি ?” 

বান্ধবী * ফোস্‌ করিয়া উঠিলেন”_“থাক্‌_-আর 
লৌকিকতাঁয় কাঁজ নাই! কত দেশই তুমি দেখিয়েছ-_ 
কত সুখই ভীবনে করলাম”__তারপরে গুরুতর ঝটিকা ও 
বৃষ্টির উপক্রম আর কি! 

'বড়কন্কা বলিল”__“সত্যিঃ যাঁও না! মা ঘুরে» যেয়ে 


এদন 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


তোমাদের ফিরতে মাঁস-দেড়মাঁসের বেশী তো৷ আর দেরী 
হবে না! তা এ কয়টা দিন আমি তোমার ঘর সংসার 
সাম্লাব।” 

অষ্ট সন্তানের জননী কিন্ত এ আশ্বীসে বিশেষ ভরদ! 
পাইলেন না । বড় বাধা খোকন্‌--মর্থাৎ কনিষ্ঠা কন্ঠা। 
এই চারি বৎসরের মাতৃগতপ্রাণা অসহায়া বালিকাকে 
ছাড়িয়া যা-ই বা কি করিয়া দূর বিদেশে দীর্ঘকালের 
জন্য বাঁয়। সে-ই বা কি করিয়া মাকে ছাড়িয়া থাকে? 

বড়কন্া খোকনকে কোলে লইয়া বলিন,_-শ্ঠাণারে গু, 
তুই আবদার কাছে থাকতে পারবি না?” তখন গছ কিকি 
জিনিস পাইলে মাকে ছাড়িয়।৷ বড়দিদির নিকট থাকিতে 
পারে, তাহার একট! হাঁলিকা দাখিল করিল। তালিকা 
মুর হওয়া মার সে মাকে ছাড়িয়! দিতে রাজি হইল ! 

কিন্ধ সতাই বখন মাকে ছাড়িয়া দিবার সদয় উপস্থিত 
হইল, তথন রেলওয়ে ষ্টেশনে মুখের হাসি বঙায় রাখিবার 
জন্য এই শিশু বীরাঙ্গনার কি অদ্ভুত চেষ্টা! খোঁকনের 
হাঁসি মুখখানি ক্ষণে ক্ষণে ধাঁকিয়া যাইতে লাঁগিল_ছ্ুই 
গালের উপর দিয়া 'মশ্রধাঁরা গড়াইয়া নাগিল--উভার পিতা 
মাতার অবস্থা সহজ্ইে অন্তমেয়। চোখের জলে ভাঁমিতে 
ভাঁসিতে জননী সন্তানগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
কঠিনম্ৃদয় জনকের চোখও ক্ষণে ক্ষণে ঝাপসা হইয়া উঠিতে 
লাগিল। 

বান্ধবীর সচিত পূর্নেই চুক্তি হইয়াছিল, তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করিব, অসুবিধা বদি কিছু হয় তাহা সহা করিতেই 
হইবে। ১৯৩৫এর ১৫ই ডিসেম্বর, ১৩৪২এর ২৯শে 
অগ্রহায়ণ, রবিবার, রওনা হইলাম। বড়দিনের বন্ধের' কয়েক 


দিন বাকী আছে, তাই ্টামারে এবং ট্রেণে তৃতীয় শ্রেণীতেও 


'মারামে বিছানায় শুইয়াই কলিকাতা পৌছান গেল। 
শিয়ালদহ পৌছিয়া দেখি, জামাতাবাবাজী এবং বান্ধবীর 
সহোদর ষ্টেশনে উপস্থিত । যথাসময়ে জীমাতাঁবাবাজীদের 
বাসায় পৌছাইঙগাম। বান্ধবীর সহিত দীর্ঘন্রমণের অভিজ্ঞত' 
আরও দুই একবার হইয়াছিল-যদিও বর্তমান ভ্রমণের 
মুখবন্ধেই তিনি আঞ্গেপ করিয়াছিলেন যে কোঁন দেশই 
তিনি দেখেন নাই ! তাহাতে জানিয়াছি” বান্ধবী লঙ্গে 
থাকিলে টিকিট কিনিয়া দেওয়া, গাড়ী ঠিক করিয়া দেওয় 
এবং যথাসময়ে উদুপ্রপূর্বক আহার তিন আমার নিজ 


আঁষাঁঢ়--১৩৪৫ ] 


কর্তব্য আর বড় বেশী কিছু থাকে না। এই নির্ভর ও 
বিশ্বাস কিন্তু কলিকাঁতাঁর বাঁসায় পৌছিয়াই একটা ধাক্কা 
খাইল। হীত বেণী নহে দেখিয়। সাদ! পাঞ্জাবী চাহিতেই 
টাস্ক খুলিয়া! বান্ধবী মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। লংকুথের 
পাঞ্জাবী সব কয়টাই ফেলিয়া আসিয়াছেন ! ভুল যাছার 
কখনও হয় না, তাহার ভুল ধরিবার আনন্দে বেশ মুরব্বিয়ানা 
চাঁলে গরম পাঞ্জাবী গায়ে দিয়াই কলিকাতাস্থ বন্ধুবান্ষবের 
সহিত দেখা করিতে যাইবার জন্ত প্রস্ত হইলীন। কিন্ত 
জাঁমাতাবাবাজীর জোষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান জগদিন্্র তাঁাঁর 
নারগাঁতীর উপর অগাধ ভক্কিমান, মামার “নাকাল” 
সহ করিতে সে প্রস্তত নছে। আমাকে ধরিয়া সে এক 
দরছীর দে'কাঁনে লইয়া গেল--বৈকালে যুগল পাঞ্জাবী তৈয়ার 
হইয়া আসিল ; বান্ধবীর ভ্রাতা রাত্র দশটায় ধোপার দোকান 
হইতে তাহা ধুইয়া ইস্তিরি করিয়া লইয়া আসিপ-_বান্ধবী 
মগর্বে তান ট্রাঙ্ষে পূরিলেন ! 

ইহার পরে দীর্ঘ পাঁড়ির আয়োজন। জামাতাবাকাজী 
বড়দিনের বন্ধের সঙ্গে আরও কয়েকদিনের ছুঁটি যোগ করিয়া 
চাকার বাসায় যাইয় থাকিতে স্বীকৃত হইলে ঢাকার বাসা 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। পরের দিন পুরী রওনা হইব, 
স্থির হইল । 

রাত্রি সাড়ে আটটায় পুরী এন্সপ্রেস্‌ ছাঁড়িবে, ভাই বথা- 
সন্তব স্ভরন্ঠার সহিত আহারাঁদি শেষ করিয়া উহা ধরিতে 
চলিলাম। উঠাইয়৷ দিতে সঙ্গে চলিলেন, জামাতাবাবাঁজীর 
খুর্রতাত উপেনবাঁবু এবং তাইার পাঁচ বছরের ছেলে তপেন, 
জামাতাবাবাঁজী নিজে এবং বান্ধবীর শ্রাতা শ্রীগান বিজযচন্ত্র ৷ 
বিজয়চন্্রৎ তাহার ওয়াচ্‌ দিয়া আমাকে কক্কণ পরা ইয়া দিল 
এবং দাক্ষিণাত্যের মন্দিরগুলিতে চামড়ার কন্কণের প্রবেশ 
নিষেধ অনুমান করিয়া শ্পরিংযুক্ত একটি ধাতৰ কন্কণ কিনিয়া 
আনিয়া দিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, স্ন্দর মুখের সর্বত্র জয়-_তাহার 
পথম পরিচয় হাওড়া ষ্টেশনেই পাওয়া গেল। তৃতীয় 
পেশীগুলি তন্তি “দেখিয়া যখন প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গিব কিন! 

রি আকুল হইয়া চিন্তা করিতেছি, তখন একজন জু 

'প্রবৃ্ত হইয়া আমাদিগকে বলিলেন_-“আপনারা জায়গা 
পচ্ছেন না? আচ্ছা আম্থুন আমার সঙ্গে ।” ইঞ্জিনের 
নিকটবর্তী একটি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী তাল্বধ ছিল) তিনি 





হুশ্রুশন্যপ্ 


১৯২১৭ 





তালা খুলিয়া দিলে আমরা উহাতে ঢুকিয়া পড়িলামি এবং 
পাশাপাশি ছুই বেঞ্চে ছুখাঁনা বিছাঁন! করিয়া সকলে 
মিলিয়া গুলজার হইয়া বসিলাম। শ্রীমান তপেন মামার 
সহিত পুরী যাইবে নিশ্চিত জানিয়৷ লেপ গায়ে দিয়া শ্রইয়াই 
পড়িল। গাড়ীছাঁড়ে না কেন তাহা! লইয়া সে বেশ অর্ধর্ধয 
প্রকাশ করিতে লাঁগিল। সহসা তাঁগার পিতার মনে 
পড়িল, গাড়ীর তো৷ এখনো খাওয়া হয় নাই, চলিবে কি 
করিয়া? গাড়ী যাইয়া বাড়ী হইতে খাইয়া মাস্ক, তপেনও 
বাইয়া উক্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপারটি সমাধা করিয়া! আস্থক, 
তখন আাঁর চলিতে সে মাপন্তি করিতে পারিবে না। শ্রীমান 
তপেন এই প্রস্তাব অত্যন্ত যুক্তিগঙগত মনে করিয়া পিতার 
কোলে উঠিয়া চলিয়া গেল। কতকর্গঈী "পরে ঘণ্টা পড়িলে 
গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল । জাগান্গ। জ্যোঁতিন্‌ ও বান্ধবীর 
ভ্রাতা বিজয় করুণনেত্রে ধিদাঁয় গ্রহণ করিল। ঢাকা ইত 
যাত্রার পূর্বে ভগিনী-প্রতিসা সুগমিনী কুসুমকুমারী বান্ধবীর 


গলা জড়াইয় ধরিয়া 'একদিন বলিয়ীছিল,_-“বৌদি, তুই শত্যি 
তবে বুড়ো বয়সে হানিমুনে চল্লি ?” বান্ধবী বলিয়াছিলেন,_- 


“চিল না তুমিও আমাদের সঙ্গে” আজ সেই বুড়ো বসের 
হানিমুনে ধাত্রার আরস্তে সহসা কুসুমের ইসি 
মাঁনসনয়নে ভাঁসিয়া উঠিল । ৮ 

সদাশয় ক্রু মহীশয়ের কৃপায় গাড়ীতে আর অন্ত কেহ 
উঠে নাই-_আমরা ছুইটি প্রাণী গোটা গাড়ীথানি দখল 
করিয়া চলিয়াছিলাম। রাত্রির অন্ধকাঁর ভেদ করিয়া গাড়ী 
সুহু করিয়া ছুটিয়াছে। বান্ধবী জানালায় কপোল বিন্যস্ত 
করিয়া বাঠিরের দিকে চাহিয়া স্তব্ধ হইয়া আছেন। অজ্ঞাত 
রাজোর প্রবেশ-দ্বারে দীড়াইয়া অনাগত অব্ঠন্তাবী নব- 
পরিচয়ের পূর্বাস্বাদরসে আমার মন তরপুর! বাঁলবৈধার্যের 
বজ্াঘাত-দাহ ভুলিতে এই পথেই না পিমিমাতা জগন্নাথ 
দর্শনে ছুটিয়াছিলেন? একই লক্ষ্যে ভিন্ন পথে চলিতে গিয়া 
আমার আর এক পিসিমাঁতা অতল সল্সিলতলে শয়ন করিয়। 
চিরশীস্তি লাভ করিয়াছিলেন? এই পথেই ন! গৌরাজদেব 
বাযুতাড়িত কদস্থরেুর মত আকুল হইয়া গ্রাণারাঁমের খোক্ধে 
অবিরাম ছুটিয়াছিলেন? জগন্নাথের মন্দিরের চড়া দৃষ্টিপথে 
পড়িবামাত্র অসম্থরণীয় ভাবাবেগে সেই প্রেমোন্মত্তের সর্ববদেহ 
থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, চাহিয়া ,দেখিলেন,_ 
মন্দিরের চুন বসিয়া বালগোপাল ভক্ষের দিকে চাহিয়া 


১৯২, 


সস স্তর” সা ব্রা ন্া] 


সমৃছু মৃদু হাসিতেছেন ! স্খলিতাক্ষরে তাবজড়কণ্ঠে অর্দাঙ্সোক 
পাঠ করিয়। সেই ভাবের পাগল অবশ হইয়া আছাঁড় 
খাইয়া পড়িলেন। 

প্রভু বলে দেখ প্রাসাদের অগ্রমূলে। 

হাসেন আদারে দেখি শ্রীবাল গোপালে ॥ . 


প্রাসাদাগ্রে নিবদতি পুরঃ ম্মেরবক্তু রবিন্দো । 

মাঁমালোক্য শ্মিতবদনো বালগোপালমৃষ্ঠি ॥ 
এই শ্লোক পুনঃ পুনঃ পড়িয়া পড়িয়া । 
আছাড় খায়েন প্রভু বিবশ হইয়া ॥ 
সেদিনের য়ে আছাড় যে আষ্রি ক্রন্দন । 
অনন্তের জিহবায় সে না ঘায় বর্ণন ॥ 
ক্প্রতি দৃষ্টিণাত্র করেন সকলে। 
সেই শ্লোক পড়িয়া পড়েন ভূগিতলে ॥ 
এই মত দণ্ডবৎ হইতে হইতে। 
সর্বপথ আইলেন প্রেম প্রকাশিতে ॥ 
ইহারে সে বলি প্রেমময় অবতার । 


এ শক্তি চৈতন্য বই অন্টে নাহি আর ॥ 
চৈতন্ভাগবত, অন্ত্য খণ্ড। 


সেই প্রেমময় অবতারের প্রেমসিক্ত পথে চলিতেছি, কিন্ত 
হৃদয়ে এমন ভয়ানক শুফতা কেন? শুনিয়াছিলাম, বাহার 
হৃদয় যেভাবে ভরপুর থাকে, জগন্নাথ মুক্তিতে সে তাহাই 
দেখে। দেবদৃষ্ঠিতে প্রস্তরপিগড দেখাই কি আগার এ জন্মের 
অনৃষ্টলিপি? শ্রান্ত হইয়া শুইয়! পড়িলাম, বান্ধবী পূর্বেই 
শয়ন করিয়াছিলেন। খড়গপুর, 'বালেশ্বর, ভদ্রক, কটক 
কখন পার হইলাম, টেরও পাইলাম না। শেষ রাত্রে ঘুম 
পাতলা হইয়া আসিয়াছে গাড়ী থাণিয়া আছে, সহসা 
স্ঠনিলাম_“আঁপনার নামটি কি বাবুদ্ী ?” 
_ চমকিয়া উঠিলাম ! দেখি, জানাল! দিয়া মাথা গলাইয়া 
'এক পাণডাপুঙ্গব খদিরকৃ্ণ দীত বাহির করিয়া হাঁসিতেছে! 
অসদয়ে নিদ্রাভঙ্গে ভারী খায়া হইয়া উঠিলাম। 

“আমার নামটি দিয় তোমার কি প্রয়োজনটি ?” 

“বাবুঃ আমরা জগন্নাথের পাণ্া, যাত্রীদের জগন্নাথজী 
র্শন করাই" 

“আমি ধর্ম করতে পুরী যাচ্ছি না, যাও টিরিবৎকরো। না!” 


ভ্ডান্পভজঞ্ 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাণ্ড চলিয়৷ গেল। আবার একটু তন্ত্রা আমিয়াছে, 
এমন সময় আবার-_ 

“আপনার নামটি কি বাবৃজী ?” 

একেবারে উঠিয়া বসিলাম। দেখিলাম খুর্দা-রোড 
স্শনে গাড়ী থামিয়া আছে । বলিলাম__ 

“তোমার নামটি কি বলতো ?” 

“আমার নামটি হান্ধু ছড়িদার, বাঁবুজী |” 

“ডিল্লু ?” 

“না বাবুঃ হাল্তু 1” 

আচ্ছা হাল্পুঃ আমার নাম দিয়ে তোমার কি হবে? 
আমরা তো জগন্নাথদশনে পুরী যাচ্ছি না, আমরা দেশ 
দেখ্তে বেরিয়েছি। পুরীর সব ধায়গা আনাঁদের দেখাতে 
পারবে ?” 

“খুব পারবো, বাবৃজ্ী। কিন্তু পুরী যেয়ে জগন্নাথ দেখবেন 
না এটা কি হয়? পুরীও দেখবেন, জগন্নাথও দেখবেন 1” 

“আচ্ছা বেশঃ তাই হবে ।” ও 

“বাবুজী, অন্ত পাঁপ্তা কেউ এলে বল্বেন, আগার পাণ্ডা 
অমুক, _ছড়িদার হান্্। তবে আর কেউ দিক্‌ করবে না ।” 

হান্ু চলিয়া গেল। ভাঁবিলাম মুক্তি পাইলাম । কিন 
আবাঁর দু'এক মিনিট পরেই-- 


“আপনার নামটি কি বাবুজী |” 
ক্ষেপিয়া গেলাম । চেঁচাইয়! বলিলাম,-_“ভাগে। হিয়া- 
সেঁ। নাম বল্ব না ।” 


পাণ্ডা লেশগান্তর বিচলিত না হইয়া বলিল, _“বাবু গোসা 
হচ্ছেন কেন? তীর্স্থানে চলেছেন, রাগ করতে নেই ।” গাঁ 
পুনরায় চলিতে আঁরস্ত করিলে এ অত্যাচার থামিল'। 

ফরসা! হইয়া উঠিয়াছে দেখিয়! বান্ধবী উঠিয়া বসিলেন, 
আমিও উঠিয়া বমিলাম। বান্ধবী শ্মিতহা মুখী, আঁ" | 
সন্তানের জননী অষ্টত্রিংশীর বয়স যেন একরাত্রেই বিশ বছ' 
কমিয়। গিয়াছে! রেল লাইনের ছুধারের দৃশ্ঠাবলী তদগ' 
হুইয়। দেখিতে লাগিলাম। পুকুরের মধ্যে মন্দির 
উড়িস্যায় বলে চন্দনযাত্রীর মন্দির-_ প্রায়ই চোঁখে পড়ি 
লাগিল সহসা চোঁখে পড়িল-__বৃক্ষচূড়া অতিক্রম করি: 
জগন্নাথের মন্দিরের চূড়া দেখা যাইতেছে ! শরীর কীট 
দিয়! উঠিল__ইহারই দিকে চাহিয়া না মহাপ্রভু দেখিয়াছিলেন 
বালগোপানমুন্ি'্াার দিকে চাহি চালিতেছে! 








ীষাঁড়_-১৩৪৫ 1. শুভর ৯৯২৪ 
শে ০ 

পুরীতে একটা মিউজিয়ম আছে। উহীর প্রতিষ্ঠাতা দিতে পারি না। বাবু, পুরীধামের এ নিয়ম নয়, আপনি . 
যুক্ত বীরেন্্র রায় নামক এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক । উহা ধ্মস্থানে এসে অধম করবেন না। আপনার নামটি বল্লেই 


তাহারই সম্পত্তি। মিউজিয়মে মিউজিয়মে মাসতুত ভাই, 
তাই চেনা পরিচয় না থাকিলেও বীরেনবাবুর নিকট এক পত্র 
লিখিয়। দিয়াছিলাম। অনুরোধ ছিল, আমাদের জন্য যেন 
একটা বাসস্থান ঠিক করিয়া রাখেন। পুরী ষ্টেশনে গাড়ী 
থামিতেই হান্তু তৎপরতার সহিত আমাদের মালপত্র নামাইয়! 
কুলির মাথায় চাঁপাইয়া দিল। ই্ট্েশনের দরজা পার হইতেই 
এক ভদ্রলোক বলিলেন__“আপনিই কি বীরেনবাবুকে পত্র 
শিখেছিলেন 1” হা” বলিতেই তিনি বলিলেন, “বীরেনবাবু 


তিষ্টোরিয়া বোডিংএ আপনাদের থাকবার ব্যবস্থা করেছেন ।” 


হাপু একথানা ঘোড়ার গাড়ী ঠিক করিয়া মালপত্র তাহাতে 
চাপাইলঃ আমরাও উঠিয়া বসিলাম। কিন্তু এই সময়ই 
বেশ একটু গোলমাল বাধিল। 

একজন সৌম্যমৃত্তি ত্রিপুগু-ধারী পাণ্ডা আসিয়৷ ভিজ্ঞাসা 
করিল-“বাবুঃ আপনার বাড়ী কোথায় ?” 

প্রভাতবাবুতে অথবা স্থানমাহান্ম্যে মেজাজ ঠাণ্ডা ছিল, 
- বণিলাদ, “ঢাকা জেলায় |” 

পাঁণ্ড বলিল__“ঢাঁকা জেলায় কোন গ্রামে বাবু।” 

আমি বলিলাম,_-“বিক্রমপুর পরগণায়। পাইকপাড়া 
মে |” | 

পাণ্ড বপিল--“পাইকপাড়া গ্রাম তো 'আমার বজম।ন 
ব1বুঃ হাছুর মনিব তো আপনার পাণ্ডা হ'তে পারে না ।” 

মামি একটু উ্ণ হইয়া বলিলাম--“আঁদি এখানে ধ্ম 
ঝরতে আসি নিঃ দেশ দেখতে এসেছি । হান্তুকে আগি 
গইড ঠিপসেবে নিয়েছি, অন্য কোন পাগ্ডায় আমার কোন 
ধপকীর নেই ।” গাড়োয়ানকে গাড়ী ছাড়িতে হুকুম দিলাম । 

তখন নবাগত পাগডা গাড়ীর সহিত দৌড়িতে লাগিল ! 
পুরীর ঘোড়ার গাড়ী মন্থরগামী, পাণ্া সঙ্গে দৌড়িতে 
'পাড়িতে হান্ধুর সহিত ঝগড়া করিতে লাগিল। হান্ধুর 
এহনপ্রাপ্ত অধিকার, তাহা সে ছাঁড়িতে নারাজ । নবাগত 
গাপ্ডার স্ুদীর্ঘকালের অধিকার, সেও তাহা ছাড়িতে 
শারাজ! | 

পাণ্ডা দৌড়িতে দৌড়িতে বলিতে লাগিল--“বাঁবু আপনি 
গমার গলা কেটে ফেলুন, তাতেও আমি স্বীকার। কিন্ত 
সানার যজমান হাঁনু ছিনিয়ে নিবেঃ এ আম্মি "কিছুতেই হতে 
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আমার খাতা হতে আপনার পূর্বপুরুষদের নাম আমি 
দেখাব” ইত্যাদি, ইত্যাদি ! 

স্টেশন হইতে ভিক্টোরিয়া বোডিং প্রায় ছুই মাইল হইবে। 
পাণ্ডা এই ছুই মাইল রাস্তা গাড়ীর সহিত নমানে দৌড়িয়! 
আসিতেছিল ! বো(ডিংএর দরজায় গাড়ী থামিলে সে নিতান্ত 
মিনতি করিয়া বলিল-_“বাবু একবার আপনার নামটি বলুন, 
আমি খাতা নিয়ে আপি” আমি যতই বলি- আমি ধর্ম 
করিতে আসি নাই, আমার একজন গাইডের প্রয়োজন মাত্র 
-ততই মে বলে__“বাবু আমার গল। কাটিয়৷ ফেলুন, তবু 
আগি বঙধান ছাড়িব না।”- অবশেষে 'কৌতুহলপরবশ হইয়া 
নাগ বলিলাম এবং বপিলাম_-“আন দেখি তোমার খাতা” ! 

পনর মিনিটের নধ্যেই বড় বড় তিন চারিথানা থেরো৷ 
বাঁধা লম্বা মহাজন খা চলিয়া আল । দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেলাম, ট্ুশালী গোষ্ঠীর কে কবে জগন্নাথ দেখিতে 
আপিয়াছিল, তাহা তো খাতায় স্বাক্গরশুদ্ধ লিপিবদ্ধ আছেই, 
আমাদের গ্রামের এবং আশপাঁশৈর গ্রামের বহু পরিচিত 
পরিবারের নান এ খাতা হইতে নিলিল! 
অর্থাৎ নামন্চীর এমন চমৎকার ব্যবস্থা পাঞার। করিয়াছে 
যে পাইকপাড়া গ্রামের ভদ্টশালীগণের নাম খাতা হইতে 
বাহির করিতে তাহাদের মোটেই বিলম্ব হইল না। এমন 
প্রাণের পরে হানু বিরসবদনে কিঞিৎ বকশিস্‌ লইয়া 
বিদায় গ্রহণ করিল, নবীন পাগডা জয়গর্ধেে আমাদিগকে 
আঁধকাঁর করিয়া বমিল। শ্নানাহারান্তে শাঁড়ে বারটায় সহর 
দেখিতে বাহির হইব বণিয়া এবং তখন ঘণ্টা হিসাবে 
ভাড়াচুক্তি একথান৷ গাড়ী লুইয়া হাজির থাকিতে বালুয়া 
পাণ্ডাকে বিদায় দিলাম। 

পুরীধাম কলিকাঁত। হইতে মাত্র দশ ঘণ্টার পথ, টাইম 
টেবলে দেখিলাম, দূরত্ব মাত্র ৩১* মাঁইল। গোয়ালন্দ 
হইতে কলিকাতা পৌছিতেও প্রায় অতটা সময়ই লাগে । 
কলিকাতা হইতে ভাড়া । তৃতীয় শ্রেণী ) যতদুর মনে আছে, 
পাঁচ টাকার কিছু উপরে । এই অবস্থায় পুরীর মত বিচিত্র 
তীথস্থান ও স্বাস্থ্যাবাস বাঙ্গালীর নিত্য পরিচিত হইবার 
রুথা। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহ! হয় না। নিজের 
হইতেই বুঝিত্রেপারিঃ জীবনের অর্ধেকের বেশী পার হইয়া 
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স্ডান্রত্ঞন্ 


[ ২৬শ বধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





আমার পুরীদর্শন ঘটিল। বাঙ্গালাদেশের ট্টগ্রীম, 
নোয়াখালি, বরিশাল, খুলনা, চব্বিশ-পরগণা মেদিনীপুর, 
এই কয়টি জেল! সমুদ্রের পাঁরে অবস্থিত। বরিশীল সহর 
হইতে সমুদ্র ২৫।৩ মাইলের মধ্যে । চট্টগ্রীম হইতে তো 
সমুদ্র দেখা যায় বলিলেও চলে। খুলনা; ২৪-পরগণা, 
মেদিনীপুর সম্বন্ধেও সেই কথাই খাঁটে। কিন্তু-সীমাহীন 
সাগরের মত স্থষ্টির এমন চিরনবীন মহাঁবিন্ময় শতকর! ছুই 
একজন বাঙ্গীলীও দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। বাঙ্গালা 
দেশের দক্ষিণে যে মহীসমুদ্রঃ সে কথা৷ আমরা দিব্য ভুলিয়া 
বসিয়৷ আছি। চট্টগ্রামের দক্সিণতম সীগান্তে কক্সবাজার 
ভিন্ন সমুদ্রের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচিত হইবার অন্য আর দ্বিতীয় 
স্থান বাঙ্গাল! দেশে 'নাই--এই কথা ভাবিলে কি নিতান্ত 
বিশ্বয়বোধ হয় না? পাশ্চাত্য দেশে -স্বাস্্যাপ্বেধীগণের 
সমুদরন্নানের জন্ত সমুদ্রপারে শত শত ম্সানতীর্ঘথ গড়িয়া 
উঠিয়াছে,_-অবদর পাইলেই এ সকল দেশের স্ত্রী, পুরুষ, 
ছেলে মেয়ে দলে দলে ছোটে সমুদ্রজলে ঝাপারপি করিয়া 
চিত্তবিনোদন করিতে, স্বাস্থ্যলাভ করিতে । আমাদের 
চিন্ববিনোদনেরও প্রয়োজন' নাই, স্বাস্থ্যলীভ চেষ্টাও একটা 
অবান্তর কথা মাত্র। পয়সা যাহাদের আছে, নিজের দেশের 
দক্গিণস্থ সমুদ্র'ফেলিয়া তাহাদের এই উদ্দেশ্তে ছুটিতে তয় পুরী, 
গোপালপুর, ওয়ালটেয়ারে ! বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালা দেশের 
দক্ষিণন্থ সমুদ্র অস্তিত্বহীন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

. আদর! যুগলে পূর্ব্বে কক্সবাজারে সমুদ্র দেখিয়াছি 
এবং তথায় সমুদ্রপ্লানও করিয়াছি সত্য, কিন্ধু সেই 
দিনেকের পরিচয়ে সমুদ্রপিপাঁসা আমাদের একেবারেই মিটে 
নাই। পুরী ঠ্রেশন হইতে ভিক্টোরিয়া বোডিংএ যাইতে 
গধছপাঁলা ও বাড়ী ঘরের ফাকে ফাঁকে তাই যখন মধ্যে 
মধ্যে অনন্তবিস্তার বারিরাশি চকিতে নয়ন-পথে পড়িতেছিগ, 
তখন পুরাতন প্রিয় বান্ধবের সহিত পুনমিলনের আনন্দে 
ক্ষণে ক্ষণে মন পুলকে শিহরিয়া উঠিতেছিল। পাগার 
ঘজদাঁন-দখলের বিবরণ লিখিতে যাইয়া এতক্ষণ আর 
বলিবার 'অবসর পাই নাই যে ভিক্টোরিয়া বোডিংটি 
একেবারে সমুদ্রের ধারে নির্টিত উহীর ২৫।৩০ গঞ্জ 
ঘক্ষিণেই মহাসমুদ । আমাদের বুগলের বাসম্থান দেওয়া 
হইল তেত'লাঁয় একথানা নিরিবিলি কোঠায় । তেতালায় 
এ একখানিমাত্রই কোঠা, প্রকৃতপক্ষে এছবত্রর লি'ড়ি” 


কোঠা। উহার সংলগ্ন ছাত। কোঠায় অধিষ্ঠিত হইয়া 
ছাতে আসিয়া উভয়ে বিশ্বয়ে স্তন্ধ হইয়া রহিলাম। ছাঁতের 
উপর হইতে উত্তরে জগন্নাথের মন্দিরের চূড়া এবং সমগ্র 
পুরী সহরটি ছবির মত দেখা যাঁইতেছিল ; আর অব্যবহিত 
দক্ষিণেই দেখ যাইতেছিল, শ্বেতফেনপুঞ্জদ্বারা পুম্পিতমস্তব ) 
লক্ষ লক্ষ বন্দনা-গীতি-সুখর নীলতরঙ্গের চিরস্ুন্দর জগন্নাথের 
পদতলপ্রান্তলক্ষ্যে অশ্রাস্ত অনন্ত প্রণতি অভিযান! 
পুরীধামে বাহীরা জগতের নাথের মন্দিরপ্রতিষ্ঠাকলপনা 
করিয়াছিলেন, তাহারা সৌন্দধ্যদ্র্টাী কবি ছিলেন, সেই 
ব্যিয়ে কোনই সন্দেহ নাই। এই সৌনার্য্যদ্রষ্টাগণকে প্রণাম 
করি। তাহারা অনন্ত তুষারতীর্থ বদরিকাশ্রমে হিমগিরির 
অভ্যন্তরে মানস-সরোবরে, আলিপুরছুয়ারের উত্তরস্থ আযন্তী 
শিখরে, লোহিত্যতীরে কামাখা। পাহাড়ে ভুবনেশ্বরী চুড়ায়, 
চট্টগ্রামে চন্দ্রনাথ পর্বাতনীর্ষে, কক্সবাজারের পথে সাঁগর 
গর্ভস্থ আদিনাথশিথরে প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে দেবতার 
আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তীর্ঘপ্রতিষ্টাদ্বারা৷ পরব্থী 
জনগণকে সেই আনন্দের উত্তরাধিকারী করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

বান্ধবী আনন্দে অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন_ 
“অস্ত্র মত নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে” অগ্জুশ্রীমতী অঞ্জলি 
বৎসরেক ব্যস্কা নাতিনী -_নৃত্যে, গাতে, চীৎকারে, কোলাহলে, 
আবদারে, অত্যাচারে ঢাকার বাসা মাঁভাইয়া রাখিয়াছিল। 
বান্ধবীর কথায় তাঁহার মুখখানি মনে পড়িয়া ফংপিগুটা একটা 
মোচড় খাইল। বান্ধবী বলিলেন__“ছেলেমেয়েদের এদন 
সুন্দর যায়গ! দেখাতে পারলাম নাঃ ভারী ছুঃখু হচ্ছে।” 

সমুদ্র ্লানের জন্য তৈয়ার হইয়৷ উভয়ে ঘরে তাণা 
দিয়া নীচে নামিয়া আসিলাম। বোডিংএর ম্যানেজারবাব, 
সঙ্গে নুলিয়৷ লইয়া যাইতে উপদেশ দিলেন । বলিলেন 
যে, ছু চার পয়সা দিলেই উহারা সযত্বে ধরিয়!। স্নান 
করাইয়া দিবে। হুলিয়াদের দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, মসীকৃষ। 
সমুদ্রে জাগ ফেলিয়! সামুদ্রিক মতন্ত ধরা উহাদের ব্যবসান। 
আমার নিজের জন্ত একজন, বান্ধবীর 'জন্য ছুইজন নুপিরা 
ঠিক কৃরিলাম। ঢেউগুলি গর্জন করিতে করিতে গড়াহ্া 
ধাড়াইলাম। 

কি মহাবিল্মা আমাদের সন্মুথে | যুগ যুগ ধরিয়া বারি" 


আধাঢ়-_-১৩৪৫ 


রাঁশির এই অনন্ত বিস্তার মানব হৃদয়কে প্রবলভাবে 
আন্দোলিত করিয়া আসিতেছে-_দেশে দেশে কবিগণ মহা- 
সমুদ্রের বন্দনা-গীতি রচন! করিয়াছেন । জ্যোৎ্নালোকে 
মালোকিত ইহারই বক্ষে অনস্ত সৌন্দধ্যময়ের আবির্ভাব 
প্রত্যক্ষ করিয়া প্রেমপাগল চৈতন্যদেব এই সৌন্দর্য সাঁগরেই 
ব'খপাইয়া পড়িয়াছিলেন। দূরে দূরে দেখা যাইতেছিল 
মুলিয়াদের ছোট ছোট ডিঙ্গিগুণপি। পারে দীড়াইয়া 
কয়েকজন শুলিয়া সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত একটি বৃহৎ জালের দড়ি 
ধরিয়া টানিয়া জালটিকে উঠাইতেছিল। ত্র স্থানে কয়েকটি 
সিন্ধুশকুন উড়িতেছিল, এক একটি শকুন মধ্যে মধ্যে 
সমূদ্র তরঙ্গে ছে মারিয়! চঞ্চুতে একটি মাছ লইয়া উপরে 


ইইজক্ু-াঞ্থ 


০ স্কানগা স্পা ফাকা ্ফাা পন্াক্ষপা বাপ ব্রাশ ব্যাশ বাপ সালা চালা স্ান্তপা স্টিল পা সাল 


স৯১০৫ 





যাইতেছে-_সমুদ্র জলের বীকে জাহাজটি একেবারেই 
অনৃহথ! 

মুলিয়ার হাত ধরিয়া সমুদ্র তরঙ্গে গা ঢালিয়! দিলাম। 
ূলিয়া বলিল, ঢেউ আসিলে লাফাইয়৷ উঠিতে হইবে অথবা 
ডুব দিতে হইবে। আমি দুই চারি মিনিটেই কায়দাটা 
স্নান করিতে লাগিলান। তরঙ্গ-দুঃশাসন কিন্ধু বান্ধবীকে 
কুরুরাজসভায় দ্রৌপদীর মত পাইয়া! বসিয়াছিল। হুলিয়াদের 
শীলতা প্রশংসনীয়, তাহারা অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া বান্ধবীর 
হাঁত ধরিয়াছিল। আমি স্নান-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছি, 
কাজেই শুলিয়াদিগকে অদূরে দড়াইতে বলিয়! স্বয়ং চুলিয়ার 


উঠিয়া আসিতেছিল। বাহির সমূদ্বে কাল ধোয়া পদ গ্রচ্ণ করিলাম। তথাপি এই অবৌধ অবলা কুম্মাণ্ডের 
দেখিয়া অনুমান করা যাইতেছিল, একটি জাহাজ মত গড়াগড়ি খাইতে লাগিল । (ক্রমশঃ ) 
ইন্ত্রনাথ 
শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক 
বঙ্গের আকাশে যবে এলো মেলো মেঘ, আর্ধ্য তুমি, হিন্দু তুমি, পণ্ডিত ত্রাঙ্মণ 
ঢাকা রবি, মেঘলা! প্রভাত, নিজ ধর্ে কি নিষ্ঠা অতুলু, 
নিরানন্দ রাজ্যে মহা! উৎসবের মত সর্ব সম্প্রদায়ে তব প্রীতি সর্বজয়া * 
ূ লে তুমি এলে ইন্্রনাথ ! ধর্মে ছিল সে প্রীতির মূল। 
অনাবিল শুভ্র হাস্যে আনন্দ বিজ্রপে-_ দূরদৃষ্টি হে কোবিদ্‌ তব জীবনের 
ভরে দিলে বাণীর অঙ্গন, কে করিবে মূল্য নিরূপণ ? 
বিশু মালঞ্চে আপি ফুটাইলে তুমি বিপ্র ছিলে, কিন্তু ছিলে অস্পৃশ্যগণের 
বেলী যুই বকুল রঙ্গন। বন্ধু আর আপনার জন। 
উল্ল]ঃু্সের পিচকারী, কুস্কুমের রাগ স্বার্থ লয়ে মগ্ন মোরা, তোমার গৌরব 
আকাঙ্ষিত হোঁলির উৎসব__ ধূঝিবাঁর শক্তি নাহি হায়, 
রঞ্জিত ও মুখরিত করিল আবার “ুজুক” হয়েছে প্রিয় আঁজি শ্রেয় চেয়ে 
ত্যক্ত কুঞ্জ, কুটার নীরব! বরে আনি অবমাননায়। 
বঙ্গ ভারতীর স্নান অবনত মুখে জাতি যাঁয় অধঃপাতে, ধর্ম অবজ্ঞাত, 
সনগ্ধ হান্য ফুটাইলে তুমি, সুচনা যে নিত্য যায় বুঝা 
দেখালে নৃতন করে হে রঙ্গ-রসিক দিনে দিনে দিকৃশূলেরা লতিছে সম্মান 
* রঙ্গ ভরা এই বঙ্গভূমি। _ দিক্পালেরা পায়নাক পূজা। 
তুমি ছিলে অকপট, উদার, স্বাধীন__ তব জন্মে ধন্ত দেশ, ধন্য গোটা জাতি 
ত্বাতি ও স্বদেশপ্রেমিক, * স্থজিলে সাহিত্য অভিরামঃ 
হেসেছ ও হাসায়েছ গৌড়জনে তুমি জ্যোতির্য় হে ত্রাক্ষণ চরণে তোমার 
কাদায়েছ কাদি ততোধিক | করি আমি সাষ্টাঙগে প্রণাম! 


রব ইন শ্যোপাধ্যাের অতিথি 


শেষের ক'দিন 
শরীস্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সেদিন ছুপুরে ঠাকুর এসে নিঃশবে দাঁড়িয়ে আছে মাথার 
শিয়রে ) একমনে কাগজ পশ্ড়ছি। শরৎ গেছেন বাথ-রুমে। 
হঠাঁং যেন মনে হাল কে কি বলবে ঝলে দীড়িয়ে আছে 
অপেক্ষায়। মাথা তুলে দেখি ঠাকুরের মুখ কালো ! 

কি হয়েছে ঠাকুর? 

ঠাকুরের মুখ থেকে কথা বাঁর হয়না, শুধু ঢৌক গেলে। 

ব্ন্ত হয়ে. উঠে বসে বল্লাম: ব্যাপার কি ঠাকুর, 
কোন মন্দ খবর আছে? 

বা-কীধের উপর মাথা ঠেকিয়ে_ প্রায়, বল্পে: কি 
ক'রে বলি দাদু, ভারি মন্দ কথা" 

উদ্বিগ্ন হয়ে ব্লুম : না বল্লেই বা উপায় হবে কি ক'রে? 
জাগ্‌-হুপটা চড়াতে তুলেছ বুঝি? 

এমন সময় কালীকে চাকরেরা তুলে দিয়েছে ; সে এসে 
বল্পে: দাছু'  সর্ধানাণীকে বিদায় ক'রে দিন, ভারি 

কে, কে সর্বনাঁণী, কালী-_ 

ঁ আপনাদের মূলতানী ধাড়িটা ! বলতে পারব না-_ 
কিন্তু ওকে বিদায় ক'রে দিনঃ নৈলে কেউ বাঁচবে না এ- 
বাড়ীর, তা আগেই বলে দিচ্চি আমি...আপনি বেরিয়ে 
দেখুনসে একবার 
* দেখে চক্ষুস্থির! নিজের' বাঁট থেকে নিজের দুধ টেনে 
খাচ্ছে মূলতানী ! আত্ম-নির্ভরতার চরম। 

ব্লুম: তোমার বাবুর পেয়ারের খাস মুলতানী। 
ওকে বিদেয় করা সহজ কালী? এতদিন আছ, দান্ুষটিকে 
চেননি এখনও? শেষকাঁলে কি বাড়ী-ঘর ছাড়িয়ে ছাঁগল 
শিয়ে ওঁকে বনে পাঠাতে চাও! 

অবাক্‌ হ'য়ে কাওখাঁন! দেখচি। পিছন থেকে শরৎ 
কথা কয়ে উঠলেন : 

এত ক'রে কি দেখছ হে? 


৫ 


দেখছি তৌঘার মুলতানীর অপূর্বা আত্ম-নির্ভরতীঁ 
অভিনব প্রচেষ্টা ! 

নির্বাক ভয়ে খানিকটা দেখে ফিরে আসা গেল 
শরৎ চেয়ারের উপর বসে পড়ে একগাঁল হোসে বল্লেন 
অনাঁক করলে, এও যে আবার হয়, তা জানাই ছিল না 
এখন উপায়? 

চুপ ক'রে আছি। 

অচিরে একটা উপাঁয় না ক'রলে স্থুরেন, বাচ্চাটা ( 
বাচবে না! 

কালী এগিয়ে এসে বল্লে : ওকে বেচে দিয়ে আসি! 
বাবু__বাড়ীতে রেখে কাজ নেই! 

পাগল হ'য়েছ কালী? বামুনের ঘরে পোষ! জীব-জ 
বেচাভে আছে? বিলিয়ে দিতে হয় দেব, বেচব না এ প্রা 
থাকৃতে । তোমায় দেব, নেবে? 

গসিতে ছু-গাল কুঁচকে গেল কালীরু-তা অমি 
পেলে... 

ওর একটা উপায় ভেবে-চিন্তে ঠিক কর...অত ছোঁ 
জিনিস নিয়ে উতলা হ'লে চলে? 

কালী নেপথ্যে স+রে গেল। শরৎ আমার দিকে ফি 
বল্লেন: তাইত" কি করা যায় বলত? 

একটা থলি ক'রে... 

তুমি জান না, ও রাতারাতি ফুটো ক'রে ফেল্বে চিবি; 
চিবিয়ে, ওরা একখান! আস্ত কাপড় চিবিয়ে মেরে দি 
পারে 

তবে মুখে জাল দেওয়া... ৃ 

নাঃ না, ওতে জান্ওয়ারদের ভারি শান্তি হয়...উ; দে 
তারি রুষ্ট! 

জানি আমি_ ডাক্তারের৷ আমাকে কামড়ানর পর 
আমার ভেলিকে অয়ি ক'রে বেঁধে দিয়েছিল... 


৯১৬ 
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রা) সস 


তবে? 

ছুজনে কিছুতেই কিছু ঠিক করা যায় না। এমন সময়, 
ুস্ধিলাসান স্বয়ং উপীন ভায়৷ এসে উপস্থিত। 

শরৎ স্বস্তির নিশ্বীস ফেলে বল্লেন: বাস্‌, আর ভাবতে 
হবে না+ ঠিক লোকটি, ঠিক সময়ে... 

উগীন আ গ্রহতরে বল্লেন : কি, কি?... 

বাপারটা সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিয়ে শরৎ বল্লেন : তুমি 
একট! কিছু না ক'রে দিয়ে গেলে...ও সব আমাদের বুদ্ধিতে 
কুলোবে না-.. 

উপীন বল্লেন: টেপ আছে? টা 

শরৎ ডাকলেন: কালী, ও কালী, আঁমার শ্প্ীংএর 
টেপা নিয়ে এম ত উপ্র থেকে, চট্‌ু ক'রে যাও । লেখার 
ঘরে বা-চাতি জান্লার উপর আছে । 

টেপ, এল। টানাটানি ক'রতেই ভিতরের '্সীংটা 
ছিটকে মেজের উপর পণ্ড়ল গিয়ে। 

দাও ত কালী, ওটাকে মেরামত ক'রে দি... 

উপীন বল্লেন: আগে 'আমি মেপে আসি-_ব'লে 
সেটাকে নিয়ে গিয়ে কি-সব মেপে-ভ্ুপে এসে বল্লেন: 
একটা ১৫ % ১৫ ইঞ্চি ভেনেক্তার খুব পাৎল! তক্তা, আর 
গোটা কয়েক স্্ নিয়ে এস কালী; "মার একটা 
ডরতোরমিস্তরি । 

উপীনের মুখের দিকে চেয়ে শরৎ বাল্পেন : শিশ্ী? 
কি ক'রবে? 

সে আমি ব'লে দেব অখন--তক্তাটার মাঁঝখাঁনে একটা 
বড় গোল ফুটো করে দিতে হবে কিনা ! 

আমি তা বুঝেছি উপীন; কিন্তু ছাঁগলট! রাতে--কি 
দিনেই, শোবে কি ক'রে? 

একটু ভেবে উপীন বল্লেন : তাহলে দুটো কবজ চাই; 
আর গোটা বাঁরো৷ ছোট ছোট স্কুও এনে! কালী। 

শরৎ বল্লেন, যাঁও ত কালী, উপীন-মাঁগা বাঁ যা বল্লেন 
বুঝলে তে? ধা! ক'রে সাইকেলে ক'রে নিয়ে এস, এই 
নাও টাকা ।...আর ছুতোরমিস্তি?_পাঁবে এখন কাউকে? 

কালী মাথা নেড়ে বল্লে : সন্ধ্যের পর সুশীলকে পাওয়া 
যেতে পারে। . 

শরৎ উপীনের দিকে চেয়ে বল্লেন £ সে যত রাতই হোঁক্‌ 
উপীন, ওটি তোমাকে থেকে করিয়ে দিহেই ধৈতে হবে। 


শ্শেস্দের ক্কাচ্িজ্স 


খন 


উপীন ঘড়ি দেখে বল্লেন : তা হলে আমার একট. 
কাজ সেরে আস্চি... 

তা যাও কিন্তু পালিও নাঃ এসে নিশ্চয়... 

উগীন তার বলার ভঙ্গিতে হাঁস্তে হাঁসতে চলে গেলেন, 
এই এলুম ঝ'লে। 

কালী ফিরে এলো; কিন্তু সুশীলের দেখা পেলে না । 

তুমি তাঁর বাড়ীতে ঝলে এসেছ, কালী? 

স্তধু ব'লে এলে সে আস্বে না, সমন্ত দিন খেটে-খুটে 
এসে খেয়েই শুয়ে পড়ে ওরা, তাকে দোতায়েন হয়ে 


আন্তে হবে । 
তাই করগে ভুমি, আজকে কাঁজটা করাই চাই । 
কালী চ'লে গেল। ঃ 


একথ্না করাৎ থাকলে আমি নিজেই ক'রে দিতে 
পাঁরতান- বুঝেছে সুরেনঃ কাল একখানা করাৎ আর 
কিছু তোড়জোড় কিনে মন্তে হবে ।-রেঙ্গুনে থাকতে 
আমি নিজের হাতে চেয়ার টেবিল করে নিয়েছিলাম 
'-ভাঁগলপুরে রাজুর কারখানায় আমি রীতিমত ছুতোর- 
মিস্ত্রির কাজ শিখেছিলাম। * 

বল্পম:--মনে আছে আমার; আমাকে একটা সুন্দর 
চিঠি রাখার জ্ীং দেওয়া ফাইল ক'রে দিয়েছিলে । 

মাছে সেটা? 

না, দেখতে পাইনে। 

আর সেই তে-পায়৷ চেয়ারথানা ? 

সেটাও ত” দেখিনে-.শুধু তোমার হাঁতের তৈরি কলম- 
দাঁনটা আছে। 

শরৎ বল্লেন: চল আজ ছুটো বড় ফুলদানি কিনে আনিগে 
:-ও ছোট ছুটো বিশ্রী-_ওুঁতে বড় ফুল রাখা যায় না। , 

উপীন আর কালী এসে উপস্থিত। 

কি কালী?... 

স্বণীল আজ চারদিন বাড়ী আসেনি, বেলেঘাঁটায় কাজ 
গ'ছে চ'লে গেছে; ঠিকে-কাঁজ; শেষ না ক'রে ফিরবে না, 
_-কবে ফিরবে, ব'লতেই পারে না কেউ... * 

যাক লেঠা ঢুকে গেল-_শুন্চো, আমরা বাইরে ধাব, 
গাড়ি বার কর. 

উপীন তবে আজ আর কি করে হয়, তোমার 
কপাল ভাল, 


ভাব তন্ন 


কতদূর যাবে? 

এই-_খানিকটা ঘুরে আসা... 

উগীন চলে গেলেন। 

ফুলদানি কিন্তে গিয়ে তাঁর সঙ্গে এল প্রকাণ্ড ছাড়ির 
এক হাঁড়ি লাল-নীল মাছ। 

ফিরতে রাতই হ'য়েছিল। শরৎ এসেই লেগে. গেলেন 
একটা চৌবাচ্চা পরিষ্কার করাতে চাঁকর নিয়ে। এদিকে 
খাস মুলতানীর ব্যবস্থাও চ'ল্লো। তার সাম্নের ছটো 
পায়ের পর থেকে পিছন পা পধ্যস্ত চটের উপর চট দিয়ে 
মোঁড়স্বা ক'রে বেঁধে সেইখেন থেকে ল্যাজের উপর দিয়ে 
শিংএ একটা দড়ি খাটো ক'রে বেঁধে দেওয়া হ'ল ; মুখটাকে 
বাঁটের দিকে অচ্ন করার দারুণ ইঞ্জিনিয়ারি! শেষটি 
শরতের খাঁস-হিক্যৎ। 

ঘরে ফিরে এসে বল্লেন : কোন জিনিস কি আমার ভাগ্য 
সোজা-ম্থজিতে শেষ হবে? দেখ না 'একবার বখেড় ! 

একটা! তে পুব স্ুশ্রঙ্খলার সঙ্গেই হ'লো শরৎ... 

কি? 

লাল মাছের হাড়িটা €1 না 'তেঙ্গেই এলো-_-আমি 
তাই বাল্তির কথা বলছিলাম । 

বাল্তিতে জল তেতে যায়, তুমি জান না_ 

ডিসেম্বর মাস, সে খেয়াল আছে ? 

না, না, দেশে নিয়ে যাবার সময় । 

তুমি এঁ হাড়ি ক'রে নিয়ে যাবে মাছগুলো দেশে? 
সর্বনাশ ! 

ঠিক যাবে, তুমি কিচ্ছু ভেব না। 

এমন সময় গোপাল এসে জিজ্ঞেস করলে: বাবুঃ 
ছাগলটাকে কি দালানে রাখব ?, | 

আরে, নাঃ না : ও আমাদের সার! রাত ঘুমুতে দেবে 
নাঃ চেঁচাবে। যাবাধা হয়েছে, ঠাণ্ডা কিছুতেই লাগ্বে 
না। গলিতেই থাক। বাচ্চাটাকে ঘরে দে, অন্যদিনের 
মত। 

পরের দিন সকালে উঠে দেখা গেল যে বুকের একদিকের 
বাঁধন কেটে ছাগলটা একটা বাটের দুধ কিছু খেয়ে ফেলেছে । 
বাঁকিটায় আধসেরটাক দুধ হ'ল: কিন্ত সে দুধ শরৎ খেতে 
পেলে না: তাঁকে .একট! !বড় গ্লাসে বেরিয়াম গরম জলে 
গুলে দেওয়। হল। 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


এক্স-রের ঘোর অন্ধকার ঘরে বসে শরৎচন্দ্র ডাক্তারের 
অঙ্গরোধে তার রোগের ইতিহাসটি বল্তে লাগলেন । 

সে যেন একটা মন-মাতানো গল্প : নিখুত খুঁটি নাটি, 
তাঁর অপূর্ব স্তর-বিস্তাস এবং স্মরণ-শক্তির অদ্ভুত পরিচয়ে 
বারা শুন্ছিলেন তারা মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন । 

সেদিনের পরীক্ষ! চ*লছিল বেরিয়ামটা পেট থেকে অস্ত্রে 
যেতে কতক্ষণ সময় নিচ্ছে ! 

কলের গুরু-গ্ভীর শব্দের মধ্যে শরতের অস্পষ্ট কঙ্কালসার 
ছবি যেন প্রেত-লোকের কথাই মনে করিয়ে দেয়! তার 
ভয়-নই, ডর নেই; শ্রীস্তি নেই, ক্লাস্তি নেই; অজন্র 
শোয়া-বসা-উঠা-দীড়ানতে । কিন্ত কথার আওয়াছে তাজা 
সহজ মানুষটি : মনে হয়, অটুট স্বাস্থ্য-_এবং প্রচণ্ড 
উৎসাহী! তাই, আলোতে বেরিয়ে এসে তার শীর্ণ মুখ, 
সাদা চুল, দুর্বল শরীর দেখে আমরা বেন বুকে একটা রূঢ় 
ধাক্কা খেয়ে গেলাম । বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছে হচ্ছিল না যে, 
এই রোগণার্ণ মানুষটির সঙ্গে এত সময় কাটিয়ে এতথানি 
আনন্দ পেয়ে এলাম ! 

আপিসে গিয়ে শরৎচন্ত্র ক্যাপটেন মুখাজ্জিকে জিজ্ঞেস 
করলেন : ডাক্তার কি বুঝচেন ? 

যতক্ষণ না ছবি দেখ্ছি ততক্ষণ কিছুই বলতে পারিনে। 

তবুও কিছু কিছু চোখে দেখেও বুঝচেন ত? 

ডাক্তার যেন মুষ্ধিলে পড়ে গেলেন। কথার জম্বরণ 
চ'লতে পারে ; কিন্ত মুখের উপর ভাবের ব্যঞ্জনা যেন ফুটিয়ে 
তোলে, যে-কথাটি চাপতে চান! 

ডাক্তার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বল্লেন : দেখুন, ডাক্তার 
চ্যাটার্জি-_পরীক্ষা শেষ হ'লে একটা রিপোর্টে সমত্ত কথাই 
বলা হবে, তার আগে কোন মতামত দেওয়া ঠিক হয় না 
তা ছাড়া হয়ত তুল হবে। বুঝতে পাঁরছেন..'রুগীকে'." 
অবশ আপনার কথা আলা!" 

ডাক্তাররা ঠিক ধরতে পারছিলেন না শরৎকে । তিনি 
নিজের রোগের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জান্তে চাচ্ছিলেন না, 
ওর জ্ঞান এবং বিজ্ঞানের দিকটা ই ছিল তাঁর প্রশ্নের লক্ষ্য । 
এই এক্সপেরিমেপ্টট! যাতে নিতূর্ল হয় তাই তিনি উঠা-বসা- 
শোয়ায় এতটুকু আলশ্ত পর্যন্ত করেন নি। সেদিক দিয়ে 
ব্যাপারটা কেমন দাড়িয়েছে, সেইটে জেনে নেওয়! ছিল তার 
জিজাসার মূলে! 


আঁধষাঁঢ়-_-১৩৪৫ পু 


রা 





কথাটার খেই ধরিয়ে দেওয়ার জন্তে প্রশ্ন করলাম : 
আচ্ছা, বেরিয়ামের কতটুকু গেছে ইন্টেস্টাইনে ? 

মুখাজ্জি একটু হেসে ফেলে বল্লেন, প্রীয় কিছুই না 
ওটার সবটাই যাবার কথা এতক্ষণে_প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 
ভয়ে গেছে। 

তা হ'লে, শরৎ জিজ্ঞাসা ক'রলেন, মুখটা একেবারে 
বন্ধ হয়ে গেছে? 

ডাক্তার ছুজনেই হাসলেন) মুখাঞ্জি বল্লেন * না, নাঃ 
খুব বেণী দেরি ক'রে যাচ্ছে। 

তা হ'লে বা খাচ্ছি, সেগুলোর কি হচ্চে ?--পচে বাচ্ছে 
ত পেটের মধ্যে ? 

তা যাচ্চে বৈকি! 

মনে করলে গা ধিন্‌ ঘিন্‌ করে''-আচ্ছা, তবে এত 
শিদে, খাবার ইচ্ছে হচ্চে কেন? 

আপনার সমন্ত দেহটা উপোঁসে না খেয়ে শুকিয়ে 
উঠছে। 

উপায় ডাক্তার? 

ইমাক্‌ পাম্প দিয়ে এ পচা জিনিসগুলোকে বার করে 
দিতে হবে-সকালে' দরকার হ'লে বিকেলেও | 

নৈলে? 

আপনি ভালো ক'রেই জানেন তাঁর ছুঃখু। নুন-জল 
খেয়ে গলায় আঙুল দিয়ে বমি করছেন কেন? 

শ্নান হাসি হেসে শরৎ বল্লেন : সে যে কি দুঃখু ডাক্তার, 
তা? যার না হয়েছে-_সে ছাড়া"." 

কথা শেষ না ক'রেই--শরৎ উঠে পড়ে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এলেন। ডাক্তারের! গাড়ি পথ্যস্ত এসে তুলে দিয়ে 
গেলেন। ্‌ 

কালী, চল একবার বাাঙ্কে, তার পর বড়বাজারে। 


গাড়িতে শরতুকে অতিরিক্ত উৎফুল্ল দেখা গেল। হাতের 
নীলার আংটটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বল্লেন : কদিন খুলে রেখে- 
ছিলাম_সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছিল ) আজকে অন্যন্কম মনে 
হচ্চে--অন্ততো৷ একটা পথ খুলছে, অন্ুখটা সত্যিকারের 
কি জান্তে পারা যাবে। ূ 

চীপা! মাটি, সহজে মনের কথা খুলচত চাঁন না; ও 


শ্পেন্ছের ক্ষপিনি 





তে] 


সন্ত ্ষিতা ্ন্ত 





কাছে কাছে চুপ ক'রে থাকলে শেষ পর্যস্ত উপচে চু'ইয়ে 
যেটুকু আসে সেটুকু মনের একটু সত্যি কিছু । তাষ্ট কথার 
উত্তর না দিয়ে একটু হেসেই যেন সায় দিলুম। 

হাস্চ যে? 

তোমার কথা শুনে। 

কেন? 

নীলাটাই দেখছি-_তোঁমার চেয়ে বড় হয়েছে আজকাল ! 
কিন্তু আমি জানি, তুমিই বড়_-তোমার ইচ্ছেতেই ভয়েছে 
নুরু এই এক্সরে--তার এক তিলও বেশী স্বীকার করিনে ) 
ভাহঃলে আমাকেও তুলসীদাসের মতোই বলতে হয় : 

পাথর পৃজনে সে হরি মিলে তো 
গৈষ়্ পৃঙ্গে পাঙীড়খ! 

ঘদি একটা নীলাতে তোমাকে আজ এতথানি গুড্বয় 
ক'রে থাকে তো বাকি ন”টা আঙুলে পর না গুচ্ছির নীলা 
আর পলা !..'তোমীর সেই দুর্দান্ত সানুস কোথায় গেল. 
তাই শুধু ভাবি! 

শরৎ আমার ডান হাটুর ,উপর হাত রেখে বল্লেন : 
কতদিন ভুগচি--তাঁও ভাবো'"' 

ভাবি তাও 7." সেদিনের কথ! মনে পড়ে__দাদার নিয়ে 
মৃত্যুর সন্মধীন হওয়ার গল্প শুনে বলেছিলে : ও-ভয় 
আমারও নেই বোধহয়'-" 

মণি-মামার বে বিশ্বীস অটল ছিল, সুরেন! আমার 
খু'টি, অস্থথে অস্থখে আল্গ! হ'য়ে গেছে! তিনি কলেরার 
ম'রেছিলেন-"" 

কষ্টে অশ্রস্রণ ক'রলাম-_-আহা 
ঘুণে খায় ! রর 


এমন কাঠও 


শরৎ তোমার আর বাঙ্কের মধ্যে গিয়ে কাজ নেই, 
কষ্ট হবে। 

শরৎ আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন? পারবে? 

না পারার মত কি আছে? বলব, তিনি গাড়িতে 
আছেন:..শুরা ভদ্রলোক আর তোমার থাতিরও করেন খুব। 

পাঁচ মিনিটের মধ্যে কাজ সেরে ফিরে এলাম। 

শরৎ বল্লেন: কেন যেতে দিলে না, বলব ? 

বলে পাঁভীমুকি? জানাই তো৷ আছে,."তুমি অসুস্থ! 


৯২৫. 


খত 


". নাঃতা ঠিকনয়, আমার ই নদ বিশ্রী হয়ে 
গেছে বলে। 

তাই যদি হ'য়ে থাকে ত” ব্যাঙ্ক ত আর কুটুঙ্ঘ-বাড় 
নয়, ভয় কিসের ? 

না ভয়ের কথ! নয়, লোকে তাকাবে বিশ্রী ক'রে, 
বলবে ও-কথা) তোমার ভাল লাগে না, আগার যেমন 
লাগে না। ও 

* হাস্লাম, বল্লাম : অভিন্ন-হদয় এক-প্রাণ আব কি! 

দেখ, একট! কথা বল্লে রাঁগ করবে না? 

সে রকম হ'লে ক"রব নিশ্চয় । 

তবুও বলব : এ কথাটি কিন্ত তোমার রাখতে হবে । 

আমোল দিলাম না। 

শুনছ? 

কি? 

আমাকে শ্মশানঘাটে নিয়ে যেয়ো না; ক্রীমেটো রিয়ামে 
শেষ করিয়ে দিও । 

তুমি হিদদুং যদি আত্মীয়-স্বজনের আপত্তি হয়? 

তোমার কথায় কেউ আপত্তি করবে না, জানি আমি। 

আপাততঃ এ প্রসঙ্গের কোন প্রয়োজন নেই। 

তা? নেই? মনে হ'ল, তোমায় ব'লে রাখলাম । তারপর 
-সে তোমার অতিরুচি। 


লোহাপটির অলিতে-গলিতে ঘুরে একটা চেনা-দোকানি 
বাঁর করলেন, শরৎ। দেখ্লাম তারা চারিদিকে লোক 
ছুটিয়ে তার বে-মক্কী ফরমাসের জিনিসগুলো সংগ্রহ 
ক'রে দিচ্চে। 

বুঝলাম, শরতের খুব দেরি হবে; ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
উঠেছে, যেন তেন প্রকারেণ ধনক্ষয়ম্‌ তো৷ করতেই ভবে! 
নিজের একথানি ছোঁট কাঁচির দরকার ছিল, চুপচাপ. সরে 
পণ্ড়ছি, শরৎ ঠিক ধরেছেন : বাচ্চ কোথায় ? 

একখান! কীচি কিনে আনি । 

কি কাচি? 

দিশি, চুলকাটা কাচি। 

আমার'জন্তে একটা ছোট আর একটা! বড় এনে! । 

 চলেছ্ি__কি চান মশাই, দোকানী হা়শৎ 


ভ্ডান্রভনহ্ 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্হান “স্াদ্ছা...্ 





কাচি একখানা । 
আসুন পাবেন এখেনে। 
বেশ যদ্ব ক'রে বসিয়ে বল্পে : আপনি শরতবাবুর কে হন? 
কেন বলুন তো? 
আপনাকে শিবপুরেও দেখেছি... 
শিবপুরে আপনার বাড়ী? 
উনি আমাদের বাড়ীর কাছেই থাঁকতেন। কি 
অস্থথটা ওর? 
ডাক্তারের! ঠিক ক'রে পারেন নি। 
«কে-কে দেখ চেন? 
কুম্দবাবুঃ বিধানবাঁধু। 
নিজের কাচি নিতে দেরি তল না; কিন্তু শরতের 
পছন্দের জন্যে একরাশ--একটি লোকের হাতে পাঠিয়ে 
দিলেন, ভদ্রলোকটি। 
শরৎ বল্লেন: তোঁগার চেনা দোকান ? 
আমার নয়, তোমারি, শিবপুরে বাড়ী। . 
বটে! তবে তে! ঠকাবে দেখ.ছি-ব+লে দু”খানা কাচি 
নিয়ে, বল্লেন: যাও হে, দীম-টাম আগি দিতে পারব না; 
ব'লে দিও তোমার বাবুকে । 
দেবেন না, বেশ তো। 
চলে গেল। ৃ 
এদিকে বিপুল জিনিস কিনে বসে আছেন শরৎ করাং 
গোটা দু্ভিন, উকো ডজন খানেক, বাগানের জন্তে দিশি- 
বিলিতি গুরপি তো! ছুরি তো প্রনিং নাইফ-..তার আর 
শেষ নেই ! 
ঘড়িতে দেখা গেল তিনটে ; কারুর নাওয়া খাওয়া 
হয়নি। 
শরৎ বাড়ী চল-__ফেরার সময় বহুক্ষণ উত্তীর্ণ; কাঁণী 
বেচার! হয়ত কিছুই খায় নি... 
আরে, তুমিও ত?) উঃ ভারি অক্তায় চ'য়েছে-_চলো 
চলো ৫ ৫ 
গ্রিনিসপত্র বাধা হচ্ছে দোকানদার বল্লে : বাবুঃ এটা 
নেবেন রা? 
কিহে ওটা? - 
থাস্‌ বিলিতি ) এক্কেবারে আসল ইন্পাঁৎ'..বিদেশে সগ্গ 
খাক্লে__কোনিফাজ আটকায় না। 


বলে লোকটা হাস্তে হাঁস্তে 


আঁষাঢ়-__১৩৪৫ ] 


আছে, কাটি তোল! আছে, পেচ-কষ-_মারো কি সব? 
বুদ্ধি ক'রে ব্যবহার ক'রতে পারণে সব রকমের কাঁর্য্োদ্ধার 
ক'রতে পারা যাঁয়। সবচেয়ে মনোরম তার বাঁটটা, ওকের 
তৈরি, মুঠিয়ে ধরার মত ক'রে উচু-নীচু করা, শক্ত, সুদৃশ্য 
এবং তার উপর দৌখিন! সাধ্য কি শরতের না বলার? 

খান তিন চার নোট ফেলে দিয়ে শরৎ বল্লেন: নাও 
বাঁপু, হিসেব ক'রে দামটা, দেখো ঠকিও না, ঠিক ঠিক 
নিও; জুড়তে ভুল না হয়; আর তাউচার চাইনে। টাকা 
কের নিয়ে, না গুণে থলির মধ্যে ফেলে দৌড় দেন আর কি! 

এই দিকে, আরে, কাচির দাম দাঁওনি যে... 

কাচির দৌকানের সাম্নে এসে দীড়াতেই লোকটি লাফ 
মেরে নীচে এসে শরৎকে পায়ের ধূলো নিয়ে প্রণাম ক'রলে। 
ভাঁরপর হাতজোড় করে বলে: দাগ নেব না; আপনাকে 
বাবার করতে দিয়েছি.-" 

তাই কি হয় হে দেখ কাঁরুর কাছে খণী থাকতে নেই, 
বিশেষ ক'রে আমার মতো! বুড়ো, আর রুগ্রর ''নৈলে 
ফিরিয়ে দিচ্চি ডোমার জিনিস-.. 

সে হাত পেতে দাম নিয়ে আবার প্রণাম ক'রলে। 

উর্দ-শ্বীসে ছুটতে ছুট্‌তে এসে বল্লেন : কালী, কালী, 
বড় অবেলা-্ত/য়ে গেল বাপু তোমার খাওয়া হয়নি? 

কালী হেসে বল্লে, পয়সা ছিল সঙ্গে, আমি খেয়ে 
নিয়েছি । 

কালীর হাতে একটা আট-আনি দিয়ে বল্লেন: চল, 
চল, আর্‌ একটুও দেরি নয়। 

গাড়ি ছুটল হাওয়ার বেগে । 

মামার দিকে ফিরে বল্লেন: তোঁনায় আমি যেকি 
কষ্ট দিচ্চি... 

ক্ষমা চাইচ? 

লজ্জা করে; চাওয়া উচিত। 

কিন্ত আর একজনের কাছে তোমার অপরাধ ঢের বড়... 

কেসে? | 

নিজের কাছে--সবচেয়ে নিয়মে থাকা *তোমারই 
'আমার পেটে বেরিয়াম অচল হ'য়ে বসে ফ্লাছে। 
কিন্ত তোমার মুখটি পর্যন্ত ধোয়া হয়নি। 


খা 


ত্পেম্দের কপি 





২২৭৯ 

সি স্থ্প্াস্্স্্ষিত -স্স্যাপস্স্স্কিস্প্স্থ্ষি” 

বাঃ মুখ ধুয়েছি বৈকি ! 

পাইখানা? | 

তাই তো! 

স্নান? 

শীত কাল) ওতে ক্ষতি নেই__-তাই মাথাটা ধঃরেছে_- 

কৈ দেখি, আ্যাস্পিরিণের শিশিটা ! 


বাড়ী ফিরে শরৎ বল্লেন £ চল তাড়াতাড়ি ক'রে খেয়ে 
একটা ম্যাক পাম্প কিনে আনি। ওটার সবচেয়ে বেশী 
দরকার। 

কেন? 

দেখ, লুন-জল খেয়ে বমি করতে ভারি কট হয়। ওটা 
হ'লে যখন ইচ্ছে--কি মখন কষ্ট হবে--তখনি পেটটাকে 
খালি ক'রে দেওয়া যাবে । 

কিন্ত আজকালের মধ্যে ওটা ত" বাবহার করা চলবে 
না) কিনে আনা যেতে পারে, কিন্ত ডাক্তীরের মত নানিয়ে 
কিছু করা চলবে না। 

এ অতি সহজ ব্যাপার; প্রতি কথায় কি কেউ ডাক্তার 
ডাঁকৃতে পারে? _-এর জন্তে ফের... 

আজকে কিনে কাঁজ নেই। 

কেন? 

বেরিয়ামটা বার ক'রে দিলে কি ক'রে চলে, শরৎ? 

একটু এদিক-ওদিক ক'রে এসে বল্লেন : চল তবে 
কুমুদের কাছে, তুমি যা” বলবে তা তো ছাড়বে না। 

একটা দায়িত্ব আমলার উপরে আছে তো? সেটাও 
তোমার বিবেচনা করা উচিত; যার অন্থথ সে তো 
নাবালকের সামিল । 

শরৎ হাঁ্লেন, বল্লেন, তবুও তুমি অনেকটা টিল দেও... 

সেটা আমার দুর্বলতা কিনা বুঝে উঠতে পাঁরিনে ) 
হয়ত অন্তায় হয়, ক্ষতিই করি তোমার । , | 

শরৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন, বল্লেন: কোন নিয়ম কি 
শাসন ধেন আমি কিছুতেই সইতে পাঁরিনে। মনে হয় লাভ 
কি? যাহবার তা তো হবেই; কেউ কি ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে? | 

তা” আিষ্ঠতা দেখছি সেই ছোটবেলা থেকে তোমার ) 


৯২২২২ 


"সেই পেয়রা চুরি; সেই রাঁতে রাজুর সঙ্গে ডিঙিতে পালান 
--কিন্তু শরৎ সেগুলে। সব সুস্থ মানুষের ব্যাপার ছিল; আজ 
আর তা হয় না। 

শরৎ ব'সে ভাবতে লাগলেন। পু 

বেশ মনে পড়ে আমার অন্নখের সময়কার কথা : তোমার 
কাঠিন্তকে আমি সেদিন তুল ক'রে নির্দিয়তা মনে ক'রে- 
ছিলাম; কিন্তু এখন বুঝি, তাঁর কতখানি দরকার ছিল; 
হয়ত তুমি সেদিন শক্ত না হলে আমার পক্ষে সেরে উঠ। 
সম্ভব হ'ত না। 

যেতে দাও ও-সব কথা, স্ুরেন; এইটুকু বুঝি; যা! 
হবার তাই হয়; আর সব-কিছু উপলক্ষ । 

এ যে একেবারে অদৃষ্টবাদীর কথা ! 

আমি? ঘোর অনুষ্টবাদী, ভয়ানক মানি." 

কিন্তু এই মতবাদ যখন মানুষকে পঙ্ঠু ক'রে দেয় তখন 
ফল হয় মারাত্মক ! 

হতে পারে; কিন্ত তাও অবশ্থন্তাবী-..ওকে এড়িয়ে 

যাওয়া যাঁয় না! 

বটে! পুকুষকার নান না? মানুষের চেষ্টার কোঁন 
মূল্য নেই?, 

শরৎ আন্মনা হয়ে ভাবিতে লাগলেন । 


ডাক্তারের বাড়ী পৌছে শরৎ অন্গমোঁগের সুরে বল্লেন : 
কুমুদ, আর তোমার চুলের টিকিটি পর্য্যন্ত দেখতে পাইনে, 
ব্যাপার কি? আমায় পরিত্যাগ করলে নাকি? 
একদিন গিয়ে আপনাকে সব কথা বলব; ভারি 
মুন্কিলে পড়ে গিয়েছি । 
'সে কথা আমি জানি, কুমুদ 
কে বললে আপনাকে ? 
কেন, কিরণ এসেছিলেন : তুমি তো ঘরে বাইরে 
আউট্‌্-ভোটেড হয়ে বড় মনের দুঃখে দিন কাটাচ্চ। 
আমাকে একটু সারতে দাও ত'_.দেখবে কি করি তোমার 
জন্যে. ''আঁচ্ছ। ডাঁকত বৌনাকে একবার-_বাড়ী আছেন ? 
না নেমন্তন্ন করতে বেরিয়েছেন ? 
খান কতক. চেয়ার দেওয়া হল বাইরে__আমরা সেখেনে 
গিয়ে +সলামণ 
. রৌম! এলেন। 


ভ্াপ্পভল্হ্ব 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


বৌমা, আমি আগে সেরে উঠি তারপর বাপু তোমার 
মেয়ের বিয়ে হবে। আমি যেন কিছুতেই বাদ না! পড়ি! 

আপনি সেরে উঠবেন তদ্দিনে নিশ্চয়, দে তো এখনও 
অনেক দেরি'"' 

দেখো বাছা, কথা রেখো !...কৈ কুমূদদ কোথায় 
গেলেন, বাঃ! 

কে রিং করছিল... যে-.' 

কুমুদ, আমাকে একটা৷ ম্যাক পাম্প কিনে দাও... 

কি করবেন? 

“মার কত দুঃখু সইব, ওটা থাকলে কষ্ট হ'লে নিজে 

নিজে পারবেন কি ক'রে? 

পারব পারব --তোঁমরা যতখানি আমুকে-''মনে কর, 
তা নই কুমূদ, মোটেই তা নই! তুমি বলে দাও ক' 
নম্বরের... 

কাঁল বই দেখে ব'লে দেব। 

কাঁল যাবে তাহলে? 

এবাঁর থেকে, লাবরেটারি থেকে ফেরার পর--পথে 
আপনাকে দেখে বাড়ী আসব । 

তাই যেয়ো কুমুদঃ না গেলে বড় কেমন-কেমন ঠেকে, 
কিছুতেই ভরসা পাইনে। 

বর্ষণ-উন্মুখ জলভরা মেদের মতো মুখখানি কুমুদ নি 
ফিরিয়ে নিলেন । 

শরৎ বোধহয় দেখেও তা৷ দেখলেন না। 
বল্লেন : ভারি ভালো-..বোধহয় কণ্ঠরোধ হ'ল। 

কালী চল। 

ধঁ বে ডাক্তারবাবু আস্চেন... 

কি কুমুদ? 

আপনি একবেল! ক'রে না গিয়ে দুবেলা ক'রে যাবেন 
সেবাসদনে-..ওরা বলতে সাহস করে নি.'শীগগির হয়ে যাবে। 

ওটা নামলে তো) কমৃ্রীট অবস্ট্রীকৃষ্ন... 
কি বলেন যে আপনি--তাহলে জ্ঞান থাকতো? 
যাবেন, দুবার ক'রেই । 

কাল থেকে, আজ ত বল! নেই । 

আমি বলে দিচ্ছি, মুখাঞ্জিকে 1 

বেশ। 


গাড়িতে বসে 


দৃক্সিদ্ধি সম্বন্ধে ভাস্করাচার্য্য 


্্ীবষ্ীচরণ সমাজদ্বার 
জ্যোতিষ 


ঞ্োতিযশাস্্বলোচক ও জন্মপত্রিকাবিচারক মহোদয়গণের অনুগ্রহে 
বশদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার বিগুদ্ধত| সাধারণের নমক্ষে নীত হইতেছে ও 
এই গঞ্চাঙ্গের আদর বাড়িভেছে। বিশেষত; ইংরেজীশিক্ষিত যুবকেরা 
দলিহ জ্োতিষ চগ্চা করিতেছেন। াহার! বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের পক্ষপাতী । 
জোতিগশাস্থানুশীলক পাগতবর্গ ও শিক্ষিত-সম।জ বিশবদ্ধসিদ্ধান্তের 
পঞ্গণাহা হইলেও জনসাধারণ এগন পণান্ত নমবেতভ,ব এই পার্টিকার 
হদুশ আদর করিতে সক্ষম হয়েন নাই। হবে অধিকাংশ চিন্তাশীল 
বান্তিউ এগ্ঠান্ত পার্জিকার ভ্রাস্থি অবগত হইয়া! সে সকলকে মন্দেহনেতে 
দেখিন্চেছেন এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সাধারংণর অব্যবস্থিতচিত্ত 
হইবার কারণ অনেকখলি। তাহার মধ্য বিশেষ একটী এই যে 
সাত ভট্টাচার্য মহাশয়ের! মঠজে চিরাগত অজ্ঞান পরিতাগ করিয়া 
ক্নহক।রে জো।তিন আলোচনায় প্রধৃন্ত হইতে চাহেন না। ঠাহাদের 
তির পুস্তকে দামান্ঠ জোতিযের আজান পান ও নেট অপপ্পূ্ণ জ্ঞানের 
উপর নি্র করিয়! চিন্তা ও কঈন।বলে ভ্রান্ত মিদ্ধাণ্ডে উপস্থিত হন। 
কঙ্থ/টিক। আচ্ছাদন অজানিত প্রদেশে ভ্রমণ করিলে যেমন পদে পদে 
"থন্রম হওয়া অবশ্রপ্ত।বী, কেবল শ্ৃতিগত জোতিষজ্ঞ।ন-চালিত-অনুসন্ধান 
পমংভিমুগী হওয়। সেইরূপ অপরিহাধা। জ্োতিমের নুতন তত্ব শুনিলে 
৭! ভরাগ্রিবিব্্জত নৃতন গণনাল দেগিল স্মাস্তগণ স্মৃতির পুস্তক খুলিয়। 
[এনা চে! করেন। ভুলিয়া যান যে, আকাশের দুষ্ঠামান বা।পারের 
মৃহ৩ গণনা-ফলের তুলনা আবশক-শ্মৃতির শ্লোকের মহিত নহে। 
£রূপ অবৈজ্ঞানিক অভ্ভা।দ ও আচরণে এই ফল ছড়ায় যে প্রাচীন 
পনধচন ও খাতনামা লব্প্রতিঠ হিন্দু জো[তিপ্িদগণের বচন অনাদর 
করিত হয়, আর না হয় তাহার বিকট ক্ি্ট বা।গা। করিতে হয়। 
সা ্রম্গোদয়গণের দিগক্রম হওয়াতে ৪ জোতিদশান্ধের বৈজ্ঞানিক চচ্চা 
লোপ পাওয়াতে একপ্রকার কুমংস্কার হইয়া দীড়।ইয়াছে যে, হিন্দু জোতিষ 
এক অভিনব পদার্থ। ইহার সহিত বিজন বা পাশ্চাতা জো।তিযের 
কোন মধ্ধদ্ধ নাই; ইহা! খধিপ্রণীত আপ্তশান্্র। এই ভ্রমবশত: কেহ 
মহজে পঞ্জিকামংক্ষারের পক্ষপাতী হইতে চাহেন না। এই কুসংস্কারের 
ধরেই স্মান্ত পর্ডিত মহাশয়ের স্বৃতিকে জো।তিষের মুখাপেক্ষী না করিয়া 
ছ্তিষকে স্মৃতির ুধাগেক্গী করিতে চীহেন এবং ইহারই ফলে 
পাশ্চাঅ-জ্যোতি জানমন্পন্ন বাজিরাও পঞ্রিকাসংস্কারে সন্দিদ্ষচিত 
: ইউ রহিয়াছেন ও সনারশন ধার! পঞ্াঙ্ের শদ্ধাগুদ্ধতা নিরপণ অধিধের 
শন করেন; ধাহাদের পাণডিত্যাভিমানাদি কোন ্ধার্থ আছে ভাহারা এই 
+ংস্কারকে পুষ্ট করিবার বিলক্ষণ চেষ্টা! করেন। 


স্শ 


ভারতীয় জ্যোতিধ্বাদগণ কখনও জো।তিষকে আপ্রশান্্র জ।ন করেন 
নাই। সব্বদাই আবগ্যকমত পাঁরবন্ঠন করিয়াছেন ও সর্ধদা পরিবর্তনের 
উপদেশ দিয়াছেন। জোোতিষশাস্থ যে দরশনমূলক তাহা শপষ্টরূপে দেখাইযার 
জন্ত ভাস্বরাচাযোর মত নিয়ে দেওয়া হইতেছে । 

তাস্করাচ।মোর মিদ্ধাম্ুশিরে।মণি গ্রস্থের ল্লোকে গ্লোকে দৃক্প্রত্যয় 
নিহিত : অগ্ঠান্ঠ পুস্তক হইতে শপষ্টত্র ভাষার ইহার দুক্মিদ্ধাতিপ্রার 
প্রকাশিত । জো|তিমশান্ধ যে দৃষ্টিমলক, জেযতিম যে আপ্রশাস্থ নহে, 
নে কথা ভাক্ষরাচাযা পুনঃ পুনঃ দেখাউয়াছেন। *এই অদাধারণ ধীমান্‌ 
পণ্ডিপ্রবর জো।তিষের বেদাঙ্গত্ব অস্বীকার করেন নাই ; কিন্তু বেদাঙ্গ 
বলিয়া তিনি ইহাকে আপ্তশাস্ন বলিতেছেন না। 

বেদাস্তাবদ যজ্জকন্ম প্রবৃস্া: বক্তা; প্রোক্তাচস্ত তু কালা ্রয়েণ 

শান্থাদন্মাৎ কালবো'ধা যত; ক্যাদ বেদাঙ্গতং জোতিবস্তোক্তমন্মাৎ ॥ 

কালাশ্রয়ে সাধিত যজ্ঞকণ্নের প্রবর্তক হইলেন বেদ। ন্তরাং যে 
শান্!র! কালজ্জান হয়, সেই জো(্তিম বেদের অঙ্গ ও গে অঙ্গ চক্ষু । 
এই বেদাঙ্গ জ্োতিসকে কিন্তু জো।ভিব্বিঃ নিচকৃতশা স্ব বলিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধী বোধ করিতেছেন না। র 

অগ নিজকৃতশান্মে তৎ ( রাব:) প্রসাদাৎ পদাান্‌ 
শিশুজন পৃণয়াহং বাঞ্্য়ামাত্র গুঢ়ান্‌। 

গুধু তাতাই নত গোলাধা|য় স্পন্ জ।নাউতযছন যে, তাহার পুস্তকে বহু 
নুতন বিষয় মন্সিবেশিত আছে, যে মকল বিষয় পৃর্ব।চাযোর! আলোচনা 
করেন নাই। বেদাঙ্গ জো]তি মগ্ুকৃত শা ইহাতে নুতন তথা 
ম্িবিষ্ট হইতে পারে ; নৃতন বিষয় দেখিলে মনুষ্য ম'ধামত পরিবন্তন 
করিতে পারে এই কথা ভান্গরাচাধা বলিস্েছেন। একটা উদ্দাহরণ 
লইলে কটা আরও শ্শষ্ট' হইবে । অয়নগতি মন্ষত্ধে লিখিতেছেন, 
“৬ৎ কথং ব্রন্গুপ্তাদিভি: নিপুণৈঠঅপি ন উক্ত ইতি বেৎ। তদাস্বত্বাৎ 
তৈ: ন উপলঙ্ধ:। ইদানীং বহত।ং সাম্্রতৈ: উপলক্ঃ। অতএব ত্য 
গতি: অন্তি ইতি অবগতম্।”% লেখক শ্পষ্টই বলিতেছেন যে স্থুনিপুণ 
জো[ভিবিবদ ব্রহ্মগুপ্ত আনগতি স্বীকার করেন নাই বলিয়া এ গতি 
উপেক্ষা করিতে হইবে এমন কথা জ্যোতিষে হইতে পারে না। 
অ্দগুপ্তাদির সময় অয়নাংশ ( সায়ন ও নিরয়ণ আদিবিন্ু্ধয়ের অন্তর ) 
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অত্যন্ত অল্প ছিল বলিয়াই উপলব্ধি হয় নাই। এক্ষণে পুঞ্গীকৃত অয়নগতি 
বিপুলায়তন হইয়াছে বলিয়৷ আমরা গতি বুঝিতে পারিতেছি। 

অনেকে মনে করেন যে, জ্যোতিষ যখন বেদাজ, তখন সে শস্ধে 
হস্তক্ষেপ অন্ুচিত। সে শাস্ব বেদসম অপরিবর্তিত থাকাই স্থব্যবস্থা। 
কিন্তু ভাম্করাচার্ধ্য ইহার বিরুদ্ধে কথা কহিতেছেন। উহার নিকট 
জ্যোতিষ ক্রমোন্নতিশীল শাস্ত্র । প্রত্যক্ষদ্বার! যাহা উপলব্ধ হইবে, তাহাই 
এ শাস্সেগ্রহণীয় । যেমন “ন হি ক্রাস্তিপাতো নান্তীতি বন্ত.ং শক্যতে। 
প্রত্যাক্ষেণ তক্টোপলন্ধন্বাৎ।” হুধু তাহাই নহে, “যদ যেহংশা নিপুণৈঃ 
উপলভ্যাতে, তদা স এব ক্রান্তিপাত ইতার্থ:।” ক্রান্থিপাত সম্ধন্ধে কথাটা 
উঠিয়াছে বটে কিন্তু নিয়মটা সর্বাবিষয়ে প্রযোজা। একটু স্থিরভাবে 
বিবেচন! করিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে, ুধাসিদ্ধান্তের 'কালভেদোহত্র 
কেবলম্‌" বিশ্লেষণ করিলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধ সতা গ্রহণের উপদেশ হইয়া 
ছ্াড়ায়। দৌরপুস্তক যাহা এক কথায় দারিয়াছেন, ভাস্বর তাহাই শপষ্ট 
প্রাঞ্লভাষায় লিখিয়াছেন। 

জ্োতিদশাস্ব জোতিবিলদের মত গ্রহণীয় একথা শ্বতঃসিদ্ধ। ইহার 
পুস্তক পাঠের পরে আর কেহ পঞ্জিকা সংস্কার ঘিরোধী হইতে পারেন না। 
কাহার পুন্তকের প্রায় প্রতোক পাঠাতেই কিছু না কিছু আছে যাহাচ্চে 
পাঠক নি£সংশয়রাপে বুঝিতে পারিবেন যে হিন্দগ্ণ যে জ্োতিের 
আলোচনা করিতেন তাহা সাই জ্োতিষ।. যেশাখু সকল দেশে 
সমভাবে পুজিত- আধুনিক জোন্ির্ণামধেয় অন্থজাল বা তাহার পোষকত! 
নছে। প্রত্যেক ছত্রেই দৃকসিদ্ধির শাভান পাওয়া যায়। তাহাতে 
সরকতর দৃক্সিদ্ধ্যতিপ্রায় বিদ্যমান । 


মধ্যাদ্য" ছ্যুলদাং যদন্র গণিত“ ভস্টোপপন্তিং বিনা । 

প্রোডিং প্রৌটসভাঙ্ছ নৈতি গণকো নিঃসংশয়ে! ন স্বয়ম্‌। 

গোলে সা বিমল! কর।মকলবত প্রত্যক্ষতে। দৃশ্ঠতে। 

তক্মাদন্ম্যপপত্তিবোধ বিষয়ে গোনপ্রবন্ধো দ্যাতঃ ॥ 

এট ক্লেংকে বলা হল মে গোলজ্ঞান বিন! জ্যোভিব্বিদ্রে কোন মূলা 

নাই। কিন্তু জ্যোতিষে দুক্সিদ্ধির আবগ্যক না পাকিলে গোলজ্ঞান 
নিষ্রয়োজন হইত । গোলজ্ছানের অপরিহরগায়তার অর্থ এই যে গণনার 
দৃক্সিদ্ধিই গণকের একমার লঙ্গা। গোল কি পদার্থ তাহা বুঝাইনে 
্রস্থকার বলিতেছেন 

ষটান্ত এবাবনিভ গ্রহাণা' মংস্থানমান প্রতিপাদনার্থম্‌। 

গোল; শ্মৃতঃ ক্ষেত্রবিশেন এব প্রাজ্েরত; স্ঞাদগণিতেন গসাঃ | 


এখানেও শশষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, যথার্থ আকাশের জ্যোতিক্- 


বৃঙ্দই গণকের লক্ষ্য ; সেই সকল জ্যোতিষ্ষের অবস্থান বুঝিবার জন্য 


গোলচন্দ্রের আবশ্যক | গণন৷ অর্থে বদি নৃর্ধ্যসিদ্ধান্তাদি কোন পুস্তক- 
বিশেষের অক্কবিস্ঠাসমাত্র হইত, তাহা হইলে থগোলের প্রতিকৃতি 
নিশ্রয়োছন হইয়! পড়িত | ইহাতেও যদি কেহ বলেন যে তাস্ষরীয় জ্যোতিষ 
নৌচালনের জা; তাহা হইলে আমাদের পজ্য স্মার্ড পণ্ডিতমণ্ডলী তাহাকে 
শরণ করাইয়া দিবেন যে দিবন্ধকারগণ তান্বরকে মানিমু্টিলিযাছেন। | 


ভ্ভঞাব্রভল্বম্্ব 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জ্যোতিংশান্ত্রফলং পুরাণগণকৈরাদেশ ইত্যুচাতে। 
নূনং লগ্রবলয়াখিতং পুনরয়ং তত ম্পষ্টখেটীশ্রয়ম্‌॥” ₹ 

কোষ্ঠীর ফল সঠিক দৃক্সিদ্ধ গ্রহাবস্থানের উপর নির্ভর করে। ধাঁহার! 
দৃকৃসিদ্ধিবিরোধী তাহারা যে আমাদের ভারতবর্ণের প্রাচীন বিশিষ্ট 
জ্োতিধ্বিদগণের মত অবহেল! করিতেছেন, তাহার সংশয় নাই। অথচ 
সাধারণের বিশ্বাস যে তাহারাই ভারতীয় জ্যোতিষের সম্মান রঙ্গ! 
করিতেছেন। দৃক্মিদ্ধি ভিন্ন অগ্য কোন কথাই ভাদ্করাচার্যোর মনে স্থান 
পায় নাই। চন্দ্রের ভগণের উপপত্তি স্থলে আচার্ধা বলিতেছেন, “বিপুলং 
গোলচন্জ্রং কাধাং। ক * * ততস্তদ্গোলচন্ত্রং সমাগ, ফধবাতিমুখযষ্টিক' 
জলসমক্ষিতিজবলয়গ্ ঘগ! ভবত্ি তথা স্থিরং কৃতা, রারৌ গোলমধাচি- 
গতয়া দুষ্ট রেবতীতারাং বিলোক্য ক্রান্তিবন্তে যো মীনাস্বন্ত্ত রেবঠা- 
তারায়াং নিবেগ্ মধাগতয়ৈব.দুষ্1 চক্জং বিলোকা তত্বেধবলয়ং চক্পরি 
নিবেগ্তম্‌। এবং কৃতে সতি বেধবৃহচ্ত ক্রান্থিবৃতত্য চ য; সম্পাতচ্ত 
মীনাস্বস্ত চ যাবদন্তুরং হশ্মিন্‌ কালে তাবান্‌ শটচন্দ্ো বেদিভব্য: | ক্ষান্তি 
বৃ চন্দবিদ্বধ্যন্ত চ বেধবৃত্তে যাবদত্তরং তাবাংস্তন্ত বিঙ্গেপঃ। তঙ্জে 
মাবতীধূ রাত্রিগত ঘটিকান্র বেধ; কৃতস্তীবতীঘেব পুনস্থিতীয় দিনে 
কর্তবাঃ। এবং দ্বিতীয় দিনে স্মটচন্দং জ্ঞান্া তয়োধদস্তরণ সহদ্দিন 
শ্কুটা গতি:।” অহংপর চক্টোচ্চের 'টপপত্তিস্থলে লিপিলেন “এবং প্রা 
চন্্রবেধং কৃষ্ধা স্ব,টগঠয়ো বিলোকা।:| যশ্মিন দিনে গতে পরমাগহং 
ুষ্টং তত্রদিনে মধাম এব শ্,টচন্মো ভবতি ; হদেবোচ্চস্থানম্‌।” পুনরাষ 
চন্দপাতস্থলে “এবং প্রহাহং চন্্বেধাং দক্দিণবিঙ্গেপে জগীয়মাণে যল্সিণ 
দিনে বিক্ষেপাভাবঃ দৃষ্ট:, ত্রাস্তিবৃত্ে তস্থানং চিহ্নরিহা তত্র যাধান 
বিধূ; স ভগণাচ্ছদ্ধ: পাত? শ্তাদিতি জেয়ম।” ভাঙ্করাচার্যের সিদ্ধান্ত 
শিরোমণি আস্োপান্তই এইরূপ আদেশে গগনমাগণ্থ গুহা দিদরশনাদে: 
পরিপুণ। যে কেহ বিনা আয়ামে আমাদের কথার যাণার্থা পরীক্গ! 
করিতে পারেন। ইহার পরেও কেহ যেন মনে না৷ করেন যে আমাদের 
প্রাচীন জ্োতিরদিদের! দৃষ্টির সহিত সংশ্রব রাখিতেন না। সমগ 
ইউরোপের স্বীকৃত শিক্ষাপ্তর * ভারতগৌরব ভান্করাচার্ধা হার পুস্তকের 
ছত্রে ছত্রে দৃক্সিদ্ি সম্পাদন করিবার উপায় নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন। 


আমাদের জ্গো।ভিবিলদেরা দৃষ্টি অবহেলা করিতেন বলিলে ্টাহাদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, একথা যদি কাহারো! ধারণা থাকে তাহ! হইলে তিনি 
জানিবেন যে স্টাহাদিগকে এ অপগৌরব ভূষিত করিবার অবকাশ নাই। 
সেই খিতুলা প্রভৃতধীসম্পন্ন মহাপুরুষগণের কাধিস্তগ্ত অমিশ্র সনাঠন 
সত্য ভিত্তির উপর নিহিত। স্ঠাহাদের পূজার জন্য কাল্পনিক আকাশ- 
কুহ্থমের আবস্থাক হয় না! ; সত্যনিষ্ঠা সঙ্যাপ্রয় সত্যানুসন্ধান দ্বাক়্াই দেহ 
দেবসম মহাল্মাগণের গ্রীতি সম্পাদিত হয়। 
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ব্বপ্প-গ্প 
্রীপ্রমথ চৌধুরী 


এগল্প আমি আমার আকৈশোর বন্ধু কুমারবাহীডুরের মুখে 
শনেছি। বাঁকে আদি কুমারবাহাদুর বলছি, ভিনি রীজপুত্র 
ছিণেন না) ছিলেন স্থুধু একটি পাঁড়াগেয়ে মথাবিদ্ত 
দমিদারের একমাত্র সন্তান। তার নাম ছিল কুদারেশ্বর, 
ভাই কলেজে তীর সঙ্গপাগীরা মজা করে” ভীঁকে কুমার- 
বাছুর বলে ডাক্তেন। এই নাদটাই আমাদের শধো 
পচপিত হয়ে গিয়েছিল । 

সুধু কুমার নামটা কেমন নেডা-নেড়া শোনায়-ওর 
পিছনে প্বাহীছধর” এই লেছুড়টা জুড়ে দিলে নামটা ও যেমন 
হবাট হয়ঃ কানও তেমনি সহজে তা" গ্রাহা করে। কেননা, 
কান তাতে অভাস্ত। 

কুমারবাহাদ্বরও এই ডাঁকনামে কোন মাপতি করেন 
দি। গড়ে-পাওয়া চোদ্দ-আন। কে প্রত্যথান করে 
বিশেষতঃ ঘে জিনিস দাঁম দিয়ে কিনতে হয়, ভা” অয়ি পেলে 
কে নাখুসি হয়? 

বদিও তিনি জীনতেন যে, ও নামের ভিতর একটু প্রচ্ছন 
খোচা আছ্ধে?। যে খোচাখাঁদের থেটে খেতে হবে তারা, 
দর ভা" করতে হবে না ভাঁদের গায়ে বিপিয়ে স্বথ পায়। 
৪ একরকম কথার চিম্টি রাটা। 

কুমারবাহাছুরের 50056 0) 1)011901 দিব্যি সজাগ 
ছিল) ভাই তিনি ছোটথাটো অনেক কথা ও বাবহার_ঈষং 
পিরক্তিকর হলেও ছোট বলেই হেমে উড়িয়ে দিতেন ; বেমন 
াধরা গায়ে মাছি বসলে, তাঁকে উড়িয়ে দিই। পরশ্রী- 
ণ1তরতাঁর উৎপাত মাঁমুষদাত্রকেই উপেক্ষা করতে হয়, নইলে 
এশপ-মমাজ হয়ে উঠত একটা ঘৃদ্ধক্ষেত্র | বলা বাছুলা শ্রী মানে 
8৫ ঈপ নয়, গুণও বটে । সুধু লক্ষী নয়, মরস্বতীও বটে । 

ভিনি 0. &. গ্রাস করবার পরে, অর্থাৎ কলেজ ছাড়ার 
“শ বেশীর ভাগ সময় দেশেই বাস করতেন। পাঁড়াগায়ে 
“1 মময় দিব্যি কাটানো যায় ;- শিকার করে ও বিলেতি 
শঠেন পড়ে। তার বিশ্বাস ছিল, পয়লা নগরের বন্দুক ও 
শন স্বধূ বিলেতেই জক্মায়। সেই সুঙ্গে জমিদারী 


৯২৫ 


তদারক করতেন । দেশে খন ম্যালেরিয়া দেখা দিত, 
তখন তিনি তীর্ঘঘারা করতেন,--ঠাকুর দেখবাঁল জন্য নয়, 
ঠাকুরবাড়ী দেখবার জন্য । দেবদেবীর ভক্ত ভিনি ছিলেন 
না; ছি'লন 7:0110000016এর অনরস্ত। এও একরকম 
ধিলেতি সখ। তাঁর জমিদারীর আয়ে এসন মধ সহজেই 
মেটাতে পারতেন । আর কলকাঁতাঁয় বন আসতেন, তখন 
আমার সঙ্গে দেখা করাতেন | কেননা! ইতিমধ্যে আমি হয়ে 
উঠেছিলুদ কার 01610, 001109079 870 (0116. 

কিছুদিন পূর্বে কুমীরবাঁহান্ঘর হঠাং একদিন আমার 
বাঁসায় এসে উপস্থিত হলেন । ভার মঙ্ষে সেদিন যা কথাবার্তা 
হল্লর_-তাই আজ বলছি। এই কথোঁপকথনকেই আমি 
পূর্বে বলেছি-_গল্প। কিন্তু ভিনি যে ঘটনার উল্লেখ করলেন, 
আর যাঁর নায়ক স্বয়ং তিনি, গে ঘটনা এতই অকিঞ্চিংকর 
যে, ভা অবলম্বন করে একটি ছোট গল্পও গড়ে' তোলা! যায় 
না। তবে তিনি তীর মনের গোপন কথা এত্‌ মন খুলে 
বলেছিলেন যে, আমীর মনে সেটি গেথে গিয়েছে । কুমার 
বাহার তুচ্ছ জিনিসকে উপেক্ষা করছেন: কিন্ধ সেদিন 
দেখ্লুম তিনি একটি তুচ্চ ঘটনাকে খুব বড় করে দেখেছেন 
বোধহয় সেটি নিজের কীন্তি বলেই। 

আমি প্রথমেই ভিজ্ঞাঁসা করলুম__ 

-কেমন আছ? 

_ঠিক উত্তর দেওয়া কঠিন। শরীর ভাল, কিন্তু মন 
থারাঁপ। 

_-ঈন খারাপ কিসে হল? 

-_অর্থাতাবে। 

_-তৌমীর অর্থীভাব? 

সী, ভাই। এখন থেকে আমাকে ভিক্ষে করে খেতে 
হবে-_-এই ভয়ে মনটা মুষড়ে গিয়েছে। 

_-তোঁমাকে তিক্ষে করতে হবে? + 

-ভয়নেই! তোমার কাছে ভিক্ষে চাইতে আমি.নিপা 
ভুমি সাহিতািক, দেবে কোথাকে ? 


৯২,৩৬ 


_রসিকতা করছ? . 

না, আমি সত্যসত্যই প্রায় নিঃস্ব হয়েছি। এখন 
বেঁচে থাকতে হলে, পরের অন্ধ গ্রহে জীবনবাত্রা নির্বাহ করতে 
হবে) -'যার শ্রুতিকটু নাম হচ্ছে ভিক্ষে কর! । যদিচ 
অনেকেই তা করে। কেউ করে সরকারের কাছে মান 
ভিক্ষা; কেউ করে রমণীর কাছে প্রেম ভিক্ষা) আবার 
কেউ করে গুরুর কাছে জ্ঞান ভিক্ষা । আমি মনে করেছি 
বৃদ্ধবান্ধব আহ্মীয়স্বজনের কাছে এখন থেকে করব 
মুষ্টিতিক্ষা। 

আচ্ছা তা যেন হল, তোমার সম্পত্তি কি সব উড়িয়ে 
দিয়েছ? 

__সা, গরু এখনও গোয়ালে আছে, কিন্ত ভুধ দেয় না । 

অর্থাৎ জমিদাঁরীর স্ব হব আছে, কিন্ধ উপন্বহ্থ নেই। 

কারণ? ্ 

--7720017017016 00107055107. । 

__তাঁহলেও ত কঙ্জ করতে পাবো । 

--কক্ দেয় ধনীলোকে, আর নেয় ধনীলোকে । ও এক- 
রকম স্থাবর সম্পত্তি ও অঙ্থাবর সম্পন্ভির মধ্যে ছুয়োখেলা । 
ভিক্ষে করে সুধু গরিব সোকে $ আর আমি এখন গরিব 
হয়েছি । * নুস্তরাং ও জুয়োখেলায় যোগ দেবার আমার আর 
অধিকার নেই। যেজম্পন্ডি আজ "আছে, তা” হয়ত সদর 
থাঁজনার দায়ে কাল বিকিয়ে নাঁবে ।--এমন সম্পত্তি রেহান 
রেখে কে কর্জ দেবে? আর ত' ছাড়া মহাজনদের অবস্থাও 
তখৈবচ। 

_-তাঁছলে ধারও করতে পাঁরৰে না? 

_নাঁ। কর্জের পথ বন্ধ বলেই ত ভিক্ষের পথ 
ধরব মনে করছি । ইংলান্বীতে একটা মহাবাক্য আছে 
1365১ 0010৬ 07 31081. 

- তাই বুঝি ৪ করাটাই শ্রেয় মনে করেছ? 

_উপায়ান্তর নেই বলে। যদিচ জানি তাঁতে বিশেষ 
কোনও ফল হবে না। সামাজিক লোকের ভিতর [6017 
110 নেই | €088110ও নেই, পরে হবে খন তারা 
11051 তেও সম্পূর্ণ বঞ্চিত হবে। 10106800রা মাচুষকে 
লেশমাত্র 111): দেন না। 

-তাঙ্কল 007০৮ করতে পারবে না, ৮৪৫ করেও 
কোনও ফল হবে না । তবে করবে কি? 


ভ্ডাব্রভন্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


50681 আমি করব না। জন্মের মধো কর্ম একবার 
করেছিলেম, তাঁতেই মনট! তিতে। হয়ে রয়েছে । 
_চুরি করেছিলে তুমি? 


-্যা। এখন সেই চুরির মামলা শোন : 


(৯ 


আমি সেকালে একবার দারজিলিং যাঁচ্ছিলুম---পৃঁজোর 
পর; বোধহয় অক্টোবর মাসের শেষ তপ্তায়। পাগলা- 
ঝোরার কাছে এসে দেখি, সে যেন বান্তবিকই ক্ষেপেছে__ 
লাঁফাচ্ছে, ঝঁপাচ্ছে, গঞ্জাচ্ছে--আর আমাদের গায়ে ছল 


ছিটিয়ে দিচ্ছে। শুনলুম ট্রেণ আর বেণ। দূর এগোতে 
পারবে নী। রেলের রাস্তা নাকি অভিবৃষ্টিতে খানিকটা 


ধবসে পড়েছে। এ গাড়ী ছেড়ে খানিকটা হেঁটে মগা- 
নদীতে গিয়ে অন্য গাড়ীতে উঠতে হবে। করতে হলও 
তাই। খানিকক্ষণ বাদে নামতে হল, তারপর জণ 


কাদার ভিতর দিয়ে আধ মাইল পথ. পদব্রজ্জগে উত্তীর্দ 
হয়ে মহানদীতে এসে আর একটি খালি গাড়িতে চড়লুম। 
আমি একা নয়-_সঙ্গে ছিল মনেক সাহেব মেম। 

সে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে দেখি জনৈক পণ্টনী 
সাভেব আগেভাগে সেখানে অধিষ্ঠান হয়েছেন । 
অবশ্য আমি খুপী ভলুম না। মেনেরা , যেমন কাল? 
আদনীদের সঙ্গে এক গাড়ীতে উঠতে ভালবাসেন না 
আমরাও হেমনি সাহেবস্গবোদের সঙ্গে এক গাড়ীতে 
যেতে অসোয়াস্তি বোধ করি। রঙের তফাতে থে 
মানুষে মান্তমে কত তফাৎ হয়, তা তুগি জান। কিন্ব 
অগত্যা মেই গাড়ীতেই উঠে পড়লুম। সেটা ছিল 
ফাষ্ট ক্লাস) আর আমার পকেটেও ছিল ফাষ্ট ক্লাসের 
টিকিট। এক পা কাদা নিয়ে ঢুকৃতে ইমং 
ইতন্ততঃ করছিলুম। কিন্তু চোখে পড়ল থে 
সাহ্বেটির পদযুগলও তদবন্থ। তার পা আমার চাইতে 
ঢের বড়, জুতোও সেই মাপের; , সুতরাং কর্দীদা্জ 
হয়েছে তদনরূপ। ট্রেণে চড়ার পর মাঝপথে গাড়ী থেকে 
নেমে, কিছুদূর পায়ে হেঁটে, আবার নতুন গাড়ীতে 
চড়া কষ্টকর নাঁহলেও বিরক্তিকর। আগের গাড়ীতে 
মালপত্র যেমন স্থব্যবস্থিত থাকে, পরের গাড়ীতে ঠিক 
তা থাকে “নট সবই ভেন্তে যাঁয়। যা ছিল চ়বার 


এতে 


। 


| 


/ 
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গার়ীতে, তা মাঁলগাড়ীতে চলে যায়; আর কোন 
কোন জিনিস মালগাঁড়ী থেকে বসবার গাড়ীতে বদ্লি 
হয়। এতেই মন খিচড়ে যায়। ছোটখাটো! অস্থৃবিধে 
আাসণে মন্ত বড় অস্থবিধে। আমি মুখের ঘাম মুছতে 
মানার 1170-৮1 থেকে একটি রুমাল বার করতে 
গিয়ে দেখি, সেটি অদৃশ্য হয়েছে । তাই কি করি_ভিজে 
মুখ ভার করে বসে থাক্‌লুম। চারপাশ কুয়াসার 
খদ্দবে ঢ|কা; তাই পাহাড়ের দৃশ্ত আদার চোঁখে পড়ল 
না।  ঘদিচি এই পথটুকুর চেহারা অতি চমৎকার। 
রাপ্তার দুধারে প্রকাণ্ড গাছ, বাদের 'একটিরও নম 
জানিনে ) অথচ দেখতে বড় ভাল লাগে। পৃথিবীতে 
অনেক জিনিসের নামই তাঁর রূপ দেখতে দেয় না। 
কাসিয়ং পৌছবার কথা বেলা এগারোটায়_-কিম্য বেল 
একট। বেজে গেল, তখনও গাড়ী সে স্রেসনে পৌছল 
নী। সেদিন ক্ষিধেও পেয়েছিল বেজায়। একে বেলা 
হয়েছে, তাঁর উপুর আধ মাইল কাদার মধো পা টেনে 
টেনে হাটতে হয়েছে । ভাই কাধিয়ং পৌছিয়েই ষ্রেসনের 
[উিটাঝাতে খেতে গেলুম। এক পেট মাছমাঁংস 
পেয়ে যখন গাড়ীতে ফিরে এলুম, তখন গাড়ী ছাড়বাঁর 
বঙ দেরি মেই। গাড়ীতে ফিরে এসে দেখি আমার 
084/৩10৩ ০৪৯৪এ একটিও 01£7111 নেই-_ইন্তিমধোই 
মধ স্ুঁকে দিয়েছি । আর আমি 155070011 থেকেও 
খিগারেট ফিনিনি, কারণ আমি জানভুম আমার 177910- 
1$:এ একটি পুরো সিগারেটের টিন আছে। শুধু হুলে 
গিয়েছিপুম যে. -হ্যাগুব্যাগটি হারিয়েছে । একটি সিগা- 
পেটের অভীবে আমার প্রাণ আই-ঢাই করতে লাগল। 
পিগারেটের নেশা গাঁজাগুলিচরসভাঙের মত নয়, কিন্তু নেশা 
ঘ!ণে যদি মৌতাতি হয়--তাহলে এ মৌভাত ইয়াদী। বদি 
মনে হল থে সিগারেট খাব তখন তা না পেলে প্রাণ 
গেচাগহ হয়। ধীহা মুস্কিল তাহা আশান। চোখে 
গঙল সুমুখের বেঞে মাহেবের একটি খোলা টিন আছে, 
মাঃ সাহেব তখনও গাড়ীতে এসে ঢোঁকেন নি। 
1২:17010(তে বসে 10585) পান করছেন ॥ এই 
ঈথাগে আমি অনেক ইতন্ততঃ করে সাহেবের টিন থেকে 
একটি সিগারেট চুরি করলুম। আর গাঁজার ককের গেঁজেল 
নে ভাবে দম দেয়, সেই ভাবে কসে” দম দিয়ে ছু'চাঁর টানে 


গর-গর 


৯২ 
টি 


সিগারেটটি ফুঁকে দিলুম । তাঁর কারণ সাঁহেব এসে যদি 
দেখেন যে সিগারেট খাচ্ছি, তাহলে হয়ত আমার চুরি 
বমাল ধরা পড়বে । যদিচ ধেঁয়া দেখে অথবা শুঁকে কেউ 
বলতে পারে না সিগারেটটি কার। কিন্তু অন্তায় কাজ 
করলে এমনি অনর্থক 'ভয় হয়। তাে হয়, তা সেকালের 
লৌকরাও জানতেন । মৃচ্ছকটিকে শব্দিবলক নসম্তসেনার 
গহনা চুরি করে এমনি অকারণ ভম্ব পেয়েছিলেন; তার 
স্বগতোক্তি এই-_শ্বৈদৌষৈ ভবতি হি শঙ্ষিত মনম্তঃ | লোকে 
বলে চি বিদ্যে বড় বিদ্যে, ঘদি না পড়ে ধরা । কথাটা কিন্তু 
ঠিক নয়। ধরা পড়বার কোনও সম্ভাবনা না থাকলেও-_ 
টুরি করলে ভদলোকের মনের শান্তিভঙ্গ হয়। সে যাই 
হোক, আমি ধেয়ার শেষ ঢোক গিলেছি, এমন সময় 
সাহেবটি এসে তীর স্তান অধিকার করলেন । যখন তিনি 
খাঁনাপিনা করে ফিরে এলেন, তখন দেখি স্তর বে মুখ ছিল 
সাঁদী ভা হয়েছে লাঁল_ক্রোধে নয়, মদে। তিনি ফিরে 
এসেই ভার টিন থেকে একটি সিগারেট বার করে ধরালেন 
এবং আমাকে সম্বোধন করে ব্ললেনু টাচ 0776 01 10179 ) 
১০০ 1789 11156 1 

আমি তাকে অনেক ধন্তাবাঁদ দিয়ে বললুম ঘ্ে আমি 
নিজে থেকেই চাঁ*ব মনে করছিলুম | 

-কেন? 

_-মামার সিগারেটের টিন হারিয়ে গেছে-_আার আমি 
বসে বসে আও,ল চুষছি। 

_কি সর্বনাশ! দেও তৌমার কেস_-আমি সেটি 
তবে দিচ্ছি। 

আমি আর দ্বিরুক্তি* না করে তাঁর দাঁন প্রসন্নমনে 
গ্রহণ করলুম। |] 

গাড়ী দার্জিলিংয়ের অভিমুখে রওনা হলে পর তীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল-_প্রধানতঃ দারজিলিংএর 
.."আবভাওয়ার বিষয়। কথায় কথায় শিকারের কথ! 
এসে পড়ল। আমিও অকারণ পশুপক্ষী গুলি করে মারি 
শুনে, তিনি আমাকে তার জাতভাই মনে করে মহা 
খাতির করতে লাগলেন। আর বললেন-- তোমরা যদি 
সব শিকারী হয়ে ওঠ, তাহলে বাঁঙ্গীলীরা আমাদের কাছে 
অত নগণ্য হয়ে থাকবে না। আমি বললুম-+তাঁর আর 
সন্দেহ কি? যাঁদট$মনে মনে তীর কথায় সায় দিলুম ন!। 


৪ 





.আর একটু এগিয়ে দেখি যে, টুং ও সোনাদার মধ্যে 
বাস্তা এক জায়গায় ভেঙে গিয়েছিল, আর সদ্য মেরামত 
হয়েছে। তাই ট্রেণ পা টিপে টিপে চলতে আরম্ভ কর্লে। 
আগে ছুটছিল ঘোড়ার মত, এখন তাঁর হল গজেন্দ্রগমন। 
পাহাড়ী মেয়েরা দশবাঁরো মণ ওজনের পাথর সব পিঠে ঝুলিয়ে 
অবলীলাক্রমে নিয়ে আসছে ও পথের ধাঁরে জড় করছে-_-মাঁর 
সেই সঙ্গে মহা ফুষ্তি ক'রে গান গাচ্ছে। আমি অবাক হয়ে 
এদের এই ব্যবহার দেখছি দেখে সাহেব বললেন_-“এরা সব 
সিপাহিদের মা বোন ও স্ত্রী। এদের হাড় এত মজবুত না হলে 
কি বেটেখাটো গুর্থারা এমন নজবৃত সিপাহি হতে পারত ?” 

তারপর একটি সতেরো আঠাঁরে৷ বৎসরের পাহাড়ী মেয়ে 
গাঁড়ীর কাছে এপ্স বললে, "দা হাব, একঠো সিগারেট মাতা ।” 
সাহেব তিলগাত্র দ্বিধা ৷ করে তাকে একটি সিগারেট দিলেন । 
মেয়েটি অগনি আহ্লাদ ভেসেই অস্থিরু। ্ 

তারপর সাহেব বললেন, "পাহাড়ীদের আঁর একটা 
মন্ত গুণ এই যে, এরা ছিশচকে চোর নয়। 'আমি কাঠিয়ংয়ে 
গাড়ীতে একটা! থোনা টিন রেখে গিয়েছিলুম এই ভরসাঁয় 
যে, এরা তার একটিও ছোবে না। ছি"চ্কে চুরিতে ওন্তাদ 
হচ্ছে উড়েরাঁ-৩০৬৪10এর জাত কি না 1” 

কথাটা জীদার মনে কীটার মত বিধলে, কিনব আমি 
কিছুতেই মুখ ফুটে বলতে পারণুণ না৷ বে আমিও ত তাই 
করেছি। বাধূলো আনার 9০175[১৩০য়ে, কিন্ত মনে মনে 
নিজের উপর ঘোর অভক্তি হয়ে গেল ।- 

তার পর থেকেই মনস্থির করেছি বে, খদি 1১: করতে, 
হয় তাও স্বীকার, কিন্কু 56৪8] 'আর প্রাণ থাকৃতে কর্ব 


ভ্ঞাল্পভল্রশ্ব 
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মি 


না। চুরির সুবিধে এই যে, তা গোপনে কর! যায়; আর 
৮৩ করতে হয় প্রকাশ্থেই । শাস্ত্রে বলেঃ “ন গুপ্তিরনৃতং- 
বিনা” );--এই ত মুদ্ষিণ। একবার চুরি করলে হাঁজারটা 
মিথ্যে কথা বলে তা গোপন রাখতে হয়। মিথ কথা 
বলবার প্রবৃত্তি আমার ধাতে নেই_-এক মজা! করে' ছাড়া। 
তাই এখন থেকে ভিক্ষে জিনিসটে এন্তমাল করব । 

এই বলে তিনি একটু হেসে আমার দিকে হাত বাঁড়িয়ে 
প্রার্থনা করলেন “সাহাব, একঠো! মিগ রেট মাঁডতা” । আমিও 
একটু ভেসে তাঁকে একটি সিগারেট দান করলুম। 

« ভিনি তার নাম পড়ে বল্েন-_“না থাঁকু। যে সিগারেট 
'একবাঁর চুরি করে খেয়েছি, সেই সিগারেট আবার ভিষ্গে 
করে খাব না ।” 

এর পর তিনি নিজের পকেট থেকে মোঁনার উপর নীল 
গিনে-করা একটি জমকালো ০৪১ বার করে একটি সিগারেট 
নিছে নিলেন, অপরটি আমাকে দিলেন এই বলে_ 
41805 0176 0100176১১০0 10:5 1180 161৮ আমি 
সেটি নিয়ে তাঁর ০৭৯২টার উপর ন্জর দিচ্চি লক্ষ্য করে 
তিনি বললেন “এটি আগি বেচব না, জমিদারী বিকিয়ে 
গেলেও যোগ্য পানে দান করব--অর্থাৎ সেই লৌককে, দে 
ওটি ব্যবহার করবে না, সুধু বাক্ে বন্ধ করে রাখবে |” এই 
কথার পর তিনি নিজের সিগারেটটি ধরিয়ে গাত্রোখান 
করলেন। মামি বুঝতে পাঁরলুম ন| তার গল্পটি সত্য না 
বানানো। জুধু এইটুকু বুঝলুম যে, কুমারবাহাছুর যদি 
ফকিরও ভন, ভিখারী তিনি কখনো! হতে পারবেন না, 
"অমন ছুগ্ধপোগ্য মন নিয়ে। 





্রীসত্যে্র কৃষ্ণ গুপ্ত 


এক 
“আর বক ন! দিদি ঢের হয়েছে । তুমি ধে-দিন জয়ন্তকে 
ছেড়ে থাকবে, সে-দিন কলি উপ্টে যাবে ।” 
প্যালো হ্যা! থাম্‌__কেন পারি নান! কি? 
“থাক আর বেণী কথা বল না বাবা! বিকেলবেলা, 
ক আন্ধ্যেবেলা, একবার আমাদের ওখানে গেলে তো 
মমনি, যাই ভাই, যাই ভাই-_দেরী হয়ে যাচ্ছে__উনি 


"সে আছেন। বিয়ে যেন আর কখন কাঁ”র হয়না_ 
কবল তোমারি "৮ 

“দেখব লোঃ দেখব ! তোঁর আবার যখন বিয়ে হবে, 
তখন দেখবো! ।৮ 


“হু? বিয়ে করলে তো!” 

“ইস্‌ তাই নাকি-..মানব বুঝি 1... 

মাধুরীর মুখখানা একেবারে লাল হয়ে উঠল। তার 
দি হাঁসতে হাঁসতে বললে ঃ 

“কিলো পূর্বরাগের আভা ফুটে উঠল যে-."আমার 
চাছে আর লক্ষ কেন... 

“কখন না-ও কথা বললে তোমার সঙ্গে আড়ি হয়ে 
বাবে” 

“তাই নাকি ?” 

“দেখো মত্যি বলছি, তা হ'লে তোমার সঙ্গে তাৰ 
[কবে না 

কথাটা শুনে মিলনী একটু চমকে গেল। তথনি 
মলে নিয়ে বললে ঃ 

'হ্যারে রি! .ভোলাদা ওখানে আসে? 

“ভোলাদা বাবার ছবি আীকছিল, কদিনত' আসেনি। 
৭শাকে শেখান তো,ক-দিন বন্ধ হয়ে রয়েছে। ভারি 
[ক্বগগা। এমন ০০০৪7৮৭০ কিচ্ছু কোন ঠিক নেই ।” 

“যদি এর মধ্যে আমে, তবে আমার এখানে অ+দতে 
দিন তো ? 

“আচ্ছা! কিন্ত সারাদিনটা তোমার এখানে রইলাম, 


তা তোমার মে উনিটী গেলেন কোথা ?--তার তো চুলের 
টিকিটি পর্য্যন্ত দেখা গেল না|” 

মিললনী একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলে মাধুরীর হাত-খান! 
টেনে নিয়ে তার মুখের পানে না চেয়ে চোখের পাত! নীচু 
করে বললে £ 

“কে জানে ভাই, সে আজকাল কেমন যেন হয়েছে । 
কখন্‌ আসে, কখন্‌ যায় ঠিক-ঠিকান! নেই |” 

মাধুরী অবাক ভয়ে তার দিদির মুখের পানে চেয়ে 
রইল। মিলনী আবার একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললে : 

“মাজকাল রাত্রে প্রায়ই সে বাড়ী থাকে না। পরপ্ত 
সকালে একবার এসেছিল, 'তারপর আর আঙগও আসেনি 
বাড়ীতে |” 

“তুমি কিছু বলনা? বঝ'কনা কেন?” 

“বললে যদি শুনত--কত বকেছিঃ কোন কথার জবাবই 
দেয় না। বলে কাজ আছে__” 

“তার আবার কিসের কাঞ্জ ?” 

“বলে থিয়েটারে রিহার্সযাঁল দিতে হয়-_তাই রাত হয়ে 
যায়_ক্রীস্ত হয়ে পড়ি” 

“বেশ অছিলে তো-_রিহাস্যালে ক্লান্ত হয়ে পড়ি_ 
থিয়েটার বুঝি, খুব ভাল বিশ্রামের জায়গা? কতদিন ধরে 
এ-রকম করছে ?” 

“লেই যে বইথান! থিঞ্সটারে প্লে হ'ল না-_তারপর 
থেকেই ।” ৃ 

“মে ত, আঙ্জ প্রায় তিন-চার মাস হয়ে গেল। তা 
তুমি এতদিন বাবাকে বলনি কেন ?” নু 

“বাবাকে বলে কি হবে?” 

মিলনী যেন একটু ভয় পেয়ে গেল । 

“বারে! বাবাকে দে কত মান্ত করে-_তিনি কিছু: 
বললে নিশ্চয়ই শুনবে ।” 

মে কথা তাকে একবার শুনিয়ে ছিলাম, তাতে 
বললে £ আমি কি কচি-খোঁকা! ষে “বাবাকে বলে দেব 


০ 


১২৯ 


শত 





বলে, ভয় দেখাচ্ছ? যাঁও__যাঁও-..আমার ঘা খুসী তাই 
করব।” 
"আমি আজ সব কথা বাঁবার কাছে বলব। দীড়ীও... 

“নারে! বায়ান এব নি দিলা নি ভিন শুনলে 
মনে কষ্ট পাবেন ।: কি মনে করবেন !” 

“কষ্ট পাবেন! মানে...তুমি কি দিদি__এই তিন-চার 
মাস চুপ ক'রে রয়েছ__একবারও আমাদের কাকেও কিছু 
জানাওনি? না:_1/1) 0621 11, 5০৮. 815 6০০ 
00501) 00001,,.180061 51115 

“ওলো৷ থাম্‌ তোর ইংরিজী বুক্নী রাখ__বিয়ে হ'লে 
বুঝতে পারবি সব্‌ কথা কি বাবার কাছে বলা যায়। সব 
কথা মার কাঁছেও বলা যাঁয় না। বুঝলি !...” 

“আমারও-বুঝে দরকার নেই--আমি“কিন্ত বাবা ০০৮৫ 


থেকে এলেই বলব ।” ৭ 
প্বাবাকে বলতে হবে না রে! বাবা সম্ভবতঃ সবই 
জানেন” 
“জেনে শুনে বাবা তাঁকে কিছু বলেননি ?” 


“বলেছেন কিন! ঠিক জানিনা...” 

হলের বড় ঘড়িতে পাঁচটা বেজে গেল । মীধুরী উঠল। 

“দিদি আমার দেরী হয়ে যাবে, ছটার সময় মাষ্টার-মশায় 
আসবেন। আমি আজকে যাই। তুমি কাল যাবে তো? 
জয়ন্তকে সঙ্গে করে বেয়ে! |” 

দেখি এখন আজ ঠিক ক'রে কিছু বলতে পারছি নি। 
ট্যা তৌদের ওখানে মানব আসে ?” 

“অনেক দিন ত' আঁসেনি |” 

«আমাদের এখানেও সেই'প্লেস্টার পর থেকে কই আর 
আসে নি।” 

“তা হলে তুমি কবে যাবে? আমি আর সে-দিন 
কলেজ যাব না” 

প্দু'্চার দিনের মধ্যেই বোধহয় ঘাঁব। কিন্তু বাবার 
কাছে তুই এতকথা, এসব কিছু বলিস নি যেন।” 

“আচ্ছা । তুমি যেয়ো কিন্ত-_নইলে তোমার সঙ্গে আড়ি 
হয়ে যাবে। আর কখন তোমার বাড়ীই মাড়াব না ।” 
_ মাধুরী গিয়ে গাড়ীতে উঠল। মিলনী গড়িয়ে রইল। 
গাড়ীতে ব'সে গাড়ী ছাড়বাঁর সময় হাত নেড়ে মিলনীকে 
বললে £ ৭০1)56110 1” 


ভ্ডাল্স্ড অর্থ 





[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা | 





ক এ চ রর : 
বড়লোকের মেয়ে, বড় কৌন্স্বুলীর মেয়ে এর! ছু*জন। | 
বড় মিলনী, মাধুরী ছোট। মিলনীর বিয়ের এক বছরে । 
মধ্যেই স্বামী জয়ন্তর সঙ্গে তার অবনি-বন সুরু হয়ে গেল। | 
কেন যে ছু'জনের ভেতর এমন গরমিল দেখা দিলে, তা 
দু'জনের কেউই কোন কিছু ঠিক বুঝতে পারলেন! । কেউ, 
কাকেও এতদিনের মধ্যে স্পষ্ট ক'রে কিছু বললেও না। 
অথচ বিয়ের পর থেকে পরস্পরের এত বড় টান, এমন ভাব 
যে, লোকে বলাবলি করত,'জয়ন্ত আর মিলনীর মিলনের মত : 





'মিলন আজকালকার ইঙ্গ-বঙ্গ টাঁকা-ওয়াল। বড়ঘরে প্রায় দেখাই ' 


যায় না। মিলনীর পিতা৷ সর্বেশ্বর রাঁয় প্রায়ই বলতেন : 
“আমার জামাই জয়ন্ত-_অমন ছেলে কটা হয়?” 

জয়ন্ত ধনীর ছেলে । জমিদার, ইংরেজীতে ফাস্ট-কলা 
ফাঁস । মিলনীও আই-এ পাশ করে বি-এ গা 
এমন সময় তাদের বিয়ের ফুল ফুটল। 

বিয়ের পর থেকে বালীগঞ্জের নতুন বাড়ীতে তার 
থাকত। প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ত-অল1 বাড়ী। চমতকার, 
সাজান। কোন ঘর জাপানী ধরণে, কোন ঘর ইংরেগী 
ধরণে, কোন ঘর ফরাসী ধরণে__সবুজ ড্রয়িং রুম লাগি 
ড্রয়িং রুম, নীল ড্রয়িং রুম। বেশ বড় লাইব্রেরী । ভাগ, 
ভাল ছবিতে ঘর-ভরা। দেয়ালের গায়ে বড়-বড় ফ্রেদকো : 
ছবি আকা। দাঁস-দাসী, মোটর, কিছুরই অভাব নেই।। 
মিলনী দেখতে যেমন স্থন্দরী, জয়ন্তও তেমনি স্-পুরুষ। | 
দু'জনের ভাবও খুব। মিলনী জয়ন্তকে বলত 


তোমার গরবে গরবিনী আমি ' 

রূপসী তোমার রূপে" 
আর জ্যন্ত তাঁর উত্তরে জবাব দিত বিষ্াপতির ভাষায় - | 
তু'ছ' মম জীবন, তু'ছ" মম সাঁধন ৰ 
সত্যই ত? এত রূপ, এত গুণ ক'জনের ভাগ্যে ঘটে ! | 
মাধুরীর কাছে তার দিদি সকল কথা খুলে 'ন| বলেও | 
দিদির কথা৷ শুনে গাড়ীতে যেতে যেতে তাঁর মনে ৰেশ ধারা! 
হয়ে গেল যে, দিদি তার কাছে অনেক কথা লুকালে, দা, 
বললে না--তবে এট! খুব স্পষ্ট যে, এদের আগের মর! 
বনাবনি(নেই। 'ভাল করে সব কথা সে ন! বূষতে পারা 
আঠার-উিশ বছরের মেয়ে, বাড়ালীর মেয়ে; লেগাগ 


ৃ 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 


শিখেছে* ভালমন্দ ইংরেজী নভেলও ঢের পড়েছে, 
নারীর সহজাত সংস্কার-বুদ্ধি দিয়েসে এটা বেশ ভাল 
করে বুঝে গেল-ব্যাপার নিশ্চয়ই অতি গুরুতর হয়ে 
উঠেছে । 

মাধুরী চলে যাবার ঘণ্টাখানেক পরেই জয়ন্ত বাড়ী এল। 
বক্ষ চুল, স্বাচড়ান হয়নি, কাপড়-চোপড় অপরিচ্ছন্ন, পাট- 
ভাজ নেই, এক জায়গায় খানিকটা লাল রঙ লেগেছে, 
কৌচাটা আলগা খুলে-খুলে পড়ছে। চোখ লাল, কুঞ্চিত 
নর, দৃষ্টির তীব্রতা নেই, সদা অসংযত চোখের তারা এক 
মহণ্তও স্থির থাকছে না। 

ঘরে ঢুকেই মিলনীকে জিজ্ঞাস! করলে ঃ “টাঁকা৷ কোথায়?” 

“কিসের টাকা?” 

“দাওয়ানজি বললে “এই যে, কাঁকা পাচ হাজার টাকা 
পাঠিয়েছেন? ?% 

্থ্যা সে-টাঁকা শোভাবাঁজারে সুদের জন্তে কাল 
মকালেই দিতে হবে। দাঁওয়ানভী মশায় আমার কাছে 
টাকাটা রাখতে দিয়েছেন ।৮ 

চ্যাস্্যা সে আমি জানি, ও টাকা আমার এখনি 
রিকাঁর। অতান্ত দরকার বুঝলে ?” | 

“দেনার টাকা শোধ দেওয়াও ত অত্যন্ত দরকার |” 

'চ্যাস্্যা বড লোকে দেনা দেয় না, ছোঁটলোকে দেনা 
দম দেনা এখন দিতে ভবে না-..দাও..'দাঁও টাকাটা বার 
করে দাঁও-.'শীগৃগির 

“মামার বাবা তাঁর বাপের দু'লক্ষ টাক! দেনা__ইন্সল্‌- 
হন্সীর টাক] সমস্ত শোধ দিয়েছেন-__তা হ'লে আমার বাবা 
ছাটলোক...৮ 

চন্ত জিব কাঁটল। দুহাত কপালে ঠেকিয়ে নমস্কার 
চরে বললে ঃ 

পতিনি মহাপুরুষ, সেটা তার পিতৃথখণ-..মাকু ও-সব 
শোনবার সময় আমার নেই...” 

"একেবারে যে ঘোড়-সোয়ার, একটু না হয় বসলে” 

"আমার বসবার সময় নেই-__দাও-_দাঁও...” 

'আচ্ছা আমি কি করেছি যে, আমার ওপর দ্এমন 
করছ” 

'ইমি কিছুই করনি, কেউ কিছু করেনি_আঃ কেন 
গোলমাল কর ।» 


সাক্ষা-শ্রস্লা্পভ্ভি 


২৯২০৯ 


জয়ন্ত জামার ভিতর থেকে একটা ফ্রাঙ্ক বার করে 
খানিকট! মদ গলায় ঢেলে দিলে । 

“তুমি না আমার গায়ে হাত দিয়ে দিব্যি করেছিলে... 
যে এনা 

“আর মদ খাব না:"'৮ 

“তবে ষে আবার...” 

“আর মুখ দেখাব না বলে।” 

“দেখাবে নাঃ না আর দেখবে না ?” 

পহুঁ-__তা মানেটা ওই রকণই দ্ীড়ায় বটে...” 

“তবে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন ?” 

“কেনর ঠিক জবাব দেবার এ সদয় নয়, টাকাটা আগে 
বার করে দাঁও-."” 

“তা হলে আর আমার মুখ দেখবে না?” 

“না দেখালেই বোধহয় ভাল হয়-""” 

মিলনী আর সেখানে দাঁড়াল না__মগ্রসর হয়ে পাশের 
আলমারী খুলে পাঁচ হাজার টাকার নোটের তাড়া জয়ন্তর 
হাতে দিয়ে, আবার জিজ্ঞাসা করলে ৪ 

“তাহ'লে আর মুখ দেখাবে না ।” 

“না দেখলেই বোধহয় ভাল হয়-.'চোখ খারুপ হয়ে 
গেছে, চোখ যদি ধুয়ে আবার পরিস্কার দেখতে পাই...” 

“না হ'লে আর দেখবে না? এইত ?” 

জয়ন্ত চুপ করে রইল । 

কুন্ধ ও ব্যথিত সুরে সিলনী বলে উঠশ ঃ 

“আমারও আর ইচ্ছে নেই ।” 

জয়ন্ত ভুরু কুচকে এক চোখ খানিক আধ-বোঁঞী! ভাবে 
-_মিলনীর দিকে চেয়ে; চাঁপা বাকা-হাসি ঠোটের ফাকে 
এঁকে নিলে ঃ * 

“ইচ্ছেটা যে তোমারও নেই, সে আমি জানতাম ।” 

“তুমি ত সবই জানতে "..” 

“ষ্্যা জীনতাম, সবই জানতীম-*"” 

জয়ন্ত চলে যাচ্ছিল মিলনী বললে “দাড়াও ।” , 

“বল কি বলবে...সময় কার হাত ধর! নয়, কাল বয়ে 
যাচ্ছে, ৮% 

মিলনী রোষ-ক্ষুব্ স্বরে বলে উঠল £ 

“কিসের কাঁল বয়ে যাঁয়_মদের, না তোমাধ মীনার 
"শুনি? 
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জয়ন্ত একটু হাসলে ঃ 

“তাইত মেয়ে মানুষের সব রা-ই কাড়তে শিখেছ 
দেখছি। আবার ঝাণীঝও আছে 1” 

“শেখালেই মান্য শেখে-..শোন তাহ'লে এ বাড়ী আমায় 
ছাড়তে হয়।” 7 

“অবিস্টি-"'বাড়ীর জন্তেই ত মানুষ বাড়ীতে থাকে না-_ 
মানুষের জন্যেই থাকে-_মার তোমার বাড়ীর অভাবই কি ?” 

“আমাকে একটা সৌঁজ| কথা বলে যাও... 

“শক্ত কথা ত জীবনে তোমাকে কখন বলি নি।” 

পনা তোমার একটা কথাও শক্ত নয়-..একটা কথার 
জবাব দেবে?” - 

“্বল...? 

“তাহলে আঁমার সঙ্গে আর...” 

মিলনী আর কথ! বলতে পারলে না, তার ঠোট কাপতে 
লাগল... 

“ঠোঁট কাঁপছে কেন, জোর করে বল যে, তাহলে আমার 
সঙ্গে আর তোঁমার মিলল না, ছাড়া-ছাঁড়ি হ'ল। আমিও 
তাই বলি, কথাটা ভাল, এমন করে জড়িয়ে থেকে কোনও 
লাঁভ নেই।” 

“আচ্ছা তুমি কি চাও ?” 

“অনেক কিছু." উপস্থিত কেবল টাকা.” 

“কেবল টাকাই চাঁও-_মাঁর কিছু নয়-:.৮ 

“ভু” টাকা থাকলে? মদও হয়, মীনাও হয়...» 

“কক্ষন না, কক্ষন নাঁ, তুমি মীনার নয়, তুমি আমার |” 

মিলনী এতক্ষণ সোজা! হয়ে দাঁড়িয়ে কথা কাটাকাটি 
করছিল, হঠাৎ 'আকুল হয়ে জযন্তর হাত দু+থাঁনা চেপে ধরে 
' কেঁদে উঠল। জ্যন্ত কোন জবাব না দিয়ে দূর আঁকাশের 
দিকে চেয়ে রইল। মিলনীর চোখের জল টপ. টপ. করে 
জয়ন্তর হাতের ওপর থেকে গড়িয়ে পায়ে পড়তে লাগল। 
জয়ন্ত তবুও কোন কথা কইলে না। শুধু আকাশের একটা 
কোণের দিকে, জানালার ভেতর দিয়ে যা দেখা বায় সেই 
দিকে চুপ করে তাকিয়ে রইল-_যেখানে আকাশ কুর্ধ্যান্তের 
বমিকাভঙ্গের খেলীয় রক্তের মত লাল আর জলম্ত আগুনের 
তীক্ষ জালায় বিদঞ্ধ। 

মিলনীর হাত ছু'থানা ধীরে ্ীরে ছাড়িয়ে নিয়ে জাযনত 
সেই রক্তাভ আকাশের দিকে আঙুল দেঁখিয়ে বললে : 


ভ্ঞান্রভ্ অশ্ব 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


”$ই রকম জলছে...-নাঁ:...” 

কথাটা বলেই জয়ন্ত ঝড়ের মত ঘর থেকে বেরিয়ে চলে 
গেল। মিলনীও সঙ্গে সঙ্গে “কক্ষন না, কক্ষন না” বলে ছুটে 
তার পিছনে যেমন যাবে, অমনি হোঁচট খেয়ে, দরজার 
চৌকাঠের ওপর পড়ে গেল! বাঁদিকের কপালটা ছেঁচে নীন 
হয়ে সি'থা পর্যস্ত দাগ হয়ে ফুটে উঠল। 

আহতা ফণিনী যেমন ফোৌঁস্‌ করে ফণা ছুলিয়ে ওঠে, 
মিলনীও তেমনি সোঙ্জা উচু হয়ে দাঁড়াল। কপাটের বানুতে 
হাত রেখে দাড়িয়ে শুনলে, জয়ন্তর পাঁয়ের শব্দ কার্পেট-পাঁ 
'সি'ড়ির ধাপে মিলিয়ে গেল। ফিবে ঘরের ভেতর এসে 
জানালার কাছে এসে দীড়াল। দেখলে যে? বুড়া দাঁওয়ান 
রাঁমশরণ চক্রবর্তী ফটকের কাছে জয়স্তকে কি বলতে গেলেন, 
জয়ন্ত কোন কথাই কাঁনে নিলে না_শুধু হাত নেড়ে ঘাড় 
নেড়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল। ফটকের পাশে দীড়িয়েছিল 
ভোলা, জয়ন্ত তার হাত ধরে ০০০ “চল্‌ চল্‌ দেরী 
করিস্নি 1” 

মিলনী দেখলে ভোলার সঙ্গে জয়ন্ত চলে যাচ্ছে, করণ 
কাতর তীব্র কণ্ঠে সে চীৎকার করে ডাকলে £ 

“ভোলাদ! ! ভোলাদা ! শুনে যাও." গুনে যাঁও'"” 

ভোলা রাঁয় থমকে দীড়াল, হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বললে : 

“দিদি ডাঁকছে শুনে আসি-__ছাঁড়:**৮ ' 

“না না শুনতে হবে নাঃ চল্‌ চল্‌.-"” 

“জয়া কাজটা ভাল হচ্ছে না, আমার সে ছোট বোনের 
মত, দোহাই জয়, কি বলছে একবার শুনেই আসি... 

ভোলা! দুর্বল, জয়ন্ত বলবান। ভোলার হাত ধরে ভীড় 
হীড় করে টানতে টানতে জয়ন্ত তাকে নিয়ে চলে গেল । 

মিলনী জানালার পাশের চেয়ারের হাতালটা ধরে তি 
তিল করে বসে পড়ল। খুব জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেললে। 
তাঁর মনে হল দেশ কাল ফুরিয়ে গেছে, সবটাই ফাঁক। আর 
জয়ন্তর সঙ্গে তার বিয়েটা সব চেয়ে বড় ফাকি। 

সন্ধ্যা হয়ে গেল। মিলনী চুপ'করে সেই জানালার 
ধারে বসেই রইল। ঘরে ঘরে ধূপ ধুন! দিয়ে একশ-ডালের 
বিজগী বাঁতির ঝাঁড় জলে উঠল। লক্মীর আবাহন শখ 
বাঁজল। মিলনী ঠিক তেমনি ভাবেই বসে রইল। ঘরেধে 
আলো জধছেসে জান তাঁর নেই, মঙ্গল শহ্ধের ধ্বনি তার 
কাণে পৌঁছল না। ফটকের মাথায় আলো জলে সে রগ 
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তার চোখে পড়ল না। জানালার সামনের কামিনী গাছের 
ফুটন্ত ফুলের অশ্রান্ত মাঁদকতাভরা তীব্র স্থবাঁস তাঁর কাছে 
পৌছেও পৌছয় নি। সারাটা বাইরের জগৎ তার কাছে 
একেবারে লোপ পেয়ে গেছে । শুধু আলোর মাঝে অন্ধকারের 
একটা-একটা ঢেউ সমন্ত আলোকে কাল করে দিচ্ছে; আর 
মাঝে মাঝে পুরানো স্মতির তুলির আীচড়' 'অন্ধকারের কষ্টিতে 
আগুনের-নিকষ-টানার দাগের মত দেখাচ্ছে। 

মণি দাসী এসে বললে £ “বৌদি! একলাটা বসে 
রয়েছ। দাঁদ] কোথা গেল? এই যে দেখলাম__-ওমাঁ, 
তুমি কাপড় ছাঁড়লে না, চা খেলে না। শাম! দিদি বললে 
বৌঠীকরুণ আজ ট্রুল বীধবে না। সেকি গো, লক্ষ্মীর ঘর, 
চুল না বাধলে এয়িস্ত্রী মান্তষের যে অকল্যাণ হয় । রাত হতে 
চলল, খাবে না ?” 

মিলনী যেমন জানালার দিকে মুখ করে বসেছিল, তেমনি 
টপ করেই তাকিয়ে রইল । মগি-ঝি থামবার পাত্রী নয়। 
আবার বললে £ 

“সকাল থেকে ত কিছুই খাওনি-_ভাতে ত" শুধু একবার 
বসেছিলে, বোন-দিদি 'এল তাঁর সঙ্গেও ত” কিছু খাও নি। 
ওঠ-_হাঁত মুখ ধোও |” 

মিলনী বিরক্ত হয়ে বললে ঃ 
করছিস -*.» 

মণি দাঁসী এবাড়ীর অনেক দিনের পুরানো ঝি। মিলনীর 
শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর আমলের লোক, সেও বঙ্কাঁর দিয়ে গল! বারি 
করে বললে; “জালাতন আবার কিসের গা, সারা 
দিনটাত” খেলে না, এক রকম উপোঁস করেই আছ, 
আমিকি আর খবর রাখি নি। আমাকে ধমক দিলে 
কি হবে...” 

মিলনী আরো! উত্তেজিতা হয়ে বললে : 

“কেন মণি-দিদি, আমার কানের কাছে বকর-বকর 
করছিম্‌_-আমার শরীর ভাল নেই, আমি কিছু খাব 
না-্যা ২ 

“দাদার ওপুর রাগ করে বুঝি খাবে না ?” 

বিলছি আমার শরীর ভাল নেই-_ঙ্গমার ভাল 
লাগছে না.. রঃ ী 

“তবে দণ্তরখানায় দাওয়ানজী-খুড়োকে খবর দিই'.. 
ডাক্তার এসে দেখুক__কি জন্ধুখ...৮ 8 


“আঃ কেন জালাতন 


হাজআ-এ্রজা-্িভি 


সি উচি 


মিলনী এতক্ষণ মুখ ন! ফিরিয়েই কথ! কইছিল, এবাড 
অত্যন্ত রেগে মুখ ফিরিয়ে মণিদাঁসীকে বললে £ 

“তোর অত কথার দরকার কি, কাউকে কিছু বলতে হবে 
না, তুই যা এখান থেকে..'য! বলছি*-* 

মিলনী মুখ ফিরাতেই মণিদাসী গিলনীর কপালের সেই 
ছেঁচা নীল দাঁগটা দেখতে পেলে । কপালটা টিপি হয়ে 
ফলেছে-_নুন্দর টকটকে গোলাপী আভার রঙের 'ওপর নীল 
দগটা ক্রমশঃ কালো হয়ে উঠেছে । মণি দীরে ধীরে কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করলে ঃ 

“মিশ্নদিদি ! একি হয়েছে। 
হয়ে উঠেছে-_কি করে লাগল ?” পু 

“আঃ বার-বার বারণ করছি-_-আঁগীকে বকাস নি--ত 
নয় কেবল বকাচ্ছে, জালাতন:..৮ 

“বললে ত শুনব না, কি করে লাগল: হতভাগা ছোড়া 
বুঝি ধাক্কা মেরে ফেলে". 

“এত বড় কথা তুই আদার মুখের ওপর বলিস+ তোর ত? 
ভারি আম্পর্জা বেড়েছে...” 

“আম্পদ্ধী বাড়বে না কেন, কোলে পিঠে করে মানুষ 
করেছি, মাই খাইয়েছি, জয়া আমার পেটেৰ ছেলের মত. 
আমার আস্পদ্ধী হবে না? কিধে বল-..* 

মণি তাঁড়াতাঁড়ি দেরাঁজের টানা থেকে ফরসা কাপড়ের 
টুকরো জলে ভিজিয়ে মিলনীর মাঁথায় জলপটীর নত বেধে 
দিয়ে, দেয়ালের গাঁয়ের ইলেক্ট্রীক বেল টিপলে-_একজন 
খানসামা নীচে থেকে ছুটে ওপরে এল ঃ 

“দাওয়ানভী-খুড়ৌোকে খবর দে, বলগে বৌ-ঠাকরুণের 
অস্ুথ-_ শীগ গির ডাক্তীরবাবুকে খবর দিতে বল্‌...” 

মিলনী এতক্ষণ শক্ত“হয়ে ঠোটে দাত টিপে বসেছিল, 
মণি দাসীর এই সহাম্ভূতিতে সে কেঁদে ফেল্‌লে ঃ 

“কেন তোরা অমন করছিস, আমাকে কি একদ্ 
টে*কতে দিবি না, মণি !” 
মণি মিলনীর পায়ের কাঁছে গিয়ে বদলে, তার পর 
বললে £ | 

“বৌদিদি--অমন করলে কি ঘর চলে শক্ত হতে হয়_ 
বুঝতে পেরেছি জয়া ছোঁড়া-..” ও 

“না আমি ছোঁচট লেগে পড়ে গিয়েছি, টেন তুই মিছি- 
মিছি দাওয়ামিজী মশীয়কে খবর দিলি...” 


ওম। কপালটা যে টিপি 


০০ 


ভ্ঞান্সভল্রশ্ব 


[ ২৬শ বর্₹-_১ম থণ্ড-_১ম সংখ্যা 


তে সা বিষ কা বাপ বাপ স্পা স্পা স্পা স্পা স্পা কি্পা্াাস্পিান্লিলান্পিা্কিন্পাম্পাস্পিস্ান্পিপান্পিান্পিাস্পিস্পান্প 


“বৌদি, আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন? ডবকা ছেলেকে 
সে মাগী গুণ করেছে, নইলে আমার সোণার চাদ ছেলে 
কখন অমন হয়। শক্ত হ'তে হবে বৌদি, শক্ত হতে হবে। 
রাশ আলগ! দিলে পুরুষ মানুষে কি ঠিক থাকে, ওদের 
দ্বভাবই ওই...ওর আর পণ্ডিত-মুখ্যু নেই, বড়লোক ছোট- 
লোক নেই__ওদের সবাই সমান। আলোঁচাল দেখলেই 
ভেড়ার মুখ চুলকোয়.. এ ত জানা কথা...» 

মণির কথায় মিলনী অত্যন্ত রেগে গেল। জয়ন্তর প্রতি 
তার যে প্রেম, যে শ্রদ্ধা, বে ভক্তি, যে আকর্ষণ, সমস্তটা ঘুরে 
গিয়ে একটা দাহতে পরিণত হয়ে উঠল। এত গ্লানি তার 
মনের ভেতর সঞ্চিত হয়ে উঠল যে, মে আর কোন কথ! 
কইতে পাঁরলে না। * এইটাই বারবার করে তাঁকে পীড়া 
দিতে লাগল, তিনি তাঁকে তাচ্ছিল্য করে চলে গেছেন। 
সেটা এই দাঁম-দাসীদের কাছেও প্রকাশ হ.য় গেছে। নইলে 
এই রকম সব কথা আমাকে আজ মণি-দাঁগী শোনাতে 
পারে। এই কথা দাঁসী মহলে ভোলাপাড়া করবে। তাঁর 
মর্যাদা রেখে আর ত” এরা কথা কবে না। ছিঃ! 

মণি ঝি আপনার মনেই নাঁনা কগা বলে যেতে লাগল । 
মিলনী সে কথায় কান দিলেও তার কোন উত্তর সে দিলে 
না, দিতে পারলেও না। এইটেই ঘুরে ঘুরে তাঁর মনের দ্বারে 
এসে আঘাতের পর আঘাত করতে লাগল, ভালবাস! 
আমি কোন দিনই পাইনি, এ গুধু আমার সমস্ত নারীত্বকে 
তিনি অপমান করেছেন। 

চাঁকরের কাঁছে গবর পেয়ে, রামশরণ চক্রবর্তী ওপরে 
এসে “মণি দামী! বৌমা কোথারে” বলে ঘরের দরজার কাছে 
এসে দাড়ালেন। 

“কি হয়েছে বৌমা ! ইদ্‌..'তাইত টাকাগুলে ছিনিয়ে 
নিয়ে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে গেছে । নাঃ ছেঁড়োটাকে নিয়ে 
আর পারলুম না-..দেখলাম তাঁর হাতে নোটের তাঁড়া--.৮ 

“না! দাঁওয়ানজী মশায় আমি হৌঁচোট লেগে পড়ে গিয়েছি, 
“মণির সবই বাড়াবাড়ি ডাক্তার এলে তাঁকে আর ওপরে 
পাঠাবেন না। টাঁকাতিনি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যান নি--তিনি চেয়েছিলেন, আমি নিজের ইচ্ছায় 
টাকা গুনে তার হাতে তুলে দিয়েছি'**” 

বৃদ্ধ রামশরণ একটু হেসে বললেন ঃ 

“তা বেশ করেছ কিন্তু কাল সকালে ষে তাঁদের আসতে 


বলেছি-_কথার খেলাপ হবে, কি বলব তাঁদের ?” 

মিলনী মাথার কাপড়টা একটু টেনে দিয়ে মণিকে 
ইসারায় যেতে বলে দিলে । মণি চলে গেল। মিলনী 
জিজ্ঞাসা করলে £ . 

“সব শুদ্ধ কত টাকা দেনা ?” 

“দেনা প্রায় দেড় লাখ টাকার ওপর তার ওপর, সুদও 
প্রায় সাত হাজার বাকী পড়েছে। জমিদারীর বা অবস্থা 
তাতে আদায় পত্র নেই। জমিদারী রক্ষা করতে গেলে এ 
দেন! মাথায় করে রক্ষা! হবে না |” 

“কীকা মশায় কি বলেন ?” 

“তিনি বতদুর সাধ্য চেষ্টা! করছেন, কিন্তু এত টাঁকা 
একসঙ্গে করা আজকের দিনে...” 

“কলকাতার অন্ক বাঁড়ীরও কি এমনি অবস্থা-..” 

“সে গুলে! ছাড়ান তত শক্ত ভবে না, কম টাকা... 

“ও... দেডলাখ ছাড়া সে তবে আঁলাদা--সে আবার 
কত টাকা! ?” | 

“তা প্রায় হাজার তিরিশ হবে -.৮ 

“এতদিন আঁনাকে এ-সব কথা জানান নি কেন? 
আমি কি বাড়ীর কেউ নয়?” 

বুড়ো রামশরণ একটু মকে গিয়ে মেরুদণ্ড টান করে 
বললেন £ 
“সেকি কথা তুমি কেউ নয়, তুমিইও মব-__বাঁড়ীর লক্ষ্মী” 

“তা হলে লক্মীর অজ্ঞাতে এত টাকা দেনা হত না.." 
যাঁক্‌-..ব্যাঙ্কে আমার নামে কত টাকা আছে?” 

“কেন বৌমা মে কথা জিজ্ঞাসা করছ...সে টাকা ত-” 

“কি, খরচ হয়ে গেছে ?” 

“রাম..রাম'-'সে কি কথা, জয়ন্ত অনেক টাকা টেনে 
বার করে নিয়ে গেছে বটে, কিন্ত সে তোমার টাকায় কখন 
হাত দেয় নি।” 

“সেইটেই ত? সব চেয়ে ভয়ের কথা দাওয়ানজী মশায়। 
সেইটেই ত সবচেয়ে বড় ছুঃখু যে আমার 'টাক| আর তার 
টাকা আলাদা...” নু 

“তা নয় বৌমা, তবে ও টাকাটা তোমার বাব! তোমার 
বিয়ের যৌতুক স্বরূপ দিয়েছেন, সেটাতে তোমার স্বামী হাত 
দিতে পারেন না সেটুকু ধর্ণ-ুদ্ধি তার আছে।” 

“বুঝতে গারঞীম ন| দাঁওয়ানজী মপাঁ়। এতে ধর্স-বদধি 


আবাঢ়-_৯৩৪৫ ] 


সাক্ষা-শ্রজ্্গাঞ্পভ্ি 


*৯ টি কি 


চাকা স্পা স্পা স্্স্থপা্প্পা স্প্যান বা _প্হপ ব্ ব্হা্া ্ছছ_্্্ছপ স্প্থ হন 


কোঁথা থেকে এল । বাবা আমাকে তাঁর হাতে দিয়েছেন, 
টাকাটা কি আলাদা করে বলেছিলেন...আর আমি তার 
স্ত্রী, ঘরে টাকা! থাকতে পরের কাছ থেকে টাঁকা ধার করাঁ_ 
আমাকে ন! জানান এটাই বা কোন্‌ ধর্ম-বৃদ্ধি থেকে এল? 
আমি কি এই এত-বড় বাঁড়ীতে পুতুলনীচের পৌঁধাক পরে 
সেজে নেচে বেড়াবার জন্যে এসেছি ।” 

রামশরণ চক্রবন্তী থত-মত খেয়ে গিয়ে বললেন : 

“তা নয় বৌমা, তুমি ছেলেমানুব_-তাই তোমাকে...” 

“আপনি আমার শ্বশুর-শাশুড়ীর আমলের লোক-_ 
আপনিই বলুন আজ যদি আমার শাশুড়ী-ঠাকরণ বেচে 
থাকতেন--ঠাকে আপনার কৈফিয়ৎ দিতে হত না?” 

বুড়া রামশরণের চোখ জল্-জল্‌ করে উঠল.-ভাবলেন 
তাইত, একরভ্ি মেয়ে আমাকে ঘু'রয়ে বলে কৈফিয়ৎ দিতে 
তারপর বললেন ; 

"আমার কাছে কৈফিয়ৎ চাঁইবার অধিকার তোমার 
্বগীয়। শাশুড়ীর যেমন ছিল+ তোমারও তেমনি আছে) কিন্ত 
আমিও একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বৌমা তোমার বদি 
এতখা নিই বুদ্ধি তাহলে, জয়৷ আজ এমন করে বেড়ায় কেন-_ 
একথা যদি, আমি জিজ্ঞাসা করি-.. 

মিলনী একটু সোজা হয়ে দীড়াল। কথাগুলো তাঁকে 
ছু'চের মত বিধলে। উদ্ধতভ]ব কমিয়ে বললে : 

“মে তীর ধরধবদ্ধির অভাব...আমি তার স্ত্রী, সুখ-দুঃখের 
তাগিনী, আমার কাছে তিনি অনেক কিছুই গোপন 
করেছেন। আপনি এক কাজ করুন, কাল সকালে ব্যাঙ্কে 
আমার নামে যত টাঁকা আছে সব বার করে আনবেন, 
আর আমার গায়ের গয়নাও অন্ততঃ লক্ষ টাকার ওপর হবে, 
শাণুড়ীর গয়নাও প্রায় দু'লাখ টাকার কম নয়। শাশুড়ীর 
গয়ন! রেখে, আমার গয়ন! বেচে আর ব্যাঙ্কের টাক! নিয়ে এই 
দেনা শোধ করে দিন !” 

দাওয়ানজী একবার মিলনীর মুখের দিকে চেয়ে ঠোটটা 
একটু শক্ত করে বললেন : 

“মে আমি পারব না, তৌমার টাকা বা তোমার গয়নায় 
আমিহাত দিতে পারব না, তাছাড়া একথামজনবাঁবুকে 
জানাতে হবে.'.৮ 

“কেন পারবেন না আর কাকামশাইকেই বা জানাতে 
হবে কেন? স্বামীর খণ আমারি) ধণ...আমি যেমন 


করে পারি শোধ দেব। তার মান ইজ্জত, আমারি মান 
ইজ্জত |” 

“মে কথ! অবিশ্থি খুব সত্য কথা.” 

“তবে, কেন এ দ্রেনা, কোথাকার একটা বাঙাল দেশের 
কুৎসিৎ চেহারা পেটো-সাঁ-সে এসে দেনার জন্গে হুমকী 
দেবে_নাঁলিশের তয় দেখাবে-__-আর আমি তাই সহ করব 
_-তাঁর চেয়ে গাছতলাও:*.” | 

“দেখ মা তুমি দেশ-বিখ্যাত সর্বেশ্বর রায়ের মেয়েঃ 
তোমারি উপযুক্ত কথা এ বটে, কিন্তু আজ তুমি সব দেনা 
পরিশোধ করে দিলে, কাল আবার জর! ফিরে বন্ধক দিতে 
পারে' 

“খাতে না পারে তাঁর ব্যবস্থা করবৈন...আর সে পরের 
কথা পরে হবে-এখন নত দেনাটা শোধ করুন|” 

“আচ্ছা দেখি. ১১৯ 

“দেখি নয়, দাঁওয়ানজী মশায়, কাল যেন আর তাকে 
কেউ পরের কাছে খণী বলে-এবেন আমায় আর শুনতে 
না হয়।” পু 

বৃদ্ধ রামশরণের পিঠে কে যেন সজোরে একটা চাবুক 
মারলে। দাওয়ান হিসাবে যে তার কিছু জ্রুটা হয়ে গেছে, 
দিলনীর কথায় মেটা স্পষ্ট তাবেই তিনি “বুঝতে পাঁরলেন। 
আর কিছু না বলে তিনি নীচে চলে গেলেন। 


দিলনী জোরে একটা নিংশ্বাস ফেললে । এইটেই সব 
চেয়ে বেণী তাকে ব্যথ| দিতে লাগল যে, তাঁর অমন গুণের 
স্বামী তার হাতের বাইরে, তার অঞ্চলের ছায়া থেকে সরে 
গেছে_-সবাই মেটা জেনেছে । এইটেই তাঁর সব চেখে বেশী 
লজ্জার ও দুঃখের । ঘরের বিজলী বাতিগুলে! পর্যযস্ত ষেন 
সেই কথাই বলছে, খানি একল! ঘর যেন সেই কথাটাই 
স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিচ্ছে। আবার একটা নিংশ্বাস পড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে মিলনী অন্তমনে বলে উঠল-. “উঃ জীবনটা 
দুঃখের !” * 

মণি-ঝি ঘরে আসতে গিয়ে, সেই কথাটা শুনতে পেলে, 
সেও বলে উঠল 

“কিসের ছুঃখু তোমার বৌদি! ছুঃখু মানুষের মাঝে 
মাঝে হয় বটে, তবে সবটাই ত” আর ছুঃখু নয় বৌদি !» 


*৯ টি 


মণিঝির এই জহান্ভৃতি মিলনী কিছুতেই মেনে নিতে 
পারলে না, সে অতি তীব্রম্বরে ধমক দিয়ে বললে ঃ 

“আলোটা মিভিয়ে দিয়ে, দরজা বন্ধ করে চলে যা। 
আমার ঘুম পেয়েছে ।” 

মণি হেসে বললে £ 

“ঘুম ভার নিদের বাড়ী যাক, আগে কিছু খেয়ে নাও 
দিকি-..তারপর ঘুমিয়ো ।” 

“আমায় জাপাতন করিস্‌ নি বলছি দশি-দি' তুই আলো 
নিভিয়ে দিয়ে চলে যা ।” 

মিলনী খর-পদে তাঁর শোবার ঘরে চলে গেল। 

মণি-দাসীও ছাড়বার পাত্র নয়_-নাছোড়িবান্দা। মানুষ । 
সে ভাড়াভাড়ি এক বাঁটা ছুধ ফল ও মিষ্টি নিয়ে এসে 
বকাঁবকি সুরু করে দিলে । তুমি না খেলে আমরা! বাঁডী শুদ্ধ 
উপোস করে থাকব। যাঁও, খেয়ে নিয়ে তুমি শোও, 
আমি তোগার পায়ে হাত বুলিয়ে দিই। ঘুম পাড়িয়ে তবে 
আমি যাঁব। 

মিলনী শুয়ে রইল, হণি তাঁর পায়ে ভাত খুলিয়ে দিতে 
লাগল। কিছুক্ষণ পরে মণির মনে হুল মিলনী ঘুমিয়ে 
পড়েছে । মুখি ঘরের আলো নিভিয়ে, সবুজ চাপা আলোটা 
জেলে মশারি ফেলে, দরজা বন্ধ করে নিলনীর দিকে ভাকাতে 
তাকাতে বলে চলে গেল £ 

“আহা! বৌদি! মেয়েমান্চষের সৌয়াদির জালার 
চেয়ে আর জাঁল। নেই, পোড়া পুরুষগুলোর স্থথে থাকতে 
ভূতে কিলোয়, এদন গোনার-াদ বৌ ফেলে কোন্‌ দড়,ই- 
পোড়া আবাগীর আচলে বাধ! পড়ল গা । দেখতে পেলে খেঙরে 
বিষ ঝেড়ে দিতাঁম। দেখছি মাগী কন্ত গুণ জাঁনে--একবার 
দেখছি । তাঁর গুণ-গান আমিহ ঘোচাঁব।--.দীড়া শতেক- 
খোরারীর ঝি, তোঁরই একদিন কি আমারই একদিন ।” 


ছুই 


মিলনী ঘুমায় নি। মহাচুতৃতির স্েহগ্রলেপ তার শরীরে 
একটা অবসাঁদের সঙ্গে গুধু ঘুদের আবুদ্লী এনেছিল। 
মণি-ঝির কথাগুলো তাই তার কাণে স্পষ্ট ও অস্পষ্ট দুয়ের 
মাবামাঝি ভাবে প্রবেশ করলে। সে সব ভুলে জোর করে 
ঘুমুতে চাইছিল । ঘুম তার এল না। সবুজ চাঁপা আলোয় 
সমস্ত ঘরথানা-_সবুজের মায়ায় যেন মাথা-মাথি। বিছান! 


ভ্ডান্সভ্শম্ঘ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খত--১ম সংখ্যা 


থেকে আরম্ত করে ঘরের সমস্ত জিনিস-পত্ কাপড়-চোপড়-- 
পার্দী--ছবি-মব সবুজের মায়ার খেলায় ডুবে আছে। 
ঘুমুতে সে আসেনি, এ ঘরে সে নিরিবিলি চিন্তা করতে 
এসেছে । সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছেনা যে, তার 
স্বাদী জয়ন্ত, যাকে দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, যাঁকে ভারলে 
প্রাণের কোন জায়গাটাই খালি থাকে না, যার অঙ্গের 
স্পর্শে সমস্ত শরীর পুলকিত হয়ে ওঠে, সে তাকে কেন ছেড়ে 
চলে যাঁবে, এটা কি কথা, কেন আমি তা হতে দেব। দেব 
না, কক্ষন না-..আমাঁদের এ মিলনের মাঝে কোন্‌ জায়গাটায় 
আটক খেলে, বাঁধা এল, যাঁতে মে আমার এমন হয়ে যাচ্ছে। 
কেন? কেন? 

মিলনী এ প্রশ্নের উত্তর কিছুতেই গু'জে পায় না। ঘুরে 
ফিরে কেবলই তার নিজের প্রতি লঙ্জীয় অঙ্গ ভরে উঠতে 
লাগল । বার বার গে নিজেকে অবদানিত মনে করতে 
লাগল । 

ক্রমে রাত্রি গভীর হয়ে এল । চীকর-বাঁক্রদের কলরব, 
পথের কলরব, রাস্তায় মোটরের হরণ আর শোনা যায়না, 
শুধু বিঝি'র অশ্রান্ত ঝ'ঝরের ধ্বনি, হাওয়ায় ঝাউগাছের 
ফিদ্ফিস্‌ ঝির-ঝির কথা__তাঁও ধীরে যেন গিলনীর কানে 
মিলিয়ে আসতে লাগল । ঘরের শবুজ আলোও চোখের 
পাতার ফাঁকে অন্ধকার হয়ে এল, এখন শোনা থায় শুধু নিজের 
নিঃশ্বাস, আর নিজের বুকের শব্__দেখা যায় শুধু স্বপ্র-- 
বোনা যায় শুধু অসংলগ্ন চিন্তার জালবুনানি । 

বিছানার পাশে অভ্যাসবশতঃ হাত বাড়ালে, শূন্য 
শেজ, বাঁভাঁম সে জায়গা অধিকার করে আছে। যে দেহকে 
আকর্ষণ করবার, সেনেই। ফাকার মধ্যে নিজের হাঁতটাতে 
শুধু নিজের নিঃশ্বাস স্পশ করলে। মিলনীর বুকটা একেবারে 
খালি হয়ে গেল। 

জয়ন্ত ও খিলনীর বিয়ের পর থেকে উভয়ের ভালবাসার 
ভেতর দিন রাত্রির কোন ব্যবধান ছিল না। তার্দের 
ভালবাসার মে স্বার্থলিপ্স।-_ছু'জনকে এমন করে পেয়ে 
বসেছিল, এমন একটা লুঠনের পর লুঠনের কারবার চলেছিল 


যে, তাদের ভালবাসা পৃথিবীর অন্য কোন লোক বা সমাঁজ বা 


বাইরের কোন কিছুর কোন সম্পর্ক রাখে নি, রাখতে দেয় 
নি। ভালবাসার অঙ্গাঙ্গী যে ভোগ ও তার তৃপ্তির যা কিছু, 
তা তার! নিঃশেষে ভর করে নিংস্ব হয়ে আসছিল। ভবিষ্ততের 


মীষাঁড়_-১৩৪৫ ] 


অন্য যে ভালবাসার আবুকে বাচিয়ে রাখতে হয় এ কথা কোন 
দিনই তাঁদের মনে হয় নি, কোনদিন ভাবেও নি। 

প্রথম মিলন, মিলনের প্রথম দিনের যে জাগ্রত অন্ধ 
আবেগ" ঘখন নর ও নারী এক হয়, তখন প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
ঠেতর নিজেকে হারিয়ে আবার আনন্দ-আ স্বাদ ও তোগ 
ছাঁড়া আর কোন চিন্তাই রাখে না। দেহ ও মনের প্রতি 
অঙ্গ ও অভঙ্গ দিয়ে, স্পর্শ দিয়ে, স্বাদ দিয়ে, আম্বাদ দিয়ে, 
অন্ধরের শেষ অন্ত পর্যান্ত ডুবতে চায় ডুবে ঘায়। 
খন এমন একটা জগৎ এমন একটা লোকে তার! বাঁস 
করে, যেখানে সামাজিক বা লৌকিক সভ্যতার আইন-কানুন 
ধা বিধিনিদ্দেশ কিছুই থাকে না, কিছুই মানে না। একটা 
ছন্দ-ভাঙা তালে-বেতালের জগণ্ প্রেমের প্রণয় ঘৃরণী-খাওয়া 
শীগরিকার মত জগৎ-_বেখানে তাঁরা দু'জনে শুধু একলা, 
থেণানে তাদের দেহ ও মনের সমপ্ত পদার্থ গুলো তাঁদের মমস্ত 
গক্তি দিয়ে রস দিয়ে অবিশ্রীন্ত মানা করছেপরদ লো।ভাতুর- 
ভাবে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গ লাভের জন্'--প্রচ্যেকে 
প্রতোকের দধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে মিলিয়ে দিয়ে এঙ্ষের 
শমঙ্গ দিয়ে আত্মস্থ হোচ্ছে। জীবনটা তাঁদের কাছে শ্রবু 
প্রেমের একটানা শ্রেতধার|র মত বয়ে চলেছিল। থেন 
স্ুরন্ত যৌবনবতী রতি ঘুমে জাগরণে ভন্ত্রায় মোহ আবেশ 
দাহন কাম্য কামায়ণের স্বপনই দেখছে । বাইরে যে একটা 
ঃগৎ ছিল বা'আছে, তাঁদের চোখের তারায় মে আলো- 
ছায়ার খেল। প্রতিত1ত হত না। তাদের নিজেদের মধ্যেই 
₹ডের খেল। চলতে লাগল ।' 

মমস্ত দিনগুলাই তাঁদের একটা দিনেরই মত। কালের 
গন তাঁদের ছিল না। এক স্থধ্যোদয় থেকে আর এক 
পধান্ত যে ক।ল-জ্ঞান তার অস্তিত্ব-বোধ তাদের ছিল না। 
এমন মধুর মকাল তেমনি মধুর রাতি, তেমনি মাঝের বেলা। 
বধু একটান। আনন্দ ও ভোগের শ্রোত। ঘুমের নিভৃত 
ধরা থেকে যখনি তারা উঠেছে, তখনও সেই আলিঙ্গন বন্ধ। 
মই অধরের ফাকে মধুর কাম-কামনার সব-তোলান প্রাণ- 
ান হাঁপি-_সেই "ছু'জনের নিঃশ্বাস এক হয়ে যাচ্ছে 
ঢাখ খুললে দু'জনে তাকাল, অমনি অধর অধরে মিলে, গেল। 
বিস্পর পরম্পরের দেহের স্ষিপ্ধ তাঁপের ম্পর্শ--বিবাহিত 
গবনের মাঝে যে অসংঘত লজ্জাহীন নগর সতীত্ব. ..আলিঙ্গনের 
ঈাদনা- প্রণয়ের প্রেমও .বেশার ঘোরে গালাম_তারি 
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ভেতর শিয়ে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কেটেছে। 
দিন তাদের কাছে প্রহর গুণে হত না, রাতে তাদের প্রহর 
ছিল না, ছিল শুধু একটা! অশ্রীন্ত আকুলভাঁবে সঙ্গলাভের 
অত্প্তি-ভর! পিপাঁস।। অখ্বিতে দ্বত দিলে, মে অগ্নি যেমন 
ক্রমশই বিবর্দমান হয়, তাদের অতৃপ্তি তেমনি ভাবেই জলে 
জলে লোলুপ শিখায় বেড়ে উঠতে লাগল। 

মিলনীর ঘুম মত্যি হয় নি। মাঝে মাঝে শুধু দীর্ঘশ্বাস 
পড়ে, আর ভাবে, কেন এমন হ'ল? কিছুতেই সে কারণ 
খুঁজে পায় না। ভালবাসায় বে এতখানি দুঃখ তা কে 
'আগে জানত ! 

বিয়ের পর কিছুকাল এই ভাবেই তাঁদের জীবনধারা 
চলল। এই আনন্দের মাঝে জয়ন্ত লিখত* কবিতা, শুনত 
মিলনী। যাঁ লিখত, সিলপীর কানের কাছে গে যেন অমৃত- 
বার মত। জয়ন্ত একখানা নাটক লিখলে__নাম তার 
দাঁয়া-কমল। আধুনিক প্রেমের গর। সেই নাটক শুনে 
মিলপীর কি আনন্দ । তার ইচ্ছা বে এ নাটক অভিনয় হয়। 
প্রথম কথা হল যে ঠাকুর-বাড়ীর মত নিজেদের বন্ধু-বান্ধব 
আন্মীয়-আত্মীয়৷ নিয়ে তাঁরা নিজেরাই অভিনয় করবে। 
কিন্ধু তা ঘটে উঠল না। 

জয়ন্তর দু'জন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। দু'গনেই" মমবযনসী 
ও ছেলেবেলাকার মহপাঠি। একজন মানবেন্্র দাস আর 
একজন ভোলা রায়। দাঁনবেন্্র ধীর শান্ত গম্ভীর সুপুরুষ 
এবং বলশালী । শরীর বেশ দীর্ঘাকার। তাঁর ওপর ধনী 
এবং বিদ্বান, রাঁরতত্ত্র-শীস্তরে স্থপপ্ডিত বলে খ্যাতিও আছে, 
আর ভোলা রায় দেখতে কুতগিৎ না হলেও স্ুপুরুষের চেহারা 
নয়__আধময়লা রঙ রোগা! চোয়াল বার করা ঢ্যাডা-ঢ্যাড 
লম্বাটে গড়ন, মাথায় বড় বড় ছল পারিপাট্যহীন। তোল্া 
বেশ ভীল ছবি লিখতে পারে। শিয়ম করে কাঁজ বলে ছবি 
লেখে না» খেয়ালের বশেই চলে । মাঁনবের পিতা নেই, মা 
আছেন, আর একটি বোন আছে তার নাম ইলা । 

এই মাঁনব ও ভোলা রায়, প্রায়ই জয়স্তর এখানে আসত, 
সন্ধ্যার দিকে। মানবদের সঙ্গে মিলনীদের অনেক দিনের, 
জানা_এক রকম খেলুড়ীরই মত) প্রায় এক সঙ্গে 
মানুষ হয়েছে বললে একটুও তুল হয় না। আর মানবের 
মা'র মঙ্গে মিলনীর মা'রও পরম-মাত্মীয়তার মত বন্ধুও 
আছে। মানবের পিতা ছিলেন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট । 
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মানব যখন দশ বছর, ইলা যথন দু'বছর তখন তিনি হঠাৎ 
হৃদরোগে মারা যান। মানব ও ইল! তাদের মার চোখের 
ওপরই বড় হয়েছে। 

খিলনীর বিয়ের পর মানব প্রথম প্রথম খুব বেশী যাতায়াত 
করত। ভোলাও প্রায় আসত। কখন ছবি বিক্রী “করে 
যেত, কখন মদের টাকার অভাব হলে, স্পষ্ট জযন্তকে এসে 
বলত হয় মদ আনিয়ে দে, নয় টাক! দে--জয়া আজ আমার 
মদের টাকা নেই। কিছুদে। জ্যস্ত তখনি টাকা দিত, 
সঙ্গে সঙ্গে বলত এতবড় একটা জিনিয়াস্-তুই এমন 
প্রতিভাটাকে মদ খেয়ে নষ্ট করলি রে। 

ভোল। বলত, “মদে নষ্ট হয় কে তোকে বললে? আমার 
হাতের ছবি কখন ধাঁরাপ হয় বলতে পারিস ।” 

“সেটা তোর গুণ নয় রে ভোলা, তোর হাতের গুণ-"" 
কিন্তু এই রকম করে মদে ডুবে থাঁকলে-কখন কি করবি বল 
দিকিনি? তাই শুনি?” 

“করবার কিছু নেই রে জয়া, করবার কিছু নেই। যা! 
কিছু করবার ছিল তা' তোমার অবনীঠাকুরে মার নন্দলালে 
শেষ করে দিয়েছে । পরের আটচাল।য় যাঁরা করে বাস 
তাঁদের আবার ছবি, তাদের আবার কবিতা তাদের 'আবার 
সাহিত্য--ল্লে নে থাম্‌.-বন্ধুতটা রেখেছি কি সাধ করে ?” 

“কি জন্তে রেখেছিম শুনি ?” 

বোন্টাকে দেখলে বড় মায়া ভয় -আর সত্যি কথ! হ'ল, 
মদ ফুরলে কাঁর কাছে ঘাঁইঃ নইলে তোর মত বড়লোৌক-__ 
কুনো বড়লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে কোন ভাঁলব্য'' যা.” 

ভোলা জ্যন্তর বন্ধুত্ধ জীবনে কখন অনাদর করেনি। 
অয়ন্তও মনে-মনে জাঁনত তোলার মত পরম সথা তার জীবনে 
কেউ কখন হয় নি হবেও না| মিলনী ভে|লাকে ভোলাদ। 
বলে ডাকত আর তোনা মিলনীকে দিদি বলত, কখন 
"মামার বোনটা বলে আদর করত । ভোলার কথ শুনে 
জয়ন্ত হাঁসত। ভোলার সাক্ষাতে বলত : “ণিঃ! তুমি 
জাননা, ভোলার মত মান্য পৃথিবীতে কদাচিৎ জন্মায়... 
বর্দি না ঘদ খেত। কত বড় প্রতিভা । সাধারণ মানুষের 
থাকের অনেক ওপরে ।” ভোলার আরও একটা গুণ ছিল, 
সে খুব ভাল গান গাইতে পারত। কিন্তু ওই খেয়াল যখন 
তাঁর নিবে ইচ্ছে হবে, না৷ হলে কার সাধ্য তার মুখ থেকে 
রা কাড়াতে পারে। 


ভ্ান্পস্তলশ্ব 
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বিছানায় শুয়ে শুয়ে মিলনী এই কথাটাই কেবল 
ভাঁবছিল-_সেই সব পুরানো কথা-_খুব বেশী পুরানো নয়, 
মাত্র বছর কেটে গেছে । এইত সেদিন_-এর মধ্যেই এত 
পরিবর্তন হয়ে গেল। 

বিয়ের পর থেকে একে একে দিনগুলো! তার কি ভাবে 
কেটেছে, তা তার স্বতির গটভূমিতে ছায়া-আলোর খেলার 
মত রেখা টানতে লাগল । একটা অবান্তর ছবি বার বার 
তার মনের ভেতর আকা! হয়, আবার মুছে যাঁয়, আবার 
আকা হয়। সেই একটা গ্রীষ্মের অপরাহ্। বিশেষ একটা 
কি বৈষয়িক কাজে জয়ন্ত বাড়ীতে ছিল না। বেলা তিনটার 
সময় খুব-জোর এক পসলা বৃষ্টি হয়ে গেল। মিলনী একলা 
ঘরে। হঠাৎ কি খেয়াল হল--ছিপ নিয়ে বাড়ীর পিছনের 
পুকুরে মাছ ধরতে গেল । মন্ত বড় পুকুর চারিধারে বাগান 
ও ঝোপ। মিলনী একটা ফলসা-গাঁছের তলায় বসে ছিগ 
ফেললে । ফলসা-গাছের ডালগুলো ঝুলে 'প্রায় পুকুরের জলে 
গিয়ে পড়ছে । পাশে একটা বিলাতী একগাঁছে-নানা-রঙের 
ফুলের গাছ, ঘন-পাঁতার ঝোপ-বেশ আড়াল পড়েছে। 
এমন জায়গায় বসেছিল যেখান থেকে সহজে তাঁকে দেখা নায় 
না। বৃষ্টি হওয়া সব্তেও কেণন একটা দারুণ গরম গুমোট 
করে আছে। মাছ কিছুতেই খায় না, ফাতনা নড়ে না। 
মিলনী অনেকক্ষণ ধরে ধৈর্য সহকারে নিবিষ্ট হয়ে ফাঁতনার 
দিকে চেয়েই ছিল। হঠাৎ একটা মাছ টোপ গিলে ফাতনা 
ডোবাঁলে। মিলনী ছিপ ধরে জোরে টান মারতেই, মাছটা 
ততখাঁনি জোরে পালিয়ে বাবার চেষ্টা করলে। মাঁছটা রুঠ, 
বড় মাছ, বড়শি বেঁধা-মুখে ছিপের টান খেতেই মে লাঁফ দিযে 
উঠল জল থেকে প্রায় ভাত-দেড়েক ৷ সঙ্গে সঙ্গে' এত জোরে 
বেরিয়ে যেতে গেল বে পা হড়কে পাড়ের উপর থেকে মিলনী 
পড়ে গেল জলে । সে তখন চীৎকার করে উঠল। বাড়ীর 
অন্দরমহলের দিকে বাগান-_-আসে পাশে চাঁকর-বাঁকর কি 
মালীরা সে দিকে কেউ নেই ) মেদিন আরো! কেউ ছিল না। 
মিলনী চেষ্টা করে ফলস গাছের ডাল ধরলে । টাঁনের চোটে 
ফলসাঁর পলক! ডাল ভেঙে গেল মাঁছটাও তখন মিলনীকে 
"মারো, জলে টানতে লাগল। পুকুরের স্থানে স্থানে পদ্মা 
ও শ্াওলা, বড়বড় ঝঁণাঝি, সেগুলো মিলনীর অঙ্গে জরি 
যেতে গেল। মাছট! গেঁথেছে ছিপ ফ্লেলে দিয়ে আঁসতেও 
পারে না আবু যত উপরে উঠতে চায় ততই পায়ে-গাযে 
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সেই দামের লতার বেড় জড়িয়ে ধরে। মিলনী প্রাণপণে 
চীতকার করে ডাকলে চাকরদের নাম ধরে, কারও সাঁড়া 
নেই। মাছ ধত টানে ততই মিলনী একটু একটু করে বেশী 
গলে এগিয়ে পড়ে । তবু মাছের লোভে ছিপ ছাড়ে না 
শুধু চীৎকার ক'রে ডাকে! কেউ সাঁড়াও দেয় না। 
তখনও রোদ একেবারে পড়েনি। মানব সেদিন 
এসেছিল জয়ন্তর সঙ্গে দেখা করতে । জয়ন্তকে না পেয়ে 
মিলনীর খোজে বাঁড়ীর অন্দরের ঘরের দিকে এসেছিল। 
এমন সময় মিলনীর গলার স্বর, তার চীংকার-করে-ডাঁকা 
মানবের কানে গেল। মিলনীর নিজস্ব নীল ডয়িংরুমের 
জাঁনালাগুলে! এই অন্দরের পুকুরের দিকে খোলা। মানব 
জানালার ধারে এসে দূর থেকে দেখে, মিলনী পুকুরে একটা 
ছিপ নিয়ে প্রায় বুক অবধি জলে-_ডাঁকা-ডাঁকি করছে । মানব 
ছুটে নেমে এল । এসে তাড়াতাড়ি গায়ের জামাটা খুলে ফেলে 
জলে নেমে, এক হাত দিয়ে মিলনীকে ধরলে । 'আঁর একটু হলেই 
দিণনী ডুব-জনে গিয়ে পড়ত | মানব এসে হাত দিয়ে ধরতেই 
মিলনী তয়ে ছিপ ছেড়ে দিয়ে মানবকে ধরলে । মানব 
যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেখানে এমন দামের আর ঝ'ণাঝির দল 
যে কেবল পায়ে যায় জড়িয়ে। জোর করে মিলনীর হাত 
ছাড়িয়ে এক হাত দিয়ে তাকে ধ'রে নিয়ে অন্ত হাতে ছিপ শুদ্ধ 
অনেক কষ্টে মানব ডাঙায় উঠল। মিলনীর ওই জলে পড়ে 
বাঁওয়া মাছ ধরার আনন্দ উৎসাহ, সব নিয়ে যখন পাঁড়ের 
ওপরে এসে দাঁড়াল-_তখুন তার জাম! ছিড়ে গেছে, বুকের 
খানিকটা অনাবৃত, ভিতরকাঁর পরিচ্ছদ ছিন্ন-_শাড়ীখানা 
শপ হয়ে গেছে, মাথাটা রিম-ঝিম রিম-ঝিম করছে । মানব 
শাছটাকে টেনে তুললে__ফিরে দেখে যে, মিলনীর শরীরটা 
তখন এমন এলিয়ে পড়েছে যে দাঁড়াতে আর পাঁরে না। 
শডাতাড়ি এসে মিলনীকে ধরলে মাছ ফেলে। মিলনী 
তখন প্রায় মৃচ্ছাগত। মানবের কোলের ওপর এলিয়ে পড়া 


হক -শ্রক্কাশভ্ভি 
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দেহ, অনাবৃত বক্ষ, অসংঘত বন্ত্র-স্র্ধ্য তখন ঘন গাছের 
আঁড়ালে-_দন্ধ্যার মেঘের মধ্যে রক্তমুখ ডুবছে। বাগানটা 
সাঁঝের ছায়ায় ঢেকে এল। সেই অপরূপ রূপ-- ভরা 
যৌবন, সন্ধ্যার ছা"য়া-ঘন নির্জন পুক্ষরিণী-তীর...মানবের 
বুকের ভিতর, তার ভিতর পধ্যস্ত তোলপাড় হয়ে গেল। 
ধীরে ধীরে মানবের মুখ নেমে এল__হঠাঁৎ মিলনী চোখ 
খুললে, মানব থতমত থেয়ে যেমনি জিজ্ঞাসা করতে যাঁবে 
বলে” মুখ তুললে-_তুলেই সাগনে দেখে কুঞ্চিত-ন্র জ্যন্ত 
তীব্রদৃষ্টিতে তাঁকিয়ে দেখছে-_মধরে তার ঈষৎ চাঁপা হাসি 
নাকের ফুপি বিস্তৃত হয়ে গেছে । 

মিলনী ধড়মড় করে উঠে পড়ল--মসংঘত বন্ত্র সংযত 
করলে__দাড়াতে গেল-_টলমল করছে সত দেহ। 

জয়ন্ত হাঁসতে হাঁসতে বললে ঃ 

“মাছটা ত আচ্ছা বেকুব-_টে1পটা তাঁড়াতাড়ি গিলে 
ফেললে--এখন তপ্ত তৈল কটাহে যাবার জঙ্ো প্রস্তুত হও 
মত্ন্য। আর কেন?.-ওকি তুমি যে চলতে পারছ না 
কোথাও লেগেছে নাকি ?” 

মিলনী শুধু বললে ঃ 

“নাঃ আমায় ধর, আমার মাথাটা কি রকম করছে।” 

মানবের মুখখানা শাদা! কাঁগজের মত রক্তহীন দেখাল । 

জয়ন্ত মিলনীকে ধরে বাড়ীর দিকে অগ্রমর হয়ে মানবকে 
বললে ঃ 

“মানব, মাছট নিয়ে এম..'জয় তোমারি আজকে- এস 
কাপড়-চোপড় ছাড়বে ।” 

জয়ন্ত ও মিলনী চলে গেল। 

মানব মাছটা হাতে করে নিলে, কিন্তুপা আর তার 
চলে না। হায় দুর্বলতার একটা মুহূর্ত ! রা 

মানব মোজা হয়ে মাছটা নিয়ে চলে আসবার সময় 
নিজেকে ধিক্কার দিলে-..ধিক্‌_-ধিকৃ (ক্রমশঃ) 





ব্রিগেড সার্জন ডাক্তার রাজেন্দরচন্্র চন্দ্র 


ডক্টর শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা! এম-এ, 


প্রতিকূল অবস্থার মধোও মানুষ নিজের অদম্য অধ্যব্ায় ও 
'অনন্যসাধারণ প্রতিভার সাহায্যে কেমন করিয়া সৌভাগ্যের 
উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারে-_ডাক্তার রাজেন্দ্র 
চন্ত্র মহাশয় তাহার উদ্জল দৃষ্ান্ত। এক সময়ে তিনি 
চিকিৎসা-বিষ্যায় একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। কি 
দেশে, কি বিদেশে-_-উভয় স্থানেই তিনি সমভাবে প্রতিষ্টা 
ও খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বিলাঁতে চিকিৎমাবিগ্ভার সর্কেণচ্ 
পরীক্ষায় তিনি শীর্ষস্থান অধিকার করেন। ইহাঁর পরে 
ইংলগ্ডের লর্ড ঠ্যান্সেলার লর্ড হলস্ধরীর* (1771৩ 
50110) 01810) বৈগাত্রেয়-ভগ্বী 2181) 19৩5 
18170. 01010এর মহিত তাহীর বিবাহ হয়। মেরী 
গিষ্ার্ডএর প্রতিজ্ঞা ছিল, ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্ত বহার 
ধিনি শীর্ষস্থান অধিকার করিবেন,তীহারই সহিত তিনি বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন।, ছে সময়ে বিলাতে হলস্বরী- 
পরিবারের সম্মান ও প্রতিপ্তি ঘথেষ্ট ছিল । সুতরাং এই 
পরিবারে বিবাহ করিয়া ডাঃ চন্দ্রের সম্মান বিলাঁতে বদ্ধিত হয়। 
এখানেও তিনি অস্থায়ীভাবে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
অধ্যক্ষ ও 1151990601 06176181 01 6০111 11051918815 
রূপে কাধ্য করিয়াছেন। লেফটেনেণ্ট-কর্ণেলে কেহ কেহ 
হইয়াছেন বটে, কিন্তু কোন বাঙ্গালী ঠিনি ব্যতীত ব্রিগেড- 
সাঞ্জন হইয়াছেন বলিয়৷ জানি নাঁ। তিনি কলি- 
কাতার মেডিকেল কলেজে মেটিরিয়লা-দেডিকা ও 
ক্রিনিক্যাল-মেডিসিনের অধ্যাপক ছিলেন । তিনি 
হদরোগ ও ফুমফুমের চিকিৎসাতেও একজন 
বিশেষজ্ঞ ছিলেন । 

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ১৮ই অক্টোবর ডাঁঃ চন্দ্র জোড়া- 
সশকোর সুবর্ণবণিক্‌-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
তখন তীহাদের বাড়ী ছিল, জৌড়াস 1কোয় 
৬রমানাথ ঠাকুরের বাড়ীর সন্মথে। পরে 


৮৮০ সী 





দ[.020.1715159019 11550 10 756. 15005 70৫ 1056 


0005 1/000015 068107010)8 60 085 10181095675101905 10036 
5০69, 55 901957752, 241 ০৩7 06৮ 1929, 





বি-এল, পি-আর-এস, পি-এচ-ডি 

এই পরিবার ঝামাপুকুরে আসিয়া বসবাঁস করেন । এই চন্্র 
পরিবারেই সুবিখ্যাত ব্যবসায়ী মেমার্স এস্‌, মি, চন্্র এ 
কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা স্ববলচন্্র চন্দ্রের জন্ম | 

ডাঃ চন্দ্রের এক ভাই ( মহেন্্রন্ত্র চন্দ্র) ও এক জোষ্ঠ 
ভগ্বী (চুণিমনি দাসী) ছিল। তাহার পিতাঁর নাম বদনচন্ত 
চন্দ্র ও মাতার নাম ক্ষেত্রমণি দাসী। শৈশবেই তিনি পিতৃ- 
মাতৃহীন হন। 

' বালো তিনি ডা স্কুলের ছাত্র ছিলেন। তীহার 
প্রতিভা-ব্যঞ্জক মুখী ও বিনয়-ন্র ব্যবহার সহপাগী ও 
শিক্ষক__ঘযভাঁবে উ্য়ের নিকট তাহাকে প্রিয় করিয়া 
তুপিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে ডাঃ ডাকের চিন্ত এই ধেধানী 
ছাত্রটির প্রতি আরুষ্ট হইয়া পড়ে। সুঙ্মভাবে পধাবেঙ্গণ 
করিয়া তীশ্মধী ডাঃ ডা বুঝিলেম, উপধৃক্ত ভাবা ও 
সহায়তা পাইলে এই বালক যথেষ্ট উন্নতি "করিতে পাে। 
তারপর তিনি এই বালককে যথেষ্ট অভায়তা করিতে 
লাগিলেন । বালকের আগ্রহ দেখিয়া ভিনি তীশ্াকে 
খৃষ্ধন্মে দীক্ষা দেন। 


বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন পূর্বক রাজেন্দ্রন্ত্র কলিকাতা 
মেডিকেল কণেজে ভষ্তি হন। ১৮৫৩ থুষ্টা্ধে 'কুড়ি বৎসর 
বসে তিনি ধাত্রী-বিদ্যায় কৃতিত্ব দেখাইয়া গুডিত, মেডেল 
পান। 


মে সময়ে (প্রায় ৮৫ বত্মর পূর্বে) এখানে ভাপ 
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€ গুঁডিভ্‌ মেডেল সন্মুখভাগ-_পশ্চত্ভাগ 
করিয়া চিকিৎসাঁ-বিষ্যা অর্জন করিবার স্থযোগ ও স্ববিণা 
ছিল না, অথচ প্লাজেন্রচন্দ্রের গ্রাবল . বাসনা! ছিল-_এই 
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আধাঢ়_-১৩৪৫ ] 


বিদ্যায় উপযুক্ত অভিজ্ঞতা! লাভ করিতে হইলে বিলাতে 
থাঁওয়া। তাহার মনৌভাঁব তিনি ডাঃ ডাফ.কে জানাইলে 
ছাঁঃ ডাক্ষ, কলিকাতা কেমিগ্রি সোসাইটির সাহাব্যে তাহাকে 
বিশাত পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। 

বিলাতে যখন তিনি যাঁন তখন তাহার বয় একুশ কি 
বাইশ বতসর। বিশেষ মনোযোগের মহিত পড়িয়। তিনি 
১৮৫৬৫ ৭ থৃষ্টাবে ৬. 1২. 0. 1১. পরীক্ষায় মর্ধোচ্চ স্থান 
মধিকাঁর করেন। ইহা ব্যতীত প্রাণি-বিষ্যাঁয় (£০০1০৮) 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য তিনি নিম্নলিখিত রৌপ্য-পদক 
গান। নিয়ে এ পদকের ছুই পৃষ্ঠার প্রতিলিপি প্রদান করা 


ঠহল। 





ণঙন ইউনিভাসিটিতে জুলজির জন্য প্রাপ্ত পদক মুখ ও টি 
লগুন ইউনিভার্সিটি হইতে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
শি নিম্নলিখিত স্ুবর্ণপদকথানিও লাত করেন। 





বিশেধ কৃতিতে জগ্ত প্রাপ্ত সবদপদক সগ্ুধ ও পশ্চ।ত্ভাগ 
ধিশাতে কিছুদিন চিকিৎসা করিবার পর তিনি 
নাপীয় সৈনিক, বিভাগের চিকিৎসার কাজ লইয়া 


শতবর্ষ আগমন করেন। তিনি পাঁচ বৎসর কাল 
চিত ৃষ্টাবের ১০ই জুলাই হইতে ১৮৬৩ খুষ্টান্ের ৭ই 
'শাই পর্বত) নিয়লিখিত স্থানে কাঁজ করেন ২__ 

১৮৫৮ খুব 00হ [0609 8001901 ৮1012 
17708081520 00 05 1080155০1৮5 ]051008, 
১৮৬১ খৃঃ-0০০11 310901007, £ 


ভ্বিক্গেভ সার্জন ভাক্ভার্ ব্রাক্িজ্্রকঅক্র ভুত 
» স্পা স্বা্ডপা স্থচা্ষপা স্পা স্থকাপা স্পা স্যা্কপাস্থিগা্পা স্পা স্থা্প স্স্থিপ ব্যাবস্থা স্যপা ্া্ফপা স্থল 
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১৮৬২-৬৩  খৃ50055171) 210 02170 11115 
(55807) 17199010102, 

ইহার পর তিনি ১৮৬৩ খৃষ্টান্ধের ৮ই জুলাই সাঁওতাল 
পরগণাস্থিত দেওঘরের সিভিল সার্জন হন। ১৮৬৬ 
ুষ্টাবের ১০ই মাঁ্চ হইতে নিরূপিত কার্ধ্য ব্যতীত তাহাকে 
ধীপরগণার সাব-এসিস্টাণ্ট কমিশনারের কাঞ্জও করিতে 
হইত। 

১৮৭০ থুষ্টান্দের ২৭এ জানুয়ারী তিনি সার্জন মেজাবের 
(50106017 012101) পদে উন্নীত হন। 

১৮৭২ খৃষ্টানদের ওরা জুলাই তিনি এক বংসর এগার 
মাস ২৮ দিনের ফার্লে। লইয়া বিলাত গমন করেন। বিলাত 
হইতে ফিরিয়া তিনি দেদ্দিনীপুরের মিশ্ডিল ঘার্জন হন। 
১৮৭৪ ধুষ্টাবের ২০এ জুলাই তিনি এই কাঁধ্যভার গ্রহণ 
করেন। প্রায় সাত মাস কীজ করিয়া তিনি ১৮৭৫ ৃষ্টান্বের 
২০এ ফেব্রুয়ারী কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে মেটিরিয়! 
মেডিকা ও ক্লিনিক্যাল মেডিসিনের অধ্যাপক হন। ইহা 
ব্যতীত তাহাকে 1:»-০800 2170. 13795109100 00৩ 
০০1192৩ 17091১191এর কাঁজও করিতে হইত | 

এই সমস্ত গুরু দায়িত্পূর্ণ কার্য করিয়াও 11001091 
[17515501010 12171018135 (07100119) ও অন্যান 
কারও তাঁহাকে সম্পাদন করিতে হইত। 

১৮৮৩ খৃষ্টান্দের এপ্রিল মাঁসে যখন তিনি ছুটা লইয়া 
বিলাত যান, তখন তাহার সহযোগী চিকিৎসক ও বহু ছাত্র 
তাহাকে একখানি অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন। এখানে 
সেই অভিনন্দন-পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি, তিনি কিরূপ জনপ্রিয় ও অভিজ্ঞ চিকিৎসক 
ছিলেন £__ ম্ 
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১৮৫৫ থুষ্টাব্ধে তাহার পত্রী মেরীচন্ত্র পরলোক গমন 
করেন। ১৮৮৮ খুষ্টান্জের ৩০এ মে হইন্তে ১৮৮৯ খুষ্টান্দের 
৩০এ জুন প্্যান্ত ১৩ দাঁস তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের অস্থায়ী অধাক্ষ হন। 

১৮৯০ শ্ষ্টাবের ২৭এ জানয়ারী ডাঃ চন্দ্র ব্রিগেউ-সাজ্জন 


স্াল্পভলশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


(875505  5015507)এর পদে 'উন্নীত হন এবং এ 
বৎসরের ১৯এ আগষ্ট তিনি অস্থায়ী [191১৩0691 (/0107] 
0 0151] [1050115 (8017621) হন। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি মেডিকেল কলেজের কার্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া বিলাত যাঁন এবং সেখানেই ১৮৯৫ 
খৃষ্টান্দের ১৪ই ডিসেম্বর তাহাঁর মৃত্যু হয়। তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন। বিলাঁতে ও কলিকাতায় তাহার বহু সম্পত্তি 
ছিল। এই সমস্ত সম্পত্তির মূল্য প্রায় আট লক্ষ টাকা। 
সম্পত্তির কিয়দংশ বিলাঁতে ও এখানে ( কলিকাতীয় ) 
দাঁন করার পর বাঁকী সাঁত লক্ষ টাকা তাহার জোষ্টা ভগ্নী ও 
সহোদর মহেন্দ্রবাৰ পান । 

বিণাতে দুইটি হীসপাতালে তিন হাজার পাঁউও এব 
এখানে মেডিকেল কলেজএ পঁচিশ হাঙ্গার টাকা তাহার 
সম্পত্তি হইতে দেওয়া হয়। 

কণিকাতা মেডিকাল কলেজ হাসপাতালের দ্বিতণে 
প্রধান খোপানআ্ণীর পশ্চিম-কোণে তাহার একখানি 
রঙ্গীন চিত্র আছে ।* 


ক. এই প্রবন্ধের উপকরণ মমুহর জন্ত আমি কলিকাতা-নিবাযা 
ড|: চন্ের ভ।গিনেয়-পুধ ডাঃ জীযুক্ত রামদ।স দে মহাশয়ের নিকট কৃত 


করুণ! 
দিলীপকুমীর 
(গান) 


*.. এমো মা আরতিময়ী পৃজারী-পরাণপুরে 
বুকের বিরহবীণ! বাঁজাঁয়ে মিলনন্তুরে 


অরুণ-আণাব-রাগে 

করুণ! যেমন জাগে £ 
বাঁসনা-বাধনে এসে স্বপন-ফুলনৃপুরে 
বুকের বিরহ্বীণা বাজায়ে মিলনস্থুরে। 


তৃফানে যেমন তরী 

চলে ফ্রুবতাঁরা ল্মরিঃ ঃ 
লহ তব অভিপারে নিয়ে যাবে যত দূরে 
বুকের বিরহবীণা বাজায়ে মিলন-স্থুরে। 


দিয়ে উ্া-করতালি 

যেমন কিরণমালী « 
আলোর কবরী বীধে কালোর ছায়াচিকুরে : 
বেন্গুরে এসো মা সাধে মাধুরী-মধুর নুরে । 


দক্ষিপেশ্বর ১ল] জুন, ১৯৩৮ 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাংশ 
( দিলীপকুমারকে লেখ) 


(১৯৩৮) 


কল্যাণীয়েু-_ 

বাঁস্রে__সঙ্গীতশান্ত্র মহার্ণৰ যে এমন দুস্তর তরঙ্গসঙ্থুল 
তাজানতুম না। কিন্ত ( “সাঙ্গীতিকী*-তে ) তুমি তোমার 
পালের জাহাজ ছুটিয়ে চলেছ অনায়াসে, তোমার কাণপ্রেনিকে 
মাঝাস। দূরের থেকে বাঁগাছুরি দিই, কিন্কু চড়ে বসব 
যে তার পাঁরানি দেবার সামর্থ নেই। এর থেকে একট! 
জিনিষ আবিষ্কার করা গেল-_ মামার প্রভূত অজ্ঞতা । 
গুশি হলুম তৌমার স্পর্ধা দেখে। মনে পড়ল, আধুনিক 
ইবানরাজ মোল্লাদের আধিপত্যের পরে কী রকম প্রবল 
সন্মার্জনী প্রয়োগ ক'রে রাষ্টরবিধির পথ পরিফার ক'রে 
দিয়েছেন। সঙ্গীতশাসন্থ্ের মোল্লাগিরির পরে একধার থেকে 
তুমি যে আগ্ডামানী নীতি প্রয়োগ করেছ তাঁতে সনাতনী 
গলে প্রচণ্ড বিক্ষোভের আশঙ্কা করি । তা হোক, তোমাকে 
সাধুবাদ দিই ।...“সাঙ্গীতিকী”-র ভাষা ও ভাঁবযোজনা খুব 
হাল লাগল ।...এ বইয়ের প্রয়োজন ছিল।''-অনেক আলোচ্য 
বিধয় উদ্ঘাটিত করেছ । ভাষায় বেগ মাছে রস আছে।... 
মামাদের বয়সে বকুনি বেশি হলেই শকুনি খবর পায়। 
তোমাদের মনের পক্ষে জনসমুদ্রের ঢেউ অত্যাবশ্যক । 
তোমাদের হাতে দেবার জিনিষ বাকি আছে ঢের 
জনঠার দাবিতে নিজের ভরা তহবিলের পরে নজর পড়ে। 
এক সমরে জলসত্র বখন খুলেছিলুম কৃয়োর জলের উচ্চতল 
ছিল উচ্চে, এখন এত, নেবে গিয়েছে যে বাৰ্রবার টেনে 
হলতে বুকে খিল ধরে ।...একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, 
মামার দুঃখ বাঁড়াীবার জন্মে তোমার নিঢুর উৎসাহ কেন? 
আমি ৫ে' প্রমন্নমুখে অক্ান্ত দাক্ষিণ্যে জনতাকে অভ্যর্থনা 
করি এটা ঘোষণা করা কি তোমার সজ্জনত1? আশা 
করি এখনে! তোমার ছুটি ফুরেয় নি। নিতৃতবামে 
ফেবার পূর্বে একবার সগানে আমার আশ্রমে যাবে এই 
'মামার বাসনা । বর্ষা নামবার সঙ্গে সঙ্গে আমি নাম্ব। 
কু মেঘমল্লার জুগিয়ে দিয়ো। চোখের আবরণ এখনো 
বোচে নি। শেষ নিত্রার পূর্বে আর একবার স্পষ্ট চোখে 
পরগৎটা দেখে যেতে চাই। 

গীতিভারতীর বীণায় বঙ্গবাঁণীর একটা তাঁর চড়াবার 
গাঁপারে তোমাকে সপ্তরথীর তারম্বরবর্ষণ সইতে হবে একথ! 
গধতে পারি নি বিশেষত সপ্রঘীর! যখন সবাই বাঙালী 


যে বালী হিনুস্থানীকে ঠেলে ফেলে বাংল! ভাঁষাঁকেই রাষ্ট্র 
সিংামনে চড়িয়ে জয়মাল্য না দেবার আঙ্ষেপে প্রায় 
হিষ্ারিয়া গ্রস্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু স্ত্রীচরিত্রের মতোই 
বাঙালীর চরিত্রং দেবা ন জানন্তি কুতো মনবস্তাঃ ! এই 
বাগালীই একদিন বাঁকা ঠোঁটে কী রকম বক্রোক্তি বর্ষণ 
করেছিল যেদিন অবনীন্জ্ চিত্রকলাকে বাংলা দেশের বেদীতে 
প্রতিচিত করবার আয়োজন করেছিলেন! আজ বাঙালীর 
সেলামের ধারা ছুটেছে একমাত্র হিনুস্থান জান-কর্তবের দিকে, 
সেদিন বাঞীণী ভক্তবুন্দের স্তালুটেশন উচ্ছি_ত হয়ে উঠেছিল 
একমাত্র বিলিতি চিত্রলেখার অভিমুখে । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
একটা কথা বাঞাঁলী প্রায় আউড়িয়ে থাকে, বলে নিশ্চয়ই 
বাঙালী জাত অবতাঁর বিশেষ, কিন্তু আম্মবিস্থত অবতাঁর। 
বোঁধ করি গানের অবতারত্বে আঙ্জ তাঁর সেই 'আত্মবিস্থৃতির 
ধাক্কা পড়ছে তোমারই পিঠে । ভয় নেই, আবার একদিন 
আসবে যখন এই 'অবতারের আক্মম্মরণ জেগে উঠবে, তখন 
হয়ত একেবারে দৌড়বে উল্টো মুখে । গৌঁড়াগির দাদকতায় 
যাঁরা বেক্ঠোষ থাকে তাঁদের এই দশাই হয়, একঝুর এপক্ষে 
তাদের রামে মারে, আর একবার ওপক্ষে মারে রাবণে। 
আমার কথা যদি বলো আগার রুচিট। কনের ঘরে মাসি 
বরের ঘরে পিমি, ছুপক্ষের ভোজেই আমি লুচিসন্দেশ 
লুটি- মিএাগাহেবদের মোগলাই খানায় যে রুচি নেই তা 
বলতে পারি নে? কিন্ধু বাঁডালী গিমিদের হাঁতের ঝোলঝাল 
স্বক্তনিতে একটু বিশেষ রম পাই, আর হজনও হয় সহজে । 
এটা কেবলমাত্র রুচির কথা ব'লে আমি মনে করি নি, এর 
মধ্যে বাহীছুরীও আছে। একদিন বাংলার সমজগারেরা 
বখন নববাংলার চিত্রকলাকে হাগ্তবাঁণে জর্জর করতে উদ্যত 
হয়েছিলেন তখন তার মধ্যে এই একটা অভিমান ছিলপ্ব, 
তারাই বিলিতি আট বোঝেন ভালো, তাই র্যাফেলের নাম 
করতে তাঁদের দশম দশা প্রাপ্তি হোতো, আজ তানসেনের 
নাম করতে এদের চোঁখের তারা উল্টে পড়ছে, এর মধ্যে 
নিজেদেরই তারিফ করবার একটা ঝশাজ আছে যাঁদের 
বোধশক্তি যথার্থ উদার তাঁদের এই দুর্গীতি ঘটে ন। 

অনেক বকুনি বকেছি, এইবার একটু আড় হয়ে পড়ি 
চৌকিটাঁতে--আর আশীর্বাদ করি মার খেতে খেতেই তুমি 
অমর হও । ইতি-_তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





১৪৩ 





আশ্াত্-_ 


১৩৪৫ ১ালের আমাঁঢ় মাঁদে ভারতবর্ষের ষড়বিংশ বর্ম 
আরগ্ত হইল। এদেশে সাময়িক পর পরিচ।লণার ইতিষাঁম 
ধাহারা অবগত আছেন, তীহ1দিগকে ভারতবর্ষের এই ২৫ 
বৎসরের জীবন-মং গ্রামের কথা নুতন করিয়া খলিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । (য একল গ্রীক, অন্ত গ্রাহক, লেক ও 
পৃষ্ঠপোনকের স্গনাগিতায় আমরা গত ২৫ বখসর কাঁল 
ভারতবর্ষ পরিচালনায় অর্থ হইছি, আজ 'বড়বিশ পর্ষের 
প্রারস্তে তাহাদিগকে মামরা আমাদের ব।বোগা অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি । আঁদাদের বিশ্বাম তাহারা ভণিগ্যাতেও 
আমাদিগকে তাহা দিগের জ্ঞানগ্ভ উপদেশ প্রদানে উৎসাহিত 
করিয়া স্থপথে পরিচালিত করিবেন । শ্রীভগবানেন মনার্বাদ 
ভিক্ষা করিয়। আমর! আবার নৃতন উৎসাহের এভিত নববর্ষে 
কাধ্যক্ষেত্র প্রবি্ট হইলাম । 


হাতল ৮10৯-্কা সথক্ঘগল্ 


ডাঁঃ সুরেন্্নাথ দাশগুপ্ের সভাপতিত্বে বাংলার চন্ি 
পঞ্জিকার »স্কারাথ একটি জনসভা আহত হইয়।ছিণ । বাংলা! 
মাঁসের দিনের সংখ্যা স্টিনীরত করিয়া। বাঁগতে সর্বত্র একটা 
মমতা রক্ষিত হয় ভজ্জন্য প্রীযুত নির্লচন্ত্র লাহিড়ী একটি 
্রন্তাব করেন। সমস্ত প্রস্তাবাঁদির নকল বাঙ্গালার সমস্ত 
স্মার্ঠ পণ্ডিত ও জ্যোতিষীবর্গের নিকট প্রের। করা! হইবে 
বলিয়া স্থির হয়। মহামভোপাধ্যায় বিধুশেধর শাহী মহ)শর 
প্রস্তাবের পক্ষে মন্মতি জানাইয়৷ খভায় এক পন্র প্রেরণ 
করিয়াছেন। 

ডাঃ সুরেন্্রনাথ দাশগুধ বলেন, “ভারতীয় দাস-গণনা 
কি রকম অদ্ভূত। মূলতঃ ইহা! চীন্দ্র-সৌর। বৈশাখের 
আরম্ভ হয় তখন যখন স্ুরধ্য মেষের প্রথম বিন্দুতে 'প্রবেশ করে 
এবং শেষ হয় বখন কুরধ্য মেষরাশির শেষ বিন্দু ছাড়িয়া বৃষ- 


কিন্ক মাসের নাম দে বৈশাখ তাার 


রাশিতে প্রবেশ করে। 
কারণ__ইহার মধ্যে এমন একটি পুরিমা আছে যে সময় চন্ 


বিশাখায় অধিষ্িত । চৈত্রের সমপ্রিতে বৈশাখের আরম্ত। 
চৈত্র মাসেও 'একটি পূর্ণিমা মাছে ধখন চন্দ্র চিতরা-ভারকার 
অধিঠিত ।-.....চৈঞের শেন হইতে আর কণিলে আম? 
মেনের প্রথন বিন্দুটি পাই | ইহাকে আধিবিন্দু বলা নায়। 
বেদ হইতে গালা বান থে চৈত্রের পাণিম। হইতে বত্গর আর 


“চিতা হতে আবম্থ করিয়া প্রতি রাশিতে হ্ষোর স্থিতির 
গড়পড়তা গণনা করিলে আমরা এক মাপের আনিনানিক 
দিনযথ্য। শিট করিতে পাঁরি। ইংরাজী দাসের হহ 
বদি অ|নরা গ্রতিসামের পিন-মংখা নির্দিট করিয়া দিই 
ভাগ হইলে ভারতবর্ষের মর্বঘ-বিশেন বালা ও আমামে 

সভা রক্ষার পক্ষে খবর সুবিধা হষ্টবে | মৌরপদ্ধভিতে 
মাস গণনা করিলে এবং রাশিতে সযোর স্থিতি নির্দীরিত 
কগিতে গেলে বাংলার বৈশাখ অথবা জোষ্ঠের ঘে কোল 
একটি তারিগের অভিভ আঁগামের তারিখের খিল ভইবে মা - 
ইহা হইহেই দত গোলগলের কষ্টি। বর্ভমানেও বাঁল। 
পঞ্জিকাঁয় ঘনেক সাল আঁছে। বদি কুষ্য মেঘের 
শেষবিন্দু দ্বাদশটি দিপ্রহর রাখির পর ছাড়িয়া যায় 
ঠিক বলিতে গেণে টজোষ্ঠ গাও মেই ঘণ্টা হইতেই আরম 
হওয়া উচিত । কিন্তু বাংলা পঞ্থিকার মতে বে দিনটি জৈষ্ঠের 
প্রথম দিন হিসাবে গণনা করা উচিত ছিল তাহা বৈশাগেই 
থাকিয়া বায়। ইংরাজী কারদার মামের দিন নি্দি। 
করিণে এই অন্সবিধা দূরীভূত হইবে | 

ইখর বিরুদ্ধে একমাত্র ঘুক্তি সংরঙ্গণণীল মনোবৃত্তি, “ঘা 
চলিতেছে তাঁহাই চলুক, কিন্তু ইচার প্ররিবর্তন বাঁছুনীয়। 
গত ১৩৪৪ সালের ভ্ৈঠের ভাঁরতত্দে ভীযুত নির্মলচন্ 
লাহিড়ী কর্তৃক শিখিত এবং ভাদ্রে শ্রীযূত ভালানাথ ঘো:। 
কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধে এ বিয়ে ইতিপূর্বনে আলোচ'। 
হইয়াছিল । 


১৪৪ 








ছুই ডিকৃঢেঢারের সম্মিলন-_সেপ্টো সেলী সহরে মুসোলিনীর সহিত হিটল।রের সৈহ্ঃ পরিদশন 





আঁষীঢ-_১৩৪৫ ) 


শাম্মী 


১৬৬ 


শে স্গন্প ব্কান্পা পিস পানা বিকল ছা সি বস্তা স্কাকা না স্বগন্তা প্ান্তপা গন্ডি স্থিলনপা বানা বলানপা - স্উপক্টপা সহিত পচন স্হলেন্ডপা হা - সানা স্পা স্চ 


ক্রনিনিকাভ। ত্িশ্বতিচ্গা্লম্র ও গন্ডর্নস্মেণ্উি 


বর্তগান আধিক বংসর হইতে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট পাঁচ 
বংসরের জন্ত বাঁখ্ারিক ৪১৮৫১০০০ টাঁক! কলিকাত। 
বিশ্বাপছ্ঞালয়ের জন্য হানা প্রদান করিবেন স্থির ভইয়াছে | 
১৯৩২ খুষ্ট|ব্দে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মহিত আঁখিক বন্দোবন্তের 
গনয় গভর্মনে্ট কোন কোন বিশেষ উদ্দেশ্তে বাংসরিক 
১২৬০১০০৯ টাকা মতিরিভ্ত মাহাব্যের দাত লন ; তাভাঁতে 
কহকগুলি সন্ত ছিণ। কিন্তু বিশ্ববিষ্ঠালয় এই প্রকৃতির সন্ত 
গন্কোষ প্রকাশ করে| গভর্শমেণ্ট মেইজন্ত উচা পুসবিবেচনা 
করেন। একজন বিশেন কক্মচারী এই উদ্দেশ্যে নিবুক্ত হইগ়া- 
ভিলেন ; বন্থনাঁনে শি্রপিখিত মন্তে এই মাহাধ্য বিশ্ববিদ্যালন 
গহবে। (১) বিশপিদ্য শয়ের ম্গঠন ম্িতির দবারানপস্থাপিত 
£প" আরকার কনক অন্রনোদিত থে অভ্যাবগক সংক্গার- 
১ম উভয়পক্ষের অন্মতিজরমে অর্থাভাবে মাঁবিত তয় নাই 
5৮: যথাযন্বু শাপ্ধ আর্ত তইবে 3 অ্থর »ছি5 সঙ্গতি 
পাণির। কোন্‌ প্রণালী কোন্‌ অমর গৃহীত হইবে তাহা 
সিনেট স্থির করিবেন; (২) ঘেডিকাল এবং রেজিষ্টেশন দি 
শুদ্ধি করিয়া বিশ্ববি্ঠালনর ২০০৭০ টাক। সংগ্রহ করিবে; 
:৩। বিশেষ কন্ধচারী থে হ্শাব করিয়া দিয়াছেন তাহার 
দপর আয় বুদ্ধি পাইলেই অন্ত কোন নৃতন কাধো বিশ্ব- 
পগাশয় হাত দিতে পারিবে; (8) যে সনন্ত কার্যোর জন্য 
হত সাহাবা দেওয়া যাইতেছে গভশমেন্টের অনুমতি ব্যতিরেকে 
হাঠার কোনটিই পরিত্যাগ করিলে চলিবে নাঃ অব্য 
৭৪গানের এই ব্যবস্থার ফলে পরবভীকাগে বিশেব কোন 
খরোজনেথে অথশাহাধা কর। হইবে নাঃ এনন নহে । 


লাজেম্াগিল্ আক শপ্রভ্যাহ্ব ক-- 


ঘক্তপ্রদেশ সরকার ১৯৩৫ খ্ষ্টান্দের ১৫ই গে'র যে আদেশ 
দারা “পরাধীন! কী বিজয় বাত্রা” পুস্তকখানি বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছিলেন সেই*আঁদেশ প্রত্যাহার করিয়াছেন । বাঙ্গালায় 
৭নও কোন পুস্তকই অব্যা্তি পায় নাই। শরতচন্দ্রের 
"পথের দাবী” বিহারে ছাড়া পাইলেও বাঙ্গালায় বন্দী হইয়াই 
হিয়াছে_বাঙ্গালীর মন্্রীগগুলীর এদিকে দৃষ্টি আকর্ষ4 
+রিতেছি। 

১৯ 


হ্রাঙ্ছালী জেল ক্কভিভ্র 


ডাঃ হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যারের কস্তা কুণারী গৌরীরাণী 
কাশ হিন্দু বিশ্ববিগ্ালয় ভইতে বর্ধমান বংসরে সংস্কৃত এম্*এ 
পরীক্ষান্ন প্রথম বিভগে প্রণন ভইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 





কুমারী গোরা 


ুক্তপ্রদেশের খাগরাণপুরে ভাগারা থাকলেন কুনারী 
গৌরীরাণা কোন স্কুল বা কালজে পড়ো নাই ম্যাটিক 
হইতেই তিনি প্রাইভেট পরীক্ষা দিরাছেন। 


ম্পিচ্কষাক্কষেক্ঞ্রে উড়িস্ঞ। সন্গক্ষাল্রেক্র 
সল্লিকক্লননা 


উত্তর উড়িয্।র সনস্ত উচ্চ ও নিম্ন প্রাথমিক এবং দক্ষিণ 
উড়িগ্ত।র অনুরূপ প্রার্থমিক বিগ্যালরসমূহ্র পাঠ্যপুস্তকে 
একটা সনতা আনিবার উদ্দেশ্টে উড়্িস্তা সরকার এঁকটি 
কশিটি শিষুক্ত করিঘােন। কনিট নিক্মলিখিত বিষয়গুলির 
প্রতি দৃষ্ট রাঁখিবেন £ (১) উত্তর উড়িস্যার প্রাথমিক 
বিদ্ালনগমৃহ এবং দক্ষি। উড়িস্তার অগ্নুরূপ প্রাথমিক 
বিগ্যালয়নমূগে যে কল পাঠ্যপুস্তক বর্তনানে প্রচলিত আছে 
তাহাদের সঙ্গন্ধে বিবেচন। এবং এমন একটি সার্ধঞজনীন 
পাঠ্যতালিকা র5না বাহা সকল স্কুলে মর্ধত্র ব্যবঙ্গত হইতে 
পাঁরে। (২) এ সমন্ত বিদ্যালয়ে নিম্নতম খরচে নানা- 
গ্রকীর গৃচশিক্প প্রবর্তন কর শঙ্বন্ধে বিবেচগা এবং প্রাথমিক 


সত 


শিক্ষার সহিত সঙ্গতি রাখিয়া অন্য এমন কোন প্রন্তাঁবের 
উত্থাপন যাহা পাঠযতালিকাঁয় যুক্ত হইতে পাঁরে এবং এই 
সকল বিষ্যাঁলয়ের জন্ সন্তা ও স্থুবিধাজনক বাড়ী নিম্মীণের 
পরিকল্পনা; (৩) পাঠ্যতালিকা, স্থান-সংকুলান ও গৃহশিল্প 
সম্বন্ধে উপদেশ এবং শারীরিক ব্যায়াম সম্বন্ধে ওয়ার্ধা 
কমিটির প্রস্তাব কতদূর পর্যন্ত গ্রহণ করা যাঁইতে পারে, তাহার 
বিবেচন1 ; (৪) পাঠা তাঁপিকাঁর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষক 
তৈয়ারীর পন্ধতির সংস্কার স্গপ্ধে বিবেচনা; এই সম্বন্ধে 
ওয়ার্দা কমিটির প্রস্তাব বিবেচনা কর! হইবে। 


শনিসকিক্েন্র শ্পিক্ষান্র জল হজ্রাভক- 
সন্রক্ষাল্রেন্র শ্রন্ো- 


শির-শ্রমিকদিগের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য মাদ্রাজ 
সরকার একটা উপযুক্ত পরিকল্পনা রচনায় চেষ্টিত ছিলেন। 
এই জম্পর্কে তাহাদের অভিলাষ এই যে বড় বড় কাঁরখানাতে 
বিগ্যালয়সমূহে শ্রমিক্দিগের উপস্থিত থাঁকা চাকুরীর একটা 
সর্ত হইবে এবং শিক্ষার খরচ কারখানা-্বত্বাধিকারীরা বহন 
করিবে। পরিকল্পনা অনুষায়ী ১২ বৎসর হইতে ১৫ বংসর 
ব্যস্কের মঙ্ছুরের! বাহাতে লিখিতে পড়িতে ও অঙ্ক কধিতে 
শিখে তাহার ব্যবস্থা কারখানা-গালিকের করিবে এবং যাহাতে 
সমস্ত অশিক্ষিত ম্ভুর পাঁচ বংসরের মধ্যে শিক্ষিত হয় তাহার 
দায়িত্ব লইবে। এইভন্য কর্মমনিয়োগের একটা সর্ত হইবে এই 
মে-িনে অথবা রাত্রে প্রতি সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টার জন্য 
অধিকদিগকে বিদ্যালয়ে উপস্থিত থাকিতে হইবে। কাজের 
সময়ের মধ্যেই কি প্রকারে শিক্ষার ব্যবস্থ। হইতে পারে তাহাও 
বিবেচিত হইতেছে। 


ক্িন্কী-ন্িিক্োন্বী আন্ে।জন্ম_ 


মাদ্রাজে হিন্দী-বিরোধী আন্দোলন হইতেছে ; হিন্দী ভাঁধার 
সহিত কোন কোন প্রদেশের একটা নৈকট্য আছে, সেখানে 
এই হিন্দীকে রাষ্ট্রভাবারূপে প্রচীর করার যতখানি যুক্তি 
আছে, ম্ুদ্রাজে তাহার কিছুই নাই। তথায় হিন্দী-বিরোধী 
আন্দোলনের তিন জন সভ্যকে মাদ্রাজ পুলিশ ১০৯ ধারা ও 
সং ফৌ: আইনে গ্রেপ্তার করিয়া ম্যাজিষ্টরেটের নিকট উপ- 
স্থাপিত করে। তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযৌগ-তাঁহীরা মিছির 
ও সভ করিয়া সাশ্প্দায়িকতার গ্রচার করিতেছিল। সি-ডি- 


ভ্ডান্রভ্ডন্শ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


নায়াগম্‌ ও সন্মুগানন্দ নামে ছুইজন এই বলিয়! মুচলেকা 
দেয় -মকোদ্দমা না হওয়া পর্য্যন্ত তাহারা এই আন্দোলন হইতে 
বিরত থাকিবে। ইহারা জামীনে খালাস আছে--তৃতীয় ব্যক্তি 
পল্পডম্‌ পর্স স্বামী বলিয়াছে সে আন্দোলন হইতে বিরত থাকিবে 
কিন্ত প্রধান মন্ত্রীর গৃহদ্বারে বসিয়া থাঁকিবে এবং উপবাম 
করিবে। ম্যাঁঞজিষ্রেট তাঁহাকে হাঁজতে রাখিয়াছেন। 


সাব্র সম্স্খনাথ সুত্ধোশাধ্্যাক্স- 


ভারত গভর্ণনেন্টের আইন সচিব সার এন্-এন্-সরকাঁর 
ছুটা লগয়ায় সার্‌ মন্মথনাঁথ মুখোপাধ্যায় তীর কাধা- 
তর গ্রহণ করিয়াছেন। বাঁডাশীপিগের শৌভাগ্যের ও 
গৌরবের বিষয় এই পদটি বাঁঙালীরাই বরাবর অধিকার করিয়া 
আমিতেছেন। ইহা লইয়া কেন্দ্রীয় সভায় একবার অবাঙ্গালীরা 
প্রশ্নও তুলিয়াছিল কিন্তু সরকার স্প্ জবাব দিয়াছিলেন 
-সমাইনের ব্যাপারে ইহাদের উপরুক্তৃতা স্বীকার ন| করিয়া 
উপাগ্ নাই। সার্‌ মন্মথ কণশিকাতা হাইকোর্টে থাকা কালীনও 
সাধারণের নিকট হইতে তাহ!র সুবিচাঁরের জন্য বেট 
শন্ধা অর্জন করিয়াছেন। ইগর বিচারবুদ্ধিকে আল্প্রাতি 
ক্রেন ওয়াকিং কমিটিও নানিগ্া লইগ্নাছিলেন। দি; 
শরীক সদ্দ্ধীয় ব্যবস্থ। তাভার রায়ের উপর নিভর করিয়াই 
সঙ্ঘটত হইয়াছে । বিচারে ভাগর দৃঢ়তা বিশেব করিয়। 
হিলি-সকোদমায় প্রদ্ষুট হইয়াছিল। ও রাজনৈতিক 
ঘটনায় চারিঞ্জন আদাদীর ফাঁসীর হুকুন ভয়-ষ্ঠাভার 
নিকট আপীল আঁসিলে তিনি চাঁরিজনের ফীদীর-হুকুমই রদ 
করেন; ইগ লইয়। সরকার পক্ষ হইতে প্রিভিকাউদ্সিলে 
আপীলও ভয় কিন্তু সার্‌ মন্সথের বায়ই শেৰ পর্যন্ত বজায় 
ছিল । সুতরাং এই পদটি উপযুক্ত আইনজ্জের তন্তেই স্থান 
হইয়াছে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। 


বিহাল্্রে আাজ্চাজ্নী বিহ্ছেহ্ম_ 


সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদেশিকতার মধ্যে বিশেষ কোন! 
পার্থক্য আছে বলিয়া মনে হয় না। দীর্ঘকাল ধরিয়া বিহার 
প্রদেশে বহু বাঙালী পরিবার পুক্ুধান্্ক্রমে বসবাস করিয়া 
আসিতেছে । সম্প্রতি বিহারের কংগ্রেসী মন্ত্রীরা নিদেশ 
দিয়াছেন--“ডোমিসাইল সাটিফিকেট' না থাকিলে কোনো 
বাঙ্গাপীকে বিহার সরকারে চাকুরী দেওয়া হইবে না। সকণেই 


আাধাড়_-১৩৪৫ ] 


আাঁশা করিয়াছিল যে প্রাদেশিক অটোঁনমির যুগে এডোঁমি- 
মাইল সার্টিফিকেটের, কলঙ্ক জাতীয় জীবন হইতে মুছিয়া 
যাঁইবে। কিন্তু সে আশা পূর্ণ হয় নাই। বিহারে বাঙ্গালী 
বিদ্বেষ ক্রমশ বাড়িয়া চলিয়াছে। গত ২৩শে মে রঁণচী 
ইউনিয়ন ক্লাব হলে এই প্রসঙ্গে খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার পি, 
শাঁর, দাম এক সুচিন্তিত অভিভাঁষণ পাঠ করেন। তিনি 
বলেন-_“কংগ্রেসী মন্ত্রীদের পক্ষে ইহা সত্যই অগৌরবের 
বিষয় যে তীহাঁরা কংগ্রেসের আদর্শে অন্তপ্রাণিত হইলেও 
কাম্যক্ষেত্রে যাহা করিতেছেন তাহার সহিত সাম্প্রদায়িকতার 
বিশেষ কোনো পার্থক্য নাই। এক জাতি, এক আদর্শ; 
এক ভাঁরত__-এই যখন আমাদের নব জাতীয়তাঁর আদর্শ 
তখন সামান্য দুই একটা চাকুরীর মোহে কেন এই প্রাদে- 
শিকতাঁর সন্ধীর্ণতা। তাহাদের চিন্তাকে আচ্ছন্ন করিতেছে ?” 
গিঃ দাসের কথা সমর্থন করিয়া আমরা বলি- বিহারের 
কংগ্রেসী মন্ত্রীদের এই মনোবুত্তি সর্ববতোভাঁবে নিন্দনীয় । 
মিঃ শল্রীক্কেল্র শদভ্যা্গ 

মধ্যপ্রদেশের অন্যতম কংগ্রেসী মন্ত্রী গিঃ শরীফ কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বিধান অন্তসারে পদতাগ করিয়াছেন। 
স্মরণ থাকিতে পাঁরে যে কিছুকাল পূর্বে তিনি জাফর হুসেন 
নামক জনৈক আসামীকে তাহার মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবাঁর 
পূর্বেই মুক্তি প্রদান করেন। উক্ত আস'মী একজন 
মপ্রাপ্তবয়ঙ্ক! বালিকার উপর পাশবিক অত্যাচারের 
অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিল । গিঃ শরীফের এই কাঁধ্য 
কংগ্রেম মহলে ও স্থানীয় জনসাধারণের মনে বিশেষ উত্তে- 
জনাঁর সৃষ্টি করে; ফলে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এই বিষয়ের 
দন্ত করিবার জন্য কলিকাতা হাইকোটের ভূতপূর্বব বিচার- 
পতি স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপর ভার দেওয়া হয়। 
স্গার মন্্থ এই বিষয়ের তদস্ত করিয়া উক্ত মন্ত্রী মহাশয়ের 
পদত্যাগের জন্ত মন্তব্য প্রকাশ করেন। সম্প্রতি বোম্বাইতে 
অনুষ্ঠিত ওয়াকিং কমিটি স্যার মন্মথের নির্দেশ গ্রহণ করেন 
এবং মিঃ শরীফকে পদত্যাগের জন্য কমিটির বিধান জ্ঞাপন 
করেন। মিঃ শরীফ কংগ্রেসের বিধান মানিয়৷ লইয়া! যে 
সববুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন তাহ প্রশংসনীয়। 
শ্রীস্ুভ শ্যামা প্রসাদ সুহ্ধোক্পান্খ্যাক্ষ 
জাতি-সঙ্জের আস্তর্জাতিক সুধী সহযোগ কমিটির (777191- 
109001081 00100181 001766151706$, ধীধিক সাধারণ 


সামসসিক্ী 


ভি 


সভায় সার সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণণের স্থানে ভারতীয় প্রতিনিধি 
হিসাবে যোগদান করিবার জন্য জেনেতা হইতে আমন্ত্রিত 
হইয়া কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুত 
শ্যানাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় মাগাশী ২৫শে জুন “কার্থেজ' 
জাহাজে বোম্বাই হইতে যাত্রা করিবেন। শ্রীধৃত মুখো- 
পাধ্যায়ের এই মন্মানে আমরা গৌরব 'অন্ভভব করিতেছি এবং 
আঁশ! করি নিখিল জাতিসজ্ঘের মল্মথে ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রাধান্ত ও বৈশিষ্টা তিনি প্রচার করিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল 
করিবেন । 


স্শ্ডিভ ভুগুহল্সত্াালেল্র ্িলান্ড আভ্রা- 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু তাীর ছুই 'ভগিনীমহ 
ইউরোপ গগন করিয়াঁছেন। এই সময় তিনি কেন বিলাঁত 
ধাইতেছেন গিজ্ঞাসা করিলে পণ্ডিতজী বলেন__-“সখের 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যে বিলাত বাঁইতেছি না। অথবা স্বাস্থ্যের 
জন্যও নহে__কন না বর্তমানে আমার স্বাস্থ্য বেশ ভালই 
আছে। এমন কি আমার মেয়েকেও দেখিবার জন্য যে 
বাইতেছি ভাঁহা নহে । ভারতের এই সঙ্গট মুছতে আমার 
ইউরোপ যাত্রীর একমাত্র অভিপ্রায়_ইউরোপের বন্ধগাঁন 
রাষ্ট্রনীতির পরিস্থিতি পর্যাবেক্ষণ করা । ভারতের সমস্যাকে 
আমি পৃথিবীর সমস্যা হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করি না এবং 
আমার মতে আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য র্থাৎ স্বাধীনতা 
লাভের জন্য পৃথিবীর সমশ্তার সহিত যোগাযোগ 
রাখিতেই হইবে |” 


উড্ডিস্যযা ব্যন্স সহ্রে্া্গ ক্নিভি-- 


. উড়িয্তা সরকার বায় হ্বাীস অথবা শাসনকাঁধ্য সরল 
করিবার জন্য একটি ব্যয় মক্কোচ কমিটি গঠন করিয়াছেন। 
সম্প্রতি এই কমিটি সাময়িক প্রথম রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন। উক্ত রিপোর্টে বলা হইয়াছে-_এই প্রদেশের 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোঁকদ্িগের জীবিকার সাধারণ 
পরিমাপ সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া তাঁহার! বিশ্বীস করেন, 
দায়িত্বের অনুপাতে বেতন দান করিলে এই সকল উপযুক্ত 
লোককে আকর্ষণ করিবার ও তাহাদিগকে প্রলোভনের 
হাত হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। ইহা 
ছাড়! শিক্ষাবিভাগের ব্যয় সঙ্কৌচ সম্পর্কে কমিটি মন্তব্য 


শষ 


করেন যে এই বিভাগের মর্ধোচ্চপদের বেতন মাসিক 
পাঁচশত টাকা হওয়। উচিত । উড়িম্তায় মন্ত্রীমগুলীর এই সব 
জনহিতকর উদ্যম 'প্রশংসনীয়। 


আত্পোহল্রে হাল্চামা 


যশোহ্র-খুলনা রাজনীতিক কর্ষি-সম্মিলন উপলক্ষে 
যশোহরে বে হাঙ্গাম' হইয়া গিয়াছে, তাহা সম গ্র কংগ্রেসের 
পক্ষে অগৌরবের বিষয় । এই প্রসঙ্গে সুভীষচন্ত্র বলিয়াছেন 
--“আমি আন্তরিকভাবে আশা করিতেছি যে, নরেশ সেনের 
এই শোচনীয় মৃত্যুর ফলে আমরা আন্মান্চসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইব।” এই সঙ্গন্ধে অন্তসন্ধান করিবার জন্য কাঁলবিলন্ব 
না করিয়া স্থুভানচঞ্জ একটি তদন্ত কমিটি নিয়োগ 
করিয়াছেন। শ্রাবুত অখিলচন্দ্র দত্ত; গান্তোষকুমার বস্তু ও 
সনৎকুদীর রায় চৌধুরীকে লইয়া খই কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । আমরা "আশা করি__মশোভরের জনমাবারণ 
এবং এই অপ্রীতিকর হাজাদা সংশ্লিষ্ট কঙ্ধীবুন্দ তদন্ত কমিটিকে 
সুম্পষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাহাধ্য করিবেন । 


হিন্দু-মুসলমান ভ্রক্য আলোচনা. 


সম্প্রর্তি “হিন্দ-মুসলদাঁন পীক্য-াপনের জন্য উত্িয় 
সম্প্রদায়ের জননায়কগণ আলোচনা চাঁলাইয়াছেন। মুসলিম 
লীগের মভাপতি মিঃ জিন্নার আহি প্রথমে মহাস্া গান্ধী, 
পরে জাতীয় মহাসদিতির সভাপতি শ্ীদৃত স্বভাষচন্ত্র বন্ধ 
এবং পুনরায় মহাত্মা! গান্ধী এই বিষয়ে আলোচনা করেন। 
এই প্রসঙ্গে কংগ্রেসের পক্গ হইতে বা মুমলীণ লীগের পক্ষ 
হইত্তে সরকারী-ভাবে এখনও কোঁচুনা বিবৃতি দেওয়া হয় 
নাই, কাঁজেই আলোচনার সুত্র কি ভাবে কোন কোঁন 
সর্ভের অলিগলি দিয়া চলিয়াছে তাহা সাধারণের পক্ষে 
জাঁনিবার উপায় নাই। বে 'এই প্রশঙ্গে মংবাদপত্রে থে সব 
সংবাঁদ প্রচারিত হইয়াছে তাহা হইতে এই আলোচন! সম্পর্কে 
ভাসা-ভামা কিছু খবর পাওয়া গিয়াছে । জিন্না-নৃভাষ 
আলোচনা প্মম্পর্কে এই মন্মে সংবাদ পাওয়া যায় বে 
“স্থুভাফচন্দ্র লীগ-সভাঁপতিকে অন্থরোধ করেন-__কোন্‌ কোন্‌ 
সর্তে তিনি উতয় সম্প্রদায়ের মধ্যে গিলন চাহেন তাহা মিঃ 
জিনা! যেন পিগ্রিয়া জানান । ইহাঁতে মিঃ জিন্না বলেন যে 
সর্তের কথা পরে হইবে এবং এই বিষয়ে কালি-কলমে কিছু 


ভ্ঞাল্পভল্রম্তর 


[ ২৬শ বধ_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


লিখিয়া জানাইতে তিনি অনিচ্ছুক । মিঃ ভিল্না বলেন সকলের 
আগে তাহাদের মধ্যে পরিষ্কারভাবে বোঝাপড়া হওয়৷ দরকার 
যে হিন্দুদের পক্ষ হইতে কংগ্রেস মুমলিম লীগের মহিত 
আঁপোঁষ করিতে ইচ্ছুক । ইহা ভিন্ন মিঃ জিল্লা আলোচনা 
প্রসঙ্গে আরও বলেন-__যে সকল প্রদেশেই মন্ত্রীসভা আবার 
নৃতন করিয়া গঠন করিতে হইবে এবং এই নবগঠিত মন্ত্রীসভায় 
মুসলমান মন্ত্রীগণ লীগ কর্তক মনোনীত হইবেন। বলাবাহুল্য 

ংগ্রেস সভাপত্তি অন্যান্ত বিশিষ্ট নেতৃবর্গের সহিত 


- আলোচনা! করিয়া এই প্রসঙ্গে কগ্রসের মনোভাব মিঃ 


জিন্ননকে জানান । কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মিঃ জিন্নাকে 
যে অভিমত দেওয়া হয় তাহাতে বলা হয় যে নূতনভাবে 
মন্ত্রীসভা গঠন করিতে কংগ্রেস অমম্মত; তবে লীগের 
মনোনীত ব্যক্তিকে এই কংগ্রেসী মন্ত্রীসভায় স্থান দিঠে 

তগ্রেম আমন্মত বা কুষ্ঠিত নহে। তাঁহার পর মহাস্মা 
গান্ধীর মগিত শেমবারের কথাবা্ীয় মিঃ জিন্না নাঁকি 
মাক্মীকে বলেন যে-_এই আপোষ প্রসঙ্গ শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত সরকারী দপ্টরে কংগ্রেসের পত্তাকা যেন উভ্রীন না 
করাহয়। একটু ধীরভাবে আলোচনা করিলেই গিঃ জিন্নার 
সর্ভগুলি তাহার সংকীর্ণভাঁর পরিচয় প্রদান করে। “হিনুর 
পক্ষ তইতে কংগ্রেস” মিঃ জিন্নার এই উক্তির অর্থ এই যে_ 
কংগ্রেস মাত্র হিন্দুর জন্য এবং লীগ হইল শুধু মুসলমানের 
জন্য । দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কংগ্রেমের 'মাঁদশ বে শুধু 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখ চাহিয়া বিকশিত হয় নাই__ইহা যে 
জাতিধর্স ও সম্প্রদায় নির্বিচারে এক অখণ্ড প্রকোর সাধনায় 
নিজেকে নিযুক্ত রাখিয়াছে__এই কথা মিঃ জিন্নার মত রাঁজ- 
নীতি্ঞ পুরদ্ধর কেমন করিয়া বিস্ৃত হইলেন? দফায় দফায় 
চুক্তি ও আপোষের গাথুনি দিয়া প্রক্যের সৌধ গড়িয়া তোলা 
যায়না। রাষ্্রীয় এক্য বা মিলন স্থায়ী হয় শুধু এীকান্তিক 
আকাজ্ায়_বাঁচিবার তীব্র তাগাদায়; কৃত্রিম উপায় 
অবলগ্থনে শুধু ব্যবধানেরই সৃষ্টি হয় মাত্র। তবু আমরা আশা 
করি এই আলোচনা সফল হইবে এবং অনুরু ভবিষ্যতে হিন্দ 
মুসলমান একমন একপ্রাণে মিলনের পতাকাতলে দড়াইবে। 


শ্রন্থা্সী বাজ্ছালী মহিলাল্স ম্যান 
যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত বেরিলীর টাপেশ্টাইন ফ্যাক্টরীর 


ম্যানেজার শ্রীধুক্ঠ ধীরেন সিংহের পত্থী শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা সিংহ 





ক্র 
ডি 


বোশ্বাইরে সাতট প্রদেশের কংগ্রেস প্রধান মন্ত্রীদের সন্মিলন সভা 
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খ 


মান্থ গান্ধী আবদুল গফু 


মহাত্মা! গান্ধী ও স 


ও 


সীমান্থু 


সরস্বতী বাঈ ও মহাদেব দেশাই 


গান্ধী।-কুমারী 


& 


নিতে ভ্রমণরন মহাস্ত্রা 


নি 


জুহ্ুর 


াধাঢ়-১৩৪৫ ] 


সন্ত প্থন্ডপা গালা স্থিগানলা ক্ষ 





ক্রপ্রদেশে বাঙ্গালী মহিলাদের মধ্যে প্রথম মঠিলা অবৈতনিক 
াজিষ্টেট মনোনীত হইয়াছেন । 


বাঙালী ছ্িক্কিহ সক্ষেত্র সম্মান 


মেডিকেল কলেজের ক্রিনিকেল মেডিমিনের অধ্যাপক 
1; এম-এন-দে লেফটন্তাণ্ট কর্ণেল হজের স্থানে মেডিসিনের 
মধা!পক নিধুক্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে আর কোনো 
হারতবাঁসী মেডিসিনের অধ্যাপক নিষুক্ত হন নাই। 
৮ঃ দে'র মত সুযোগা বাক্তির প্রতি এই সম্মান লাভে 
গাগরা আনন্দিত হইয়াছি । 


আভ্তঙজা ভিডি লাল্ী সশ্মেজ্লন্সে 
ভাল্পভীস্ক নাল 


এডিনধরাঁর আন্তর্জাতিক নারী সম্মেনে ভারতের 
গগন প্রতিনিধি ঠি্জাবে যোগদানের উদ্দেশ্টে সিষ্টার 
“বঙ্গতী ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। মিষ্টার সরম্বতী 
কণিকাঁভায় মেয়েদের জন্ত একটি মেডিকেল স্কুল ও 
ঠাএপাতাল স্থাপনের কার্যে মংগ্রিষ্ট আছেন; তাই সম্মেলনের 
গা অন্তে তিনি ভিয়েনাঁর হাঁসপাতালগুলি পরিদর্শন 
পরধেন এবং ইউরোপে স্ত্রীরোগ চিকিৎসালয়গুলির আধুনিক 
গণলী অম্পর্কে জান লাভ করিবেন। কলিকাতায় লেডী 
সরা ও শ্রীমুক্তা কিরণ বস্থও উক্ত সম্মেলনের প্রতিনিধি 
'ইয়াছেন। 


হিচেম্পিনী মহিলা মহৎ কাম্য 


নিস ম্যাক্সসানী পোর্টাজ নামী জনৈকা বিছুষী শ্রীস- 
এশীয় মহিলা ছুই বৎসর পূর্বে ভারতে আসিয়া হিন্দু মিশন 
পক হিচ্গুধন্মে দীক্ষিতা হন এবং তাহার নাম রাখা হয় 
এমাপী সাবিত্রী দেবী। তিনি ইংলগ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
২ইর উপাধিধারিপী। সম্প্রতি তিনি উক্ত মিশনের সভাপতি 
দামী সত্যানন্দের সহিত হিন্দুধর্ম প্রচার উদ্দেশ্টে আসাদ 
+৭৭ করিতেছেন। অপন্বতা বা অন্তপ্রকারে দুর্দশা গ্রস্তা 
শুরমণীদের উদ্ধার সাধন করাও তাহার বর্তমানঞ্জীবনের 


সাসক্সি্ 





০০ 


স্থল বট ব্হাপ্া” ব্যাপি ০০ 


অন্যতম উদ্দেশ্য । আমর! এই মহিয়সী মহিলার মৎকার্যের 
প্রশংসা করিতেছি । 


০উত্তিক্ফোন্ন অভ্র নির্মাতা মজ্যু_ 


. 
"সস বব” “ব্য পা” যতি 





মিঃ গ্রেহীম বেল প্রথম টেলিফে!ন আবিষ্কার করেন। 
পরে রিসিভিং ( বাস্তা গ্রহণ যন্ত্র) ও ট্রান্সগিটিং মেট ( বার্তা- 
প্রেরন বস্ত্র) আবিষ্ষাঁর করেন মিঃ জঙ্জ ফরেষ্ট নামক এক 
বৈজ্ঞানিক। সম্প্রতি ৯২ বৎসর বয়সে বেডফোর্ড সহরে 
মিঃ জর্জ ফরেষ্টের মৃত্যু হইয়াছে। তাহার উদ্ভাবিত 
ম্্্বারাই বর্তগ্গানে পৃথিবীতে টেলিফোনের ব্যাঁপক প্রসার 
সম্ভব হইয়াছে। 


দিজেজুক্রলালেল সম্মভিপুজগা 


গত ২০শে সৈৈষ্ঠ শিক্ষাকেন্ত্র বিভাগের উদ্যোগে বালী 
(হাওড়া) অরম্বতী পাঠাগারে জাতীয় কবি দ্বিজেন্দ্রলালের 
স্থতি উত্সব মহাঁসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বিভিন্ন 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে কবির প্রতিকৃতি মাণ্য- 
ভূষিত করা হয়। বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ। এই উৎসবে 
উপস্থিত হইয়া কবির উদ্দেস্টরে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। 


০কত্রল্রীয্স আস্মর্খ্েদ ক্রল্পেজর-_ * 

কশিকাতায় একটি কেন্ত্ীর আমুর্ধবেদ কলেজ প্রতিষ্ঠার 
জন্য সম্প্রতি জনৈক দাতা লক্ষাধিক টাক! দান করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন। ইতিপূর্ব্রে গভর্নমেপ্ট কতৃক গঠিত 
আরুর্ষেদ ফাঁকালটি হইতেও এ বিষয়ে চেষ্টা আরম্ত 
হইয়াছে । ফ্যাকালটি কলিকাতার কয়টি আমুর্ষেষদ 
কলেজকে একত্র করিব্বর উপায় নির্ধীরণের জন্য একটি 
কমিটাও গঠন করিয়াছেন। লুপ্ত আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের উদ্ধার 
সাধনের পর তাহা জনপ্রিয় করিতে হইলে যে বিপুল উদ্যমে 
প্রয়োজন তাহাতে মন্দেহ নাই । দেজন্ বর্তমানে বহু ব্যক্তি 
উৎস্থক হইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতেও 
যাহাতে আমুর্ষেদের পরীক্ষা হয় সেজন্ চেষ্টা চলিতেছে । 
নূতন কেন্দ্রীয় কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে সকল দিক দিয়াই 
আযুর্ক্েদের উন্নতির পথ উন্মুক্ত হইবে। 


চি ক তি 
মি লি পি লি 
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শ্ুতিনল্গভাল্স অ্গাচ্চকরশ $ খেলাগুলিই চ্যারিটি ঘোষিত হতো! । তাঁতে তারা আপত্তি 
নানা বাঁধাবিদ্ব অতিক্রম করে শেষকাঁলে যদি বাঁ ব্্মীজ- করে নাই--বিনা ওজরে, বিনা সুবিধায়, কোনরূপ কনসেশন 
'দ্ল এলো, শ1রপরে আবার বিদ্ব ঘটলে! মহমেডান্দের খেলা না নিয়েই তাঁরা এ পধ্যস্ত খেলে এসেছে । এ সকল খেল 





নিয়ে। মহমেডানরা চারিটি হওয়ায় তাদের মেম্বরদের বড় 
তাদের নূতন মাঠে কম আথিক অন্ৃবিধা তোগ করতে হয় 
খে ল তে চাইলে,। নাই। আর! 
ত৷ হওয়া সম্ভব নয় ক্যালকাটারা 
কারণ পুলিস কমি- গ্রাউগ্ডের বিনি- 
শনারের অনুমতি ময়ে অদ্মূলো 
কেবল ক্যা ল- রা ভাল ভাল খেলা 
কাটার মাঠে খেলা দেখবার সুবিধা 
হবে। তখন মহ- ভোগ করেছেন 
মেডানরা চাইলে চল্লিশ বত্মর 
স বেলী কে ভট্টাচার্য (ক্যাপটেন ) টেলর ( ক্াপটেন ) 
( কাাগটিন_ বর্ধাদল ) আই এফ এ, ভারতীয় আই এফ এ 


তাদের মেঙ্বরদের জন্য কন্সেশন, ভা” ধরে এবং লীগ ও ধরাল্ডের দর্শনীয় 
না পাওয়ার বন্মীদলের সঙ্গে খেলতে অনেক খেলাই বিনা! খরচাঁষ দেখে 
তারা সম্মত হলো না। পূর্বে শোনা আসছেন। ও 

যেতো এখন বেশ পরিফ্ষার জানা গেল টৈনিক দলের সয় ক্যালকাঁটার 
যে, চক্লিশ বৎসর ধরে ক্যালকাটা বদান্ততার কথা প্রথম সাধারণের প্রি 
ক্লাব তাদের সত্যদের জন্য অদ্ধমূল্যে কর্ণগোচর হয়, তখনি আমরা আই 






বাবা 
সর্ব শ্রেষ্ঠ আসনগুলি, 

প্রত্যেক প্রদর্শনী ম্যাঁচে | 

পেয়ে আঁস্ছেন, তাদের এফ একে তাদের 
মাঠ ও গ্যালারী ছেড়ে ' নিজন্ব মাঠ ও গ্যালারী 
দেওয়ার বিনিময়ে। কপ্রবাঁর কথা বাল” 
চ্যারিটির জন্য এটুকু ছিলুম। প্রত্যেক 
ত্যাগও গারাকরেন না। কান্নুস্ত উইলিন বা! ঙ্গিন জি দীন চাশরিটি খেলার জন্য 


মোহনবাগান দলই মহমেডানরা ওঠবার পূব পরত সরধাধিক বারশত আসন যদি অর্ধমূল্যে ক্যালকাটাকে তাঁদের গ্যালারী 
জনপ্রিয় ছিল এবং কথায় কথায় তাদের অধিকাংশ দর্শনীয় ও মাঠের ভন্ত দিতে হয়, এবং কমপক্ষে যদি চারটি 
১৫০ 


চ্যারিটি বৎসরে হয়, তবে সাঁড়ে চার হাজার টাকা দাতব্য 
বিলের লোকসান হচ্ছে প্রতি বৎসরে । 

মহমেডানরা নীতি হিসাবে এ স্থবিধা না পেলে খেলতে 
অসম্মত হয়েছে । আমরাও এ বিষয়ে তাঁদের সমর্থন করি। 
মৌহনবাগানের বদান্ততা যেমন প্রশংসনীয়, তেমনি অধিকারের 
জন্য অপরের দৃঢ়তাঁও প্রশংমা পাবার যোগ্য । 

আই এফ এর সম্বন্ধে বক্তব্য, তীরা কোন দল মনোনীত 
করলে তাঁরা দি খেলতে সম্মত না হয় ভবে তাঁদের কর্তৃত্বের 
মল্য থাকে না। শোন! যাঁয়। নির্বাচিত খেলোয়াড়রা 


'হুমেডাঁনদের বদলে ক্যালফা টা-মৌহনবাগানের সম্মিলিত 
দলের খেলা হয়। ক্যালকাটা সেই অর্দমূল্যের সুবিধা ভোগ 
করেছে, অথচ মোহনবাগানদের সদশ্যদের পূরামূল্যে খেলা 
দেখতে হয়েছিল। 

পূর্ব রাঁত্র ও সমস্ত দিবসব্যাপী এমন প্রচুর বারিপাত 
হয়েছিল যে খেলা না হওয়াই উচিত ও শোভন হতো, 
যখন ইহা একটা দর্শনীয় প্রদরশনীয় খেলা । শোনা যাঁয়, 
আই এফ এ মোহনবাগান ও হেডওয়ার্ড কোম্পানী 
খেলাবন্ধের পক্ষে ছিলেন, কিম্মু একমাত্র ক্যালকাটা ক্লাব 





ভারতীয় টেনিস খেলোয়াড়গণ, ইহীর! বিলাতে ডেভিস কাপ খেলতে যান এবং বেলজিয়ামের নিকট ৪-_১ ম্য।চে পরাভব স্বীকার 
করেছেন। (বাম থেকে )-_ হুধিষ্টির সিং, ক্লক এডওয়াডদ্‌, রণভির সিং, গাউস মহল্মদ ও এম আলাম 


বদি কৌন কারণে খেলতে অপাঁরক হয়, তবে তাদের পূর্বে 
'আই এফ একে ভ্লাত করাঁতে হয়, নতুবা! তাদের শাস্তি পেতে 
হয়। কিন্তু মহমেডানদলকে বর্দীদলের সঙ্গে থেলতে বলবার 
পরে যে কোন কারণেই হোক তারা অসম্মত হুঃয়ায় আই 
এফ এর যদি কিছু করবার না থাকে তবে তাঁদের এরূপ খেলার 
বসা মানে মানে পরিত্যাগ করাই সম্মানীয় বলে মনে করি। 


খেল! হবার পক্ষে মত দেওয়ায় তাদেরই ইচ্ছান্গুসারে এ 
দুর্যোগেও খেল! হয়। তাহলে কি বুঝবো, ক্যালকাটা 
ক্লাবই কলিকাতাঁর খেলাধূলার একমাত্র নিয়ন্ত্রণকর্তা। অথচ 
ক্যালকাটা দলের মাত্র চারজন থেলোয়াড় এই খেলায় যোগ 
দেবার জন্ত মনোনীত হয়েছিলেন, মোহনবাগীনের ছিলি 
সাতজন। 


মুসলমানরা যাতে বন্ধীদলের খেল দেখতে না যায় তার 
জন্তে বিশেষ চেষ্টা হয়েছে--হযাগুবিল বিলি এবং আদেশ করে 
ঢোকবার লাইন থেকেও মুসলমানদের ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছে । 
মতামতের জগ্ত মহমেডানদের খেলতে রাঁজী না হওয়! 
অন্চমোদন করা যায়, কিন্তু তাঁদের সম্প্রদায়কে খেলাতে 


কোনরূপ কনমেশন কাহাকেও দেওয়! ভবে না । যদ 
দেওয়া হয় তবে সকলকে দিতে হবে। যাঁর! মাঠগ্যালানী 
দেবেঃ যাঁরা খেলোয়াড় দেবে তাদের সবাইকে । তানে 
চ্যারিটার অর্থ কম হলেও উপায় নেই। তথাপি মাম 
রাখা বাঞ্ছনীয়, মকলকে সমান সুবিধা দেওয়া কর্তব্য । 





ইউনিভারসিটি এপলেটিক ইউনিয়ন চ্যাম্পিয়নসিপ ও লগ্ডন এখ্লেটিক ক্লাব চালেপ্ন কপ্মমর 
১২* গ্গ বেড়া দৌড় বিজয়ী * ইভি ক্ষোপ (অক্সফোর্ড সেন্টিপিডস্) 


বোগ দিতে বাঁধা বাঁ অন্তজ্ঞা দেওয়া অন্মোদিত হয় না। 
তবে নির্বাচিত মুসলমান খেলোয়া্ডরা কেন প্রথম দিনের 
খেলায় খেলেছিল? বোধহয়, শাস্তি পাবার ভয়ে। বয়- 
কটের অর্থ কি কেবল টিকিট কিনে তেতরে না যাওয়া 
_বেড়ার বাইরে থেকে মুসলমান জনবোত কিন্ত খেলা 
দেখেছে। 

আই এফ এর ভবিষ্ঠতে ক্যালকাটাকে চ্যারিটি ম্যাচের 
জন্য বিনামূল্যে মাঠ ও গ্যালারী দিতে বাধ্য করান উচিত। 
তাতে তারা রাজী ন! হ'লে যে দল বিনামূল্যে তাদের মাঠ ও 
গ্যালারী দেবে ভবিষ্তে চ্যারিটি খেলা সেইথানে করান 
কর্তব্য। ' 


আই একক এ ৯ ৪ অরশ্গ্রা ০. ৪ 


বন্ধা দলের কলিকাতায় তিনটি খেল! হয়। প্রথম 
খেলায় তারা আই এফ এর বাছ!ই দলের নিকট ১-০ গোলে 
পরাজিত হয়। আই এফ এ দল বেশ কৃতিত্ব দেখিয়ে 
জয়লাভ করে। কলিকাতাঁর ক্রীড়ামেদী দর্শকরা! বন্দা 
দলের প্রথম দিনের খেলা দেখে বিশেষণ্গ্রীতি লাভ করতে 
পারেন নি বরং হতাঁশই হয়েছেন, বর্ম দলের ঢক্কানিনাদি 5 
নাম-ডাক্কের অনুযায়ী খেলার পরিচয় না পেয়ে। রহিম 
গোলটি প্রদান করে। ব্যাকে ই কার্ডে চমৎকার খেলেণ 
এবং দাশ গুণ দু'বার অত্যাশ্সয্যরূপে অবধারিত গোল রঙ্গ 


গ্প 


হয়েছিল, তিনি রক্ষণভাগকে ও আক্রমণ ভাগকে সমান 





মপ্তদশ বরধীয়। জাপানী ঝলিকা মিদ কিনুকে| নাকামর! ১৯৪* 
সালের অলিম্পিক প্রতিযোগিতার জন্ঠ প্রাত্যহিক 
ন্কেটিং অনুশীলন করছেন 


সগায়তা করেছেন। বর্মীদলের আদান-প্রদান ও নিজেদের 
নধো বোঝাপড়া অতীব সুন্দর,বিশেষতঃ দক্ষিণভাগের উইলিন 
ও কান্ন্স্তের। বা বা তাঁর স্থনাম রক্ষা করতে পারে নি, 
পাগ্‌স্লের তৃৎপরতা৷ ও সটের প্রথরতা প্রশংসনীয় । বা সিনের 
গোলটি আটকান উচিত ছিল, বল হাতে পেয়েও মে ধরতে 
পারে নি। ব্যাকে দীপ্লার খেলা উৎকৃষ্ট, হাফব্যাকে 
ফগাটি সুনার ও স+বেলী মধ্যম খেলেছেন। 

মাই এফ এ: রোজারিও (ই বি আর); পি 
দাগপ্ক (ইষ্টবেগল ) ও ই কার্ডে (পুলিস); হেগডার্সন 
(ওএস বি), টেলার (ক্যাঁলকাটা-_ক্যাপটেন) ও 
ছে নাম্্ডেন (রেঞ্জার্স); সেলিম, রহিম ( মহমেডান ), 
আর লামসডেন (রেঞ্জার্স), বীওয়ার ( ক্যামারোমিয়ন) 
ও শাব্বাস ( মহমেডান )। 

রেফারী :__জে ভক্রবর্তী। 


১৬ 





করেন। হীফব্যাকে জে লামল্ডেনের খেল! অত্যন্ত কার্যকরী শা ৩ £ 


হিরু ররর] ০ 


০মাহনন্বাপ্পান্- 
হ্যাতশকগাটী ২ £ 
দ্বিতীয় খেল! হয় মোহনবাগান-ক্যালকাটার সম্মিলিত 
দলের সঙ্গে বর্মাদল ৩-২ গোলে জয়ী হয়। পূর্ব রাত্রের 
ও তিন ঘটিকার বারিপাত এবং খেলারস্তের পূর্বে পুনরায় 
ভীষণভাবে বৃষ্টি আরম্ত হওয়ায় মাঠি অবিলম্বে জলায় পরিণত 
হয়। এইরূপ ভীষণ দুর্য্যোগের মধ্যে মুহ্মহ বিদ্যুৎ 
ঝলকের আলোতে খেলা চলতে থাকে। বারিধারার মধ্য 
দিয়ে দৃষ্টি চলে না-__মাষ চেন! যায় না-_-ফুটবল খেলা 
হচ্ছে কি ওয়াটার পলো হচ্ছে বোঝা শক্ত । বর্শীরা! জলেই 
ভাল খেলে থাকে । রেস্ুন কাষ্টমস শীল্ড * খেলতে এসে 
যেদিন শুকনো হলো আর হেরে গেলো । “যে ক'দিন জল 
পেলে দারুণ খেললে । বন্ধীয় বর্ধাকালই বৎসরের মধ্যে 
বেশী। এদিনও বন্ধীদল জলের খেলায় তাদের সুনাম 
অক্ষরে অক্ষরে রক্ষা করেছে, তাঁদের খেলা অতি সুন্দর 
হয়েছিল। জলের মধ্যে তাঁদের আদান-প্রদানের নিপুণতাঃ 








এন ইন্ডার ১১ ফিট ৬ ইঞ্চি লাফিয়ে বিজয়ী হয়েছেন 


আক্রমণের তীব্রতা ও বল আয়ত্বাধীনে রাখার কৌশল 
অতীব দর্শনীয় হয়েছে । 


স্কঙ পা 
স্থানীয় দলের ফরওর়ার্ডে এম চৌধুরীর খেলা সর্বশাংশে 
শ্রেষ্ঠ হয়েছিল, ভিজা! মাঠে বুট পাঁয়ে খেলতে তিনি বিশ্ষে 





বেণীপ্রনাদ 
পারদর্শী হয়ে উঠেছেন। তারপরেই প্রেমলালের নাম করা 
যায় তার অদম্য উৎসাহ ও অক্লান্ত পরিশ্রম প্রশংসা পাবার 


এস ছু 


যোগ্য । হাফ বেণীপ্রসাদ শেষ্ঠ, দ্বিতীয্ার্দে টেলরও 
ভালো খেলেছেন। ব্যাকে গ্রসম্যান মন্দ খেলেন নি, 
কিন্ত এস দত্তের ( ছোট) খেলা ভাল হয় নি। 
তাঁর বদলে কৃষ্ণধনকে নাঁমাঁন নন্দ রায় 
চৌধুরী সুবিধা! করতে পারে 
নাই। »স্থানীয় দল দুটি 
পেনালটি পায়; দীন্না চৌধু- 
রীকে ফাউল করায় একটি 
এবং এল" প্রেঞ্জ হাগুবল করার 
একটি । এম চৌধুরী পেনা'লটি 
ছু”টিতে গোল করেন । বেণী- 
প্রসাদের ফাউল থেকে বর্ম 
দল একটি পেনালটি পাঁয় ও 
প্রাগস্লে গোল করে। বাবা 
একটি ও পাঁগ স্লে আর 
একটি গোল দেয়। একটি 
খেলায় তিনটি পেনালটি হয়। 

মোহনবাগান-_ক্যাল- 
কাটা £- মার্সইং; এস দত্ত 
(ছোট) ও গ্রস্ম্যান; বি 
মুখার্জি, টেলর ( ক্যাপ্টেন) ও বেণীপ্রসাদ ; এন :ঘোঁষ, 
ম্যাকে; স্বীয় চৌধুরী, প্রেমলাল ও এস চৌধুরী । 

রেফারী £-ট্টাফ, সার্জেন রবিনসন । 


উচিত ছিল। 


স্ডান্পভলবশ্র 


পঞ্চদশ বার্ষিক এখ্লেটিক চ্যশ্পিয়নসিপের ৮* মিটার বেড়া 
রেসে বিজ্লরিনী এন ছইটম্য|ন বেড়া লাফাচ্ছেন 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আই এক ঞ( ভারতীয়) ০ ৪ ম্বস্া! ৯ ৪ 


তৃতীয় বা শেষ খেলা হয় আই এফ এর ভারতীয় 
একাদশের সঙ্গে এবং ১---১ গোলে ড্র হয়। ভারতীয় দ 
গ্রথমার্ধের তিন ভাগ এবং দ্বিতীয়ার্দের প্রায় সর্বক্ষণ চেগে 
ধরেও এবং প্রত্যেকে বন্মীদলের অপেক্ষা খেলার নিপুণভার 
শেষ্ঠতা প্রমাণিত করেও কেবল খারাঁপ স্ুটিংয়ের ছল 
বহু অবধারিত গোল নষ্ট করায় জয়ী হতে পারে নি। 
বাঙ্গালোরের নামজাদা খেলোমাড়দয় মুর্গেশ ও লক্ষন রারণ 
স্বর্ণ স্থঘোগগলি হেলায় নষ্ট করেছে । 

এ দিনের খেলাটি ভীষণ প্রতিযোগিতামূলক হয়েছিণ। 
আকাশ পরিষ্ধার ছিল না, গেঘের ঘনঘটা? 
বাঁরিপাতের সন্ভীবনাই অধিক হ্চিত তচ্ছিল। আমন 
দুর্যোগ উপেক্ষা করেও বিপুল দর্শক সমাগন হয়েছিল। 
পূরোভাগের খেলোয়াড়দের আক্রগণের তীন্রতায় বর্ধাদলর 
রক্ষণ-ভাগ বিপর্যস্ত হয়ে পড়ছিল, কিন্ত স্থুমৌগ সন্ধীন সময় ও 
ঠিক মত সুট করার অপারকভাঁয় গোল "হয় নি। সকল 
বাধাবিদ্ব কাটিয়ে গাঁঝ দরিয়। পার হয়ে এসে ডাঙাঁর কাছে 





৮৮৪ 


ভরাডুবি হয়েছে বহুবার, সংযত চিতে উপযুক্ত সময়ে সঙগোরে 


গোলে বল চালনা করার অভাবে। আই এফ এ দ্ণ 
পেনালটি পেয়েও গোল দিতে পারে নাই। মুগ্গেশের "আর, 


পা 


৮৮৯ 


আহাঢ-__১৩৪৫ ] 





হেজাম্ুজল। 





০ 


স্্হস্ত” 





বখীম ছিল না» মে দমন! হয়ে একবার ষেন লক্ষমীনীরায়ণকে রক্ষণভাঁগের সকল খেলোয়াড়ই স্ন্দর খেলেছে । এদিন স+বেলী 


পেনাঁলটি মারতে বললে, দেও ভয় পেলে তখন নিরুপায় হয়ে 
ধপ তুলে দিলে একেবারে বা সিনের হাঁতে। 

ফরওয়ার্ডে প্রসাদ এ দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়, তার 
শিপ্রগতির সঙ্গে পাল্লা দিতে বন্মীরা হিমসিন খেয়েছে। 
পাথী মেন অনভ্যন্ত স্থানে থেলেও চমতকার মেপ্টার করেছে। 
করুণ] তট্টাচাঁধ্য সহবোগীদের মধ্যে সুন্দর আদান-প্রদান করে 
ধ* বার আক্রমণের সূচনার সাষ্টি করেছিল কিন্ত গোলের মুখে 
অব্যর্থ সন্ধানে প্রচণ্ড বেগে বল মারতে না! পারায় 
একলকান হতে পারে নাই । 

বা1কছয়ের মপো প্রমোদ দাঁশগুপ্তই শ্রেষ্ঠ । হাঁফব্যাকে 
বেণীপ্রসাদ শ্রেষ্ঠতর । গোলে 
ভাঁরাধন দত্ত বিপদের মুখে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আমন্ন 'অব- 
ধারিত গোল রর্মী করেছে, 
নইলে বম্মাদল বিজয়ী হতো। 

বন্ধীদলের পুরো তাগে 
পাগস্লেই সর্বশ্রেষ্ঠ খেলো- 
যাড়ঃ তার সুযোগ সন্ধানের 
ও প্রচণ্ড আক্রমণের ফলে 
একাধিকবার ভারতীয় দলের 
পঠন অনিবার্য বলে মনে হয়েছিল। পাঁগ্লেই প্রথম 
গো দেয়, আর একবাঁর তাঁর সট বারে লেগে ফিরে আসে । 


এগ 





কে দত্ত 





মি 0, ? মর 
88 টি 2 4 


নিখিল ভারত সম্তরণ প্রতিযোগিতার ১** মিটার সস্তরণে বিজয়িনী কুমারী লীলা ( মধ্যে ), 
সম (বামে) দ্বিতীয় ও হটাত (দক্ষিণে) তৃতীয় 


ও গোলরক্ষক ব! সিন রক্ষণকার্য্যে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছে। 
বহুবার বহু সুযোগ নষ্ট করার পর খেল! শেষের মাত্র পাঁচ 

মিনিট পূর্বের কে ভট্টাচার্যের পাশ থেকে বল পেয়ে লক্্মীনারায়ণ 

চমৎকাঁর সটে গোল শোধ করে 





লক্ষমীনারায়ণ 


পাগ্স্লে 

আই এফ এ ( ভারতীয় ) দল :__কে দত্ত (ইষ্টবেঙ্গল) ; 
পি দাশগুপ্ত ও আর মজুমদার (ইষ্টবেঙ্গল )) বিমল 
মুখাঁজ্জি ( মোহনবাগান), বীরেন সেন (ইষ্টবেঙ্গল ) 
বেণীপ্রসাদ ( মোহনবাগান );বি সেন (ই বু আর), 
লঙ্মীনারায়ণ,মু্গেশ। ইস্টবেঙ্গল, কে ভট্টাচার্য ( কাষটমস_ 
ক্যাপ টেন ) এবং কে প্রসাদ ( এরিয়ান )। 

রেফারি £_ সুশীল ঘোঁষ। 

কলিকাতায় তিনটি ম্যাচেই 
বন্মাদলের নিম্নলিখিত খেলোয়াড় 
গুলি খেলেছেন £_. 

বাসিন্‌ (মিউনিসিপাল 
ক্লাব); দ্ীন্না ( পোষ্টাল ) ও 
এল, ষ্ট্েঞ্জ (রেঙ্ুন কাষ্মস্‌)) 
গালিং ( বর্শা রেলওয়ে ), স'বেলী 
(রেঙ্গুন কাষ্টমস্‌_ক্যাপটেন) 
ও ফগাটি (মিউনিসিপাঁল ক্লাব) ) 
উইলিন (পুলিস), কান্নুস্ত 
(পুলিস), বা বা (বর্ম রেলওয়ে), 
পাগ্স্লে (রেঙ্গুন কোষ্টমস্‌) ও 
রবা্টস ( বর্ধা৷ রেলওয়ে )। 


টির 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 








ডন্‌ ব্রাডম্য।ন, অষ্ট্রেলিয়া ফিকেট দলের ক্য।প্টেন, র।গবী 
* »লীগ ফাইনাল গেল।র পূর্ব্বে সালফোর্ড দলের 
সভ্যদের সঙ্গে করমর্দন করছেন 


বিবিশান্ডে আঙ্্েক্লিজ্সা 2 
আষ্ট্রেলিয়াঁ_"০৮ (৫ উইকেট, ডিরেয়ার্ড) 
কেন্ছিজ-_১২০ ও ১৬৩ 
অষ্ট্রেলিয়া তাদের বিলাতের চতুর্থ খেলাও ১ ইনিংস ও 

৪২৫ রানে জিতেছে । তারা, একই ইনিংসে একটা ডবল 

সেঞ্চরী ও তিনটা সেঞ্চুরী করেছে-_হাসেট (নট আউট ) 

২২০১ ব্যাঁডকক্‌ ১৮৬, ব্রীভম্যান:১৩৭ ) ফিঙ্গলটন ১১১। 
চার শত রান ওঠে ২৭০ মিনিটে, পাঁচশত ওঠে ৩২০ 

মিনিটে ও ছ,শত ৩৮৫ মিনিটে | হাঁসেটের ২২০ রাঁন করতে 

লাগে ২৬০ মিনিট, ৩৫টা চার ছিল । ব্যাঁড. ককের ১৮৬ রান 
হয় দু,শো! মিনিটে, ১টা ছয় ও ২৯টা চার ছিল। চতুর্থ উইকেট 
সহযোগিতায় ২৬৫ রান হয় ১৮৫ মিনিটে । 
কেন্বি জ পক্ষে প্রথম ইনিংসে ইয়ার্ডলে ৬৭ ওয়েট ২৩ 
রানে ৫ "এবং ও”রিলী ৫৫ রানে ৫ উইকেট নেয়। দ্বিতীয় 
ইনিংসে গিব, (নট আউট) ৮০১ ইয়ার্ডলে ২৯) ওয়ার্ড 


৬৪ রানে ৬) ওয়েট ২২ রানে ৩, ওঃরিলী ৪৯ রানে ১ 
উইকেট পেয়েছে । 


অষ্ট্রেলিয়া_৫০২ (ব্রীভম্যান ২৭৮, হাঁসেট ৫% | 


ফিঙ্গলটন ৪৪, ম্যাকৃক্যাব্‌ ৩৩; ওয়েট ২৬) 

এম লি জি-_২১৪ ও ৮৭ (১ উইকেট ) 

ওয়াট (নট আউট ) ৮৪, এড.বিচু ৩১১ কম্পটন ২৩; 
এড রিচ ( নট আউট ) ৫৩ 

খেলাটি বৃষ্টির জন্য তৃতীয় দিনে বন্ধ হওয়ায় ড্র হয়। 
এম সি সি নিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে উদ্ধার পেয়েছেন। 
ব্রাডম্যান ইংলণগ্ডে তীর দ্বিতীয় ডবল সেঞ্চুরী করলেন, 
২৭৮ রান করতে ৫ ঘণ্টা, ৫৮ মিনিট লেগেছে, ১টা ছয় ও 
৩৫টা চার ছিল। ইংলগড পক্ষে শ্মিথ ৩৯ রাঁনে ৪ উইকেট 
এবং ১৩৯ রানে ৬ উইকেট নিয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
ব্যাটিংয়ে ওয়্যাট ও এডরিচ কিছু কৃতকাঁধ্য হয়েছেন। 
ও/রিলী ৪২ রানে ৩, ফ্রিটউড-ম্মিথ ৬৯ রানে ৪ ও ম্যাক্কর 
মিক্‌ ৯ রানে ২ (২টা নো-বল ) উইকেট নিয়েছেন। 

আষ্ট্রেলিয়া_৪০৬ (৬ উইকেট, ডিরেয়ার্ড ) 


ব্রাউন (নট আউট ) ১৯৪, ব্যাঁড়কক্‌ ৭২১ ওয়েট ৪৩, 
ওয়াকার (নট আউট) ২৯) টিম্ন্‌ ৬৮ রানে ৩ | 


প্যাটরিজ ৮২ রানে ৩ উইকেট । 
নর্থদাণ্টস্‌-_১৯৪ ও ১৩৫ 


নেলসন ৭৪, ক্রকৃস্‌ ৩৭, ন্নোডেন ২৮ শ্রীণউড. (রান ৰ 


আউট ২৪) গ্রীণউড. ৪৩, জেম্ন্‌ ২১, ক্রকৃস্‌ ১৫ 
প্যাটরিজ (নট আউট) ১৬) ওয়ার্ড ৭৫ রাঁনে ৬ 
উইকেট এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ম্যাবৃক্যাব 
২৮ রাঁনে ৪, ওয়েট ২৮ রাঁনে ৩১ ফ্রিটউড- 
স্মিথ ৫৫ রানে ২ উইকেট। 

অষ্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও ৭৭ রানে জয়ী 
হয়েছে। ফ্রাঙ্ক ওয়ার্ড তার লেগ-ব্রেক বলে 
৩৫ রানে ৫ উইকেট নিয়েছেন। ব্রাডম্যাঁন রর | 
ভিজা মাঠে যে কিছুতেই সুবিধা কুরতে 
পারেন নাঃ তা” পুনরায় প্রমাণিত করেছেন, 
মাত্র * রানে আউট হয়ে। - 

অষ্ট্রেজিয়াঁ৫২৮ ও ২৩২ (২ উইকেট; ডিক্রে়া্ড) 

ব্রাডম্যান ১৪৩, হাসেট ৯৮১ ডবলিউ ব্রাউন ৯৬ 
ফিঙ্লটন ৪৭? ওয়েট ৩৫, বার্ণেট (নট আউট) ৩2) 





বাউন ১৪৭ রানে ৪, ওয়াটস্‌ ৬৯ রানে ৩, বেরী ৯২ রানে 
২ উইকেট ; দ্বিতীয় ইনিংস, বার্ণেট (নট আউট) ১২০, 
ব্যাডকক্‌ ৯৫ $ গ্রেগরী ১* রানে ২ উইকেট। 

সারে ২৭১ ও ১০৪ (১ উইকেট) 

বালিং ৬৭, গ্রেগরী ৬০, বেরী ৩১ ফিস্লক্‌' ২৪ 
ওয়াট্‌স্‌ ২২) ও"রিলী ১০৪ রানে ৮, ওয়ার্ড ৯৬ রাঁনে ২। 
দ্বিতীয় ইনিংসে, ফিস্লক্‌ ৯৩3 চিপাঁরফিজ্ড ২০ রানে 
১ উইকেট। 

সময়ীভাবে খেল! ড্র হয়েছে। বিলাতে এই প্রথম 
অষ্ট্রেলিয়ারা দ্বিতীয় ইনিংস খেললে । ব্রাডম্যান সাঁরে দলকে 
ফলো-অন করাতে পারতেন, কিন্ত তার দলের ফ্রিটউড- 
শ্মিথ চিপারফিল্ড ও ম্যাকৃকাব সম্পূর্ণ সুস্থ না থাকায়, 
বাট করাই মনস্থ করেন। প্রথম উইকেট সহযোগিতায় 
২০৬ রান ওঠে। 

অষ্ট্রেলিয়া - ৩২০ (১ উইকেট, ডিকেয়ার্ড ) 

ব্লাডম্যান ( নট আউট ) ১৪৫, ফিঙ্গলটন ( নট আউট ) 
১২৭ ব্রাউন ৪৭) বয়েস ৩৯ রাঁনে ১ উইকেট । 

স্বাম্পসায়ার ১৫৭ 

গ্রিল (রাঁন আউট) ২৪, আর্নন্ড ২৩, ক্রীজ ২২7 
ও'রিলী ৬৫ রানে ৬, হোয়াইট ১৯ রানে ২ উইকেট। 

খেলা বৃষ্টির জন্য প্রথম দিন হয় নি। তৃতীয় দিনে 
লাঞ্চের পূর্বের ব্রীডম্যান এক উইকেটে ডির্রেয়ার্ড করলেও, 
লাঞ্চের পর খেল! আর আরন্ত না হওয়ায় খেশ্লা ড্রবলে 
ঘোষিত হয়েছে । 

অষ্ট্রেলিয়া--১৩২ ও ১১৪ (২ উইকেট, ডি্রেয়ার্ড ) 

চিপাঁরফিল্ড ৩৬, হাঁসেট ২২, ব্রাডম্যান ৫3 সিম্স্‌ ২৫ 
রানে ৪১ নেভেল ৩৮ রানে ৩ ও রবিন ২৭রানে২ 
উইকেট । ত্রাভম্যান (নট আউট ) ৩০, ম্যাক্ক্যাব (নট 
আউট ) ৪৮ ফিঙ্গলটন ৩২। | 

মিডলজেক্স--১৮৮ ও ২১ (* উইকেট ) 

কম্পটন ৬৫? রবিদ্ল ৪৩) ম্যাঁকৃকর্মিক ৫৮ রাঁনে ৬, 
ও'রিলী ৫৬ রানে ৪ উইকেট। 

খেলা দ্র হয়েছে। এই প্রথম অস্ট্রেলিয়া প্রথ্ম ইনিংসে 
পেছিয়ে রইল। ১৯৩৪ সালে অস্ট্রেলিয়া! দল মাত্র একটি 
শাঁচে প্রথম ইনিংসে পেছিয়ে ছিল+ সেটি লর্ড মাঠের দ্বিতীয় 
টেষ্ট ম্যাচ এবং ইংলপ্ডের কাছে ইন্সিংদ+ও ৩৮ রানে 


পরাজিত হয়েছিল। ব্রাডম্যান দ্বিতীয় ইনিংস ডিরেয়া্ড 
করে এডরিচকে মে মাঁসের মধ্যে সহন্র রান করবার স্থযোঁগ 
দিয়েছেন । ূ 

আষ্ট্রেলিয়া--১৬৪ ও ২৫ (« উইকেট) 

ব্যাডকক্‌ ৫১ হাঁসেট ২৯, ও'রিলী ২৩7 সিনফিলজ্ড ৬৫ 
রানে ৮ উইকেট। 

্টা্স-৭৩১১, | 

বি ও এ এলেন ৪১, বার্ণেট ১৫) ও”রিলী ২২ রাঁনে ৬, 
ফ্রিটউড.ন্যিথ ৩২ রানে ৩ 
উইকেট | এলেন ৪২, 
নীল ২০) ওররলী ৪৫ 
রাঁনে ৫, ফ্রিটউড-ম্মিথ 
৩৯ রানে ৪। 

অষ্ট্রেলিয়া ১০ উইকেটে 
বিজয়ী হয়েছে। তিনদিনের 
খেলা ছু'দিন খেলা! হয়, 
প্রথম দিন বৃষ্টির জন্য হয় 
নি। ব্রাম্যান খেলেন নি। 

অষ্ট্রেলিয়।_-১৪৫ ও ১৫৩ 

ব্রাউন ৫৫১ হাঁসেট ২৬১ ম্যাকৃক্যাব, ৫১১" ব্যাডকক্‌ 
২৩, ওয়ার্ড ২৩। ফাঁরনেস্‌ ৪৩ রানে ৪, শ্মিথ ২৫ বানে ৩, 
ষ্টিফেন্সন্‌ ২১ রাঁনে ২ উইকেট । দ্বিতীয় ইনিংসেঃ নিকলম্‌ 
২৫ রানে ৬, স্মিথ ৫৯ রানে ২ উইকেট। 

এসেকস- ১১৪ ও ৮৭ 

উইলকক্স ৩৮ ইষ্টম্যান ২১; পিয়ার্স ২৩ উইলকক্স ২০। 
ওয়ার্ড ৫১ রানে ৭, ফ্রিটউড-শ্মিথ ১৭ রাঁনে ২7 দ্বিতীয় ইনিংসে, 
ক্রিটউড.-ন্মিথ ২৮ রানে ৫১ ওয়ার্ড ২৪ রানে ৪ উইকেটু। 

অষ্ট্রেলিয়! ৯৭ রানে জয়ী হয়েছে । এ খেলায় একটিও সেঞ্চুরী 
হয় নাই। বোলারদের দিন গেছে, খেলা ছু*দিনে শেষ হয়েছে। 


ভ্রাভম্যান্নেন্র ব্লেন্ড ৪ 


ত্রাডম্যান মে মাসের মধ্যে দু'বার সহন, রান করে 
দ্বিতীয়বার রেকর্ড স্থাপন করেছেন। ১৯৩০ সালে এই মাঠেই 
তিনি প্রথম দু'বার সহম্র রান করতে সক্ষম হন। 
সাল ইনিংস নট-আউট রান সর্বোচ্চ এভালরজ 


১৯৩০ ১১ ৩৪ ২৫২০% ১৪৩০০ 
১৯৩৮ ৭ শৈ ৭৮ ১৭৩১৩ 





ও'রিলী 


১৩৩০ 


৯৩২১ 


১৫ ভা 





ন্্াজুপ্টুক্ডান্ন! ভ্রিতকষিউি জল £ 

রাজপুতানা ক্রিকেট দল ইংলগ্ডে তাদের প্রথম খেলায় 
বেকেনহাম সি সিকে ৫১ রানে পরাঞ্জিত করেছে। 

রাঁজপুতানা-_১৫৪ 

(হাজারী ৬৬, কে বোস ২২, তাজামুল হোসেন ১৬, 
আব্লীস খা ১৪, কে ভট্টীচাধ্য ১৩)) কার্ডিউ ৪১ রানে ৫, 
সোয়ানটন ২৯ রানে ৩ উইকেট। 

বেকেনহাম ১০৩ 

(হডসল ২২, ক্রাং ১৯, হিল ১১, সোয়ানটন ১০) 
আজিম খা! ৩২ রাঁনে ৭, হাঁজারী ১০ রানে ১, ভট্রীচাধ্য ১৬ 
রাঁনে ১, তাঞামুল হোসেন ১৩ রানে ১ উইকেট । 

রাজপুতানা” :৮৮ ও ২০ (* উইকেট) 

সারে গ্রাজ্ছপার্স-_-২১৯ ও ১৮৮ 

রাজপুতান' ১০ উইকেটে বিজয়ী .হয়েছে। বাঙ্গলার 
কাস্তিক বোস ১৩১ রান করে দর্শকদের বিশেষ আনন্দিত 
করেছেন। গোপাল দাস ৭৬, আব্বাস খা ৬২, 
রামপ্রকাশ ৫২। 

গ্রাস্হপার্স পক্ষে, রিম্বপ্ট ৬৫, ওয়াটনে (রান আউট ) 
৬৪, সেলার ২৭; আজিম খা ৬৮ রানে ৪, হাজারী ৩১ 





০৩৮ 


গোপাল দাস রামপ্রকাশ 


রাঁনে ৩ উইকেট । দ্বিতীয় ইনিংসে, মেরিম্যান ৫৪, ডলে- ্ 


মোর (রান আউট) ৩৩, হাউল্যাও-জ্যাক্সন ৩০, 
রিমবপ্ট ২৪। সিন্ধুর গোপাপ দাস চাতুষ্যপূর্ণ বল দিয়ে ৫৯ 
রানে ৬ হাজারী ৪২ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। 
রাজপুতানী_২২৬ ও ১৩৭ (৬ উইকেট ) 
কে বোন ৬০, হীজারী '৩৬, আজিম খা ৩৭ কে 
ভট্টাচার্য ২৪; (পার্স্কে ৫৪ রানে ৫ হোঁয়াই হাউস ৩৭ 


ভ্ঞাম্লদ্চম্বঞ্ 





[ ২৬শ বর্ব-_১স খণ্ড--১ম সংখ্যা 





রানে ২ উইকেট ); আব্বাস খ! ৫৭, হাজারী (নট আউট) 
৩৫3 (ইয়ং ২২ রানে ২, মারে-উড. ২১ রানে ২)... 


অজসফোর্ড ইউনিভারদিটি-_০৬৪ (৬ উইকেট, 
ডিরেয়ার্ড) ; জে বি গে ১২৯,ওয়েব ৫৭, হোয়াইট হাউস ৪৫১ 
মারেউড. ৪৪) (রামজি ৬১ রানে ২, বেগ ৩২ রানে ২, 
হাঁজারী ৪৫ রানে ১, আব্বাস ২৩ রানে ১) 

দুদিনের খেলা সময়াভাঁবে দ্র হয়েছে । ভারতীয় দলের 
রান দ্রুত উঠেছে। 

রাঁজপুতানা_৪০৬ ও ১৬২ (২ উইকেট, ডিক্রেয়র্ড ) 

আব্বাস খা ১০১, হাজারী ১১৭; কে বোস ৫৪, 
আব্বাস খা ৬১ ( নট-আউট )) বোসের ৫০ রান ৪৮ 
মিনিটে ওঠে। 

কেম্ত্রিজ--৪৫৬ (৮ উইকেট, ডিড্রেয়ার্ড) ৪৭ 
(৭ উইকেট ) 

গিব্‌ ৬৪, কারিস্‌ ৬০, ল্যাংলে ১৩১, হিওয়ান ৬৯ 
( নট-আউট )) রামজী ৯৬ রাঁনে ৪ উইকেট। 


ক্াশ্ডিক্ শ্রশ্পথনিজ্ £ 


কান্তিক বোসের খেল! সম্বন্ধে অক্সফোর্ড মেল লিখেছে». 
“বোসের ব্যাটিং স্ুন্দর__আকারে ছোট-খাট কিন্ত প্রকৃতই 
ভাল ব্যাটস্ম্যান। * * * 
ইংলিস ক্রিকেটে এই তরুণ 
খেলোয়াড়ের চেয়ে ভালে! 
খেলোয়াড় অধিক নাই, *** 
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হাজারী. * 


আধাঢ়---১৩৪৫ ] 


ঙ্ 


তেজা-এুকল! 

 অস্ট্রেলিক্সা ইংলঙ্চের 
শ্রর্থম তে ৪ 
১৭ই জুন তারিখে. নটিংহামে প্রথম টেষ্ট 
খেলা আরস্ত হয়েছে। ইংলগড টসে জিতে 
প্রথম দিন ব্যাট করে ৪ উইকেটে ৪২২ রান 
ভোলে। প্রথম উইকেট সহযোগিতায় বার্ণেট ও 
হাটনে মিলে ২১৯ রান করেছেন। বার্পেট 
সাবলীলভাবে উইকেটের চতুষ্পার্থে অতি সুন্দর 
কাটু ও ড্রাইভিং করেছেন। তাঁর ১২৬ রান 
করতে ১৭৫ মিনিট লেগেছে, ১৮টা চার ছিল। 





০ 








ডন ব্রাডম্যান 

( ক্য।পটেন- আষ্ট্রলিয়। ) 
মষ্্রেলিয়ার এডেলেডে । হাটনের টেষ্টে প্রথম অবতরণে 
গ্রগম সেঞ্চুরী হয়েছে । তিনি খুব ধৈর্য্য সকাঁরে খেলেছেন, 
সার "ফুট-ওয়ার্ক” চমৎকার । টেষ্টে প্রথম মনোনীত হয়ে 
বারা সেঞচুরী করতে ধক্ষম হয়েছিলেন হাঁটন তাঁদের দলভুক্ত 
লেন নবম সংখ্যায়। তার শত রান করতে ২০০ মিনিট 
লেগেছিল । প্রথম ছয় করেছেন ওয়ার্ডকে পিটিয়ে। পঞ্চম 
উইকেটে পেণ্টার ও বিংশ বর্ধীয় নূতন তরুণ টেষ্ট খেলোয়াড় 
কম্পটনে মিলে ১৪১ রান ৯* মিনিটে 
ধরলে বেলা শেষ হয়। 

প্রথম দিন আঠার হাঁজার দর্শক 
খেলা দেখতে গিয়েছিল মূল্য আদায় 
হয়েছে ১৪০৬ ষ্রালিং। 

দ্বিতীয় দিনে ইংলণ্ড ৬৫৮ রান 
তুলে প্রথম ইনিংস ৮ উইকেটে 
ধিক্রেয়ার্ড করেছে । | 

এ টেষ্টে নৃতন কয়েকটি রেকর্ড 
স্কাপিত হলো £-টেষ্টের এক ইনিংসে 
এটি সেঞ্চুরি। তাঁর মধ্যে একটি ডবল সেঞ্চুরী। 
ইতলগ্ডের সর্বোচ্চ রাঁন সংখ্যা-_পূর্ব্রের সর্বোচ্চ ৬৩৬ রান 
১৯২৮-২৯ সালে অষ্ট্রেলিয়ার সিডনীতে হয়েছিল। ইংলগডের 
শানচেষ্টার মাঠে সর্বোচ্চ ৬২৭ (৯ উইকেট ) ১৯৩৪ সালে 
হয়। পেন্টারের ২১৬ ( নট আউট ) ১৯২১ সান ওভালে 
শীডের ১৮৩ (নট আউট) রেকর্ডকে ছাড়িয়ে গেল। 
পঞ্চম উইকেট সহযোগিতায় সর্োচ্চ রান ২০৬ ওঠে । 

পেন্টায় ৩৩০ মিনিটে ২১৬ রাঁন করে ন্নট আউট থাকেন, 


ইহা তাঁর টেষ্টে দ্বিতীয় সেঞ্চুরী, এবং ইংলণ্ডে 
প্রথম সেঞ্চুরী। তার পূর্বা টেষ্ট সেঞ্চরী হয় 





দি এস বার্ণেট 


হামণ্ড 


(ক্যাপটেন-ইংলগ ) 
একটা ছয় ও ২৬টা চাঁর ছিল। ভিনি নানাবিধ “ষ্রোক' মেরে 
ব্যাটিংয়ে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, গাত্র একবার 
্টাম্প হবার সুযোগ দিয়েছিলেন। কম্পটন বয়সে নবীন 
হলেও প্রবীণের মত ক্রটিহীন ও চমকপ্রদ ব্যাট করেছেন, 
তিনিও টেষ্টে প্রথম অবতরণেই সেঞ্চুরী করলেন। তাঁর 
১০২ রান করতে ১৩৫ মিনিট লাগে, ১৫টা চার ছিল। 
দর্শক সমাগমেও রেকর্ড হয়েছে, পূ্বব রেকর্ডছিল ৩৫২৫০ । 
বিশ্রামের সময় গেট বন্ধ করতে হয়। 
অস্ট্রেলিয়ার আর্ত ভাল হয় নাই। 
ফিঙ্গলটন ৩ রানে যান। ধুরন্ধর ব্যাট 
, ব্রীডন্যান ও ব্রাউন ৫১ ও ৪৮ রানে 
আউট হয়েছেন। বেলা শেষে ৩ 
উইকেট খুইয়ে ১৩৮ রান ওঠে। 
ম্যাকুক্যাব এবং ওয়ার্ড খেল্ছেন। 
হামণ্ড ( ক্যাপটেন ) ২৬, বার্নেউ 
১২৬, পেন্টার ( নট আউট) ২১৬, 
হাঁটন ১০০, কম্পটন ১০২, এইম্স্‌ ৪৬, 
এডরিচ ৫, ভেরিটি ৩, সিন্‌ফিল্ড ৬ রাইট (নট আউট) 
১$ অতিরিক্ত ২৭- মোট ৬৮৫ (৮ উইকেট, ডিরেয়ার্ড) 
কে ফার্নেস ব্যাট করেন নাই, ইয়ার্ডলে দ্বাদশ পুরুষ আছেন। 
ক্রিটউড-শ্মিথ ১৫৩ রানে ৪ ও$রিলী ১৬৪ রাঁনে 
৩ উইকেট পেয়েছেন । 
অষ্ট্রেলিয়া :- ব্রাডম্যান (ক্যাঁপটেন ), ম্যাক্ক্যাব, 
ওরিলী, ম্যাকৃকর্মিক্‌, ত্রাউন, ফিঙ্গলটন, হাসেট, ফ্রিটউড.- 
স্মিথ বা্পেট, ব্যাড.কক্‌, ওয়ার্ড; ওয়েট (দ্বাদশ )। 
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কলিকাতার প্রথম বিভাগ ফুটবল লীগ খেলার প্রথমার্ধ 
শেষ হয়েছে । মহুমেডান স্পোর্টিং পুরোভাগে আছে তারা 
১২টি খেলে ১৫, মোহনবাগান ১২টি থেলে ১৪, কাষ্টমস ১৩টি 
খেলে ১৪, পুলিস ১১টি খেলে ১২, ও ইষ্টবেঙ্গল ১২টি খেলৈ 
১৩ পয়েট করেছে ১১ই জুন পর্যযস্ত। এ ব্থসরও 
মহমেডানদেরই বেশী স্থযোঁগ আছে চ্যাম্পিয়ন হবার, তথাপি 
নিশ্চ়তুনেই। শেষের দিকে ব্রাকেটে আছে এরিয়ানঃ 
ক্যালকাটা ও ভবানীপুর, মকলেরই ৯ পয়েণ্ট। এবার 
পয়েপ্টের ব্যবধান খুবই কম। 

চ্যাম্পিয়ন মহাঁমেডানদের প্রথমার্ধেই তিনটি হার 
হয়েছে। প্রথম পুলিসের সঙ্গে ৪-৩ গোলে, দ্বিতীয় 
কালীঘাটের কাছে ১* গোলে, তৃতীয় ইষ্টবেঙ্গলের নিকট 
২-০ গোঁলে। তবে এবার আর দর্শকদের মধ্যে মারামারি 
খুন-জখম হয় নি, কিন্তু ইঞ্টবেঙ্গলের খেলোয়াড়রা জখম 
হয়েছিল । জুন্থা খার বুটের আঘাতে মুর্গেশের গাল কেটে 
যায় এবং রহিমের লাথি লাগে দাশগুপ্তের পেটে। 
রেফারি রহিমকে এ জন্য সাবধান করে দেয়। খেলায় 
হারলেই মাথা যাঁদের খারাপ হয়ে যায়, তাদের খেলতে না 
নামাই উচিৎশ। খেলায় হার-জিত আছেই। চিরদিন 
কোন দলেরই সমান বিক্রম থাকে না, থাকতে পারে না। 
এবার মহমেডানদের পূর্ব্বের সে দাপট নেই, খেল! 
অনেকাংশে পড়ে গেছে। তবু তাদের মধ্যে এখনও 
আদান-প্রদান ও বোঝা-পড়া অন্ত দলের চেয়ে সুন্দর 
তাদের জয়ী হবার উদ্যম ও আগ্রহ অপরিসীম । 

মোহনবাগান ৯টি খেলা পর্য্যন্ত অপরাজেয় ছিল। 
অত্যন্ত খারাপ খেলায় পুলিসের কাছে তাদের প্রথম হার হয়। 
্রমক্রমে পুলিসের কাছে তাদের হার হয়েছে ছাঁপা হয়েছিল 
গতমাসে, তাই শেষে সত্যে পরিণত হলো? এন্জন্টে আমর! 
বিশেষ দুঃখিত । মোহনবাগানের খেলা ভাল হচ্ছে না। 
ফরওয়ার্ডের আদান-প্রদানের, নিজেদের মধ্যে বোঝা-পড়া ও 
সহযোগিতার বিশ্মে অভাব । সময় ও সুবিধামত কেছই 
বল পাশ করে না। হীঁফব্যাক লাইনও বলশালী নয়। 
যোগত্রীবন দত্তের খেল বিশেষ কাঁধ্যকরী নয়ঃ তাঁর গতি 
বড়ই মন্দ, 'একবার এগুলে আর পেছুতে পারে না। 
বেনীপ্রসাদ বর্শমীদলের বিপক্ষে যেক্সপ প্রতিতা দেখিয়েছে 
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সেনধপ খেলা লীগে একদিনও খেলতে পারে নি। বিমলের 
খেলা অনেকাংশে পড়ে গেছে । মোহনবাগানের ব্যাক-ভাগ্য 
চিরকালই ভাল ছিল, এবার তাও গেছে। সুধীর চাটুক্জ্যে, 
স্কুল, গোষ্ট পাল, সন্মথের জায়গায় উপস্থিত দাঁড়িয়েছে 
দরবারী, সেট, কৃষ্ধন। হারাধন দত্ত ক্লাব ছেড়ে দেওয়ায় 
নামজাদা ছু তিনটি গোল রক্ষক দলে যোগ দিলেও তাদের 
খেলা সুবিধার হয় নি। ক্লাবের দ্বিতীয় বিতাঁগের' 
গোলরক্ষক রাম ভট্টাচার্য্য এখন চমৎকার খেলছে । অনুশীলন 
দ্বারা আশা করি আরে 
যোগ্যতা লাভ করে হারাণো 
হাঁরাধনের স্থান পূরণ করবে। 
ফরওয়ার্ডরা যতদিন স্থযোগ 
পেলেই জোরে গোলে সট 
করতে না শিখবে ততদিন 
মোহনবাগানের জয়ের আশা! 
স্থদূর। যদি বা গোলে সট 
হয়, তা” এত আন্তে যে 
তাতে গোল হওয়াই আশ্চর্য । পপ্রেমলাল অক্লান্ত পরিশ্রমী, 
কিন্তু অত্যধিক পরিশ্রম করায় এবং অনবরত হাঁফব্যাঁককে 
সাহায্য করতে নিজ স্থান্চ্যুত হওয়ায় ফরওয়ার্ড হিসাবে তাঁর 
খেলা আশাতীত হচ্ছে না। এন ঘোষের খেল! গতবারের 
অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট, বি রায় চৌধুরী তেমন স্থবিধ! করতে 
পারছে না। প্রসাদকে ছেড়ে দেওয়! ক্লাবের উচিত হয় নাই। 
সতু চৌধুরী যে কয়দিন খেলেছেন বেশই খেলেছেন, বিশেষতঃ 
জল কাদায়। নন্দ রায় চৌধুরী সেপ্টার ফরওয়ার্ড হিসাবে 
যোগ্যতা ক্রমেই হারাচ্ছেন। বল ধরে আয়ত্বে আনতে আনতে 
বল তার অধিকারচ্যুত হয়। 

পুলিস বেশ উঠ.ছিল, কাষ্টমসের কাছে ন! হারলে তাঁদের 
চ্যাম্পিয়নসিপের আশা খুবই ছিল। যে কোন স্থান থেকে বা 
যতদুর থেকে হোক তাদের সেণ্টার ফরওয়ার্ড মিল গোলে 
প্রচণ্ড সট করতে পারে। সেপ্টার ফরওয়ার্ডের সট এই 
রকম হওয়াই দরকার । 
.. ইঠ্টবেঙ্গলের বাঙ্গালোর খেলোয়াড় মুর্গেশ ও লক্গমীনারায়ণ 
এখনও গতবারের মতন দক্ষতা দেখাতে পারেন নাই। 
ব্যাকে প্রমো দাশগুপ্ত ও রমেশ মজুমদার বেশ লুন্দর 
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খেলছে। গোলে কে দত্ত তাঁর স্নাঁম রক্ষা করছে পূরো- 
মাত্রায়। আউটে করিম পূর্বের ন্যায় পারছে না। প্রথম 
দিকে তাঁরা কয়েকটি পয়েণ্ট নষ্ট করেছে, ভবিষ্যতের 
খেলাঁগুলিতে ভাল ফল দেখতে পারলে চ্যাম্পিয়ন হবার 
আশা তাদেরও সুদূর পরাহত নয়। 

এবার নাঁগার দিকেও বেশ প্রতিযোগিতা হচ্ছে। 
ভবানীপুর কাগজে বেশ পুষ্ট দল মনে হয়, কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ 
খেলায় রুতকাধ্য হতে পারছে না । রোৌসনলাল ও মাস্দ 
থেকেও দল জয়ী হতে পারছে না । কোথায় গলদ কর্তৃপক্ষ 
সন্ধান করুণ। হাঁফে আহতবস্থায় অখিল আমেদকে না 
খেলানই উচিত। ক্যালকাটা কি এবাঁর ডাঁলহৌসীর 
সঙ্গে যোগ দেবে? তা” নইলে এরিয়ান ও ভবানীপুরের 
মধোই নামবার প্রতিযোগিতা চলবে বলে মনে হয়। 
সক্ঞ্যক্ন্র ্থান্ম ন্নিষ্জে গাজ্পমোগ & 

মোহনবাগাঁনদের সঙ্গে খেলায় নহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
মোহনবাগান ক্লাবের কাছে সভ্যদের জনতা অধিক সংখ্যক 
আসন যাঞ্া করে না পাওয়াতে সভার! মোহনবাগাঁনদের 
অতিথিদের জন্য নির্ধারিত ব্লকে কেহ আসন গ্রহণ না করে 
হেডওয়ার্ডদের গালারীতে কতক সত্য স্থান সংগ্রহ করেন । 

মহুমেডাঁন স্পোর্টিংএর এরকম ব্যবহার করার 
কোন কারণ দেখতে পাচ্ছি না। এ বৎসর না হয় 
নিজেদের মাঠ ও গাণলারী হয়েছে । গত চার বংসর তারা 
বিভিন্ন ক্লাবের গ্রাউণ্ডে, অতিথিদের জন্য নির্ধারিত ব্লকে 
স্থান পেয়ে এসেছে, কখনও কোন অভিযোগ বা গোঁলবোগ 
নাকারে। আজ হঠাৎ তাদের অত্যধিক সংখ্যা আসন 
চাইবার কারণ কি? সমস্ত আসন না পাওয়ায় বাকী 
সান হেডওয়র্ডের গা!লারীতে পূর্বের স্থায় সংগ্রহ করলেই 
শোতন হতো। 

মহমেডান খেলোয়াড় ক্লাব এন্ক্রোজার থেকে মাঠে 
অবতরণ ন! ক'রে হেডওয়ার্ডের গ্যাপারী থেকে মাঠে খেল্তে 
আসে। 

মোহনবাগানদের মভ্য সংখ্যা তাদের চেয়ে অনেক 
অধিক। তারা হোম ক্লীবদের দেয় সংখ্যকফ আসন 
বাদে হেডওয়ার্ড কোম্পারীর নিকট ২ভ্যদের জন্য বাঁকী 
আসন অর্থ বিনিময়ে ব্যবস্থা কলে থাকেন, কোন ক্লাবই 
ভিজিটিং ক্লাবের সকল সভ্যের জন্ত সীট' দিতে পারে না। 


এবতশা পুজা 
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প্রত্যেকেই একটা ব্লক অতিথি ক্লাবের সভ্যদের জন্য দিয়ে 
থাকে । ক্যালকাটা ক্লাবকেও মোহনবাগান তাদের সকল 
সত্যের স্থান দেয় না ঝ ক্যালকাটা মোঙনবাগানদেরও 
দেয় না। 

ইষ্টবেঙ্গল ও মহমেডাঁনের প্রথম খেলাটি ইষ্টবেঙ্গল মাঠে 
ভবাঁর কথ! ছিল, কিন্তু হঠাৎ পরিবর্তিত হয়ে মহমেডাঁনদের 
মাঠে হয়। 'এখন বৌধ হচ্ছে, মেঙ্গারদের সীট নিয়ে গোলযোগই 
ইহার কাঁরণ। ইষ্টবেঙ্গলের নিজ মাঠে থেকে খেলা 
বদলাতে মত দেওয়া সমর্থন করা বায় না। 

পরের মাঠে খেলা হলে একটু অন্তুবিধা সকলেরই 
হয়, কিন্ত তা” প্রসন্ন মনে সহ করতে হুয়। একবার নিজের 
নাঠের সুবিধা, পর বার পরের মাঠের অন্ুবিধা ভোগ 
করতেই হবে। তা” নিয়ে রাগ-ঝাল করা শোভনীয় নহে। 
আঁশা করি, "ভবিষ্যতে মভমেডাঁনরা এই নিয়ে লোক চক্ষে 
হান্তাম্পদ হবে না। 





ইসন্নিকদ্ষল্লেল্র অহ্খেল্পোক্লাড়ী 
সক্দোন্বত্তি £ 
কে ও এস বির সঙ্গে মোহনবাঁগানেরু প্রথম খেল! 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের জন্য স্থগিত হয়। রিটার্ণ ম্যাচ রাজার 
জন্মদিনে কলিকাতা! মাঠে হয়, কারণ সৈনিক ছু দলই 
আই এফ একে জানান যে কাঁলকাট! মাঠই তাঁদের হোম 
গ্রাউণ্ড, অতএব রিটার্ণ ম্যাচ এ হোম গ্রাউণ্ডেই যেন খেলান 
হয়। খেলাটি শেষ হায়ছে অগ্লীতিকরভাবে। মৌহনবাগানের 
দলের অদল বদল হয়েছিল, আঁঘাঁতের ও অনুস্থতার জন্য 
কয়েকটি খেলোয়াড় খৈলতে পারে নাই। সৈনিক দল 
প্রথমেই মোহনবাঁগানকে চেপে ধরে । মনে হয়েছিল বুঝি বা 
সৈনিকের! অনায়াসে জয়ী হয়ে যাবে। ক্রমে মোহনবাগান 
ধাতস্থ হয়ে বিপুলভাবে আক্রমণ করতে আরম্ভ করলে এবং 
নবম মিনিটে জে ঘোষের পাঁশ ণেকে রায় চৌধুরী একটি 
সুন্দর গোল দেয়। গোল খেয়েই সৈনিকদের মাথা গরম 
হলো এবং অন্যায়ভাবে ফাঁউল করে মারধর আরম্ভ করলে । 
মোহনবাগান পক্ষেও ছু'একজন মাঝে মাঝে জবাব দিয়েছে। 
নিকল ইচ্ছারুত ফাঁউলের জগ্য মাঠ থেকে দুরীভূত হলো, 
কিন্তু সেন্টার ফরওয়ার্ড বিপুলকায় সীম, যে সব্ধাপেক্ষা দোষী 
তাকে সতর্কও কর! হলে! ন!। 


৯৬৯ 


গোলরক্ষককে ছু'লেই ফাঁউল হয়, গোঁলকিপারকে ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে লাখি মারছে, বেকারি নির্ধিকার। ব্যাঁকের 
পশ্চাতে বুটের আঘাত করছে, খুনি তুলে তেড়ে বাছে, 
রেছারি অন্ধিকে মুখ ফিরিয়ে আছে। সুনীল চা'টার্জি 
সহা করতে না! পেরে জবাব দিতে উদ্যত হলে রেক্ারি তাকে 
বিতাড়িত করলে কিন্তু অপর পক্ষকে কিছু বললে না। 

রেফারি খেলা পরিচালনা করতে একেবারে অক্ষম 
হয়েছে । দোঁষীকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করতে ভীত হওয়ায় 
অপরাধী ছুর্দান্ত হয়ে উঠেছিল ৷ খেলা পরিচাঁলসাঁয় রেফারির 
শৈথিল্য ও অধোগ্যতাঁয় ব্যাপার শোচনীয় ভয়ে ওঠে । 
রেফারি বদি নির্ভীকৃচিন্তে দোষীকে দমন করতেন, অঙ্গায় 
আক্রদ্ণকারীকে সতর্ক করে দিতেন এবং আঁদেশ অমান্য- 
কারীকে মাঠ থেকে তৎক্ষণাৎ বহিভর্ত করতেন, তবে 
গুগডাঁমি চরমে উঠতো না। বেকারির অগ্গনভাঁয় দোঁছন- 
বাগানের নিরীহ খেলোয়াড়রা জখম হ'লো এবং আঘাতের 
ভয়ে তাঁরা জয় থেকে বঞ্চিত হলো । এরূপ অপদার্থ 
রেফারিকে কেন প্রথম বিভাগের বিশিষ্ট ম্যাচি পরিচালন 
করতে রেফারি এসোসিয়েশন মনোনীত করেন, বুঝিনে | 
১৯২৭ সালে এইচ এল আই--ক্যালকাটার এবং ১৯২৪ সালে 
এরিয়ান-ক্যামারোনিয়নের সংঘর্ষ হয়েছিল বটে, কিন্ধ 
তা” ক্ষণিকের জন্ত। সমগ্র দলটি উত্মত্বের ন্যার বল 
থাকুক আর না থাকুক মান্য মাঁরবার লক্ষ্যে ছুটছে, এ 
রকঘ ব্যাঁপার পূর্বে কখনও কলিকাতাঁর মাঁঠে সঙ্ঘটিত 
হয় নাই। 

মোহনবাগানের খেলোয়াড়রা ভয়ে এত ভীত হয়ে পড়েছিল 
যে শেষের (দিকে তারা আক্রমণের প্রতিরোধ করতে সাহম পায় 
নাই, বাধা না দিয়ে সরে দীঁড়াচ্ছিল। মেই স্ুধোগে সৈনিক 
দল গোলটি শোঁধ করে। মাঁর-ধর না করলে এ দিনের খেলায় 
মোহনবাগান আরো অধিক গোল দিতে পারতো, খেলার 
গতি দেখে বোঝ! গিয়েছিল । 

দেখা যাক, আই এফ এ কি প্রতিকার করেন। সুশীল 
চ্যাটাজ্জির বিচার আই এফ এ করবেন এবং তিনি শান্তিও 
পাবেন বোধ হয়। কিন্ধ নিকপ্পের বিচার করবার অধিকার 
আই এফ এর নাই। আঁম্ম স্পোর্টসকে জানাবেন মাত্র, 
তারা যা করেন। 

এই প্রসঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবের মেম্বারদের ব্যবহারে 


মত স্কস্ষপাস্ন্া্পা জাপা কা স্িউপ- ৯৯৮৩ পপ স্পিস্পা্পিস্পা্পিশা নি 





[ ২৬শ বর্ব_১৭ খণ্ড--১ম সংখ্যা 
লজ্জায় মাথ৷ নত হয়। তাদের দলের খেলার অধঃপতন 
হয়েছে শত্যঃ কিন্ধু সভ্যদের৪ বে এতদূর অধঃপতন 
হয়েছে তা” জানা ছিল না । মভ্যর! করতালি দিয়ে সৈনিক 
দলকে উত্তেজিত করেছে এবং খেলা শেষে তাদের অভিনন্দিত 
করেছে, বখন মৈনিকদলের লাইন্সম্যান মোহনবাগান 
খেলোয়াড়দের মারতে মাঠে গিয়েছিল এবং দৈনিক 
খেলোয়াড়রা কালকাটার তাবু পর্যান্ত ধাওয়া করে 
রেফারিকে নির্যাতিত করেছে। 

ক্যালকাটার মেগ্াররা এই রকম স্পোটি* দলের বে সমর্থক 
হতে পারে ইহা পুর্বে কল্পনাতীত ছিল । গরজ বড় বালাই। 
নিজেদের দলের খেলার চমক নেই, দণনীগ ম্যাঁচগুলি অন্য 
হয়। ভাতে-পারে ধরে সৈনিক ছু* দলকে রিটার্ণ খেল 
তাদের দাঠে খেলানতে রাজী করায় এই খেলা দেখবার 
সৌভাগা ভয়েছে । 'অতএব সে দপকে উৎসাহিত ও সঙ্গা্ধত 
না করলে চলবে কেন? কপালে আরো কত আছে! 


এই ঘটণা জন্থন্ধে অংবাদপর্ধের মভাদত £- 
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10150!” ইঠ্টবেঙ্গল মোহনবাগান নয়, আর মহমেডাঁন 
স্পোর্টিং সৈনিক দলও নহে । তবে 2] ০৪৪৩৯ 01950009 
17500৪ যে মোহনবাগান ও স্কটিন্‌ সৈনিকদলে সর্বদ| হয় 


নাই তাও কি বোনাঁতে হবে? আবার দ্বিতীয় ০0101721এ 
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(0101)018 011১010]) 51005, 10100 501111075 1)617)£ 0109 11015 
7:1416551৬5 170 00, 


ছটস্ম্যানেও কিন্তু চড়ের উল্লেখ নাই, আছে-_07৩ 
৬৭5৯ 5017170016 10700010031 10010110) 700 50571 00ম/001016 
৬৫৯ 10507) 0021070৮ আনল টি ও 901 001১0011115, 


স্থণল চড় মারে নাই, থে কারণেই হোক মে মাঠ থেকে 
“ঠিভতি হবার আগেই মৈনিকরা মারধর করে খেলছিল, 
€৭* তাঁদের একজন ইহার বহু পূর্ন বিভাড়িত হয়. তার 
“প থেকে তাঁরা আরও ছৃর্দান্ত হয়ে ওঠে এবং এলোপাতাড়ি 
'এলোয়াড়দের মারতে থাকে, অন্ত কাগজের মংবাঁদ থেকে 
€»| প্রমাণিত হয়। 

ারের লেখক জানে না যেকোন্‌ মাঠে খেলা হয়েছিল, 
"॥ মোহনবাগান মাঠের উল্লেখ করেছে এবং বাচ্চি খাঁর বিষয় 
থে বোঝা গেছে যে কোথায় তাঁর দরদ । এর বক্তব্য যে 
বাচ্চি খার অপরাধ ছিল, 870161) ৪17 20601019 ৪ 
1.01110--8 যদি [8015 ৪01300% হয় তবে ফাউলটা 
1” রকম ভীষণ, তা” ভাববার বিষয়। * * 


্টারের মতে রেফাঁরি যে ঝাচ্চি খাঁকে তাড়িয়ে দিয়েছিল 
তা” নাকি দোহ্নবাগানের ট্রেনার বলাই চাট্্যের রেফারির 
কানে কানে কথা বলার জন্ত। বলাই কেন মাঠে গিয়ে প্রেম- 
লালকে সাহাধ্য করে? পরে রহিমের বলদীপ্ত খেলার প্রকোপে 
বিমলও আচ্ত হয় এবং বলাই প্রভৃতি গিয়ে তাকে মাঠের 
বাইরে নিয়ে আসে তখনও কি বলাই রেফারির কানে কানে 
কথা কয়েছিল ? কোঁন কিছু হলেই দোঁহনবাগানকে জড়াহে। 
কেন? মোহনবাগানের সমর্থকরা মাঠে গিয়ে সৈনিক খেলো- 
যাড়দের কি মেরেছে, না! খেলার পরে সৈনিকরা ছুরিকাঘাতে 
জম হয়েছে, যে আই এফ এ দৌহনবাগানকে উর্দিপরা 
শ্েচ্ছাসেবক রাখতে বসবে? যদি বলতে হয় তো মহমেডানদের 
দতে। সৈনিক দলকেই এ ব্যবস্থা করতে বূলতে হবে, কারণ 
তাঁরাই মারস্ধর করেছে । 


সল্লাী জেন্নিস ভাম্পিজননিশ ৪ 


ফরামী টেনিস চ্যাম্পিয়নগিপের মেরি ধাইলালে মেঞুল 
( জেকোস্রোতাকিয়া ) ৬-৪৯ ৬-৪, ৬-৪ গেমে পুন্সেক্কে 
( জুগো-সুতিয়া ) হারিয়েছেন । 





ফরাসী টেনিন চ্যাম্পিয়ানসিপে ডোনাল্ড বাজ খেল্ছেন 


৬ 


বাজ ( আমেরিকা] ) ৬-২১ ৬-৩১ ৬-৩ গেমে পাঁলাডাকে 
(জুগো-সাতিয়। ) হারিয়েছেন । 

ফাইনালে বাঁজ (আমেরিক1 ) ৬-৩, ৬-২, ৬-৪ .গেমে 
মেঞ্জলকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন । 

মেয়েদের সেমিফাইনালে ম্যাদাম মাধিউ ৬-১১ ৬-১ 
গেমে ম্যাঁদীম নিউফেল্ড- 
হাঁফকে এবং মিসেস লগ্ডি. 
৬-২+ ৬-৪ গেমে ম্যাদাম 
কন্কারকিউকে 
হারিয়েছেন । 

ফাইনালে ম্যাদাম 
ম্যাথিউ ৬-০+ ৬-৩গেমে | 
মিসেস লগ্ডিকে হারিয়ে 
চ্যাম্পিয়নসিপ পেয়েছেন । 
সম্মভ্াদ্ণক্ 

হন্কি চ্তক্শ 2 

কলম্বোতে মানভাদাঁর হকিদল দ্বিতীয় খেলাতে ৭-০ 
গোলে সিংহলকে পরাজিত করেছে। প্রথমাদ্ধে টি ও 
দ্বিতীয়ার্ধে ৪টি গোল হয়, স্থুলতান খা ২, লতিফ মীর ২, 
ফিরোজ খা ১, হুমেন ১টি। 
ত্রাক্কিও্ডে অজ্িম্পিক্ি £ 

একজিকিউটিভ কমিটি ১৯৪০ সালের অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতা টোকিওতে ২১শে সেপ্ে্গর থেকে ৮ই 


মা।দাম মেথিউ 


ভ্াান্পভব্রশ্ব 





[ ২৬শ বর্ষ__-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এস্পপাক্মান্র হ্িতিলক্ষার্ড ৪ 

মেলবোর্ণে ভারতের থেলোয়াড় বেগ ১৫২৩-৮৪৫ পয়েণ্টে 
নিউইয়র্কের থেলোয়াড় অল্বার্টসনকে হারিয়ে দিয়েছেন। 
বেগের ব্রেক্স্‌ হয়েছিল ১০৮১ ৯৪১ ৮২৯ ৬৩, ৫৬) ৪৯ ও 
১১১। অল্বার্টসনের ৩৫১ ৪৩ ও ৪১। 

এস এল মসেস্‌ (নিউজিল্যাঁওড ) ১১৪১-১০৭৮ পয়েন্টে 
এ এম বার্ককে ( সাউথ আফ্রিকা ) হারিয়েছেন। 

কিংস্লে কেনারূলে (ইংলগু) ১৬৮৫-১২১১ পয়েপ্টে 
ক্িয়ার্লীকে (অষ্ট্রেলিয়া ) হারিয়েছেন। 

গত বৎসরের বিজয়ী রবাঁট মার্সাল ( অষ্ট্রেলিয়া) ৯৬২১- 
৩৭৪ পয়েন্টে বার্ককে হান্লিয়েছেন। 

অলবা্টসন ১০৯২-৮৯৪ পয়েন্টে বার্ককে হারিয়েছেন । 

মসেস্‌ ১৩৩৩-১০৬১ পয়েন্টে 'মলবাটসনকে পরাজিত 
করেছেন। 

ক্রিয়ারী ( অষ্টেলিয়া ) ১৭৭৯---৯৯৭ পয়েণ্টে এম এম 
বেগকে (ভারতবর্ষ ) পরাজিত করেছে । 

ক্রিয়ারীর “ত্রেক+_২০৪১ ২০৩১ ১০৬১ ১০০১ ৯৮১ ৮৩১ 
৬৮১ ৭৬১ ৬৬ ও ৫৯। 

বেগের “ব্রেক-৯০১ ৮১১ ৫০১ ৮৮১ ৬৪ ও ৬৭। 

এভারেজ £_ক্রিয়ারী ৩৭7 বেগ ২৮। 

মার্সাল ২২৪৪--৯৭০ পয়েণ্টে বেগকে হারিয়েছেন। 

মার্পালের “ব্রেক”+_১৪২১ ১০৭১ ৯২১ ৮১৯ ৮১ ৭০৪ 
€ 2১ ২৬৫5 ২৪৯, ১৭৫৯ ১১৪১ ৭০ ও ৫৩। 


অক্টোবর হবে বলে স্থির করেছেন। বেগের “ব্রেক” ৪৩১ ৫৯১ ৫৩১ ৫৯ ও ৫৩। 
রব ৪ 
নব বর্ষ 
শ্রীমতী জ্যোতির্মাল! দেবী 
বর্ষ এক গত হ'ল, পুন বর্ষোদয় তবু কোন্‌ অচেতন নিশুতি-বিলাঁস 
কালের মালিক হতে ছিন্ন পুষ্পসম জপে আজে। স্বপনের মদিরা-প্রহর, 
ঝরি, পড়ে__রাঁডি যায় নিশীথ-নিলয়, স্ন্ধ করি' পিক-কঠ-মাঁধুরী-বিভাস 
জাগরণে ভরে ওঠে মধু-কুপ্জ মম । এ কোন্‌ বিরতি মাগে জনম-অ্র ! 
ওগো অনাগত, তব অজানা জঠরে 
মৌর তরে সাজালে কি নীলিদা-বিতাঁনি? 
পূর্ণ-নিশা-উচ্ছ্ুলিত তারকা -অধরে 
রতনে লিখেছ কি গো৷ তমসা-প্রয়াণ ? 
রী আসিবে না হে নবীন, মোর কুঞ্জমাঝে 


অসীম-চুস্বনদীপ্ত ছন্দোময় সাজে? " « 


সিনেম। দেখা 
বেণু 


আপিস ঘরে মিষ্টার ও মিসেস্‌ বনে আছেন-_ছু'জনে 
ধতিক্ন কর্মে নিযুক্ত। মিষ্টার চেয়ারটাকে টেবিল থেকে 
ানিক দূরে টেনে নিয়ে টেলিফোন ডিরেক্টারির পাত! 
[্টাচ্ছেন। আর গিসেস টেবিলের ওধারে চেয়ারে বসে সন্ত- 
পাপ খবরের কাগঞ্জ পড়ছেন বা পড়বার চেষ্টা করছেন। 

তক্মাধারী বেয়ারা একটা চিঠি নিম্নে ঢুকে গিসেমের 
| খবরের কাগজ দেখে একটু ইতস্তত করে মিষ্টারের দিকে 
(গিয়ে গেল। চিঠি ছেঁড়ার শন্ধে মিমেস্‌ কাগজ সরিয়ে 
|ণিকক্ষণ চেয়ে থেকে পুনরাঁয় কাগজে মনোধোগ দিলেন। 

_“বাঃ রে! শুনছে! এই দেখ রমেন কি পাঠিয়েছেশ। 

কাগঞ্জের পিছন থেকেই মিসেস আওয়াজ করলেন-- 
কি?” 

_“মেক্রোর ফাঁ্ট ব্লামের দু'থানা টিকিট__এই 
দখে! না|” 

বাস্ত হয়ে কাগজ দূরে সরিয়ে মিমেস্‌ বললেন_-“কই 
তি দেখি” । আবার তখনই জিগোস করলেন “কবেকাঁর ?” 

--আজকে ছ+টাঁর শো+র”,.. 

নিসেস্‌ একদম 0০51-01]01 | ভগ্োৎসাহ ভয়ে “এ” 
ধরণের একটা হতাঁশাবাঞ্জক শব্ধ করলেন । 

-“কি হ'ল?” 

“আজ বিকেলে যে মিঃ রয় আর বাণীকে চা থেতে 
ছি |” 


ও হোঃ! তাই তো! জালালে দেখছি” 


|ণকক্ষণ চুপ ।--“তা। এক কাঁজ করলে হয় না।” 

-্কি কাজ ?” 

ফোনে বারণ করে দি।” 

--101)-770516 করে বারণ করা যায়” ..মিসেস 
ধ্ক হয়ে বললেন। 

-না? মানে, আমি বলছি, মানে একটা ০১:9৩ 
দাপয়েঃ। 


_ «একটা ভাল মত ০১:০/5০ কি চট করে পাওয়া 
বাবে,” মিমেম মন্দিষ্বম্বরে বললেন । 

শিষ্টার উত্মা্টিত হয়ে উঠলেন ।-_“কেন যাঁবে না? এই 
ধর না আগার শরীর বিশেষ, মানে, একটু খীরাপ..-্্যা' 
হা সেই বেশ হবে। দাঁও চট করে গিমেম রয়কে ফোন 
করে”। 

ফাঁ্ট ক্লাশ সিটের লোভের মন্ুথে *মিমেস্‌ বেশিক্ষণ 
চুপ করে থাকতে পাঁরলেন না । এসে ফোন ধরলেন। 

_্হালো। কে? বাণী? ষ্ব্যা তোমাকেই চাচ্ছিলাম ; 
উমা কথ! বলছি; শোন, দেখ আজকে মকাল থেকে শুর 
শরীরটা একটু খারাপ- না, না, 5071০05 কিছু নয়_ 
স্দি জর আর কি, এই একটু 1701১0০5601 হ্যা, তাই 
বলছিলাম তোমাদের ঘদি খুব না অন্গুবিধা হয় তা ০1৫ 
17৩ 15700 ৪ [১0511১---ও তাই নাকি? তা” হলে 
ত বেশ স্থবিধাই হয়ে গেল। কত দিনের জন্ত...0181 ] 
হলে আজ যাই, ০০০1 1010]: 00716 
817)7 100019167 মিঃ রয়কে নমস্কার জাঁনিও।-..মাচ্ছ! ।” 
রিসিভারটা রেখে নিসেস্‌ বেশ প্রশান্ত মনে স্থান দখল 
করলেন । 

-বারণ করার দরকার ছিল না» কারণ মিঃ রয়কে 
আপিমের কাঁজে হঠাৎ বাইরে যেতে হচ্ছে। কাল বিকেলে 
ফিরবেন । ॥ 

_ পপ্রবীরকে আবার 1০81 করতে হয় নাকি? তাতো 
জানতাম না।” 


5691 তা" 


০ সী সী রং 
সাজগোজ করতে দেরী হয়ে গেল। পৌছে দেখেন 
আরম্ত হয়ে গেছে । ঘর অন্ধকার। | 
ইন্টারভ্যালে আলো জলে উঠতে দেখলেন-_-পাঁশের ছুই 
সিটে মিষ্টার ও মিসেস প্রবীর রয় বিরাজমাঁন। আট চ্গুতে 


৯৬৫ 


২০৬৬ 


মিলন বিশেষ স্ুথপ্রদায়ক হল না। সকলের মুখেই 
কাষ্টহামি। . 

-_-ওঃ হ্যালো প্রবীর” “হলো” “এই নে নমস্কারঃ 
আপনারাও এসেছেন», “নমস্কার আপনার শরীর...আশা করি 
এখন ভালো বোঁধ করছেন”..'“হ্যাঃ হ্যা ধন্তবাদ আাঁনে 
হঠাৎ শেষ রাতিতে ঠা] লেগে...” “নমস্কার”, ণনমঙ্গীর” 
“আপনাকে বাইরে যেতে হ'ল না বৌধহয় না কাঁলকে 
যাবেন ?” প্নাঃ একেবারে ০৪17০0119 হয়ে গেল 177 
01010), তাঁই ঠিক করলাম...ফ্িরবার পথে মাপনাদের 
ওখানে হয়ে বাব মনে করছিলাম,” হ্যা, 1১100177011 
565১1801015 0016 01195 16 অ৪5 1000116৮৬১০] 


1 1001১০ ১০৮.. ইত্যাদি ইত্যাদি-_ 


ভ্গান্সভল্রশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


রগ রক ০ রী 

পরের দিন রমেনের মঙ্গে দেখা । 

_গ্হালো, ধীরেশ, 17০0৩ ৮০৮ 2710)00 016 
910৬0100115 11101071156 10? 

49111 0010017501)- তা? হঠাৎ ছু'টো টিকিট 
পাঠিয়ে দিলে যে। নিজে এলে না কেন?” 

“আরে আর বল কেন? দুই ১1১71-নএকে নিট 
যাচ্ছিলাম »স্্ীক- চু*জনেরই একসঙ্গে অসুখ, তাই আর 
বাওয়া হল লা। তোমাকে ছটো আর পপ্রবীরকে 
দুটো পাঠিয়ে দিলাস। ভা 
11070 ?- 


টিষ্টার ধীরেশ মি উদ্ভব দিলেন না। 


0101106৮০00 11601 


আবেষ্টন 
প্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


বিশেষ বিশেষ গাঁনের ঘে বিশেষ বিশেষ মর্যাদা আছে এক! 
সবাই মান্বেন, কিন্ধ সবরকম গাঁনের মর্যাদা আমরা বোধ 
হয় রাখতে পারিনে। একটু পরিষার কোরে বোদি__ 
ওই যে বাউল গাঁন গেয়ে বাঁচ্চে ওর গানটা হয়ন্টো আমার 
বাস্তবিক ভালো লাগছে, কিন্ধ ও গান 'আমরা আদাদের 
সমাজে চালাতে পাঁরবোনা_-আর বদিও চালাই তবে সেটা 
মানান্সই হবে না মর্থাৎ তার বথার্থ মধ্যাদা থাকবেনা । 
সব সময়েই যে থাকৃবে না এমন কথা বোঁল্চি না, তবে না 
থাঁকাই স্বাভাবিক, এ হম্পর্কে আমি একবার অতি জুন্দর 
অভিজ্ঞতা লাভ কোরেছি+ গল্পটা বোলি। 

সেবার কিছুদিনের জন্ত দেশে গিয়েছিলুণ আমি একা, 
বহুদিন পরে দেশে এসে বেশ চমৎকার লাগছিলো কিন্ 
একটা মন্ুবিধেয় পোড়ে গেলুম। এখানকার লোকেরা 
আমার সঙ্গে মিশতে চাইলোনা । বেশির ভাগই 'অশিক্ষিত 
আর ধার! কিছু শিক্ষিত ছিলেন তাঁরা আমার সঙ্গে আলাপ 
কোর্লেন কিন্ত নানীকাজে আমার সঙ্গে মেশবাঁর সুযোগ 
পেলেন না? সুতরাং এক্লা সময় কাঁটাবার জন্ত আমাকে 


ইতরেজি, বাল! গ্রন্থ বার কোর্তে ভোৌলো। পূর্বে কতকটা 
এ রকম আন্দা্ কোরেছিলু বোলে আমি বোঁই আন্ঠে 
কনগুর কোরিনি । প্রায় সদন্ত মমযটা আমি বাইরের ঘরে 
বোই পোড়ে কাটিয়ে দিতুম। একদিন সকালবেলা এমনি 
বোই পোড়চি এমন মময় একটি ভিখিরি এসে আমাকে 
নমদ্ধার কোরে 'একট। গান লুক কোর্লেঃ আমি তার 
গান শুনে আশ্চদ্য হোয়ে গেলুম। কী সুন্দর,তাঁর গণ। 
আর কী সুন্দর সেই সুর! একটা বাঁউল গোছের গান গে 
গাইছিলো--ভাষাটা খুব দাঁজিত নয়, কিন্তু কী বিরাট 
সেই স্তরের দা, এই মুক্ত আকাশ, আঁলো বাতাঁমের 
উদার বিশেষতটুকু ভাতে প্রচুর ছিলো । যাঁরা খাঁটি বাট 
কিনা ভাটিয়ালি গান শুনেছেন, তাঁরা জানেন, এ গানগুণির 
আসল ঘা জিনিস সে হোচ্চে সুরের উদারতা, সমন্ত বাইরের 
মধ্যে যতটুকু মাধুরী, সৃযমা, আনন্দ, বৈরাগ্য মিশে আছে, এসব 
গানেওঠিক্‌ সেই পরিমাণে তাঁদের অস্তিত্ব অনুভব রা যাঁয়। 

গানের শেষে আঁমি তাঁর পরিচয় নিলুম-_নাম পরেশনাগ' 
বাঁড়ি এদেশেই কিন্তু বর্তমানে আশ্রয়হীন ওর ও 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 


₹ -স্থটন্হ -স্্স্য' স্স্্-_স্প্_ “স্বদ্”-স্্” সস ্স 


*গ্থরটার নাম বোল্লে রেসমঞ্জরী' আমি ভাকে আমার 
খুঁড়ির একটা ঘরে আশ্রয় দিলুম, সেখাঁনে সে আপনারটা 
'কোরেই খেতো-অন্য কিছু অন্গ্রহ সে নিতে চাঁয়নি। 
মার এই অযাচিত দানের রুতজ্ঞতান্বরূপ সে প্রতিদিন 
সাঁগাকে একটা কোরে গান শুনিয়ে যেতো অধ্যাত 
গল্লীকবির মাঁনভঙ্জনের গাঁন, মাথুরের গান, বৈষ্ণবদের গান, 
দেহতত্বের গান, এমন 'অনেক কিছুই সে আদাকে যব কোরে 
নোনাতো। বাস্তবিক তাঁর গান আমার বিশেম পছন্দ 
£েভছোঃ এইভাবে পরেশনাথের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ঘণিষ্ঠ হোয়ে উঠছিল, এমন সময় আহার সমাজ আমাঁকে 
দরে টেনে নিলে । 

কদিন দেখা গেল আমার কয়েকটি বিশিষ্ট 'আাত্মীয়া 
কয়েকন অতি আধুনিক আত্মীর বন্ধুব্গের সঙ্গে গরুর 
গাড়িতে ভারি ভারি মোট চাঁপিয়ে অবসর যাঁপন কোর্তে 
এসে উপস্থিত হোঁলেন। চা-পর্ব, গানবাজ না, আঁলাঁপ- 
হলো আমাকে তাঁরা দূরে টেনে নিলে। বেচারা পরেশনাথ 
একটু বিব্রত হোয়ে উঠলো। প্রথমটা সে একদিন 'আঁনার 
ঘরে একটা স্টকি মেরেই পালাচ্ছিলো, কিন্ত আমি ডাক্বাঁর 
পর কুম্ঠিতভাবে পীড়ালো। দেখলুম সে তাঁর বন্তরটা 
আানেনি, বোলুম, বাগনাটা নিয়ে এসে বাবুদের একটা 
গান শুনিয়ে দে,, কিন্তু পরেশনাথ বাজনা আন্তে গেল না, 
4৫ নিচু কোরে একটা গাঁন ধোরলে। আমার মনে য় 
মানার আত্মীয়ার অর্্যান শুনে ও আর ওর যস্তরটা আন্তে 
খাহম করেনি। বল! সন্বেও আন্লে না, তার কারণ বোধ 
২] এই যু তাঁর বাঁজনাটাকে উপলক্ষ কোরে কোনো 
উপেন্সা সে ঠিক্‌ সহা কোর্তে পাঁর্বে না। মেযাই ছোক্‌ঃ 
৪ গান শেষ কো র্লে, বন্ধুরা প্রশংসা কোঁর্লেন, কিন্ধু অতি 
নষ্ট হাসি চেপে আমার খাতিরে কোর্লেন। আমিও সেটা 
৭'তে পার্লুম এবং সেও সেট! বুঝতে পার্লে, কিছু না 
“লেই নমস্কার কোরে চোলে গেন। বন্ধুরা আমার দিকে 
॥ প্র বোল্লেন,_“কোথেকে জোগাড় কোল্লে হে» আমি 
ঘুষ) এখান থেকে |” “বেশ। বেশ' বোলে বন্ধুরা হাঁন্‌তে 
৭লেন। কথাটা! আমার আত্মীয়দের কানে উষ্ট তেও 
রি ্দ চোলোনা-ীরা আমাকে দয়া কোরে “বোষ্ট,ম' 

ই দি দিলেন। পরদিন পরেশনাথ আর একবার উকি 
দ্র গেল, আমি কিছু বোরুম না। আমার যে ঠিক 


আনবেন 





০৬৭ 





চক্ষুলক্ষ। হোচ্ছিল তা নয়, তবে মিছিমিছি একটা লোঁকের - 


সাধনাঁকে নিয়ে হাসাহাসি করা আমার ভালে! লাগছিলো 
না। আমার বন্ধুরা বোল্লেন,। “ওচে বাবাঁজী এসেছেন, 
তুমি না হয় শোঁনো। আমরা উঠি, ও রসে বঞ্চিত কিনা ?” 
কিন্ত উঠে বেতে ঠোলে। না, আমি ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলুগ, 
পরেশনাঁথ দুরে চোঁলে গেছে । তাঁর পর কয়েকদিন কালে 
সে আর এলো না টুপি চুপি ভার ঘরে গিয়ে দেখি, সে 
তাঁর রসমঞ্জরী নিয়েই সোরে পোঁড়েছে। ঘন্নে দুএকটা 
কষদ্র ক্ষুদ্র কলিকা বিক্ষিপ্ত, তাঁর মৌরভ ঘরে তখনো কিছু 
কিছু ছিলো। 'আমাঁর মনে হোলো সেই সকালের পর 
দিন ছুই পরেশনাথ আর আসেনি |, বুঝতে পারলুম 
পরেশনাথ আমাকে তাঁর শ্রোতা হিসেবে ঠিক্‌ 517০015 বোলে 
ধোরে নিতে পারে নি- বদি পারতো তাগেলে হয় ভোসে 
আমার সঙ্গে দেখা কোরে যেতো । হয় তো ও মনে 
কোরেছিলো যে সহরের ইংরেজি জাঁনা লোক আমরা 
মাত্র খেয়ালের বশে ছু একদিন তার গান শুন্তে চাই 
আঁর বেশি কিছু নয়। অবশ্য আমি তাঁকে এজন্ত দোষ 
দিতে পারি নে, কাঁরণ তাঁর পক্ষে এরকম ভাবা স্বাভাবিক, 
কিন্ত তাঁর আসল কথা হোচ্চে এই যে, সে তাঁর গানের 
মর্ধযাদাঁকে হীন কোর্তে কিছুতেই রাজী নয়, তাই পাছে 
আমি তাঁকে ডাকি এই ভয়েই যেন সে ঘর ছেড়ে পালিয়েছে । 
কিন্তু দিন দুয়েক পরেই পরেশনাথ আমার সঙ্গে দেখা 
কোরতে এলো । আমি তাঁকে জিগ্েম কোর্লুম”_ 
আমিম্‌ নে কেন রে পরেশ ? 

পরেশনাথ জবাঁব দিলে, “আর তে৷ আমার পোষাঁবে না 
হজুর__এ বাবুর! বিলিতি যন্তর দিয়ে গায়, ওর চেয়ে ৫ 
আর বেশি কি গাইবো ?? 

আমি বোল্ুম-“বাঁবুদের সঙ্গে তোঁর কি? তুই আমাকে 
তোর নিজের গান শোনাঁবি।* 

“সে হয় না বাঝু, পরেশ উত্তর দিলে “ওতে আমার 
গান খুল্বে না ।” 


বাস্তবিক পরেশনীথের কথাগুলি আমার উদ্ধত বোলে 


মনে ছোলো নাঁ। ওর ছুঃখটা আমি বুঝলুম--ওরা যা চীঁয় 
তা [01010151 নয়, সে জিনিসটা হোঁচ্চে দরদ । এই 
দরদের অভাব ওরা কখনো! সহ করে না ।. আমি*বোনুম_- 
“পরেশ, রাগ কোরেছিস ?-_ 


ৰা 


৬৮ 


পরেশনাথ জিত কেটে লজ্জিত হোয়ে বোল্পেঃ “তা কি 
কখনো কোর্তে পারি বাবু তবে কথাটা! কি জানেন? 
নিজের জিনিসকে খাটো কর্তে কেউ চায় না। কথাটা 
কি নিখ্যে বৌনুম? আপনাদের গান বাজনা আমাদের 
গান বাজনাকে ঘ! দেয় বাবু, সে আপনি যাই কেন 
বোলুন্‌ না।” ৰ 

আমি চুপ কোরে রোইলুম। আমার বিশ্বীস কথাটা 
সে মিথ্যা বলেনি, আমাদের গানের এবং স্থুরের হস্কার 
ওদের গাঁনের মারল্যে আঘাত করে একথা কতকটা সত্য 
বোলেই আমি বিশ্বীম কোরি। 

পরেশনাথ বোল্লে, “বাবু আমাদের গান শুনে আরাম 
পাবেন, কিন্ত আমাদের গানের ভিতরে ঠিক্‌ ঢুকৃতে পার্বেন 
না। বোধ কোরি লেখাপড়া শিখেও আপনাদের সে 
ক্ষমতা! নেই।” 

এই স্পষ্ট নর আর ওকে কিছু বোল্‌তত 
পার্লুম না। তাঁর নিরীক্‌ উত্তরে ওর সাধনার প্রতি 


জ্ঞাল্রভন্বশ্্ 


[ ২৬শ বর্ষ-₹-১ম খণ্ড--১ম সংখা 


আমার শ্রদ্ধা হোলো। বুঝতে পার্লুম আমাদের দেখের 
বাউল ভাটিয়ালি বেচে আছে কেবল এই 
সাধনার গুণেই। 

পরেশনাথ আগাকে প্রণাম কোরে বেল্লে-_-"মামাকে 
বিদায় দিন্‌।+ 

আমি জিগ্যেম্‌ কোধ্লুম, “থাঁকৃবি কোথায় ?? 

পরেশনাথ বোল্লে, “আপনার আঘীর্বাদে সে 'অভর 
হবে না।» ূ 

আমি ওকে কিছু টাঁকা দিয়ে বোম, €ভোর কথা মারি 
বুঝেছি পরেশ। কিন্তু আমি চোলে যাবার পর আদা: 
বাঁড়িতে এসে থাকিস্‌, তাতে অত করিস্‌ নে। 

পরেশনাগ আর একবার প্রণাম কোরে চোলে গেল। 

তারপর দেখতুম, অনেক শুর্রপক্ষ রাতে পরেশনাঁথ 
গ্রামের লোকদের নিয়ে মাঠে আসর বোসিয়েছে |, আমার 
বাড়ির অগ্যানের ফাকে ফাকে তাঁর গানের সুর আমাকে 
সম্মানিত কোর্তো। 


সলাহিত্য-মংবাদ 


নবব-শ্রকাম্পিভ গুত্ডকানক্নী 


৬শরৎচন্্ চট প।ধা।য় প্রণীত উপন্যাস 'শু্তদ1”--২ 

বনফুল প্রণত নাটক “মন্বমুগ্ধ”--১২ 

্দিলীপকুম।গ রায় প্রণীত উপগ্ত।স “তরঙ্গ রে।ধিবে কে” 

(প্রথম খণ্ড )-৯৯ 
&কৃষ্ঃপ্রনাদ কালিয়া! প্রণীত উপন্যাস “বড় বট ও উসী”--১1 
প্রীদুলালচন্্র মিত্র প্র্ণত জীবনী “দীনবন্ধু কণা”-1* 

ভীনুধীজ্রনাথ রাহা প্রথিত নাটক “বিষুম!য়।”--১২ 

ঞরঅজিতেমার দে সম্পাদিত “বিশ্বাস করুন, চাই না করুন”--১২ 
প্রীবদস্তকুম!র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত গ্পপুস্তক “শেষ দ1ন”--১1 
ধীবিজয়লাল চটে।পাধ্য প্রণীত প্রবন্ধ পুস্তক “রাশিয়ার কথা"-_1* 


ীযুক্তা শান্তিস্থধ! ঘোষ প্রণীত উপগ্ঠ।ম “গে।লকরধ।ধ1'--১|০ 
শীমমিয়কুমার সান্সয।ল গ্রন্থিত “স্রীই্ীবিজয়কৃধঃ লীলামুত”--৩২ 
প্রীবিষলাচরণ লাহ। প্রথ্ত জীবনী গ্রন্থ “গোঁ হম বৃদ্ধ”-_.$৯ 
শ্রীঅনিলকৃ্ণ বন্দ্যোপাধা।য় ও শ্রীন্ধীরকুম।র চট্টে।প।ধ্য।য় 

প্রণীত কাবাগ্রস্থ “দিগন্ু' 
পপ্রভাবতী দেবী সরন্বতী প্রণীত উপন্যাস “মাটির মায়।”--১।* 
প্রন্নবোধচন্দ্র মুমনার প্রণীত বালক-পাঠা "জ্ঞানবিজ্ঞ।নের 

নন! কথ" 

গ্বামী যোগানন্দ প্রমীত “ঞ্ীচগীতন্ব ও সাধন্‌ রহন্” ( উত্তর খত) 
প্রসতী পুষ্প বন প্রণীত গল্প গ্রন্থ “অলক”--১৪* 


৪ 


উর 


সম্পাদক-রাঁয় জলধর সেন বাহাদুর 


সহঃ সম্পাঁদক--্রীফণীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
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(প্রবন্ধ ) 


চাকবি কালিদাস তার প্কুমারসস্তবম্* নামক অপূর্বাব্যে 
টার বিবাহ যে ভাষাঁয় ও ধৈ ভাবসস্তভারে বর্ণনা করিয়াছেন 
গা যেমন অপূর্ব, আবার ধর্ধের নিগুঢ়তবের ব্যাখ্যা গলচ্ছলে 
ননি মধুর “করিয়! শুনাইয়াছেন, যার আর তুলন! নাই। 
মহাকবি কালিদাসের লেখার ভঙ্গি অদ্ভুত। তিনি 
কতি পুরুষের মিলন গাহিতে চণিয়াছেন। অতি কঠিন 
বযয়। ব্যাঁপারও গুরুতর। পিতাঁমাতাঁর বিষয়ে কথা 
ণা কত শক্ত তাহা বিবেচনা করুন। কালিদাস জগতের 
পা ও মাতার মিপন গাহিবেন। কি ছুঃসাহস। কিন্ত 
চিপ্রতিভ| কি অত্যাশ্চ্যা--কি অপূর্বব। এত বড় বিষয় কি 
দূর ভাবে, কি সরল গণিতে, কি অনবন্যতাবে, কি অসামান্ত 
কাশলে, কি মহান্‌ ভাষায়, এই জটিল রহন্য কবি জগতে 
চার করিয়া! নিজে ধন্ত হইয়াছেন, আর" জগঞ্জনকে কৃতার্থ 


২ 


করিয়া! গিয়াছেন। তাঁর এই অপাধিব দানের সীম! নাই, 
ইহার পরিশোধও নাই। মহাঁকবির যে মা সরন্বতীর বরপুত্র 
আখ্যা আছে তাহা! আখ্যা নহে, তাহা নিতান্ত সত্য; এ 
সত্য না মানিয়! লোকের উপায় নাই। বাগৃদেবীর বরপুত্র 
ব্যতীত এ উপাখ্যান এ ভাবে প্রকট করে কাঁর সাধ্য । 
মহাকবি প্রথমেই উমার পিতা ও মাতার কথ! 
বলিয়াছেন। যিনি জগতের জননী, তার জনকজননী তো! 
যে সেহতে পারে না। তাই কালিদাস কত সতর্কতার 
সহিত দেখাইয়াছেন যে, উমার পিতা হিমালয় এবং মাত! 
মেনকা, তাহাদের এই পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব লওয়া সম্ভব কিনা! 
কি সতর্ক দৃষ্টিতে কৰি ইহার অবতারণা করিয়াছেন। 
মহাকবি সেইজন্য বলিতেছেন, এই হিমালয় কে তাজানেন 
কি? তিনি নুধু পহিমালরে ' নীম নগাধিরাজ:* (১1১) 


১৬৪৯ 


১জ০ রত 


৫ রর & 


[ হিমীলয়, নামক পর্কতরাজ ] নন, তিনি আরও কিছু, তিনি 
হইতেছেন ৮ 
তো জড়গদার্থ ব্যতীত আর কিছু নয়, উতর 
হইবে কি? তাহা নিরসন করার জন্ত কালিদাস বলিলেন 
বে, এই পর্বরতরাজ হিমালয় বাহৃতঃ পাথরের সমষ্টি বটে কিন্ত 
তাহা গ্রাণময় । ইহার মধ্যে বা ইহার উপর আধিপত্য করেন 
যে দেবতা, সেই অধিদেবতাই প্রকৃত হিমালয়। এই হিমালয় 
তো! যেমন তেমন নয়__ 


যজ্াঙ্গযোনিত্বমবেক্ষ্য বন্ত সারং ধরিত্রী-ধরণ-ক্ষমঞ্চ। 
প্রজাপতি; ক্সিত-বজ্ঞভাগং শৈলাধিপত্যং সবয়মনযতিষ্টৎ ।১।১৭ 
. হজীয় সমগ্রী জন্ম-প্রদান শকতি, 
ধরণী-পারণ-ভার ক্ষমত| অপার 
হেরিয়া, দানিল! মারে যক্জভাগ,.আর 
শৈল আধিপত্য নিজে ধা প্রজ্জাপতি। 


উমার ধিনি জননী সেই হিমালয়ের পত্ী মেনকা1-_তিনিই 
বা কেমন-- 


স মানদীং মেরুসখঃ পিতৃণীং কল্ঠাং কুলল্ত স্থিতয়ে স্থিতিজঞ: | 
মেনাং মু্ীনামপি ম।ননীয়। মাস্সানুরূপাং বিধিনোপষেমে 1১১৮ 
: হন ঝিনি পিতৃলোক মানদ-নন্দিনী 
মেনকা নামিনী সেই মুনিরও বন্দিনী, 
কুলশীলে সমতুলা। বংশস্থিতি তরে 
স্থিতি সে মেরুসপা সঠারে বিছা! করে॥ 


যদিও মহাঁকবি অপার্ধিব ঘটনার অবতারণ| করিয়াছেন 
কিন্ত মহাক্সনদিগের কার্ধ্য হইতেছে, অলৌকিক ঘটনাই' 
বলুন বা যাই বলুন_লোকশিক্ষাগ্রদানে তাহাদের দৃষ্টি 
সর্বদাই উন্মুখ । সেইজন্য কালিদাস এখানে লৌকিক 
নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই। স্থতিশান্ত্রের নিয়ম তিনি 
মানিয়াছেন। আবার উমার বিবাহ ব্যাপার বর্ণনায় 
লৌকিক বিবাহে বর ও কন্তার জন্ঠ বেরূপ নিয়ম পালন করা 
হয় তার কোন অংশই বাদ দেন নাই। স্বতিশাস্থ্ে আছে 
যে ভ্রাতৃযুক্ত কন্ঠা বিবাহে প্রশস্ত । সেইজন্য মহাঁকবি উমার 
যে ভ্রাতা ছিল তাহা দেখাইরেন- 

অন্ত সা নাগবধূপভোগাং মৈনাকমন্তোনিধিবন্ধসখ্যম। 

জুদ্বেংপি পক্ষচ্ছিদি কৃত্রশত্রাববেদনাজং কুলিশক্ষতানাম্‌ 1১1২১ 


| ২৬শ বধ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 


নাগবধৃতোগা বেই খ্যাত চয়াচির, 
সাগরের সনে যার বন্ুত! জপার, ' : 
জানে না যে ব্যথ! ফিষ! কুলিশ প্রহায় । 
তুন্ধ ইন্্র ধরি বন্ধ কাটিল! যখন 
পর্যতের পক্ষরাজিত্র নিধ,দন| 


ইহার পরই কালিদাস উমার জনন গ্রহণ বর্ণনা! করিলেন 
এবং সেই প্রসঙ্গে প্রকাশ করিলেন, এই উম! মেয়েটি ত দে 
সে মেয়ে নয়, এ সেই মেয়ে, যে মেয়েটি দক্ষরাজার কন্ধা 
সতী নামে পূর্বে পরিচিত ছিল এবং পিতা দক্ষের মুখে পতি- 
নিন্দা শুনেই দেহত্যাগ করেন-_ 
অধাবদানেন পিডুঃ প্রযুক্ত! দক্ষন্ঠ কন্ত! তবপূর্ববপর্ী। 
মতী সতী যোগবিসৃষ্টদেহ! তাং জন্মনে শৈলবধুং প্রপেদে ॥১1২১ 
পতি-নিন্দ। গুনি সহী জনকের মুখে 
অপমানে দক্ষবালা প্রাণ তাজে দুঃখে) 
যোগাবলম্বন করি ধরে পুন কায! 
* মেনকার গর্ভে আসি তবপূর্বা জায় | 


হিমালয়ের এই নবজাতা কন্ঠাঁটি যে সাধারণ মেয়ের মত 
নয়, তাহ। তার জন্মকালীন নৈসগিক অবস্থাই প্রকট করে__ 
প্রসন্নদিক্‌ পাংগুবিবিক্তবাতং শখান্বনানস্তরপুম্পবৃষ্টি। 
শরীরিণ।ং স্থ| বরজঙ্গমানাং হুপায় তঙ্ঞানাদিনং বন্ুব 8১1২৩ ॥ 
প্রসন্ন হইল দিক্‌ বাতাস নির্দুল, 
শঙ্ধ্বনি সনে পুপ্পবৃষ্টি অবিরল, 
কি স্থাবর কি জঙ্গম দেহধারী কিবা 
সবার সুখের হলে! উসা-জগ্মদিব| ॥ 
এইরূপ নিসর্গের অবস্থা মহাঁপুরুষদিগের অগ্মকালেই হয়। 
এই পার্বতী কল্চাটি মহাপ্রকৃতি, সুতরাং তায় জন্মকাঁনে 
নৈসগিকপ্রভাব প্রকাশ হইবে ইহ! অতি স্বাভাবিক । এই 
কন্ঠাটি যে অসাধারণ তাহা তার জনকজননীর বুঝিবার 
সুযোগ অন্তরূপেও হইয়াছিল। তাঁরা কন্ঠাকে বিজ্তাশিক্ষা 
দিতে গিয়া দেখিলেন_- 
তাং হংসমাল! শরদীব গ্গাং মহৌনধিং নক্তমিবাপ্মভাস;। 
স্থিরোপদেপামূপদেশকারে প্রপেদিরে প্রানতন-জন্মবস্তা:॥১1৩, 
হংসকুল আমে যথা শরতে গলার, 
বিভঞ/-শিক্ষাকালে তথা পার্ফতী স্কাশে 
. পূর্বজন্মাসিতবিষ্! জাসিয়! বিকাশে । 


আবরণ--১৩৪৫ ] 


চি 


এ লক্ষণ ত সাধারণ নয়। ভরা পারত যৌবনের 
কোঠায় পা দিলেন__ 


অদন্ত.তং মণ্ডননঙ্গষ্টেরনাসবাধ্যং করণং মদন্ত। 
কাম পুষ্পব্যতিরিকতমগ্্রং বাল্য।ৎ পরং সাধ বর প্রপেদে 8১1৩১ 
ত্যজিয়! কৌমার যখনি বাল! 
ধরে সে যৌবন নুষমামালা, 
কিবা! শোভ! দেহ ধরে যে তায়, 
বিনা আতৃষণে ভূষিত কাঁয় 
না হয়ে যুবতী মদ আপনি 
মাতাল করে যে সবে তখনি, 
না হয়ে কামের কুহম শর 
শরক্রিয়া সাধে যুব! উপর, 


কনা যৌবনে উপনীত হইলে শরীরে অপূর্ব সৌন্দর্যের 
বিকাঁশ হইল, সে স্থষম! অসাধারণ তাই কালিদাস বলিলেন__ 
সর্েবোপমা জব্যপমুচ্চয়েন, যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
স নির্দিতা বিশ্বহূজা প্রবন্ধ! দেকস্থসৌনর্য্যদিদৃক্ষয়েব ১1৪৯ 
শ্রকত্র হেরিতে যতেক শোভ৷ 
আপনি বিধাত৷ হইয়া লোনা, 
সকল উপম! জব্যের সারে 
বথাস্থানে দিয়! রচিলা ডারে। 


এমন সময় একদিন থেয়ালবশে নারদ মুনি হিমালয়ের 
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, হিমালয় তার কন্ত। 
পার্ধতীকে লইয়া বসিয়া আছেন। 

তখন নারদ. হিমালয়কে জানিয়ে দিলেন এ কন্ঠাঁটি যে 
সেন, ইনি দেবাদিদেব মহেশ্বরের তারধ্যা হইবেন) শুধু কি 


তাং নারদঃ কামতর; কদাচিং কনতাং কিল রেক্ষা পিতুঃ সমীপে । 
সমাদিদেশৈকবধূং তবিত্রীংপ্রেয়! শরীযার্হরাং হস্ত ॥১1৫,। 
একদিন নেহারিয়া কল্তাটি ঠাহার 
পিতৃপার্ে, কামচারী কহিলেন তায় 
নারদ, সপস্থীহীনা প্রেমমহিমায় 
ছর-অর্ধ-অজলাত হইবে ইছার॥ 


দেবধি নারদেয় বাক্য. তো অন্তথ! হইবার নয়, তাই 
যিদ রর বিলি তের 
শিবৃত্ত থাকিলে. . . 


 স্ামান্সলত্ভ্ে ০সীস্বক্্্য ও চ্চারম্পন্িকিতক 


৯৬ 


গুরু; প্রগল্তেহপি বরহাতোহসটাস্থৌ নিবৃৰান্তবরাভিলাষঃ। ' 
খতে কৃশানোর্ন হি মন্ত্রপৃতমর্ত্তি তেজ|ংকপরাণি হব্যহ্‌ 1১1৫১ . 


কন্যার যৌবনফাল দেখিল! যখন 
অন্ঠবর খুজিল না জনক তখন, 

অনল ব্যতীত কভু মন্তরপূত ধৃত 

অন্য কোন তেজোপরি হয় কি অর্পিত। 


বরের অনুসন্ধান করিবার হিমালয়ের তো৷ আর আবশ্যক 
ছিপ না। কে বর তাহাও তিনি নারদের মুখে জানিয়াছেন; 
কিন্ত তথাপি তিনি উপযাঁচক হয়ে মহাঁদেবকে কন্ঠাসম্প্রদানের 
কথা বলিতে পাঁরেন না, কেননা__ 


অধাচিতারং ন হি দেবদেবমজি: তাং গ্রাহত্রিতুং শশাক। 
অভ্যর্থনাভঙ্গভয়েন সাধ থা মিষ্টেছপাবলন্বতের্থে ॥ ১৫২ 
মহাদেব করে নাই প্রার্থনা যণায় 
দানেন কেমনে অজি তনয় তথায়, 
অনুরোধ যদি নাহি রয় করি ভয় 
ইষ্টভরে তথা সাধু উদাসীন রয়॥ 


মহাদেব স্বয়ং সম্্ান্ত। হিমালয়ও সন্থাস্ত। সুতরাং 
তিনি অন্থরোধ করিলে যদি শিব তাঁর অনুরোধ রাখিতে না 
পারেন, এই ভয়ে ওঁদাসীন্ত অবলম্বন করা ব্যতীত্‌ আবার দ্বিতীয় 
উপায় ছিল না। তাঁরপর বিশেষতঃ মহেশ্বর তাঁর প্রথম! পত্রী 
সতী বিয়োগের পর হইতেই সকলের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছেন, 
আর পুনর্ববার বিবাহের কথ! মনেও আনেন নাঁ_ 
যদৈব পূর্বে্ব জননে শরীরং সা দক্ষরোযাৎ হদতী সমর্জ। 
তা প্রস্ৃত্যেব বিমুক্তদঙ্গঃ পতি; পশুনামপরি গ্রহোহভূৎ ১1৫৩ 
দক্ষ-দত্ত-কায়৷ সতী কৈল বিনঞ্জন 
পিত। রোষে পাঁতনিন্দা করিল। যখন, 
সে অবধি সর্ধবসঙ্গ তাজি পশুপতি, 
দারাস্তর গ্রহণের নাহি আর মতি। 


তিনি হিমালয়ের এক মনোহরপ্রদেশে সংযতচিন্তে তপন্তায় 
মন দিয়াছেন_ | 

তত্রাগ্সিমাধায় সমিৎসমিন্ধং স্বমেব মৃত্ন্তরম্ু্তিঃ | 

ছয়ং বিধাতা তপন: ফলানাং কেনাপি কামেন তপশ্চচার 1১৫৭ 
আমৃত্ত্তর নিজ দুস্তি সে অনল, 
সহিধ আহুতি দিনা সে অপ্নি-স্থাপন, 
হবরং বিধাত। খিমি দাত তপ ফল, 
ফিজানিকি কামদায় তগন্তা মগন। 


শি, 


কত সুকৌশলে যেন কত গোঁপনে মহাকবি তাঁর সাধনার 
গুড় অধ্যাত্বতস্বের বীজ এই শ্লোকের “কেনাপি কামেন 
তপশ্চার” বাক্যে নিহিত করিয়াছেন। . যথাস্থানে তাহীর 
আলোচনা হইবে। 
মহাদেব তপন্তারত। এ অবস্থায় তাহার নিকট বিবাহের 
প্রস্তাবই বা কি করিয়! করা যায়। এসময় বিবাহপ্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হওয়াই স্বাভাবিক । বিশেষ দেবাদিদেব কি 
উদ্দেস্তে তপস্যা করিতেছেন তাহ! জান! যাইতেছে না। 
সেইজস্ক চতুর হিমালয় বিবাহপ্রস্তাব শিবের নিকট না 
পাড়িয়া, তীর শুশ্রষা উম! করিবেন, এই অনুমতি লইয়া 
কন্ঠাকে শিবের শুশ্রযার নিযুক্ত করিলেন_ 
অনার তমিনাথ: রগ সামির 
আরাধনায়াস্ত মখীসমেতাং সমাদিদেশ প্রয়তাং তনুজাম্‌ ৪১1৫৮ 
ত্রিদশপূজিত যিনি অনর্ধ্য মহেশ 
অর্ধ্য দিয়! অজি তারে করিয়া অর্চনা, 
আদেশিল! তনয়ারে কর আরাধনা, 
সখীলহ শ্তদ্ধভাবে বিভু প্রমধেশ। 


মহাযোগী দেবাঁদিদেব মহাদেব স্ত্রীলোককে তপন্তার 
অন্তরায় ল্লানিয্াও গৌরীকে তার গশুশ্রষায় অনুমতি দিতে 
কুষ্টিত হ'ন নাই; কেনন! জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষগণ বিকারের 
বস্তর সাল্লিধ্যেই চিত্তবিকার হইতে নিজের সংযম পরীক্ষা 
করেন। বিকারের বস্ত্র সম্মুখে নির্বিকার থাকাই প্রকৃত 
জিতেক্তরিয়ের লক্ষণ-__ 


প্রতার্থিভূতামপি তাং সমাধেঃ শুক্রষমানাং গিরীশোহনুমেনে। 
বিকারহেতো৷ মতি বিক্রিয়স্তে বেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরা£ 8১৫৯ 
সমাধির বিশ্বডৃত জানিয়াও তায় 
দিল! শিব অনুমতি তবু গুঞাযায়, 
বিকারের হেতু মাঝে যে জনার মন 
না হয় বিকারপ্রাণ্ত সেই ধীর জন ॥ 


যখন গিরিজা পুষ্পচয়ন হোমবেদী মার্জনাদিপূর্ববক 
মহাঁদেবৈর সেবায় নিরতা, তখন অন্তদিকে দেবতাদিগের 
বিষম বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। তাহারা তারকাক্থরের নিকট 
পরাভূত হইয়াছেন, তাহাদের শ্বরগরাদ্্য তারকান্থর হরণ 
করিয়! তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়াছে তাহাদের দুর্দশার 
সীম! নাই। তীহার! তখন অস্থুরের অত্যাচারে অতিষাত্র 
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উৎপীড়িত হইয়া উপায় ন! পাইয়া তীহাদের শেষ উপায় 
পিতামহ ব্রদ্ধার শরণ গ্রহণ করিলেন । 'দেবগুরু বৃহস্পতি 
পিতামহকে দেবগণের ও দেবাঙ্গনাদের দারুণ দুঃখের ও 
অস্থুর হস্তে লাঞ্ছনার করুণকাহিনী কহিলে পর, লোক- 
পিতামহ ব্রহ্ধা! দেবগণের, ুষ্টশোভ। ও হীন অবস্থা দেখিয় 
তাহাদের দুর্দেব মোচনের জন্য বলিলেন_ 


সম্পৎন্ততে বঃ কামোহয়ং ক!লঃ কশ্চিৎ প্রতীক্ষ্যতাম্‌। ১1৫৫ 
তোমাদের কামন| যা! হইবে পুরণ, 
কিছুক]ল প্রতীক্ষায় করহ যাপন। 
কারণ-_ . 

ইত; স দৈত্য; প্রাপ্তঙলী নেঁত এবাহৃতি ক্ষযমূ। 

বিষবৃক্ষোহপি সংবদধা স্বযং ছেত,মসা্্রতম্‌॥ ২৫৫ 
আমার বরেতে দৈত্য প্রীমান্‌ এখন, 
আম! হতে তার বধ হবে না কখন ; 
জ।ন ত বিষের তরু করিলে বন্ধন 
পার! নাহি যায় তায়ে করিতে কর্তন। 


অতএব এক্ষেত্রে এই তারকান্থরকেও আমি বধ করিঠে 
পারিব না। আর এ অন্ুরের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে সদ 
একমাত্র মহাদেবের ওরস পুত্র 
সংযুগে সাংঘুগীনং তমুস্ততং প্রসহেত কঃ। 
অংশাদৃতে নিষিকতন্ত নীললোহিতরেতস: | ২1৫৭ 
ুদ্ধ-বিশারদ সেই তারক অন্থর 
রণে প্রবেশিলে রবে কে সম্মুখে তার, 
একমাত্র শিববীর্য্যে জনম যাহার 
নে ব্যতীত শক্তি ধরে কেবা ছেন শুর । * 


সুতরাং তোমরা মহাঁদেবের পুত্রকে সেনাপতি বর; 
তাহ! হইলেই তোমাদের অভীষ্ট পূর্ণ হইবে-_ 
তঙ্তাত্বা শিতিকণ্ঠনত সৈনাপত্যমূপেত্য বঃ। 
মোক্ষাতে হুরবন্সীনাং বেণীবীরধয-বিভতিভিঃ ॥ ২৬১ 
তোমাদের সৈনাপত্য করিয়া গ্রহণ 
শিতিকষ্ঠপুর ক্ষন্দ বীয়ের গৌরবে 
বন্দীকৃত হুরাজিন| বেণীর বন্ধন 
করিবে মোচন বীর নাশি শক্র সবে। 
কিন্ত মহাদেব্র. তো পুত্র নাই।. এখন তিনি তপত্তায 
রত। তাঁহাকে উমার লহিত তোমরা ছিরাহ দাও-_ 


:আবণ--১৩৪৫ ] 


”" আ্ামাব্সম্ভন্ে ৫পীন্স্্য ও চাপ নিিস্রতক্ত 


৯ 





উমারগেধ তে বুরং সংমস্তিমিতং মন; । 

ডে বতধ্মাকৃষট,মযনথান্ত্েন লৌহবৎ ॥ ২1৫৯ 
লৌহ আকর্ণয়ে যথা আযঙ্কন্ত মশি, 
তেমতি যতনে সবে সেই আত্মযোদি 
সংষমস্থিমিত-মন শিষে আক ধিয়া 
বিবাহ বন্ধনে বাধ উমা-রাপ দিয়া। 


এই উমা ব্যতীত মহাদেবের তেজধারণের'আর কাহারও 
ক্ষমতা নাই__ 

উতে এব ঙ্গঃম বোঢু মুতয়োবীজম/হিতম্‌। 

মস! | শ্ডে| স্তদীয়।ব| মৃত্তিজলময়ী৷ মম ॥ ২৬০ 
শিষ-জলময়ী মুস্তি জগৎ ভিতরে 
মম বীধ্য ধরিব|রে শুধু শক্তি ধরে। 
হেমতি ভূতেশ তেজ করিতে ধ1)ণ 
উম! ভিন্ন অন্য নারী না ধরে ভূবন। 


অতএব উমাকেই চাই এবং তাহার সহিত মহাদেবের 
বিবাহও হওয়! চাই । এই উমামেয়েটি হইতেছেন হিমালয়ের 
দুহিতা পার্বতী-_ 


তাং.পা্ববতী তা।তিজনেন নানা বন্ধুপ্রিয়াং বন্ধুজনো৷ জুহাব। 
উমেতি মাত্রা তপসে! নিষিদ্ধা পশ্চাদুম।খ্যাং সুমুখী জগাম | ১1২৩ 
আডিজাত্য শ্মরি তার যত বন্ধুজন 
“পাববতী” বলিয়া! নাম রাখিল তখন, 
উ-মা বলি তপঙ্তায় মাতা নিষেধিলা, 
সে অবধি উম! নামে বিখয।ত হইল! । 
আবার এই উমার অতি কঠোর তপন্তার জন্ত “অপর্ণা” 
নামও হুইয়াছিল-_ 
“য়ং বিসিপক্রমপর্দবৃভিতা, পরা হি কাঠা তপসন্তয় পুনঃ। 
তদপ্যপাকীর্র্মতঃ প্রিয়ন্বদাং বদস্তযপর্দেতি চ ভাং পুরাবিদঃ ॥ ৫1২৮ 
শুদ্ধ পত্র ঝরে পড়ে তা! থেয়ে তগন্তা করে, 
কঠোর তপন্ঠা বলি পরিচিত মরতে। 
প্রিযংবদ। এ আহার ত্যজি সাধে তপ তার, 
“অপর্ণ।” বলিল! তাই পুরাবিদ্‌ জগতে ॥ 
উমার তো পরিচয় পাওয়া গেল যে তিনি গিরিরাজ- 
দুহিতা। এখন এই মহাদেবটি কে? তার পরিচয় বর্গ 
বলিতেছেন-__ ৰ | 
সহি দেখ; গং জ্যোতিতাম:-পা়ে ব্যাস্ত । 
. - পরিকর রা ন.চ বিছুল। ২1৫৮ 


পরম জ্যোতিয় শ্ভু পরমদেশ 
তমোগুণাতীত যিনি ভূতেশ মহেশ, 
অপার-মহিম! ঠার করিতে নির্ণয় 
বিকু বা আমার কারু শক্তি নাহি হয়। 


এই অসীম প্রভাবশালী পরম পুরুষের সহিত পরমা- 
প্রকৃতি উমার মিলন চাই, নহিলে স্বষ্টি হয় না, গ্রলয়রূপী 
তারকাস্থুরের হাতে দেবতারা উৎখাত হইয়াঁগিয়াছে সুতরাং 
সৃষ্টিনাশ হইয়াছে। প্ররুতি পুরুষের সংযোগ হইলেই 
আরম্ত হইবে। তাই প্রকৃতি চঞ্চল হইয়াছে, পুরুষের সহিত 
মিলনের জন্ত। তাহাই কবির অপরূপ ভঙ্গিতে মহাদেব ও 
মহাদেবীর মিলন লীলার ইঙ্গিত। 

ভগবান্‌ লৌকপিতামহ চত্ুরানন ইজ্জাদি দেবগণকে 
অসুর নাশৈর উপায় স্বরূপ মহাদেবের সহিত পার্ধতীর বিবাহ 
দিবার উপায় করিতে উপদেশ দিলেন এবং উহাদের যে পুত্র 
কুমার কার্তিকের জন্মগ্রহণ করিবে, সেই কুমারই 


.তারকাস্থরকে নিধন করিবে বলিয়! চলিয়৷ গেলেন। 


তখন দেব্গণ পরামর্শ করিয়। দেখিলেন যে উমাদেবী 
নিত্য মহেশ্বরের সেবা করিতে যান। উমা বিধাতার অপন্নপ 
হষ্টি। আর তিনি পূর্ববজন্মে মহাদেবের পরী । তাহাদের 
মিলন অবশ্যস্তাবী । কিন্তু ঘটকালী হয় কি করিয়া? কারণ 
দেবাদিদেব মহাঁদেব এখন তপন্ঠারত। তিনি জিতেক্িয় 
শ্রেষ্ঠ যোগীরাজ। তাহার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করার উপযুক্ত 
কাল তে! এ নয় । সুতরাং এই কাল তৈয়ারী করিতেই হবে। 
তিনি ষদি তপন্তা ত্যাগ করেন তাহা৷ হইলে তাহার নিকট 
বিবাহ প্রস্তাব চলিবে । পাত্রীও উপস্থিত ; কেবল অবসরের 
প্রতীক্ষা । তাই পরামর্শ করিম) দেবরাজ ইন্দ্র মহাদেবের 
তপস্যা ভঙ্গের বিধান করিলেন । যদি কোন উপায়ে মহদেবের 
তপন্তা তঙ্গ হয় তাহা হইলেই কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে। এইজন্য 
তিনি কামকে ডাকিলেন। কামের অপর নাম মন্ধ। 
মনকে মথন করে-_মনের বিকার উপস্থিত করে। আর 
কাম অর্থেও কামনা । সুতরাং কাম ছাড়া তো আর 
উপযুক্ত কেউ নাই এই কাজে। দেবরানের আহ্বানে কাঁম 
আমিলেন। দেবেন্ত্র তাহাকে সমাদরের পরীকাষ্ঠা দেখাইলেন, 
নিজের আসনের নিকটে বসাইলেন। তখন অতিমা্জ 
হস্কারে ফুলধন্ু কাঁদে নিজের বীরত্ছের গর্ব ক্ষরিতে করিতে 
আত্মহার হইয়। পড়িয়! বলিয়। বসিলেন-_ 


তব প্রসাদাৎ কুহুমামুধোইপি সহায়মেকং মধুমেবলন্ধ | । 
ুর্ধ্যাং হরস্তাপি পিনাকপ।ণে ধৈ্্যচ্যুতিং কে মম ধস্থিনোইন্তে ॥ ৩।১* 
তোম।র প্রসাদ পেলে কুস্থমেতু অবহেলে 
একমাত্র মধবেরে লয়ে সহচর, 
কিব| কব বেশী কথ! পিনাকী হরেও তথ! 
প|রি ধৈর্য হরিবারে হেন শক্তিধর । 


- এতক্ষণ ইন্্র ইহারই অন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
আদেশ করিয়। কাজ করান, আর স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া! কাজ 
করায় অনেক প্রভেদ । যেথায় স্বেচ্ছায় কাঁজ হয় সে কাজ 
যত শীষ্ত ও সুন্দরভাবে হয়, আদেশে কাজ তত সুবিধা! হয় 
না। এইজন্যই দেবরাজ অপেক্ষায় ছিলেন যে মন্সথ নিজেই 
শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিব বলে কিনা? যেই তিনি শুনিলেন 
যে কাম তীহারই- “সঙ্কল্লিতার্থে বিকৃতাত্মশক্তিং” (৩1১১) 
সঙ্কর্পিত বিষয়েই স্বয়ংই স্বীয় সামর্ঘ্য গ্রকাশ করিয়াছে তখনি 
তিনি তাহাকে আরও বাড়াইয়া বলিলেন__ 

সর্ধ্বং সখে ! তবয্যুপপন্নমেতদ্‌ উতে মমান্ত্রে কুলিশং ভবাংশ্চ। 

বন্্ং তপোবীধামহৎ্থ কুষ্ঠ ত্বং সর্বতোগামি চ সাধকঞ্ধ ॥ ৩।১২ 

সথে ধা কহিলে আহ! তোমায় সপ্তব তাহা, 
র্‌ বন্্ আর তুমি ছুটি অন্তর শুধু মম ; 
তপস্তার মন্্িধানে কুলিশ পর/স্ত মানে, 
সর্ব ঘটে গতি তব সাধক উত্তম । 
বিশেষ_ 
অবৈমি তে সারমতঃ খলু স্বাং ক।য্যে গুরুণ্য।ঝ্বসমং নিযোক্ষ্যে ॥ ৩।১৩ 


তুমি যে কি শক্তিধর নহে তাহা! অগোচর, 
গুরু কাজে নিয়েজিত মম তুল্য মনি। 


আর দেখ, তুমি যাহা বলিয়াছঃ সকল দেবতারাঁও ত 
তাই তোমার কাছে চাহিতেছে__ 
“আশংসতা বাণগতিং বৃযাগ্ধে, কারধাং ত্য! ন: প্রতিপন্নকল্পম্‌। 
 নিযোধ বজ্ঞাংশভুজা মিদানীমুচ্ৈ বা মীন্িতমেতদেব ॥ ৩1১৪ 
বৃষভধ্যজের প্রতি আছে তব বাণগতি 
বলে ত মোদের কাঁধ্য ষেনেই ত মিয়েস্। 
শত্র-ফরে উৎগীড়িত হজ্সভোজী দেব হত 
তানের প্রার্থন! এই বুঝিতে ত পেরেস 


 শিবকে জয় করিতে একমাজ্জ. তুমিই পাঁর। .ইহার 
.. একান্ত ০5 


যে চাই" 


[২৬শ বধ--১ম খ৬--ংয় সংখ্যা 


“অমী হি বীর্য্যপ্রতবং ভবন্ত জয়ায় সেনাসতমুশত্তি দেব; ॥ ৩1১৫। 
শক্রর জয়ের আশা দেবহাদে কয়ে বাসা 
শিবের নননে তাই চায় সেনাপতি । 
সেনাপতি ন! হইলে তারকাস্থরকে জয় করাও যাঁইবে 
না। আর এই দেবসেনাপতি একমাত্র শিবের পুত্রই হইবেন, 
আর কেহ হইলে চলিবে না। সেইজন্ত শিবেরই পুত্র চাই। 
কিন্ত শিব যে তপস্যায় মন দিয়! বসিয়৷ আছেন। তাহাকে 
আবার সংসারী করিতে হইবে। সে কাজ যে কেবল 
তোমারই আয়ত্ব_ 


“স চ ত্বদেকেধু-নিপাতদাধ্যো, বরন্ধাঙগতূর্রন্ধণি যৌজিতাস্ ॥ ৩।১৫ 
বরঙ্গেতে নিহিত মন সেই দেব ত্রিলোচন, 
তব বাণ-সাধ্য তিনি, নাহি অন্য গতি । 
আর শিব যাহাতে নগবাল! গৌরীকে পত্থীরূপে গ্রহণ 
করেনঃ এ কাঁজ তোমাকেই করিতে হবে; কেননা, স্বয়ং 
্রহ্যৌনি বলিয়াছেন যে, এই পার্বতী ব্যতীত অন্ত কোনও 
নারী শিবসমাগমের শক্তি ধারণ করে না_- ' 
“তণ্যৈ হিমাডে; প্রয়ত|ং তনুজ।ং বতাত্বানে রোচয়িতৃং যতশ্ত। 
যোবিৎন তদ্বীধ্যনিষেকভূমি, সৈব ক্ষমেত্যাত্বভুবোপদিষ্টম্‌॥ ৩১৬ 
যৌগেতে মগন হর, তবু কাম চেষ্টা কর, 
হরগোরী-পরিণয় সিদ্ধ যাতে হয়, 
উপদেশ বিধাতার শিববীধধ্য ধরিবার 
উমা ভিন্ন নারী নাই অিতুবনময়। 


আর তোমাকে এজন্য খুব কষ্ট স্বীকারও করিতে হুইবে 
না, কেন না. 


“রোনিয়োগাচ্চ নগেক্রকন্তা,স্থপুং তগক্তত্তমধিত্যাকায়াহ্‌। 
অন্বাস্ত ইত্যপ্সরসাং মুখেত্যঃ, ক্রুতং য়া ম্প্রণিধিঃ ম নাচে ১৭ 
বতেক অঞ্ধরা মম গুঢচর নিরুপম 
গুনেছি তাদের মুখে, অধিত্যকা দেশে, 
তপন্থী সে মহাদেব. গিরিষালা হুখে দেবে 
ুর্তিমতী সেবা যেন জনক-জাদেশে ॥ 
বুঝিয়াছ ত-_ 
“তশ্সিন্‌ নুয়াণাং বিজয়াড্যুপায়ে তবৈব নামাপ্্রগতি; কৃতী সবদ্‌ ॥ ৩।১৯ 
* শিবেরে করিলে জয় : হবে দেব-অভার 
অসাধ্য হবে কি সাধ্য ? হে দীনফেতদ ! 
তব প্রতি পরত্যাগে -তব শফি শুধু জাগে 
ক ৪ দেখা তোমাতে কাম | 


সৃতরাং “্তদ্গচ্ছ সিদ্ধ্যে কুক দেবকার্ধ্যম্গ (৩1১৮) 
শিববিজয়ে অভিযান কর এবং দেবগণের কাধ্য সিদ্ধ কর। 
দেখ__ 

হুরাঃ সমতার্থর়িতার এতে কার্ধযং রয়াণামপি পিষ্টপাঁনাম্‌। 

চপেন তে কর্ণ ন চাতি হিংস্রম্‌ অহোবতাসি স্পহণীয়-বীর্যয; ৪৩1২ 

যাচকরাপতে যত দেষগণ সমাগত 
তোম।র সন্দুখে হের ওহে ফুলশর ! 

কার্ধা অতি হিতকর জগতের সুখকর 

* সাধন করিবে তুমি ওহে ধনুর্ধর ! 

কি কব অপূর্ব কথা হিংসা মাত্র নাই তথ! 
সাধিবে তে।ম।র ধনু অথচ সেকাজ 

অদ্ভূত বীরত্ব তব শিবজয় অভিনব 
তোমার গরিম! গাবে বীরের সমাজ। 


এতে বসন্ত যে তোমার সহায় হইবে তা কি আর বলিতে 
হইবে__ 


মধুষ্চ তে মন্মথ সাহচ্যয।দস।বনুক্তোশপি সহায় এব। 
সমীরণে! নোৌদয়িত! ভবেতি ব্যাদিস্ঠতে কেন হুতাশনস্ত ॥৩।২১ 
তব চির সহচর মাধব যে মনোহর 
দাহি বলিলেও হবে সহায় তোমার । 
কেবা কহে সমীরণে হও তুমি ছতাশনে 
সহায়, বলত কাম কব কিবা আর ॥ 


দেবরাজ কর্তৃক এইরূপে প্রশংসিত, গৌরবাগ্বিত ও 
মাদিষ্ট হইয়! মদন-__ 


ভখেতি শেদামিব ভর্রাজ্ঞামাদায় মুর! মদন: প্রতস্থে ৩২২ 


প্রভু আজ্ঞা! শিরে ধরি মদন স্বীকার করি, 
" “ঘষে জাজা তাহাই হবে বলিয়া দে চলিল। 


দেবরাজের আজ্ঞা পেয়ে মনন ত যোগিশ্রে্ঠ মহাঁদেবের 
হপোভঙ্গ করিতে স্বীকার, করিয়া চলিয়া! আসিল। 
অতঃপর-_ 


স মাধবেনাতিমতেন সখ্যা রতা! চ সাশক্বমনূপ্রয়াতঃ | 
অঙগব্য়-প্রা ধিত-কাধাসিদ্ধিঃসথাণৃ্রমং হৈমবতং জগাম ॥৩২৩ 
মধু ও রতিরে লয়ে সবে একমত হয়ে 
কামদেব ভয়ে ভয়ে অভিযাম করিল । 
দেহপাতে জোন্চ নাই কিন্ত কার্ধেয সিদ্ধি চাই 
. বন্ব্সিয! হিদাচলে শিবামে আমিল ॥ 


কাম তাঁর পরী রতি ও সখা বসন্তকে সে লয় 
মহাদেবের আশ্রমে চলিলেন। ' | 

কবি কালিদাস এখানে ছুটি পদ প্রয়োগ করিয়াছেন। 
একটি “সাশক্ষমন্গ্রয়াত:* এবং অন্যটি “অঙ্গব্যয়প্রীর্ধিত 
কার্ধ্যসিদ্ধি:”। কালিদাসের এইটাই বিশেষত্ব যে, ভবিস্বতে 
কি হইবে, পূর্বের সুচনা মুখেই তাঁহার তিনি আভাস দেন। 
ইহা কিন্তু সহজে ধর! পড়ে না। এখানে এই যে প্সাশঙ্ক- 
মনগপ্রয়াতঃ” ভয়ে ভয়ে যাত্রা করিল- বলিয়! ব্যাপার যে 
গুরুতর তাহার ইঙ্গিত করিলেন এবং মদনও যে তাহা বেশ 
বুঝিয়াছেন তাহা “অন্ব্যয়প্রার্ধিত কার্য সি্ধি+” অর্থাৎ মন্ত্রের 
সাধন কিংবা শরীর পাতন--কথাতেই বুঝাইলেন। মদন 
থে ভম্ম হইবে তাহার পূর্বস্ছচন! কেমন. চতুরতাঁর মহিত 
করিয়া রাঁখিলেন। ইহাই কালিদাঁসের সৌনধ্য বিকাশের 
একদিক। 

মদন বুঝিয়াছেন যে অহস্কারের মত্ততায় কাঁজ ভাল 
করেন নাই। তাহার গর্কের, বিষয়টি সমন্ধে তুলই হইয়াছে) 
কিন্তু একবার অগ্রসর হইয়া পড়িলে আর তো! ফিরিবার 
জো থাকে না, স্ৃতরাং'আর উপায় নাই, এখন “অঙ্গব্য়- 
প্রারধিতকাধ্যসিদ্ধি:” শরীর থাক আর যাঁক-_প্রার্ধিত বিষয়ে 
কাধ্যসিদ্ধি চাই, তাই “সাশঙ্কম্” ভয়ে ভয়ে মদন*মহাযোগীস্বর 
মহাদেবের সেই "গঙ্গাপ্রবাহোক্ষিত-দেবদারু-প্রস্ হিমাদ্রে- 
মু'গনাভিগন্ধি” (১1৫৪) গঙ্গাতীরস্থ দেবদারু পরিশোভিত 
ও মৃগনাভির গন্ধে স্থরভিত হিমাঁলয়স্থ শিবের তপোঁবনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মন্মথ যেই সেখানে আসিলেন, 
অমনি তথায় "মধরতভৃস্তে (৩1২৪) বসন্তের ভূত্তন অর্থাৎ 
আবির্ভাব হইল। যেস্থানের “তুষারসঙ্ঘাতশিলা:* (১1৫৬) 
শিলা সকল বরফে ঢাকা ছিল, সেখানে_- ূ 

“অত স: কুহুমস্াশোক: সন্ধৎ প্রহৃত্যেব সপরবানি”। (৩২৬) 

অমনি তখনি কিব| ধরিল মধুর বিভ। 
আমূল-অশোৰ পুষ্প কিদলয়ে তরিল, 


আমের গাছে বোল ধরিল, তাহাতে ভ্রমর উড়িয়। বদিতে 
10948 করি 
ফেলিল। আর-- 


চুতাঙছুরান্ধাদ-ফযাযকণ্ঠঃ টিনা ;* 
অনন্থিনীমানবিখাতিদক্ষং ভদেব জাঁতং বচলং হন্ত 1৩৩২ : 





করি চুতাঞুর গান কোকিল তুলিছে তান, 

_. মধুর সে সুমধুর প্রাণ মন তরিয়া ; 

ভাছে যেন হয় মনে মানিনীর মান-ধনে 
জার রাখা যুক্তি নর শ্মর-বাক্য বলিয়!। 


আর কি হইল-- 
তং দেশমীরোপিত পুষ্পচাপে-রতিদ্বিতীয়ে মদনে প্রপঞ্জে। 
কাঠাগত-শ্নেহরসা ুষিদ্ধং দ্বন্বানি ভাবং ক্রিয়া বিবক্র; 0৩৩৫ 
রতিরে সহায় করি করে শরাসন ধরি 
তথায় মদন যেই উপস্থিত হইল, 
ফাষ্ঠাগত রসাভাস অমনি ত হুপ্রকাশ, 
কিশ্থাবর কি জঙ্গমে দ্বন্ম ভাব ধরিল ॥ 


এখানে কবির্‌ “কাষ্ঠাগত” শব্ষের গ্ায়োগ বড়ই সমীচীন 
হইয়াছে । যদিও “কাঠা অর্থে উৎকর্ষ, তথাপি ইহার 
ধবস্াত্মক অর্থপ্রকাশ করিতেছে যে, বসন্তকালে কাঠেও 
রসসঞ্চার হয়। পশুপক্গী তরুলতা এবং মন্য্বের উপর 
বসন্তের প্রতাৰ কিরূপ বিস্তার লাভ ঘটে তাহাই এখানে 
কৰি দেখাইয়া! দিতেছেন যে, গাছের উপরে একটি ফুলের 
পাতায় ভ্রমর ভ্রমরী বসিয়াছে, আর ভ্রমরীকে আগে ফুলের 
মধু পান কর্ইয়৷ পীতাবশিষ্ট মধু স্য়ং পাঁন করিতেছে। 
ভূমিতে রুষ্সার হরিণ নিজের শিং দিয়া প্রিয়তম হরিণীর 
গা চুলকাইয়া৷ দিতেছে, তাহাতে হরিণীর চোখ সুখে বুজিয়া 
আমিতেছে। জলাশয়ের মধ্যে হন্ডিনী পদ্মগন্ধে স্বগন্ধি 
জল খানিকটা নিজে পান করিল, আর খানিকটা জল 
শু'ড় দিয়! টানিয়৷ লইয়া পার্বতী প্রিয়তম হস্তীর মুখের 
ভিতর এ শু'় পুরিয়া দিয়া প্রিয়তমকে জলপান করাইতেছে। 
জলাশয়ের তীরে চক্রবাক পল্মের মৃণালের অর্ধেকটা নিজে 
খাইয়া বাকিটুকু প্রেরসী চক্রবাকীকে দিতেছে। 
লতারূপিণী বধূরা যেন তাহাদের কুন্ুুচ্ছকার পীনোন্নত 
পয়োধর এবং আরক্ত পল্পবর্ূপ অধরে সুশোভিত হইয়া 
শাখারপ বাহুপাশে স্থামীরপ তরুগণকে জড়াইয়া! ধরিতেছে। 
এমন কি,তপস্থীরা অকন্মাৎ অসময়ে বসন্তের গ্রাছুর্ীবে 
বিচলিত হইয়! পড়িলেন এবং প্রাণপণ চেষ্টাতে হৃদয়ের বিকৃত- 
ভাব দমন করিয়! মনকে সংযত করিয়া! সাঁমলাইতেছেন। 

প্রস্কতি চারিদিকে শৌভামরী ও মুখর হইয়া উঠিল। গান 
ও জুগন্ধে দিক্‌ আঁমোদিত হইল, কিন্তু মহেশ্বরের কিছুতেই 


 ভ্ান্া্ন্হরর্ষ 


২৬ বম খত সংখ্যা 





জঙ্ষেপ নাই, তিনি যোগীরাজ জিতে, তাহার তপন্তার 
বিশ্ব কি ইহাতে হয়. | 


শ্রতাক্সরোগীতিরপি ক্ষণেংন্মিন্‌ হর; প্রসংখ্য।নপরে! বুব 
আত্মেশ্বরাণ!ং ন হি জাতু বিশ্নাঃ সম।ধিভেদ প্রতবা ভবস্তি 8৩৪ 


এহেন সময়ে হর অগ্গরার মনোহর 
সুমধুর গান শুনি ধ্যানস্থই রহিলা, 
আত্মেন্বর মহাজন নাহি তার কদাচন 


সমাধির বিদ্ব ভবে, কেব৷ নাহি কহিল!। 
কিন্ত বসন্ত সমাগমে শিবের গণসমূহ উচ্ছত্খল হইয়া 
উঠিল। অমনি নন্দী শিবের তপোগৃহের দ্বারে দাঁড়াইয়া 
বা হাতে সোনার বেত লইয়া ডান হাতে মুখে আঙ্গুল রাখিয়া 
সঙ্কেতে প্রমথগণকে চপলত! করিতে নিষেধ করিলেন। ফল 
অমনি ফলিল। নন্দিকেশ্বরের এই শাসনে 
নিশ্ৃম্পবৃক্ষৎ নিভতদ্বিরেষং মুকাগুজং শীন্তমৃগপ্রচারম্‌। 
তচ্ছারনাৎ কাননমেৰ সর্ধং চিত্রা পিতারম্তমিবাবতস্থে 8৩৪২ 
তরু আর না কপিল, ভ্রমর ন! গুঞ্জরিল, 
পাখিগণ ন! কৃজিল, মৃগ শাস্ত হইল 
নন্দীর শাসনে হায় পটে আকা ছবি প্রায়, 
সকল ক]নন দেহে ভীতি ভব ধরিল। 
বসস্তের যে এত প্রভাব সব থামিয়৷ গেল। খু রাজের 
সমস্ত বিকাশ পটে আক! ছবির মত দেখা ইতে লাগিল । শিবের 
এক অনুচরের অঙ্গুলি হেলনেই এই | তাই দেখিয়! মদন নন্দীর 
দৃষ্টি এড়াইয়! “আসন্নশরীরপাতঃ৮ (৩1৪৬) শরীর পাতের 
জন্যই যেন লুকাইিয়া শিবের সমাধিষ্থানে প্রবেশ করিলেন_ 


ৃষ্টিপ্রপাতং পরিহৃত্য তন্ত কাম; পুরঃ শুরমিব প্রয়াণে। 
প্রান্তেযু সংসক্তনমেরুশ|খং ধ্যানাপ্পদং ভূতপতেধিনবেশ 4৩1৪৩ 
সন্থস্থ শুক্রে নর যাত্রায় ত্যজিয়া যায় 
তেমতি নন্দীর দুষ্ট পরিহার করিয়া, 
ডালপাল! সমাচ্ছন্ন নমের আঁঞ্ষে কাম, 
শিবের ধ্যানের স্থানে উপনীত আসিয়া । 


মদন সেখানে দেবদারু বৃক্ষের বেদীতে উপঝিষ্ট ব্যাঙ্তরচর্- 
পরিবৃত পত্রিয়স্বকং সংযমিনং- দদর্শ” (৩1৪৪ ) ঘোগনিরত 
তিনেত্র দেবাদিদেবকে দেখিতে পাইলেন । . রর 

এখানে সেই যোগস্থ শল্ুর বর্ণনা, উপলক্ষে মহাঁফবি 
কালিদাস ভারতের যোঁপীদিগের দাবার যে বর্ণনা 
দিয়াছেন তাহা, অতুলনীয়. 


আঁবগ--১৬৪৫ ] 


রযান্ববন্স্থর-পূর্ক র-মুহায়তং সন্গমিতোতয়াংসম্‌। 
উদ্ধান-প।শি্বয়-সম্নিবেশ।ৎ প্রহুল্পরাজীবমিবস্বমধ্যে 1৩1৪৫ 
ভুজঙ্গমোন্নদ্ধজটাকল।পং কর্ণাবসক্দ্ধিগুণাক্ষ্থত্রম্‌। 
কণ্ঠপ্রতাসঙ্গবিশেষ-নীলং কৃষ্ণতচং গ্রস্থিমতীং দধানম্‌ 1৩1৪৬ 
কিঞ্চিৎ প্রকাশস্তিমিতোগ্রভারৈ আঁবিজিরায়াং বিরত প্রসঙ্গ 
নেটৈরবিল্পদ্দি ত-পঞ্্ম।লৈর্ন্টীকৃত স্রাপমধোমযুখৈঃ 1৩1৪৭ 
অবৃষ্টি-সংরন্তমিবন্থুব|ছ-মপ|মিবাধারমনুত্তরঙ্গম্‌। 

অন্তশ্চরাপ।ং মরুত।: নিরো ধান নিব ত-নিস্কম্পমিব প্রদীপম্‌।৩1৪৮ 
কপে।ল-নেরাভ্তর-লব্ধম্গৈঃ জো।তিঃপ্ররে।হৈ-রুদিতৈ। শির; | 
মুগ।লমুতাধিক-দৌকুমারধ্যাং বালস্ত লক্ষ্ীং প্রপরন্ত-মিন্দে।; ॥ 518৯ 
মূনো নবন্বরনিঘিদ্ধবৃত্তি হৃদি ব্যবস্থা প্য সমাধিবশ্যম্‌। 

যমক্ষরং ক্ষেবরবিদে| বিদুস্তম্‌ আত্কা।নমা ঝ্বন্থবলে। কয়ন্তম্‌ ॥৩।৫৯ 





উপবিষ্ট বীরাসনে ভাহে স্থির পুর্ববকা।য়, 
খজুদেহ অংস ছুটি অবনত দেখা যায়, 
ক্রোড়দেশে ছুই হাত চিতভাবে অবস্থিত 
প্রফুল কমল যেন শোভাময় বিরাজিত 1৩1৪৫ 
ভুজগম বদ্ধ আছে জটাজুট সনে তীর, 
দিগুণিত অক্ষসূত্র কর্ণে লগ্ন দেখি আর, 
কণ্ঠের প্রভায় দেহ বিশেষ নীল।ভ ধরে, 
কৃফসার মৃগচন্্ উপবীত হৃদি পর 1৩।৪৬ 
স্তিমিত নয়নে তার। অল্লম।র যায় দেখা, 
বিরত হয়েছে মরি' ভ্রতঙ্গ কুটিল রেখা, 
চক্ষের পরব কিবা নিষষম্প হয়েছে স্থির, 
নাসা অগ্র সন্নিবন্ধ অধোুষ্টি দেখে ধীর 1৩1৪৭ 
বৃষ্টিতেও কু্ধ নহে যেমতে গে! পয়োধর 
তরঙ্গবিহীন হেন জলাশয় দীর্তর, 

বাযুরে করিয়া রোধ রয়েছেন যোগীবর 
নিবাত “নি্ষমপ- স্দীপশিখ! সম মনোহর ।৩/৪৮ 
কপোল ও নেজ মাঝে পথটি ধরিয়া নিয়া 
জোতির প্রবাহ খেলে ব্রন্নরদ্ধ_ মধ্যে গিয়া, 
বিষতস্ত অপেক্ষাও ছিল যাহ! সুকুমার 

মলিন সে চঞ্জকল! ললাটে বদতি যার ।৩।৪৯ 
ে প্রবৃত্তি জনমায় নবধ্ারে কুধি ভায়, 
মনেরে হদয়ে বাধি সমাধির তপন্ঠায়, 
গ্গেএরজ. যে জানিয়াছে অক্ষর বলিয়া, ই, 
আপন জামার মাঝে যোগীয়াজ দেখে তীয় ॥৩1৫* ও. 


কালিদাস যে যোগী ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।' স্বয়ং 
এ রসে রসিক ব্যাতীত এ বর্ণনা হয না? এ 


্ ২৩, হত তি 


স্দারাসহন্ে এনাম; ও ল্লার্প ্িকিততী 


৯ 





যে মদন দেবেক্তের নিকট দেব-সভায় এত বড়াই এত 
আস্ফালন করিয়া আগিলেন তাহার অবস্থা এখন বড়ই 
শোচনীয়) তাহার তখন মনে মনেও শিবের হিংসা! করিবার 
শক্তি পর্যন্ত নাই, অধিকন্ত ভয়ে এমনই অভিভূত অবস্থা! হইয়াছে 
যে, কখন যে তাহার ধনুর্বাণ হাত হইতে থসিয়া পড়িয়। গিয়াছে 
তাহা তিনি টেরও পান নাই-- 


স্ময়স্তথাভূতমধুগ্মানে রং পগ্ঠযনন;র।ৎ মনসাপাধ্যযম্‌। 
নালঙ্গযৎ সাধ্বসদক্নহস্তঃ শ্বস্তং শরং চাপমপিম্বহত্ত।ৎ ৪৩1৫১ 
দূর হতে মে মদন নেহ।রি পে ত্রিলোচন 
হিংসা করে মন তারে দে শক্তিও দাই, 
ভয়েতে অদাড় কর পড়ে গেছে ধনুঃশর 
কখন যে জনে না ত জন কোথা ছাই। 


যখন মন্থর বলবীর্য একেবারে স্তিমিত হইয়া গিয়াছে, 
আর তাহার কোন সাঁড়। নাই, তখন সেই নির্বাণোন্ুখ বীর্য্য- 
নলকে উদ্দীপিত করার জন্যই যেন-__ 
নির্ব্বণ-ভূয়িষ্ট-মধান্তবীধ্যং, সন্ুঙ্য়স্তীব বপুগু পেন । 
অনুপ্রয়াত! বনদেবতাভা।ম্‌ অদৃণ্ঠত স্থ।বররাজকল্যা! 1৩1৫২ 
মদনের বীধ্য হায় নির্বপিত দেখা যায় 
তাহ!রে বাড়াতে পুন যেন নগনন্দিনী, রি 
অনন্ত যে রাপরাশি তা লয়ে উদিলা আমি * 
বনদেবী সখি সনে তথ মনোমোহিনী | 


হিমাদ্রি-নন্দিনী গৌরী সেখানে দুটি সখী সমতিব্যাহারে 
উপস্থিত হইলেন। তখন তাহাকে দেখিয়া মদনের ধড়ে প্রীণ 
আসিল । কেন নাঃ_এ ত যে সে রূপ নয়,এ একেবারে “বসন্ত 
পু্পাভরণং ব্স্তী” (৩1৫৩ ) যেন সমস্ত বন্ত সুষমার আধার, 
আবার কেমন “সঞ্চারিণী* পল্লবিনী -লতেব” ( ৩1৫৪ ) যেন 
অভিনব পল্পবসম্পন্ন৷ একটি লত। নড়িয়া চড়িয়! বেড়াইতেছে। 
দেবীগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ- সুন্দরী রতিও এ রূপের সামনে, 
দরাড়াইতে পারেন না-_ 
তাংবীক্ষ্যসর্ব্বাবসবায়ব্াং রতেরপি হবীপরমাদধানামূ। (৩1৫৭ ) 
'রতি লঙ্ষা পায় ধারে 'নেহারি সে ললনারে ৰ 
» নিথুত হুনারী হিনি এ জগতীতলে ৷ 
তাহাকে দেখিয়া মদচনর প্রীগে বল আসিল, এ রূপের 
সাহায্যে কাজ সম্প় কঙ্ধিতে পারিবেন বলিয়া তাহার পুনর্ববার 
বিশ্বীস হইল, __ 


০৭৬ আ্ঞাল্সভ্্ :: [২৬ বর্ব_১৭ খ-২র সা 
জিতেস্রিয়ে শুলিনি পুষ্পচাপঃ হ্বকারযসিত্ধিং পুনরাশশংস”।৩৫৭ প্রতিগহীতুং প্রণনিত্রিতবাৎ ভ্রিলোচনপ্তামুপচক্রমে চ 1৩৬৬ 
. জিতেশরিয় মহেখরে জিনিব এ ফুলশরে সেবায় সন্তুষ্ট মন নেই হেতু ব্িলোচন রি 
- পুন আশা কাম মনে জাগে কুতুহলে। গ্রীতিভরে নিতে মালা উপক্রম করিল। 


এইবার পুষ্পধন পবাঁণগতিং বৃষাফে” (৩।১৪) বৃষভধ্বজের 
উপর তাহার ফুলশরের প্রয়োগের ভন্প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 


এদিকে. 
“ভবিস্ততঃ পতারুমা চ শস্ভো: সমাসদাদ প্রতিহার-ভূমিম্‌॥৩৫৮ 


উমারণী অতঃপর ভাবীপতি মহেশ্বর 
আশ্রমের দ্বারে আসি উপনীত হইল! । 


ঠিক সেই সময়েই__ 
“ষোগাৎ স দস্তং পরসান্মসংজ্ঞং দৃষ্ট1 পরং জ্যতিরপারর।স ।৩।৫৮ 
সেই কালে ভূতপতি হৃদ কাশ পরজ্যোতিঃ 
নেহারি সমাধি তাজি তখনি ত উঠিলা । 
তখন__ 
“তশ্মৈ শশংস প্রণিপত্য নন্দী শুঞযয়! শৈলহা হামুপেতাম্” ।৩৬* 
অমনি নশ্দিকেশ্খর প্রণমির়। ভৃতেম্বর 
সেরা তরে শৈলজার আগমন জ্পিল। 


মহাদেকও অমনি-__ 
“প্রবেশয়ামাস চ ভর্ত,রেনাং জঙ্গেপমা ্রানুম তপ্রবেশ।ম্‌।৩1৬* 
' তখনি কৈলাসপতি এই স্থানে আশ্তগতি 
আন ভারে জ্রক্ষেপেতে অনুমতি দানিল । 

_ অনন্তর পার্কতী অভ্যন্তরে আসিয়া পর্দা প্রণামং বৃষভ- 
ধ্বজায়”, (৩৬২) মাথা নিট করিয়া শিবকে প্রণাম 
করিলেন । : “অনন্তভাজং পতিমাপুহ্ীতি” ( (৩1৬৩) “একমাত্র 
'তোমাতেই আসক্ত থাফিবেন এনন স্থামী লাভ কর” 'বলিয়া 
শিব তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। তারপর... ' ' 


। "অধোপনিস্তে গিরিশায় গৌরী তপন তাতরুচা করেণ। | 
 বিশোধিতাং ভানুমতো মহল কিনী- -ুক্বরবীজমালাম্‌ 1৩৬৫ 


গুতো স্াকিনী তাহে জাত কমলিনী 
-. দে পু্কর বীজ লায়ে শুখা ইরা রোদেতে, 
লেই বীজে গাধি মালা দনোমত পিরিবালা ও 
সি লগা মেনে আন করেছে) 


শিব তাহ! গ্রহণ করিতেছেন__ 


এদিকে মদন শিবের প্রতি বাণ নিক্ষেপের সুযোগ 
খু'জিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন গৌরী মাল! দিতেছেন 
এবং ভোলানাথ তাহা গ্রহণ করিতেছেন। এই সময়টি 
তাহার নিকট উৎকৃষ্ট অবসর মনে হইল । অমনি “পতঙ্গবদ্‌ 
বহ্নিমুখং বিবিক্ষুঃ” (৩1৬৪) “পতঙ্গ মরার তরে বহ্ছিমুখে 
আসি পড়ে” মরিবার জন্যই যেন “্উমাসমক্ষং হুরবন্ধলক্ষ্য;” 
(৩।৬৪) প্উমাঁর সমক্ষে হরে লক্ষ্য তার করিল”। 
লক্ষ্য করিয়াই_ | 
সম্মোহনং নাস চ পুষ্পধন্বা ধনুস্তমে!ঘং সমধত বাণম্‌।৩।৬৬ 
অমনি অমোঘ বাণ সম্মোহন খরম।ন 
লইয়| ধুকে কাম তখনি ত জুড়িল। 
এ যে অমোঁঘ বাঁণ_এ ত ব্যর্থ যার 
সুতরাং 
“হরস্ত্ কিঞ্চিৎ পরিলুপ্ধধৈর্যশচন্রোদয়।রস্ত ইবাদুর। শি । 
উমামুগে বিশ্বকলাধরোষ্ঠে বাপ।রয়!মাস বিলে চনানি ॥৩৬৭ 
ধৈর্যাচাত হন হর কথঞ্চিৎ অতঃপর 
চক্দেদয়ারস্তে বখ! অশ্থুরাশি চঞ্চল; 
উম!মুপে ওষ্ঠ।ধর বিশ্বফল রুচিকর 
দৃষ্টি করে একবার শিব-জীখি-কমল। 
শিব উদার মুখের দিকে একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। 
বাণ-প্রভাবে মাযোগী যোগীশ্বরেরও এই দশা হইল। আর 
পার্বতীর অবস্থা-_ | 
বিবৃপৃতী শৈলন্ুতাপিভাবম্‌ অঙ্গৈ: শ্ক,রদ্‌- -বালকদখকরৈঃ । 
সাচীকৃতা চারুতরেণ তস্ো দুখেন রাত বিলোচনেন ॥ ৩৬৮ 
অমনি উমার অঙ্গে ভাব ফুটে, ওঠে রে 
. নর কদদের মত কাট! দিল গার, , 
সলদ্দ অপাঙ্গ-দৃষ্ি , মনি কি মধুর সি 
ব্ধিম আননে বালা শিষ প্রতি চায়। 
যখন এই. ব্যাপার ঘটিব, অটল যোগীক্রও যখন টিয়া 
উদ্থিলেন তখনি পিব'নিজেকে লয়েত, কিয়া, কেন এমন হইল 
তাহার, অহসন্ধান.করার অন্ত চারিদিকে এক্বার চুল 
অখেজিযজোকমহিযে বিহার লব . 
হেং তো বিকৃতেরিু্ দিশাদুপােু নদ দর ৭৯ 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


তখনি ত ভ্রিলোচন * বশেনে আমিল মন 
জিতেল্রিক় বলি তিনি বলে আকর্ষিয়া, 

চঞ্চল কি হেতু মন বুঝিবারে সেইঙ্গণ 
দেখিলেন চারিদিকে নয়ন মেলিয়!। 


অনি শিব যেখিভে পাইলেন বে: 





“দদক্ষিণাপা্ি-নিি-ুষ্টিংনতাংসমাকুফচিত-মবাপাদম্‌। 
দদর্শ চজীকৃত-চারুচাপং প্রন মতঢান্ততমা্বযে|নিম্‌॥ ৩৭, 
দেখে কামদূঢ় করি দক্ষিণ অপাঙ্গ পরি 
টানিয়াছে গু? তাহে ধনু গাল হয়েছে, 


দ্যানন্স গা-হেমস্য' (সম্বকে আজেলাজনন। 


বই. 


শএপা স্পা" স্য খ সরগাালপ -ন্প্থপ বড 
কাধ হয়ে গেছে নীচু বাসু পা বেফেছে কিছু 
আত্মযোনি প্রছারিতে সমৃদ্ভত রয়েছে॥ 
কামকে এ অবস্থায় দেখিবামাত্রই_ 
তগঃ পরামর্শ-বিবৃদ্ধমগ্যো। জ'ভঙ্গদুগ্রেক্ষাসূখত তন্ত। 
ক্ষন দচ্চিঃ সহস। তৃতীয়া-দগ্মঃ কৃশানুঃ কিল নিষ্পপাত ॥ ৩।৭১ 
তপন্তার বিশ্বে হার ক্রোধ বৃদ্ধি হয়ে তায়, 
জতঙ্গে ভীষণ মূখ হরের যে ছইল। | 
চেয়ে দেখা নাহি যায় মহস! অনল হায় 
ভ্বলিয়! তৃতীয় নেত্র হ'তে ছুটে চলিল। | 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 


৮ ্্ম্টি 


 “াহুর গতি-বৈষম্য বিষয়ে আলোচনা 


শ্ীস্বধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস্সি 
প্রবন্ধ 


গত বৈশাখ মাসের “ভারতবর্ষে' শ্রীযুক্ত নিম্মলচন্ত্র লাহিড়ী 
নাশয় “রাহ্ছর গতি বৈষম্য” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
প্রবন্ধে মূল বক্তব্য-_রবিষুক্ত হইবার ১৩ দিন আগে হইতে 
১৩দিন পরে পর্যন্ত, অর্থাৎ এইরূপ বৎসরে ২৬ দিন করিয়। 
ুইবারে ৫২ দিন, রাহ ও কেতু বক্রগতি ত্যাগ করেন এবং 
মাগী থাকেন। 4১500110151051 49500180014 শ্রীযুক্ত 
লাহিড়ী মহাশয় কর্তৃক পঠিত একটি বন্তৃতার এইরূপ 
মন্থ ৬ই এপ্রিল ১৯৩৮ তারিখের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। , 

“ভারতবর্ষের আলোচ্া প্রবন্ধে লাহিড়ী মহাঁশয় নিজ 
উক্তির পক্ষে কোনও শাস্ত্রীয় প্রমাণ উল্লেখ করেন নাই। 
পরন্ত ১৯৩৪ খুষ্টাবের পাশ্চাত্য-কাল-জ্ঞান পঞ্জিকা! অনুযায়ী 
কয়েকটি বিশেষ তারিখের 'রানতর স্পষ্টাবস্থা৷ ও মধ্যম্কুট উদ্ধৃত 
করিয়া তিনি পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । প্রবন্ধ 
মধ্যে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে ইউরোপীয় জ্যোতিষে 


ভারতীয় জ্যোতিষ অপেক্ষা রাহ কেতুর আবন্তকতা কম।' 


ইহা 'সব্বেও ভারতীয় জ্যোতিষের এই বিষয় কোনও মতামত 
তিনি উল্লেখ করেন নাই। প্ররন্ধোক্ত সিদ্ধান্তের পক্ষে হিচ্দু 
জ্যোতিষের কোনও মতামত উল্লেখ না করিয়! তিনি কেবল 
াশ্াত্য পঞ্জিফায লিখিত করেকটি ্ুট হইতেইএরপ বিবরতন- 
পর সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়ানছেন। যে যে দিনের প্ুট পরাশ্চাত্য 
পঞ্জিকা অসথ্যায়ী তিনি বিচাঁর.করিয়াছেন সেই সকল স্ফুট 
মানমনিরে দুরবীক্গণ বন বীক্ষিত কি না! এবং চাক্ষুষ পরীক্ষিত 


কি না তাহা জানা নাই। হিন্দু জ্যোতিষে রাহু কেতুর 
আবশ্যকতা পাশ্চাত্য জ্যোতিষ হইতে অধিক । কিন্ত হিন্দু 
জ্যোঁতিষে প্রবন্ধোক্ত মতবাদের চিগ্ন পর্যন্ত কোথাও আছে 
কি না সে বিষয়ে প্রবন্ধ সম্পূর্ণ নির্বাক । শশধর বাঁচস্পতি 
মহাঁশয় কর্তৃক অনুদিত জ্যোতিষকল্পদ্রম নাঙ্গক' পুস্তকে 
গ্রহগণের দৃষ্টি বামাবর্তে গণনা হয়, কিন্তু রাহ কেতুর দৃষ্টি 
দক্ষিণাবর্তে গণনা করিতে 'হয়-এইরূপ উল্লেখ আছে। 
রাহুর দ্বাদশ দৃষ্টি দক্ষিণাবত্তে গণনা করিতে হইলে মেবাদি 
গণনায় তাহার পরবর্তী রাশিতে পড়িবে । রাহু চিরবস্্ী 
বলিয়াই রাহুর দৃষ্টি স্থন্ধে এই চির-বিশেষত্ব। মেষস্থ রাহুর 
দ্বাদশ দৃষ্টি বৃষে পড়িবে । বৈশাখ. ও কাণ্ডিক মাসের মেষস্থ 
রাহুর দ্বাদশ দৃষ্টি প্রবন্ধের মতাচ্যাঁয়ী কয়েক দিনের জন্য বৃষে 


.না পতিত হইয়া মীনে পতিত হইবে। এএরূপ মতের কোঁনও 


গ্রন্থে উল্লেখ কোথাও নাই। রাহুর চিরবক্রিতা তাহীর 


'ক্ষিণাবর্তে দৃষ্টির কারণ। যদি কিছুকালের জন্য রাছ মার্গী 
'থাকে তাহা হইলে তাহার দৃষ্টি দক্ষিণাবর্তে-হইবার কি কারণ 


থাকিতে পাবে? . 4 

প্রবন্ধ লেখকের মতে হিদ্দুংজ্যোতিষীগণ রাহতে প্রদেয় 
সংস্কারের বিষয় অবগত ছিলেন না.। কোনও গ্রছ্ের প্রদেয় 
সংস্কার না! জানা, সেই গ্রহের বিশেষ কোনও প্রকৃতি সন্বদ্ধেও 
অজ্তার কারণ হইতে পারে না। গ্রতীচ্য মতে ফলিত 


এ(হিঙ্গু) জ্যোতিষীগণ এ রিষয়্ সমাধান করিতে. পারিলে 


ভালহয়।- 





 স্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 

শক্তিগড় ৪ 
কিন্তা নদী যেখানে ছুম্দুভির স্তায় শব্ধ করিতে করিতে নিম্বের 
উপত্যকায় ঝরিয়৷ পড়িয়াছে, সেখান হইতে প্রায় দুইশত 
গজ দুরে কিন্তার উত্তর তীরে শক্তিগড় ছূর্গ অবস্থিত। 
কিন্তার তীরে বলিলে ঠিক বলা হয় না) বস্তুত দুর্গটি উত্তর- 
তটলগ্ন জলের ভিতর হইতেই মাথা তুলিয়াছে। এই স্থানে 
কিন্তা অসমতল প্রম্তরবন্ধুর থাঁতের ভিতর দিয়! বহিয়া 
গিয়াছে, জলের ডিতর হইতে বড় বড় পাঁথরের চাপ মাথা 
জাগাইয়৷ আছে - এইরূপ কতকগুপি অর্ধ-গ্ন প্রস্তরণীর্ষের 
ভিত্তির উপর উত্তর তীর বেঁধিয়া শত্তিগাড় দুর্গ নি্মিত। 

জলের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়! শক্তিগড়ের চারিপাশে 
পরিথা খননের প্রয়োজন হয় নাই; কিন্তার প্রস্তরবিক্ু্ 
ফেনারিত জলরাশি তাহাকে বেষ্টন করিয়া সগঞ্জনে বহিয়া 
গিয়াছে । একটি সন্তীর্ণ সেতু খরস্রোতা প্রণালীর উপর 
দিয় তীরের সহিত শক্তিগড় দুর্গের সংযোগ সাধন করিয়াছে । 
ইহাই দুর্গপ্রবেশের একমাত্র পথ। 
__ শকতিগড় ছূর্গটি আয়তনে ছোঁট। দুর্গের আকারে 
নিশ্মিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা একটি প্রাচীর পরিথা- 
বেষ্টিত রাজপ্রাসাদ। নিরুপদ্রব ভোগবিলাসের জন্যই 
বোধকরি অতীতকালের কোনও বিলাসী রাজা ইহা নিষ্ীণ 
করাইয়াছিলেন। ছুর্গট এমনভাবে তৈয়ারী যে মাত্র 
পাঁচজন বিশ্বামী লোক লইয়া দুরের লৌহদ্বার ভিতর হইতে 
রোধ করিয়া দিলে অগণিত শত্রু দীর্ঘকাল অবরোধ করিয়াও 
ইহ] দখল করিতে পারিবে ন[। কিস্তার গর্ভ হইতে কালো! 
পাথরের ছূর্ভেদ্য প্রাকার উঠিয়াছে; 
স্তস্তাকৃতি বুরুজ। প্রাকারগাত্রে স্থানে স্থানে পর্য্যবেক্ষণের 
জন্ত সন্্ীর্ণ ছিত্র। বাহির হইতে দেখিলে দুর্গটিকে একটি 
নিরেট পাথরের হুবর্ত,ল ত্য,প বলিয়া মনে হয়। 
. - ছুর্গঘারের সম্মুখে প্রায় দেড়শত গজ দূরে ফাকা মাঠের 
উপর গৌরীর তাঘু পড়িয়াছিল। মধ্যস্থলে গৌরীর জন্য 
একটি বড়' শিবির ; তাহার চারিপাঁশে সহচরদিগের জন্য 


মাঝে মাঝে স্থল. 


কয়েকখানা ছোট তাবু । সবগুলি তাম্ু ঘিরিয়৷ কাটা- 
তারের বেড়া। ধনঞ্জয় কোনও দিকেই সাবধাঁনতার লাঘব 
করেন নাই। এইখানে হেমন্ত অপরাহ্নের সোনালী আলোয় 
গৌরী সদলবলে আসিয়া উপনীত হইল । 

অশ্বপৃষ্ঠে এতদূর আসিয়! গৌরী ঈষৎ ক্লান্ত হইয়াছিল; 
ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাঁস অনেকদিন গিয়াছে । তাই নিজের 
তাতে কিয়ৎকাল বিশ্রীম করিয়া ও কিছু জলযোগ করিয়া 
সে নিজেকে চাঙ্গা করিয়া! লইল। ধনগ্রয়ের দেহে ক্লান্তি 
নাই, তিনি আসিয়! বলিলেন__“উদিতের কোনো! সাঁড়াশব 
পাওয়া যাচ্ছে না। বোধহয় ঘাবড়ে গেছে । আমরা যে 
আসতে পারি তা বেচারা! প্রত্যাশাই করে নি।- চলুন: 
কিন্তার ধারে একটু বেড়ীবেন ; যাঁয়গাঁটা আপনাকে দেখিয়ে 
শুনিয়ে দিই ।» 

দু'জনে বাহির হইলেন; রুপ তাহাদের সঙ্গে রহিল। 
কাটাবেড়ার ব্যৃহমুখে বন্দুক-কিরিচ-ধারী শাস্ত্রী পাহারা । 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া তিনজনে দুর্গ্ধারের দিকে 
চলিলেন। 

দুর্গের কাছাকাছি কোথাও লোকালয় নাই; প্রায় 
অর্দক্রোশ দূরে কিন্তার তটে ধন-নিবিষ্ট খড়ের চাল একটি 
গ্রামের নির্দেশ করিতেছে । গ্রামের ঘাঁটে জেলেডিঙির 
মত কয়েকটি ক্ষুদ্র নৌকা বাঁধা। সেইদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া ধনঞ্জয় বলিলেন_-“& শক্তিগড় গ্রাম__ওটা! উদ্দিতের 
জমিদারী। ওখানকার প্রজার! সব উদ্দিতের গোঁড়া তক্ত 

গৌরী বলিল_কাছাকাছি কোথাও শ্তকষেত্র দেখছি 
না) এই সব প্রজাদের জীবিকা কি?” 

প্রধানতঃ মাছ ধরাই ওদের ব্যবসা । এ অঞ্চলে জন্রা 
কি জোয়ার পধ্যস্ত জন্মায় না, তা ছাড়া কুটারশিল্প আছে-_ 
ওরা খুব ভাল জরীর কাঁজ করতে পারে ।” 

গৌরী দুর্গের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল-_ুর্গের লিংদরজা ত 
বন্ধ দেখুছি) কোথাও জনমানব আছে বলে মনে হচ্ছে না। 
ব্যাপার কি? কেউ-নেই নাকি? .. ৰ 

ধনঞয় হাঁসিয়! 'বলিলেন-_-“আছে: বৈকি! জব লে 


১৮৬ 
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লোক নেই, গুটি পাচছয় বিশ্বাসী অশ্চচর আছে ।-কিন্ত 
আপনি অত কাছে. যাবেন না। প্রাকারের গায়ে সরু সূ 
ফুটো দেখতে পাচ্ছেন? ওর তিতর থেকে হঠাৎ বন্দুকের 
গুলি বেরিয়ে আদা অসম্ভব নয়-পাল্লার বাইরে 
থাকাই ভাল ।' 

দুর্গের এনাকা সাবধানে অতিক্রম করিয়া পশ্চিমদিকে 
খানিকদুর গিয়া তাহার! কিন্তার পাড়ে ধাড়াইলেন। কিন্তার 
জলে অন্তমান হুধ্যের রাঙা ছোপ লাগিয়াছে ; শক্তিগড়ের 
নিকষকৃষ্ণ দেহেও যেন কুস্কুমপ্রলেপ মাখাইয়৷ দিয়াছে। 
গৌরীর মনে পড়িল গ্রহ্নাদের চিঠির কথা । এই দিকেই 
প্রাকার গাত্রে কোথাও একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ আছে-_সেই 
গবাক্ষ চিহ্নিত কক্ষে শঙ্করসিং অবরুদ্ধ। গৌরী পর্যবেক্ষণ 
করিয়৷ দেখিল, এদিকে জল হইতে তিন চার হাত উপরে 
কয়েকটি চতুষ্কোণ জানালা রহিয়াছে; তাহার মধ্যে কোনটি 
শঙ্করসিংএর জানাল! অনুমান কর! শক্ত। জানালাগুলির 
নিয়ে ক্ষুব্ধ জলরাশি আবঞ্তিত হইয়া বহিয়া গিয়াছে__নিয়ে 
নিমজ্জিত পাথর আছে। সাতার কাটিয়া বা নৌকা 
মাহায্যে জানালার নিকটবর্তী হওয়৷ কপ্ঠিন। 

দুর্গের দিক হইতে চক্ষু ফিরাইয়৷ গৌরী কিন্তার অপর 
পারে তাকাইল। এতক্ষণ সে লক্ষ্য করে নাই ? নদীর অন্য 
পারে দুর্গের প্রায় সমান্তরালে একটি বেশ বড় বাগানবাড়ী 
রহিয়াছে । কিন্তা এখানে প্রায় তিনশত গঞ্জ চওড়া, তাই 
পরপার পরিষ্কার দেখা যায় না; তবু একটি উপবন-বেষ্টিত 
প্রাসাদ. সহজেই চোখে পড়ে। বাগানের প্রান্তে একটি 
বাঁধানো ঘাটও কিস্তার জলে ধাপে ধাপে অবগাহন 
করিতেছে । এই-“স্া্গান ও বাড়ীতে বহুলোকের চলাচল 
দেখিয়া, মনে হয়, যেন শ্রই”বিজনপগ্রান্তে কোনও উৎসবের 
আয়োজন চলিতেছে । 

গৌরী বলিল-_একটা৷ বাঁগানবাড়ী দেখছি।. .ওটাঁও 
কিউদিতের নাকি ? ক ০ | 

ধনঞজয় রলিলেন_না। : নদীর ওপারে উদদিতের 
সম্পত্তি কি করে হবে--ওটা ঝড়োয়! রাজ্যের অন্তর্গত। 
নাগানবাড়ীটা ঝড়োয়ার বিধ্যাত সর্দার অধিক্রম. লিংএর 
সম্পত্তি; ওপ্গিকট। .সবই প্রায় তার অধিদারী। তারপর 
চোখের উপর.বরতগ স্লাখিয়। কিছুক্ষণ সেইদিকেচৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন-__কিন্ত, .অধিক্রমের বাগানবাড়ীতে, এত 


সি 


লোক কিসের? অধিক্রম মাঝে মাঝে তার' জমিদারীতে 
এসে থাকে বটে, কিন্তু এ যেন মনে হচ্চে কোনও উৎসব 
উপলক্ষে বাগানবাড়ী সাজানো! হচ্চে /__কি জানি, হয়ত 
তার মেয়ের বিয়ে!” 

রুদ্রবূপ পিছন. হইতে সসম্রমে বলিল-_-“আজ্া! হা, 
অধিক্রম সিংএর মেয়ে কৃষ্ণ বাঈয়ের সঙ্গে হাবিলদার 
বিজয়লালের বিয়ে ।, 

গৌরী সচকিত হইয়া বলিল-_“তাই নাকি! 
কোথা থেকে শুনলে ? . 

রুদ্রনপ বলিল-_-“সহরে অনেকেই রলাবলি করছিল। 
শুনেছি, ঝড়োয়ার রাণী নাকি স্বয়ং এ বিম়লেতে উপস্থিত 
থাকবেন। কৃষণ বাঈ রাণীর সবী কিনা 

গৌরী জিজ্ঞাস! করিল-__“কবে বিয়ে? 

“তা বলতে পারি না। বোধহয় পরশু ।+ 

সে-রাত্রে কৃষ্ণ যে ইঙ্গিত করিয়াছিল শীঞ্ঘই আবার 
সাক্ষাৎ হইতে পারে, গৌরী এতক্ষণে তাহার অর্থ বুঝিতে 
পারিল। বাপের জমিদারী হইতে কৃষ্ণার বিবাহ হইবে 
রাণীও আসিবেন। ক্ুতরাং এত কাছে থাকিয়! দেখ! 
সাক্ষাৎ হইবার কোনও বিশ্ব নাই। অধিক্রম সিং কন্ার 
বিবাহে হয়ত রাজাকে নিমন্ত্রণ করিতেও পারেন * 

গোৌরীর ধমনীতে রক্ত চঞ্চল হইয়া! উঠিল) সে একদুষ্ে 
&ঁ উদ্যানবেষ্টিত বাড়ীটার দিকে চাহিয়। রহিল। 

এই সময় দূরে ছূর্গঘবারের ঝণৎকার শুনিয়া তিনজনই 
সেইদিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। ছুইজন অশ্বারোহী আগে 
'পিছে সনকীর্ণ সেতুর উপর দিয়া .বাহিরে আসিতেছে। দূর 
হইতে অপরাহ্ধের আল্লোকে তাহাদের চেহারা তাল দেখা 
গেল না। ধনঞ্য় শ্রেনদৃষ্টিতে কিয়ংকাল সেইদিকে চাহিয়া 
থাকিয়! বলিলেন_-“উদিত আর ময়ুরবাহন তাহার 
মুখে উদ্বেগের ছায়৷ পড়িল; তিনি একবার ফলাটা-তার 
বেষ্টিত তামুর দিকে তাঁকাইলেন। কিন্তু এখন আর 
ফিবিবার সময় নাই; উদিত তাঁহাদের দেখিতে পাইয়াছে 
এবং এই দিকেই আসিতেছে । তিনি গৌরীর -দ্দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন_“ওরা আপনার কাছেই আসছে, সম্ভবতঃ ছুর্গের 


তুমি 


ভিতর নিয়ে যাধার নিমন্ত্রণ করবে । বাজি হবেন না। 


'্মার, সতর্ক থাকবেন) প্রকান্তে কিছু করতে সাহম করবে 
মা বৌধহয__তবু_-। কডরূপ,'তৌমার পিল্তল আছে?” 


জি 


'প্আছে।?. | 

, গবেশ। তৈরী থেকো। রা নিক 
দক্ষ লক্ষ্য রেখো ।১. বলিয়া তিনি গৌরীর পাশ হইতে 
কয়েক পা সরিয়া দাড়াইলেন। রুদ্রর্পও .পিছু হটিয়া 
কিছুদুরে সরিয়া গেল। দুজনে এমন- ভাবে দীড়াইলেন 
যাহাতে, উদিত ও. মম়ুরবাহন আসিয়া! গৌরীর সম্মুখে 
পাড়াইলে তীহীরা ছুইপাঁশে থাঁকিয়! তাঁহাদের উপর নজর 
রাখিতে পাঁরেন। . 

উদ্দিত ও ময়ূরবাহন ঘোড়া ছুটাইয়া, গরীর ছুই গজের 
মধ্যে আস্য়া বোড়া থামাইল; তারপর ঘোড়া হইতে 
নামিয়া যুক্তকর কপালে ঠেকাইয়া 'অবনতশিরে গৌরীকে 
অভিবাদন করিল । ্ধনগয় তাহা দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, 
ভক্তি কিছু বেণী দেখছি ।” 

বাহ. ব্যবহারে নন্ত্রম প্রকাশ পাইবেও উদ্দিতের মুখের 
ভাবে কিন্তু - বিশেষ প্রসন্নতা লক্ষ্যগোঁচর হইল না|; সে যেন 
নিতান্ত গরঙ্জের খাতিরেই বাধ্য হইয়া অযোগ্য ব্যক্তিকে 
এতটা সম্মান দেখাইতেছে। বস্ততঃ তাহার. চোখের 
দৃষ্টিতে বিদ্রোহপূর্ণ অসহিষুতার আগুন চাঁপা রহিয়াছে তাহ! 
সহজেই বুঝা যায়। ময়ুরবাহনের মুখের ভাব কিন্তু অতি 
প্রসন্ন, তাহার কিংশুকফুলন অধরে যে হাসিটি ক্রীড়া করিতেছে 
তাহাতে ব্যঙ্গ ধিজরপের, লেশমাত্র নাই, বরঞ্চ ঈষৎ অন্কৃতপ্ত 
পারবস্তই ফুটিয়া উঠিতেছে। সে যেন ূর্বদিনের ষ্টতার 
জন্য লঙ্জিত। 

উদ্দিত প্রথমে কথা. কহিল। একবার গলা ঝাড়িয়! 
লইয়া পাথীপড়ার মত বলিল- “মহারাজ স্বাগত | মহারাঞ্রকে 
সান্ুচর আমার দুর্গমধ্যে আহ্বান করতে পারলাম না সেজন্য 
ছুঃখিত। ছুর্গে স্থানাভ।ব। তবে বদি মহারাজ একাকী 
ৰা ছ” একজন ভৃত্য নিয়ে দুর্গে অবস্থান করতে সম্মত হন, 
. তাহলে আমি সম্মানিত হব।” | 

গৌরী মাথ! নাড়িলঃ নিরুতসথক স্বরে বলিল_-“উদিত, 
২ভোমাকে সন্মানিত করতে পারলাম ন|। দুর্গের বাইরে 
কমি কেশ আছি। ফাক! বায়গার,. থাকাই স্বাস্থ্যকর, 
. বিশেষতঃ যখন শিকার করতে বেরিয়েছি 1, 

. উদ্দিত বলিল-মহীরাজ কি সন্দেহ করেন, দুর্গের 
কিরে খাবা তার পক্ষে অক্বাস্থ্যকর ? তাহার, কথার 
খেচাটা চোখের অনাবুতবিজ্ষপে আরো! স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 


ডা ত 
॥ ॥ 
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. গৌরী উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্ত তৎপূর্ব্েই মযূ- 
বাছুন হামিতে হাসিতে বলিল--“মস্বাস্থ্যকর বৈকি। 
মহারাজ, আপনি ছুর্গে থাকতে অস্বীকার করে দৃরদর্ণিতারই 
পরিচয় দিয়েছেন'। দুর্গে একজন লোক সংক্রামক রোগে 
তুগছে। আপনার বাহিরে থাকাই সমীচীন ।৮' 

গৌরী তাহার দিকে ত্রকুটি করিয়া জিজ্ঞাসা করিল__ 
“সংক্রামক রোগটা কি?” 

মযুরবাহন তাচ্ছীল্যভরে বলিল-__ বিস্ত । 
বোধ হয় বাচবে ন1।” 

গৌরী জিজ্ঞাসা করিল-_লোকটা কে? 

এবার উদ্দিত উত্তর দিল; প্রত্যেকটি শব্দ দীতে ঘষিয়া 
ধীরে ধীরে বপিপ--একট৷ বাঙ্গালী_ চেহারা অনেকট! 
আপনারই মত। লোকটা আমার এলাকায় এসে রাজ- 
দ্রোহিতা প্রচার করছিল, তাই তাকে বন্দী করে রেখেছি । 

সংযতম্বরে গৌরী বলিগ--“বটে ।__কিন্তু তুমি তাকে 
বন্দী করে রেখেছ কোন্‌ অধিকারে?” 

ঈষৎ বিস্ময়ে ভ্রু তুলিয়া উদ্দিত 'বগিল-আমার 
সীমানার মধ্যে আমার দণ্মুণ্ডের অধিকার আছে একথা কি 
মহারাজ জানেন না ?+ 

গৌরী পলকে নিজেকে সামলাইয়! লইল, অবজ্ঞাভরে 
বলিল--“শুনেছি বটে ।--কিন্ত সে-লোকটা যদি রাজদ্রোহ 
প্রচার করে থাকে তাহলে তাকে রাজ-সকাশে পাঠানোই 
উচিত ছিল, তার অপরাধের বিচার আমি করব ।--উদদিত, 
তুমি অবিলম্বে এই বিদ্বোহীকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।” 

উদ্দিত অধর দংশন করিল । কুটিল বাক্য ছানাহানিতে 


লোকটা 


সে পটু নয়; তাই নিজের কথার জালে নিজেই জড়াইয়া 


পড়িয়াছে। সে কুদ্ধ-চোথে চাহিয়া কি একট! রূঢ় উত্তর 
দিতে যাইতেছিল, মমুরবাহন মাঝে পড়িয়া! তাহা. নিবারণ 
করিল। প্রফুল্লস্বরে বলিল--“মহারাজ স্তাধ্য কথাই 
বলেছেন। কুমার উদদিতেরও তাই ইচ্ছা ছিল, কিন্ত লোকটা 
হঠাৎ রোগে পড়ার আর তা দন্ভব হয়নি। তার অবস্থা 


ভাল নয়, হয়ত আঁজ রাত্রেই গ্রে যাবে। এ রকম 


অবস্থাতে তাকে বহারাজের কাছে পাঠানো! নিতান্ত নৃশংসতা 
ছবে। তবে বদি সে বেঁচে হায়,-তাছলে কুমার উদিত, নিশ্য 
তাকে বিচারের জন্ক মহায়াজের হনুয়ে হাজির 'করবেস।_ 
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গৌরী আকাশের দিকে চোখ তুলিয়া যেন ভাবিতে 
ভাবিতে বলিল--“লোৌকটা যদি মাঁরা যায় তাহলে কিন্তু বড় 


অগ্ঠীর হবে| মৃত্যু বড় সংক্রামক রোগ, দুর্গের অন্ত অধি- . 


বাসীদেরও আক্রমণ করতে.পারে।+ 

অকৃত্রিম হাসিতে ময়ূরবাহনের মুখ তরিয়া গেল। এই 
নিগৃঢ বাক্‌-ুদ্ধ সে পরম কৌতুকে উপন্ডোগ করিতেছিল, 
এখন সপ্রশংস নেত্রে গৌরীর মুখের পানে চাহিল। উদ্দিত 
কিন্তু আর অসহিষ্ণত! দমন করিতে পারিল না, ঈষৎ 
কর্বশম্বরে বলিয়া উঠিল__“ও কথা থাক। মহীরাজকে 
ছু নিমন্ত্রণ করলাম_তিনি যদি সম্মত না হন, তান্দুতে 
থাকাই বেশী স্বাস্থ্যকর মনে করেন, সে তার অভিরুচি।, 
বলিয়া! অশ্বে আরোহণ করিতে উদ্যত হইল । 

মযুরবাহন মৃছুম্বরে তাহাকে ম্মরণ করাইয়া দিল__ 
“শিকারের কথাটা__+ 

উদ্দিত ফিরিয়া বলিল__“হ-। মৃগয়ার সব আয়োজন 
করেছি। আমার জঙ্গলে বরাহ হরিণ পাঁওয়া যায় জানেন 
বোধ হয়। যদি ইচ্ছা করেন, কাল নাদের নিয়া 
বেরুনে! যেতে পারে। 

গৌরী বলিল--“বেশ, কাঁল সকালেই বেরুনো যাবে ।+ 

উদ্দিত লাফাইয়। ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া! বসিল, তাঁর পর 
ঘোড়ার মুখ ফিরাইয়! অবজ্ঞাভরে একটা--“নমন্তে” বলিয়! 
ঘোড়া ছুটাইয়! দিল। ৃ 

মযুরবাহন তখনও ঘোড়ায় চড়ে নাই। উদিত দূরে 
চলিয়া গেলে মযুরবাহন রেকাবে পা! দিয়! অনুচ্চন্বরে বলিল 
--"আপনার সন্গে আমার একটা গোপনীয় কথা আছে । 
কথাগুলি মে.এত.নিয়কণ্ঠে বলিল যে অদুরস্থ ধনঞ্জয়ও তাহা 
শুনিতে পাইলেন ন|। 

গৌরী বপ্রশ্ননেত্রে চাহিল। . 

মযূরবাহূন পূর্ববরবৎ বলিল-_“এখন নয়। আজ রাত্রে 
আমি জাসব। এপ্বারটার সময় এইখানে আসরেন; তখন 
কথা হবে।--নমন্তে। বলিয়! মাথা ঝুকাইয়া সঙ্গে সঙ্গে 
ভতবেগে উদ্দিতের অন্দরণ করিল। ' 


স্িহমেেকরা স্হম্ষকা 


সিসিট 


ন্‌ 





নি হর 
'রাত্রির ঘটন! 


ছাউনীর দিকে ফিরিতে.ফিরিতে গৌরী ধনঞয়কে 'মযুর- 
বাহনের .কথ! বলিল। শুনিয়া! ধনঞ্য় বলিলেন “আবার 
একটা কিছু নৃতন শয়তানি আ্রাটছে 1+ . 

“তাত কটেই। কিন্তু এখন কর্তব্য কি?” 

দীর্ঘকাল আলোচন! ও পরামর্শের পর স্থিব হইল যে 
মযূরবাহনের সহিত দেখা. করাই যুক্তিসঙ্গত । . ভাহাঁর 
অভিপ্রায় যদিও এখনো পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে. নাঃ তবু 
অনুমান হয় যে' সে উদ্িতের সহিত রেইমানী- করিবার 
মত্লব স্তবাটিয়াছে। ইহাতে রাজাঁকে উদ্ধার করিবার পন্থা 
সুগম হইতে পাঁরে। গৌরী যদিও মযুরবাহনের সহিত 
কোনে! প্রকার সম্বন্ধ রাখিতেই অনিচ্ুক ছিলি তথাপি 
নিজেদের মূল উদ্দেশ স্বরণ করিয়া! ব্যক্তিগত দ্বণা...ও বিদ্বেষ 
দমন করিয়া রাঁখিল | 

কর্তব্য স্থির করিয়া ধনঞয় অন্ধ প্রকার. আরোনন প্রত 
হইলেন। দুইজন গুধচর দুর্গের সেতু-মুখে লুকায়িত করিয়া 
রাখিলেন--যাহাঁতে ময়ুরবাহন একাকী অূিতছে. কিনা 
ূর্ববান্ছে জানিতে পারা যায়। এমনও 'হইভে .পারে যে 
কুঢক্রী উদ্দিত গৌরীকে হঠাৎ, লোপাট ক্ষরিয়! দুর্গে লইয়া 
যাইবার এই নূতন ফন্দি বাহির করিয়াছে । উদ্দিত ওযুর 
বাহনের পক্ষে অসাধ্য কিছুই নাই . 

রাত্রি এগারোটার সময় চর আসিয়! খবর দিল যে মযুনন- 
বাহন. একাকী আসিতেছে। তখন গৌরী কুত্রন্ণপ ও 
ধনঞ্জয় তাঁু হইতে: বাহির হইলেন। অন্ধকার রাজি, 
নক্ষত্রের সম্মিলিত আলো! এই অন্ধকারে ঈষৎ তরল 


করিয়াছে-মাত্র। 


নিলি নতি 
কলধবনি করিতেছে, . দুর্গের, কৃ অরযব. প্রকনধাপ' কঠি 
প্রস্তরীতৃত:অন্ধকাঁরের মত আক্কাশের একটা, দিক আফান 
করিয়া রাখিয়াছে।. ্গের পামনুলে কেবল জ্বাপোকের একট 
বিল দেখা যাইতেছে, হয়ত উহাই শর্চরষিংরের গ্বাক্ষ।. : 

' ক্রিংকাল পরে সৃতর্ক .পদধ্বনি গুন খ্রেল! খদধনি 
তিন-চার গজের মধ্যে আসিয়া ধাম্বিঃ * তারপর াৎ 


০০১৬] 


বৈচ্যুতিক টট্ট জলিয়া উঠিয়া প্রতীক্ষমান তিনজনের 
সুখ পড়িল। 

ময়ুরবাহন বলিয়! উঠিল-_“একি! আমি কেব রাজার 
সঙ্গে কথ! বলতে চাই ।, 

গৌরী ও রুত্ররূপ দাড়ায়! রহিল, ধনঞ্জয় মযূরবাহনের 
দিকে অগ্রসর হইয়। গেলেন। তাহার দক্ষিণ করতলে 
পিস্তলটা আলোকসম্পীতে ঝকমক করিয়া উঠিল; তিনি 
বলিলেন_-“তা৷ বটে। কিন্তু তোমার যা বলবার আছে 
আমাদের তিনজনের দামনেই বলতে হবে ।” 
ঃ “তা হলে আদাব আমি ফিরে চল্লাম'_-বলিয়া 
ময়ুরবাহুন ফিরি । 
_ ধনঞ্জয়ের বাম হুন্ত তাহার কাঁধের উপর পড়িল--“অত 
সহজে ফেরা যায়ন] মমুরবাহন 1” 

মযুরবাহছন ভ্রকুটি করিয়! ধনের হস্ত পপ্ুটার 
দিকে তাকাইল, অধর দংশন করিয়া! কহিল--“তোমব! 
আমার আটক করতে চাও? 

“আপাততঃ তুমি যা বলতে এসেছ তা বল! শেষ ছলেই 
তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি।+ 

তোমাদের সামনে আমি কোনও কথা বলব না+- 
ময়ুরবাহন বক্ষ বাহুবন্ধ করিয়া দাড়াইল। 

“তাহলে আটক থাকতে হুবে।” 

“বেশ।-কিস্ত আমাকে আটক করে তোমাদের 
লাভ কি? 

লাভ বে কিছু নাই তাহা ধনঞ্জয়ও বুঝিতেছিলেন। 
“তিনি ঈষৎ চিন্তা করিয়া বলিলেন_“তুমি রাঁজার সঙ্গে 
এই ষাঠের মাঝখানে একল! কথা বলতে চাও। তোমার 
(বে কোনও কু-অভিপ্রায় নেই আমর! বুঝব কি করে ? 

এবার মধুরবাহন হাসিল, বলিল - “কি কু-অভিপ্রায় 


থাকতে পারে? রাজা কি ক্গীরের লাড়, যে আমি টপ, 


7555 

: «তোমার কাছে অস্ত্র ধাকতে পারে । 

:.এতন্নীন,করে দেখ, আমার আছে অন্তর ষেই।» 
ধনজয় কথায় বিশ্বাস কলিবার 'পোক নহেন। 
তিনি ক্ত্ররপকে ভাকিলেন। রুতরয়প: জালিম! দুর্যাছনের 
বারি তাস করিব, কিন্ত রান, কিং পা 
“গেল ভা ।- 


[ ২৬শ বর্ধ---১ম খর অংখ্যা 





ময়ূরবাহুন বিদ্ধপ করিয়া কহিল-_-“কেমন। আর ভন 
নেই ত!, 

টি জর রন 

না ময়ূরবাহন দৃঢ়ভাবে মাথ! নাড়িন। 

তখন ধনগ্রয় কহিলেন--“বেশ। কিন্তু আমর! কাছাকাছি 
থাকব মনে রেখো । যদি কোনো রকম শয়তাঁনির চেষ্টা কর 
তাহলে ধনগয় মুষ্টি খুলিয়া পিস্তল দেখাইলেন। 

মযুরবাহন উচ্চৈস্বরে হাদিল-র্দার, তোমার মনটা 
বড় সন্দিষ্ঝ। বয়সকালে তোমার ক্ষত্রিয়াণীকে বোধ হয় 
এক লহমার জন্তও চোখের আড়াল করতে না। ক্ষত্রিয়াণী 
অবশ্য তোমার চোখে ধূলে। দিয়ে--হা হা হাঁ_” 

হাসিতে হাসিতে অয়ূরবাহছন গৌরীর দিফে অগ্রসর 
হইয়া গেল। 

ক ক চর ক 

টর্চের আলো নিবাইয়া ময়ুরবাহন কিয়ৎকাল গৌরীর 
সঙ্গে ধীরপদে পাদচারণ করিল । রু্তরকূপ ও ধনঞ্য় তাঁভাঁদের 
পশ্চাতে প্রায় বিশ হাত দূরে রহিলেন। 

হঠাৎ নীরবত। ভঙ্গ করিয়৷ মযুরবাহন বলিল--“আপনার 
সব পরিচয়ই আমর! জানি, 

শুস্বরে গৌরী বলিল-_“এই. কথাই কি এত রাত্রে 
বলতে এসেছ ? 

গাব 
আত্মগত ভাবেই বলিতে আরম্ভ করিল-_“আপনার ভাগ্যের 
কথা ভাবলে হিংসা হয়। কোথায় ছিলেন বাংলা দেশের 
এক নগণ্য জমিদারের ছোট ভাই, হয়ে পড়লেন একেঘারে 
স্বাধীন দেশের রাঁজা। গুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে পেলেন 
এক অপূর্ব সুন্দরী রাজকন্তার প্রেম। একেই বলে তগবাঁন 
যাকে দেন, ছপ্পর ফোড়কে দেন। কিন্তু তবু পৃথিবীতে 
সবই অনিশ্চিত) অনাঁবধান হ'লে সিংহাসনের স্কাষ্য 
অধিকারীও রাস্তার ফকির বনে যায়। দুখ সৌভাগ্যকে 
যন্ধ না করলে তারা থাকে ন!। তাই ভাবছি, আপনার 
এই হঠাৎ-পাঁওয়, সৌতাগ্যকে স্থাী করবার. কোনও চেষ্টা 
আপনি করছেন কি? : অথবা, কেবল কয়েকজন কঙ্গিরাজ 
কুচত্রীর খেলার পুতুল হয়ে তাদের কাজ হালিল করে দিয়ে 
শেষে আবার পুনমু'ষিক হয়ে দেশে ফিরে বাবেন 1” ::7. 

মযূরবাহনের ই ব্য্গপূর্ণ ব্বগতোক্কি শুনিতে সিিতে 


গৌরীর বুকে রুদ্ধ ক্রোধ গ্জন করিতে লাগিল; কিন্ত সে 


নিন্ষেকে সংঘত করিয়! রাঁখিল, ধৈরধ্যচ্যুতি ঘটিতে দিল ন1।. 


মমুরবাহন একটা কিছু প্রস্তাব করিতে চায়, তাহা শেষ পর্যস্ত 
না শুনিয়া ঝগড়া করা নির্ব,দ্ধিতা হইবে । সের্গাতে দাত 
চাঁপিয়৷ বলিল--“কাঁজের কথা যদি কিছু থাকে তব্ল। 
তোমার বেয়াদপি শোনবাঁর আমার সময় নেই ।+ 

ময়ুরবাহন অবিচলিতভীবে বলিল--“কাঁজের কথাই 
বলছি, যা বললাম সেট! ভূমিকা! মাত্র। সে টর্চ জালিয়া 
একবার সম্মুথের পথ খাঁনিকটা দেখিয়া লইল, তারপর আলো 
নিবাইয়া বলিল--“উদ্দিতের সঙ্গে আমার আর পোঁট হচ্ছে 
না। আমি আপনাকে সাহাষ্য করতে চাই | 

মযূরবাহছনের কথার বিষয়স্তরটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
নয়) কিন্ত তাহার বলিবার ভঙ্গি এমন অতকিত ও আকন্মিক 
যে গৌরী চমকিয়! উঠিল। ময়ূরবাহন বলিল-_স্পষ্ট কথা 
ঘৌর-প্যাচ না করে স্পষ্টভাবেই বলতে আমি ভালবাসি । 
উদিত সিংহের মধ্যে আর শ'াস নেই-_আছে শুধু ছোব্ড়া। 
তাই, শ্রেফ. ছোকৃড়া চুষে আর আমার পোষাঁচ্চে না।” 

গৌরী ধীরে ধীরে বলিল--“অর্থাৎ উদদিতের সঙ্গে বিশ্বীস- 
ঘাতকতা করতে চাঁও ?+ 

ময়ুরবাহন হাঁসিল-শাঁদা কথায় তাই বোঝায় বটে । 
মাপনি বোধ হয় এ কথাটা বলে আমায় লজ্জা দেবার চেষ্টা 
কবছেন, কিন্তু নিজের কোনও কাজের জন্যে লজ্জ! পাবার 
অবস্থা আমার অনেকদিন কেটে গেছে ।, 

নীরস স্বরে গৌরী বল্লি--“তাঁই ত দ্রেখছি। চেহারা 
ছাড়া মান্গষের কোনও লক্ষণই তৌমার নেই। যাহোক, 
তোনার নৈতিক চরিত্র সন্বন্ধে আমার কৌতুহল নেই ।_-কি 
করতে চাও"? 

মযুরবাহন কিছুক্ষণ কথা৷ বলিল না। অস্ধকারে তাহার 
ম দেখা গেল মা) তারপর সে সহঙ্জ স্বরেই বপিল_- 


“আগেই বলেছি আপনাকে সাহাঁষ্য করতে চাই। অবশ্য . 


নি্ার্ঘভাবে পরোপকার কর! আমার উদদে্্ু নয় এটা বোধ 
ইয় বুঝতে পারছেন ; আমার নিজেরও যথেষ্ট স্বার্থ আছে। 
মনে করুন. আমি যদি আপনাকে সাহায্য করি, তাহলে তার 
বগল আপনি কি আমাকে একটু সাহাষ্য করবেন না” 
'তুমি আমাকে কি ভাবে সাহাষ্য করতে চাঁও ন্ট 
সাথে জানা দরকার)” 
২৪ 


“সেটা এখনও বুঝতে পারেন নি? 
ঃ তাহলে খোঁলসা করেই ব্লছি। আমি ইচ্ছে 

করলে চিট ঝিন্দের গদীতে কায়েমীতাবে বসাতে 
পারি এটা শনুমান করা বোধ করি আপনার পক্ষে শক্ত নয়?” 

কি উপায়? 

ধরুন, আসল রাঁজার যদি হঠাৎ মৃত্যু হয়। তিনি যে 
অবস্থায় আছেন তা প্রায় মৃত্যুতুল্য, তবু যতর্দিন তিনি বেঁচে 
আছেন ততদিন আপনি নিষ্ণণ্টক হতে পারছেন না। আমি 
যদি আপনাকে সাহায্য করি তাহলে আঁপনার রাস্তা 
একেবারে সাফ _আপনি যে শঙ্কর সিং ন্ঃ একথা কেউ 
চেষ্টা করলেও প্রমীণ করতে পারবে না। সিংহাঁসনে আপনার 
দাবী পাকা হয়ে যাবে।-_বুঝতে পেরেছেন? 

গৌরী ধুঝিল ; আগেও মে বুঝিয়াছিল। প্রলোভন বড় 
কম নয়। শুধু বিন্দের সিংহাসন নয়, সেই সঙ্গে আরও 
অনেক কিছু। তথাপি গৌরীর মন লোভের পরিবর্তে 
বিতৃষ্ায় ভরিয়া উঠিল । স্বার্থে স্বার্থে এই প্রাণপণ টানাটানি, 
নীচতা চক্রান্ত নরহত্যার এই ঘূর্নিপাক_ইহার আবর্তে 
পড়িয়া জগতের অভিবড় লোভনীয় বস্তও তাহীর কাছে 
অত্যন্ত অরুচিকর হইয়া উঠিল। সে একবার গা-ঝাড়া দিয়া 
যেন দেহ হইতে একটা পঙ্ধিল অশুটিতার স্পর্শ বাড়িয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করিল। তারপর পূর্ববৎ নিতান্ত নিরুৎসুক 
স্বরে বলিল--“তাহলে নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্যে রাঁজাঁকে 
হত্যা করতেও তোমার আপত্তি নেই। কিন্ধু তোমার 
্বার্ঘট! কি শুনি।* 

মযুরবাহন বলিল__“আমার স্বার্থ গুরুতর না হলে এত 
বড় একটা সাংঘাতিক প্রস্তাব আমি পরিকল্পনা করতে 
পারতাম না। কিন্তু গরজ বড় বালাই। আমার অবস্থার 


কথা প্রকাশ করে বল্‌্লে আপনি বুঝবেন যে আমার এই 


প্রস্তাবে বিন্দুমাত্র ছলনা নেই_-এ একেবারে আমার খাঁটি 
মনের কথা ।” একটু থামিয়া মঘুরবাহন সহজ স্বচ্ছনতার 
নহিত. বলিতে আরম্ভ করিল-_যেন অন্ত কাহারও কথা 
বপ্গিতেছে-_“আমি. একজন ঘরানা. ঘরের ছেলে এ+বোধ হয় 
আপনি জানেন। বিষয়-মাঁসয় টাকাঁকড়িও বিস্তর ছিল, 
কিন্তু দে সব উড়িয়ে দিয়েছি! গত ছু'র্ছর থেকে উদিত 


সিংয়ের স্ব চেগেই চালাচ্ছিলূদ-বিস্ত, এ ভাবে, আর 


আমার চলছে না। উদ্দিতের রস ফুরিয়ে এসেছে) শুধু 
তাই নয়, গর্দীনা নিয়েও টানাটানি পড়ে গেছে। 
লুকোচুরি করে কোনও লাভ নেই, এখন আমি 
আমার গর্দানা বাঁচাতে চাই। বুঝতে পারছি উদিতের 
মতলব শেষ পর্যন্ত. ফেঁসে যাঁবে__কিন্তু আমিও সেই সঙ্গে 
ভূবতে চাই না। তাকে ঝিনদের সিংহাসনে বসাতে পারলে 
আমিই প্ররুতপক্ষে রাঁজ! হতাম? কিন্তু সে দুরাশা এখন 
ত্যাগ করা ছাড়া উপায় নেই__আপনি এসে সব ওল্লট- 
পালট করে দিয়েছেন।+ 

*এবার আমার প্রস্তাবনা শুচুন। এতে আমাদের 
দুজনেরই স্বার্থ সিদ্ধ হবে__অর্থাৎ আপনি বিন্দের প্রকৃত 
রাজা হবেন, - আর আমিও গর্দীনা নিয়ে সুথেশ্যচ্ছন্দে 
জীবনযাঁপন করতে থাকব ।” 

গৌরী বলিল+- “তোমার প্রস্তাব বোধহয় এই যে, রাজা 
হ্বাঁর লৌভে আমি তোমার গর্দানা রক্ষা করবার প্রতিশ্রুতি 
দেব-কেমন?+ 

ধগ্রতিষ্রতি।, মযুরবাহন মৃদুকষ্ঠে একটু হাসিল 
«দেখুন, ও জিনিসের ওপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধা নেই। 
অবস্থা গতিকে মাগ্ষ প্রতি্তি ভুলে যায়? আপনিও 
হয়ত রা'জ' হযে প্রতিশ্রুতি মনে না রাখতে পারেন।-_আমার 
পরন্তাবটা একটু অন্ত ধরণের 1 

“ঘটে । কি তোমার প্রস্তাব শুনি 

“আমার প্রস্তাব খুব মোলায়েম। আমি একটি বিয়ে 
করতে চাই ।” 

“বিয়ে করতে চাও ! 

স্ট্যা। ভেবে দেখলুম, বিয়ে করে সংসার ধর্ম পালন 
করবার আমার সময় উপস্থিত হয়েছে ।” 
“তুমি কি আমার সঙ্গে রসিকতা করবার চেষ্টা করছ?” 

“আজে না, স্থানকাঁলপা্জ কোনটাই রসিকতা করবার 
অগ্গুকল নয়। আমি খুব গন্তীরভাবেই বলছি। তবে 
শুঙ্ন। ত্রিবিক্রম লিংয়ের মেয়ে চম্পা বাঈকে আমি বিয়ে 
করতে চাই। উদ্দেশ্য খুব সৌজা-_ময়ুরবাহনের গর্দানার 
গুপর ক্কারুর মমতা না. থাকতে পারে কিন্ত ত্রিবিক্রম সিংয়ের 
. জামাইয়ের গর্দীনার কাম যথেষ্টই আছে। চম্পা বাঈকে 
বৈধব্য যন্ত্রণ। ভোগ করাতে সর্দার ধনঞ্যয়েরও সক্কোচ হবে। 
তারপর; এত্রিবিক্রম সিংয়ের & একটি মেয়ে, তীর মৃত্যুর পর 


মেয়েই উত্তরাধিকারিণী হবে। ম্মৃতরা, সবদিক দিয়েই 
চম্পা বাঈ আমার উপযুক্ত পাত্রী ।* 

এই প্রস্তাবের কল্পনাতীত ধৃষ্টতা গৌরীকে কিছুক্ষণের জন্য 
নির্বাক করিয়! দিল। চম্পা! অনাঁজাত ফুলের মত 
নিম্পাপ চম্পীকে এই ক্রেদাক্ত পণুটা চায়। গৌরী গীতে 
ধাত ঘিয়া বলিল__“তোমার স্পর্ধা আছে বটে 1 

ঈষৎ বিশ্ময়ে ময়ুরবাহন বগিল-_“এতে স্পর্দা কি আছে! 
ত্রিবিক্রম আমার শ্বজাঁতি, বংশগৌরবে আমি তাঁর চেয়ে ছোট 
নয়, বরং বড়। তবে আপত্তি কিসের ? 

গৌরী রুচম্বরে বলিল_-“ও সব আকাশ কুস্থমের আশা 
ছেড়ে দাও। তোমার হাতে মেয়ে দেবার আগে জরিবিক্রম 
চম্পাঁকে কিন্তার জলে ফেলে দেবে । 

“তা দিতে পারে--লোকটা বড় একগু'য়ে। কিন্তু 
আপনি রাজা--আপনি যদি হুকুম দেন তাহলে সেনা 
বলতে পারবে না ।” 

“আমি হুকুম দেব_চম্পার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে ! 
তুমি- তুমি একটা পাগল ।” 

মযুরবাহন মৃদুত্বরে বলিল__€বিনিময়ে আপনি কি পাঁবেন 
সেটাও ম্মরণ করে দেখবেন । 

“ও-- গৌরী উচ্চকঠে হাসিল। তাহার! কিন্তার 
একেবারে কিনারায় আসিয়া দাড়াইয়াছিল, সম্মুখে পঞ্চাশ 
হাত দূরে অন্ধকার দুর্গ; সেইদিকে তাকাইয়া৷ গৌরী বলিল 
_-বিনিময়ে রাঙ্গাকে হত্যা করে তুমি আমার প্রত্যুপকার 
করবে-_এই না? 

সহজভাবে মযুরবাহন বলিল__“এতক্ষণে আমার সমগ্র 
প্রস্তাবটা আপনি বুঝতে পেরেছেন । 

গৌরী তিক্্বরে ফহিল-তুমি মনে কর ঝিনের 
সিংহাসনে আমার বড়)লোঁত ? . 

মনে করা অন্বাভাবিক নয়। তা ছাড়া আর একটি 
লোভনীয় জিনিস আছে-_ঝাড়ৌয়ার কন্তারী বাঈ-_-, 

গৌরীর কঠিন দ্বয় তাহার কথ! শেষ হইতে দিল দা 
'ুপ! ও নাম ভূমি উচ্চারণ কোরো! না । এবার তোদার 
প্রস্তাবের উত্তর শোনে! ।-ভুষি, প্রকট! নরকের কীট, [ক 
আমকে লুন্ধ করতে পাবে না। সিংহাসনে আর 
লোভ নেই, যা ভারত আমীর নয় তা আফিভাই থা। 
পৃথিবীতে রাঁজ-পরশবর্যের চেয়েও বড় জিনিস আঁছে”-তার 


শাবণ--১৩৫ ] 


নাম ইমান। কিন্তু সে তৃমি বুঝবে না । মযুরবাহন, তুমি 
আমাকে অনেকভাবে ছোট করবার চেষ্টা করেছ, তার 
মধ্যে আজকের এই চেষ্টা সবচেয়ে অপমানজনক । তুমি 
এখন আমার মুঠোঁর মধ্যে, ইচ্ছে করলে তোমাকে মাছির 
মত টিপে মেরে ফেলতে পারি, শুধু একটা! হুকুমের ওয়ান্া | 
কিন্তু তোমার ওপর আমার বিদ্বেষ এত বেশী যে এতাবে 
মারলে আমার তৃপ্তি হবে না। তোমার সঙ্গে আমার 
বোঝাপড়ার দিন এখনো! আসেনি, কিন্তু সেপ্দিন আসবে-_ 
হ'সিয়ার |” 

গৌরী খুব সংযতভাবে ওজন করিয়া কথা বলিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল কিন্ত শেষের দিকে তাহার কথাগুলা 
ধার ব্যাস্্রের অন্তু গর্জনের মত গুনাইল। সে চুপ 
করিলে ময়ূরবাহনও কিয়ৎকাল কথা কহিল নাঃ তারপর 
ধীরে ধীরে কহিল--“আপনি তাহলে আমার প্রস্তাবে রাজি 
নন? এই আপনার শেষ কথা? 

চ্্যা 1, 

“ভেবে দেখুন-+ - 

“দেখেছি । তুমি এখন যেতে পার ।, 

“বেশ যাচ্ছি। কিন্তু আপনি তাল করলেন না ।” 

তুমি কি আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করছ ? 

মযূরবাহন গৌরীর নিকট হইতে ছুই তিন হাত দূরে 
দাড়াইয়াছিল; এবার সে ফিরিয়া টর্চের আলো গৌরীর 
মুখে ফেলিল, বলিল_না-ভয় দেখিয়ে শক্রকে সাবধান 
করে দেওয়া আমার স্বভাব নয়। কিন্ত আমার প্রস্তাবে 
রাি হলেই সবদিক দিয়ে ভাল হত। আপনি বোধহয় 
. বুঝতে পারছেঁন না যে আপনার জীবন হুল্স সুতোয় ঝুলছে, 
দে-কোনো মুহূর্তে হুতো ছি'ড়ে যেতে পারে । উদ্দিত সিং 
মবীয়া হয়ে উঠেছে ) কোণ-ঠাস! বন-বেড়ালের সঙ্গে খেলা 
করা নিরাপদ নয় ।+ 

গৌরী হাসিল-_এএটা তোমার নিজের কথা, না! উদদিতের 
জবানি বলছ? 

“নিজের কথাই বলছি ।” 

'বটে। আর কিছু বলবার আছে? 

“মাছে ।! মযূরবাহনের ত্বর. বিষাক্ত হইয়া উঠিল-_ 
. দিবের ক! বলা যাক না, আপনি হয়ত বেচে যেতেও 
(*গাদেন। কিন্তু জেনে রাখুন, বাড়োয়ার রাশীকে" আপনিও 





জিস্ক্ে ম্যস্ষী 


সভজ্ছি 
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পাবেন না। শঙ্করসিংও পাবে নাঁতাকে ভোগদখল 
করবে উদ্দিত সিং__বুঝেছেন 1-_হাঁহাঁ হাঁ, 

তাহার হাসি শেষ হইতে ন! হইতে দুর্গের দিক হইডে 
বন্দুকের আওয়াজ হইল। কীধের কাছে একটা! তীত্র যন্ত্রণা 
অন্নুভব করিয়া গৌরী “উঃ, করিয়া উঠিল। ধনঞ্রয় পিছন 
হইতে চীৎকার করিয়া উঠিলেন_সরে আন্গুন! সরে 
আস্থন 1 ময়ুরবাহন হাতের জলস্ত টট্চটা গৌরীর 
গায়ে ছু'ড়িয়া মারিয়া! উচ্চহান্য করিতে করিতে জলে 
লাফাইয়। পড়িল। মুহূর্তমধ্যে একটা অচিস্তনীয় ব্যাপার 
ঘটিয়া গেল। 

ধনর্জয় ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া, বলিলেন_-“চোঁট 
পেয়েছেন? কোথায় ?? 

গৌরী বলিল-__কাধে। বিশেষ কিছু নয়। কিন্ত 
মযুরবাহনটা পালাল। 

অন্ধকার কিন্তাঁর বুক হইতে মযুরবাহনের হাসি ভাসিয়া 
আসিল-_হহা হা হাঁ, 

ধনঞ্জয় শব লক্ষ্য করিয়া পিশ্তল ছুণড়িলেন। কিন্তু 
কোনে! ফল হইলন1) আবার দূর হইতে হাসির আওয়াজ 
আসিল। তীব্রনোতের মুখে ময়ুরবাহন তখন ঈদে 
চলিয়া গিয়াছে । 

ধনঞ্জয় রুদ্রদ্পকে বলিলেন, “তুমি যাঁও ? পুলের মুখে 
আমাদের লোক আছে, সেখানে যদ্দি মযুরবাহন জল থেকে 
ওঠবার চেষ্টা করে, তাকে ধরবে ।” 

রুদ্রূপ প্রস্থান করিল। 

ধনঞ্জয় তখন গৌরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ “আপনার 
আঘাত গুরুতর নয়? সত্যি বলছেন? 

গৌরী বলিল-_এখন সামান্ত একটু চিন্-চিন্‌ করছে॥ 
বোধহয় কাধের চামড়াটা ছি'ড়ে গেছে। . 

থাক, কান ঘেঁষে গেছে। চলুন _ছাউনীতে ফেরা 
যাক।” 

গল।? 

যাইতে যাইতে ধনঞজয় বলিলেন্‌উঃ-_-কি ভয়ানক" 
শরতানি বুদ্ধি! নিজে নিরস্ত্র এসেছে, আর দুর্গে লোক 
ঠিক করে এসেছে। কথায়বার্ডায় ব্বাপনাফে ছৃর্সের কাছে 
বন্দুকের পাল্লার মধ্যে লিয়ে. গরিয়ে তারপর জুখের উপর 
টর্চের আলো! ফেলেছে--বাতে হুর্গ থেকে বন্দুকবাঁজ 


(জজ 


আপনাকে দেখতে পায় । ব্যাপারটা ঘটবার আঁগে পর্য্স্ত 
ওদের মতলব কিছু বুঝতে'পারিনি | 

'না.।'. কিন্ত আমি ভাবছি, ময়ুরবাহন শেষকালে যা 
বললে তার মানে কি।* 


“কি বললে ?” 
গৌরী জবাব দিতে গিয়া থামিয়া গেল। বলিল-_. 
পকিছু না।” 
| উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
আবার অগাধ জলে 


. পরদিন প্রাতঃকাঁলে যথারীতি প্রাতঃরাশ শেষ করিয়া 
গৌরী একাকী তাহার খাঁস তা্থুতে একটা কৌচে ঠেসান 
দিয়া বসিয়া ছিল। তাঘুটি বিস্তৃত ও "চতুক্ষোণ, মেঝেয় 
গালিচা বিছানো । মাথুর উপর রাঁড় ঝুলিতেছে ; দেয়ালে 
"আয়ন! ছবি প্রভৃতি বিলম্বিত। দরজ! জানালাও পাকা 
বাড়ীর মত, ইহ যে বস্ত্রীবাস মাত্র তাঁহা কক্ষের আত্যতন্তরিক 
চেহারা দেখিয়! অনুমান করাও যাঁয়না। খোল! বাতায়ন 
পথে নিকটবর্তী অন্ত তাঘুগুলি দেখা যাইতেছে_ প্রশান্ত 
প্রভাতু রৌদ্রে বাহিরের দৃশ্তটা যেন চিত্রার্সিতবৎ মনে হয়। 

গতরাত্রে গৌরী ঘুমাইতে পারে নাই। কীধের 
আঘাতটা যদিও সামান্যই তবু নিদ্রার যথেষ্ট ব্যাঘাত 
করিয়াছে। তাহার উপর চিস্তা। বিনিদ্র রজনীর সমন্ত 
প্রহর ব্যাপিয়া তাহার মনে চিন্তার আলোড়ন চলিয়াছে। 

অবশেষে এই দুশ্চিন্তা সমুদ্রমস্থন করিয়া মনে একটা 
সঙ্গল্প জাগিয়াছে। সেই অপরিণত নক্বক্পটাকেই কার্যে 
পরিণত করিবার উপায় সে সাজ একাকী বসিয়া চিন্তা 
“করিতেছিল এমন সময় ধনঞ্জয় এালা পাঠাইয়৷ কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার হাতে একখানা খোল! চিঠি। 

অভিবাদন করিয়! ধনঞ্জয় জিজ্ঞাসা করিলেন__“আজ 
কেমন বৌধ করছেন? কাধটা-_? 

গৌরী বলিল-_“ভালই। ০৫০০৪ ছাড়া 
আর কিছু নয়।» 

ধনঞ্জয় বলিলেন-_“আঘাত ভগবানের : পায় আই, 
ব্যাণ্ডেজও বথালাধ্য ভলি করে বাধা হয়েছে; তবু 
গন্বানাথকে খবর পাঠালে হত না? সে নৈকাল নাগাদ 
“এসে পড়তে খারত |, * 


[২৬শ বর্ষ-_১ম খত্ড--হর সংখ্যা 


গৌরী : বলিল-_ “অনর্থক হাজাঁমা করোন! সর্দার। 

গঙ্গানাথের আসবার কোনও দরকার নেই ।--তোমার হাতে 
ওটা কি? 
ঈষৎ হাঁসিয়া চিঠিথানা ধনঞ্জয় গৌরীর হাতে মি 
“উদদিতের চিঠি । আমরা! নাকি কাল রাত্রে বিশ্বাসঘাতকতা 
করে তার বন্ধু ময়ুরবাহনকে মেরে ফেলেছি; তাই আজ 
আর তিনি শিকারে আগবেন ন1।, 

চিঠি পড়িয়া গৌরী মুখ তুলিল-_“মযুরবাহন কি সত্যিই 
মরেছে নাকি? 

ধনঞ্জয় মাথা নাঁড়িলেন_-এমযুরবাহন এত লহজে. মরবে 
রলে ত মনে হয় না। আমার বিশ্বাস এই চিঠি লিখে 
উদ্দিত আমাদের চোথে ধুলো দিতে চায়; ময়ুরবাহন দুর্গে 
ফিরে গেছে । যদিও ফিরল কি করে সেটা বোঝা যাঁচ্চেনা। 
দুর্গের মুখে রুদ্ররূপ পাহারায় ছিল, সুতরাং সেদিক দিয়ে 
ঢুকতে পারেনি । তবে ঢুকল কৌথ! দিয়ে? 

“কিন্তার টানে সত্যিই ভেসে যেতে প্রারে ন! কি? 

“একেবারে অসম্ভব বলছি না। কিন্তু ভেবে দেখুন, মে 
আপনাকে খুন করে জলে লাফিয়ে পড়বে বলে রুতসঙ্কল্প হয়ে 
এসেছিল। যদ্দি তাঁর দুর্গে ফেরবার কোনও পথই না 
থাকবে তবে সে অতবড় দুঃসাহসিক কাঁজ করবে কেন ? 

গৌরী ভাবিয় বলিল--“তা! বটে। হয়ত জলের পথে 
দুর্গে ঢোকবার কোনও গুপ্তপথ আছে । 

“সেই কথা আমিও ভাবছি । ময়ুরবাহন যদি কিন্তার 
প্রপাতের মুখে পড়ে গুড়ো হয়ে না গিয়ে থাকে তাহলে 
নিশ্চয় সে কোনে! গুপ্তপথ দিয়ে হর্সে টুকেছে। কিন্ত 
কোথায় সে গুগ্তপথ ?,. 

ভটভটি জানিনা তখন হা 
জল্পনা করে লাভ নেই। উদিত আমাদের বৌধাতে চায় যে 
মমূরবাহন মরে গেছে-যাঁতে আমরা 'কতকটা নিশি 
হতে পারি। তার মানে ওর! একটা নূতন শয়তানী মত 
জাটছে।__এখন কথ হচ্চে, আমাদের কর্তব্য কি? 

সর্দার বিষঃভাঁবে মাথা 'নাঁড়িলেন--“কিছুইভ ভেবে 
পাটি না।” দীবা খেলিতে বসিয়া বাজি এর্মন অবস্থা 
আসিয়া! পৌছিয়াছে যে ফোনে। পক্ষই গুভন প্ীল দি 


বি নাত রি 
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কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিবার পর গৌরী হঠাৎ বলিল-_ 
“র্দার শঙ্করসিংয়ের সঙ্গে দেখা করতে না পারলে কোনও 
কাঁজই হবে না। আমি ঠিক করেছি যে করে হোক 
তার সঙ্গে দেখা করতে হবে। | 

ভ্রু তুলিয়া ধনঞ্জয় বলিলেন-__“কিন্ত কি করে দেখা 
করবেন ?” 

“জানাল! দিয়ে । . তীর অবস্থাটা জান! দরকার । 
বুঝছ না, আমর! যে তার উদ্ধারের চেষ্টা করছি একথা তিনি 
হয়ত জানেনই না। তাঁকে যদি খবর দিতে পারা যায় 
তাহলে তিনিও তৈরী থাকতে পারেন । তাছাড়া আমরাও 
তীর কাছ থেকে এমন খবর পেতে পারি যাতে উদ্ধার করা 
সহজ হবে ।-_-আঁমার মাথায়. একট! মত্লব এসেছে-_+ 

“কি মখলব ?” 

এই ময় রুদ্ররূপ প্রবেশ করিয়৷ জাঁনাইল যে কিন্তার 
পরপাঁর হইতে অধিক্রম সিং মহারাজের দর্শনপ্রার্থী হইয়া 
আসিয়াছেন।, 

আলোচনা অসমাপ্ত রহিয়া গেল। অধিক্রম সিং 
আসিয়া প্রণামপূর্বাক কৃতাঞ্জলিপুটে দীড়াইলেন। তাহার 
হন্তে একটি স্বর্ণ থালির উপর কয়েকটি হরিদ্রারঞ্জিত 
সুপারি । তিনি কন্যার বিষাছে বিন্দের মহারাজকে নিমন্ত্রণ 
করিতে আমিয়াছেন। 

ধনঞ্জয় তাহাকে সমাদর করিয়া বসাইলেন। কিছুক্ষণ 
ধরিয়া শিক্টাচারসন্মত, অত্যুক্তি ও বিনয়-বচনের বিনিময় 
চলিল। তারপর অধিক্রম সিং আঙঞ্জঞি পেশ করিলেন। 
কন্যার বিবাছে দীনের ভবনে দেবপাদ মহারাজের পদধূলি 
পড়িলে"গৃহ পবিত্র হইবে। অন্য রাত্রেই বিবাহ। কন্ঠার 
সথী মহামহিমময়ী ঝড়োয়ার মহারাণী ত্বয়ং আসিয়াছেন ; 
এরপক্ষেত্রে দেবপাদ মহারাজও যদি বিবাহমণ্ডপে দেখা 
দেন তাহা. হইলে বর-কন্ঠার ইহজগ্তে প্রীর্থনীয় আর কিছুই 
থাকিবে না.। ইত্যাদি। 

আদব-কায়দা-ছুরস্ত বাক্যোচ্জ্বালের মধ্য হইতেও স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইল যে মহারাজ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলে 
অধিক্রম. সত্যই. কৃতার্ঘ হইবেন । মহারাজ কিন্তু তীহার 
বাক্বিষ্তাস শুনিতে - গুনিতে ঈষৎ .ব্মনা হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, অবিক্রম.থামিলে তিনি লাগ হইয়া. বলিলেন 
পার, আপনার নিষগরণ পেরে খুবই» আপ্যারিত হলাম.। 


সই 





কষণাবাঈ আর বিজয়লাল দুজনেই আমার প্রিয়পান্র।. কিন্ত 
দুঃখের বিষয় তাঁদের বিবাহে আমি উপস্থিত থাকতে 
পারব না। আজ রাত্রে আমার অন্ত কাঁজ আছে 1” 

অধিক্রম নিরাশ হইলেন, তাহা! তাহার মুখের ভাবেই 
প্রকাশ পাইল। গৌরী বলিল-_ “আপনি দুঃখিত হবেন না। 
নবদম্পতীকে আমি এখান থেকেই আশীর্বাদ করছি। 
তাছাড়া, স্বয়ং মহারাঁণী যেখানে উপস্থিত, সেখানে আমার 
যাওয়া না-যাওয়। সমান ।” 

অধিক্রম যোড়হন্তে নিবেদন করিলেন “মহারাজ, 
আপনার অনুপস্থিতিতে শুধু যে আমরাই মর্মাহত হব তা 
নয়, মহারাণীও বড় নিরাশ হবেন। আমি কৃষ্ণার মুখে 
শুনেছি তিনি আপনার প্রতীক্ষায়__৯ কুষ্ঠিতভাবে অধিক্রম 
কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া দিলেন। রাঁজা-রাণীর অন্কুরাগের 
কথা, মধুর হইলেও গ্রকান্টে আলোচনীয় নয় 

তবু অধিক্রম যেটুকু ইঙ্গিত দিলেন তাহাতেই গৌরীর 
মুখ উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। সে উঠিয়া জানালার সম্মুখে গিয়া 
দড়াইল ; কিছুক্ষণ দৃষ্টিহীন চক্ষে বাহিরের দিকে তাকাহিয়া 
রছিল। তারপর ধীরে ধীরে ফিরিয়া বলিল---“অধিক্রম 
সিং আজ আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করা! আমার পক্ষে সম্ভব 
নয়। হয়ত অন্ত কখনও আপনারা বোধহয় 'জীনেন না 
কৃষ্ণার কাছে আমি অনেক বিবয়ে খণী। কিন্তু এবার সে 
খণ শোধ করতে পারলুম না। যাহোকঃ আশা রইল 


.কখনে! না কখনো! শোধ করব ।-_আপনি দুঃখ করবেন না; 


বর-কন্যাকে আমি সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করছি, তারা 
সুখী হবে? 

অগত্যা অধিক্রম ব্যর্থমনোৌরথ হইয়া বিদায় লইলেন। 
গৌরী আবার জাঁনালার দিকে ফিরিয়! দাড়াইল ; কিছুক্ষণ 
কোনো! কথা হইল না। তারপর গৌরী ধনঞ্জয়ের দিকে 
ফিরিয়! দেখিল তিনি তাহার দিকেই তাঁকাইয়া আছেন) 
তীহার মুখে একটা নিতাস্ত অপরিচিত কোমলভাব। এই 
লৌহকঠিন যোদ্ধার মুখে এমন ভাব গৌরী আর কখনো 
দেখে নাই। 

১ িযন্দা প্রত্যাখ্যান 
না করলেই পারতেন ।. অধিক্রম দুঃখিত হল ।” 

'ঘৌরীর মুখে একটা বাক্সহা'সি ফুটিয়া উঠিল $ নে বলিল 


:- দিম রক্ষা করলেই তুমি খুঙদী হতে ?+ .. 


৮ 


এনিশ্চ [ও ূ 

কিন্তু ঝড়োয়ার কন্তরীবাঈয়ের সঙ্গে আমার দেখা! হত 
যে! তাতেও কি তুমি খুশী হতে সার্দীর ?” 

ধনঞ্জয় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন ; তারপর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--“কিছুিন আগে খুশী হতাম 
নাঁ-বরং বাধা দেবার চেষ্টা করতাম। কিন্তু আশ্্ধ্য 
মানুষের মন !__-আজ আপনাকে আর ক্তরীবাঈকে একত্র 
কল্পনা করে মনে কোনো রকম অশাস্তি বোধ করছি না) 
বরঞ্চ__ আপনি না হয়ে যদি শঙ্কর দিং-+ সহসা ছুইহস্ত 
আবেগভরে উৎক্ষিপ্ত করিয়া! তিনি বলিয়া উঠিলেন_- 
“ভগবানের কি অবিচার! কেন আপনি শঙ্করসিং হয়ে 
জন্মালেন না? 
_ বিধাতার বিধানের বিরুদ্ধে সর্দারের এই.ুন্ধ বিদ্রোহ 
গৌরীরও বহ্যত্বলন্ধ চিত্তের দৃঢ়তা যেন্‌ ভাঙিয়৷ ফেলিবার 
উপক্রম করিল। তাহার মনট! দ্রবীভূত হইয়। একরাশ 
অশ্রর মত টলমল করিতে লাগিল । ধনঞ্জয় পুনরায় বলিয়া 
উঠিলেন--“কী ক্ষতি হত পৃথিবীর_যদি আপনি শঙ্করসিং 
হতেন? আমি শঙ্করসিংয়ের বাপদাদার নিমক খেয়েছি 
কিন্ত তাই বলে মিথ্যে মোহ আমার নেই-_ শঙ্করসিং 
আপনার পায়ের নখের যোগ্য নয়। অথচ--্যখন মনে হয় 
আপনি একদিন ঝিন্দ ছেড়ে চলে যাবেন, আর শঙ্করসিং 
ঝড়োয়ার রাণীকে বিবাহ করে গন্দীতে বসবেন--+ 

এবার গৌরী প্রায় রূঢস্বরে বাঁধা দিলঃ বলিল--ব্যস ! 
সঞ্দার আর নয়, যা হবার নয় তা নিয়ে আক্ষেপ কোরোনা। 
--এস এখন পরামর্শ করি। আমার প্রস্তাবটা তোমাকে 
বল! হয়নি |, 

ধনঞজয় যেন হোঁচট খাইয়া থাখিয়া গেলেন। তারপর 
চোখের উপর দিয়! একবার হাত চালাইয়! নীরস কঠোরস্বরে 
বলিলেন_ “বলুন ।+ 

চর ০ ১ ০ 

. মধ্যকাত্রির ঘড়ি বাজিয়! বাইবার পর গোরী রুদ্ররূপ ও 
ধনঞ্জয় টুপিচুপি শিবির হইতে বাহির হইলেন। ছাউনী 
নিম্তব-_শিবির-বেটনীর:দবারমুখে বন্দুকধারী প্রহরী নিঃশষে 
পথ ছাড়িয়া দিল। 

পূ্বরান্ে যেখানে. .মযুরবাহন কিতা জলে লাফাইয়! 
'পড়িাছিল সৌইস্ানে আবার তিনজনে গিয়া দীড়াইলেন। 








[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড সংখ্যা 





কোনো কথা হুইল না; অন্ধকারে গৌরী নিজের গাত্রবন্ত 


 খুলিতে লাগিল। 


বহু আলোচনার পর কর্তব্য স্থির হইয়াছিল। রাত্রির 
অন্ধকারে গ! ঢাঁকিয়া গৌরী সম্তরণে ছুর্গের নিকট ফাইবে। 
সে সম্তরণে পটু, কিন্তার শ্রোত তাহাকে ভাসাইয়৷ লইয়া 
যাইতে পারিবেন! । ছুর্গের সন্গিধানে উপস্থিত হুইয়! যে- 
জানালার কথ৷ গ্রহলাদ বলিয়াছিল সে সেই জানালার 
নিকটবর্তী হইবে। রাত্রে জানালায় সাধারণত দীপ জলে, 
সুতরাং লক্ষ্য হারাইবার ভয় নাই। জানালা জল হইতে 
ছুই-তিন হাঁত উর্ধে বাহির হইতে কক্ষের অভ্যন্তর একটু 
উচু হইলেই দেখ! যাইবে । শব হইবার আশঙ্কাও নাই, 
কিস্তার গর্জনে অন্ত শব্ধ চাঁপা পড়িয়া যাইবে। গৌরী 
জানাল। দিয়! কক্ষের অত্যন্তর দেখিবে। রাজা সেখানে 
বদী আছেন কিনা এবং রাজার সহিত কোনও প্রহরী 
আছে কিন! তাহা লক্ষ্য করিবে। যদি না থাকে; 
তাহ৷ হইলে রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া, তাহার সহিত 
বাক্যালাপ করিবে। তারপর দুর্গের আভ্যস্তরিক অবস্থা 
বুঝিয়া রাজাকে উদ্ধীরের আশ্বাস দিয়া ফিরিয়া আসিবে। 

গৌরীকে এই সঙ্কটময় কার্যে একাকী পাঠাইতে সর্দার 
ধনঞ্জয় প্রথমে সন্মত হন নাই; কিন্ত সে কুদ্ধ ও অধীর 
হইয়া উঠিতেছে দেখিয়৷ শেষ পর্য্যস্ত অনিচ্ছাসযেও সম্মতি 
দিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, গৌরীর মনের অবস্থা 
এমন এবস্থানে আসিয়া! পৌছিয়াছে যে তাহাকে বাঁধ! দিলে 
সে আরও দুর্নিবার হইয়৷ উঠিবে। 

রুদ্রর্ূপ তাহাদের পরামর্শে যোগ দিয়াছিল কিন্ত 
প্রস্তাবিত বিষয়ে ইা-না কোনো মন্তব্যই প্রকাশ করে নাই। 

গৌরী কাপড়-চোপড় খুলিয়া ফেলিল। ভিতরে কালো 
রংয়ের হাটু পথ্যস্ত হাঁফ প্যান্ট, ছিল) আয় কোনো আবরণ 
নাই, উদ্ধাঙ্গ উন্ুক্ত। কারণ সাতারের সমর গায়ে বন্ত্াণি 
যত কম থাকে ততই সুবিধা। অন্ত্রও কিছু সঙ্গে লওয়া 
আবশ্যক বিবেচিত হয় নাই ) তবু ধনজয় একেবারে নিয়ন 
অবস্থায় শব্রপুরীর নিকটস্থ হওয়া অহুমোদন করেন মাই । 
অনিশ্িত্র রাজ্যে অভিযান) কখন কি প্রয়োজন হইবে 
স্থির নাই_এই ভাবিয়া গৌরী তাঁহার দাদার দেওয়া 
ছোরাটা কোমরে গতি 'লইন্াছিল। ইহা রে লাই 
কোনো! কাঁদে লাঙিৰে তাহ! মে. কন্না, করে নাই টা 


সুদূর সম্ভাবনার কথা চিন্তা! করিয়া, অনাবশ্যক বুঝিয়াও 
্ইয়াছিল। নিয়তির করাক্কচিছিত & ছোরা যে আঁজ 
নিয়তির ই্জিতেই তাহার সঙ্গী হইয়াছে তাঁহা সে কি 
করিয়! জানিবে? 

বন্ত্রাদি বর্জনপূর্ববক প্রস্তুত হইয়৷ গৌরী অন্ধকারের 
মধ্যে ঠাহর করিয়া দেখিল রুদ্ররূপও ইতিমধ্যে 
গাত্রাবরণ খুলিয়৷ তাঁহারি মতন কেবল জাডিয়া পরিয়া 
দাড়াইয়াছে। গৌরী বিশ্মিত হইয়া বলিল-_“একি 
রূদ্ররূপ ! 

রুদ্ররূ্প বলিগ_-“আমিও আপনীর সঙ্গে যাচ্ছি।” 

গৌরী কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়! রহিল। রুদ্ররূপ নিজ 
অভিপ্রায় পূর্বাহ্কে কিছুই প্রকাশ করে নাই। সে অল্লভাষী, 
তাঁই তাহার মনের কথা শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বোঝা যায় না। 
গৌরীর প্রতি তাহার অনুরক্তি যে কতখানি তাহা অবশ্ঠ 
গৌরী জানিত, কিন্তু এই বিপযসন্থুল যাত্রায় সে যে সহস! 
কোনো কথা না৷ বলিয়া তাঁহার পাশে আমিয়া দীড়াইবে 
তাহা গৌরী ভাবিতে পারে, নাই) তাহার বুকে একটা 
অনির্দিষ্ট ভার চাঁপানো৷ ছিল, তাহা যেন হঠাৎ হান্কা হইয়া 
গেল। তবু সে বলিল__.কিন্তু তুমি আগাঁর সঙ্গে গেলে কি 
সুবিধা! হবে_-ঃ 


সপ পা সা 


করবেন না। সুবিধা অনুবধা জানি না, কিন্ত আজ আমি 
আপনার সঙ্গ ছাড়ব না! ।” 

গৌরী তাহার পাশে গিয়া তাহায় কাধে হাত রিয়া একট 
চাঁপ দিলঃ অস্ুটন্বরে বলিল-বেশ, চল। তোমাতে 
আমাতে যে-কাজে বেরিয়েছি ত! কখনো নিক্ষল হয়নি ।-_ 
কিন্ত ভূমি ভাল সাঁতার জানো ত? 

জানি মহারাজ।” 

“বেশ। এস তাহলে । 

কিস্তার পরপারে অধিক্রম সিংয়ের বাঁগানবাঁড়ীতে তখন 
সহ দীপ জলিতেছে ? মিঠা মৃদু শীনায়ের আওয়াজ ভাসিয়া 
আসিতেছে। কৃষ্ণা আজ বিবাহ। রাণী কন্তরী এ 
দীপোঁজ্জল ভবনের কোথাও আছেন) হয়ত তিনি আজ্জিকার 
রাত্রে গৌরীর কথাই ভাবিতেছেন।' তোহে ন বিসরি 
দিনরাতি-_এদিকে শক্তিগড়ের কৃষমুস্তি কিন্তার বুকের 
উপর দুস্তর ব্যবধানের মত দীড়াইয়! আছে; তাহারই একটি 
ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে একটিমাত্র আলোকের ক্ষীণ শিখা দেখা 
যাইতেছে। শঙ্কর সিং হয়ত এ কক্ষে বন্দী। আর 
মযুরবাহন? সে কোথায়? সে কি সত্যই ধাঁচিয়। আছে? 

ধনঞ্জয় তীরে দীড়াইয়৷ রহিলেন; গৌরী ও রুত্রন্ূপ 
স্তর্পণে জলে নামিয়া নিঃশবে দুর্গের দিকে সাঁতার কাটিয়া 


রুদ্রূপ দৃঢম্বরে বলিল--মহারাজ, আমাকে বারণ চলিল। * (ক্রমশঃ ) 
ইউরোপের চিঠি 
ডক্টর শ্ীমহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পিএচ্ঃডি 
অনেক দিন চিঠি লিখতে পারিনি। জেনেভায় আসবার. আমি জেনেভায় গৌঁছতেই গৃহ্থামী ও গৃহকর্ী আমাকে 


নত ব্যস্ত ছিলাম। আমি জেনেভায় পৌচেছি। : এখানে 
1২619 (রেলফস্‌) পরিবারে আছি। এ'রা আমাকে 
মাহ্বান ক'রে এ'দ্ের বাঁড়ীতে থাকতে দিয়েছেন। এদেশে 
কোন রিখ্যাত. পরিবারের সাঁথে থাকলে এঁদের আচার- 
গব্হার বেশ জান্তে পারা যায় এবং কিরূপে পারিবারিক 
গানের স্থাচ্ছদ্য রক্ষা করে এরা চলেন, দেটা বেশ জানা 
খায়। এক একটা পরিবার এদেশে বড় সুন্দর | 


ট্েশন হ'তে নিয়ে এলেন। বাড়ীতে পৌছে দেখি এক 
সমাধিমগ্ন মহাদেবের বিরাট ছবি। ছবিখানি বড়ই সুন্দর | 


এ ছবি দেখেই আমি মিঃ রেলফদ্‌কে (২০10) জিজাসা করে 


জানলেম, এ'রা হিন্দু ধর্মের *পরে বিশেষভাবে আকষ্ট |. মিঃ 
রেলফম্‌ 71150501115 ছিলেন। উপরের ঘরে উদ্নতেই 
আমাকে মিঃ রেলফস্‌ (২51) এক বরধিয়সী যহিলার, সাথে 


পরিচয় করিয়ে দিলেন_ইনিঃ স্যাডাম রোবিয়ারু (15৫807৩ 


রি, তো ৪ 


চ২০11৩ ) ইনি এখানকার তববিস্া স্গিতির লম্পাদিক। 
ম্যাডাম রোলিয়ার বল্লেন-_ আপনি ভারতবর্ষ হতে আস্চেন, 
আমাদের শ্রদ্ধা! নেবেন। আপনাকে দেখতে ও আলাপ 
করতে এসেছি। আমি তীকে আমার ধন্যবাদ জানালেম। 
তিনি আমার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ করে আমাকে 
তন্ববিষ্ভা সমিতিতে বক্তৃতা দিতে হবে বল্লেন। ম্যাডাম 
রোলিয়ার (০1161) ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমাকে নান! বিষয় 
প্রিজ্ঞাসা করলেন। বিশেষতঃ: বিহারের ভূমিকম্প সম্বন্ধে । 
'তিনি আমাকে বললেন “আমরা এখান হতে অনেক সাহাষ্য 
পাঠিয়েছি ।” আমি তাতে কৃতজ্ঞতা জানালেম। ম্যাডাম 
রোলিয়ারের ([২০1161) কথা, এদের প্রাণের পরিসরতা এবং 
মানবন্ীতির পরিচয় আমাকে আনন্দ দান কর্ল। এঁদের 
দেশে এমন গ্রাণবান লৌক আছে ধাদের দৃষ্টি সকল মানবের 
ছুঃখ দূর করবার জন্ত উৎ্ম্ৃক হয়ে আছে। “ এ বিষয়ে যেন 
'এ দেশের মহিলারাই বেশী সজাগ । 

এ পরিবারটা ছোট-_গৃহস্বামিনী, গৃহন্বামী ও তাদের ছুটী 
সস্তান। মেয়েটার নাম “দীতা, ছেলেটার নাম “আনন্দ, । 
সীতার বয়স দশঃ আনন্দের বয়স চৌদ্দ। এদের বাড়ীতে 
নাগপুরের পুরোহিত স্বামী এসেছিলেন। তিনিই এদের 
নামকরণ, করে গিয়েছেন । এরা এরূপ নামে আহত হয়ে 
বিশেষ আনন্দ বোধ করে। আনন্দ ও সীতা আমার চব্বিশ 
ঘণ্টার সাী। কিরূপে আমাকে এরা স্ব্থী করবে তাতেই 
এরা ব্যস্ত। অনেক দিন পরে এত ছোট বালকবালিকার 
সঙ্গ পেয়ে আমারও চিত্ত একটু সরস হলো। এর! ছেলে 
মাঁচুষ হলেও, এদের ভদ্রতা, ধীরতা, কমনীয়ত। ও সরসতা 
আমাকে দিনের পর দিন কত না আনন্দ দিয়েছে । শুত্র 
ফুলের মত এরা! যেমন পবিত্রঃ তেমনি গ্গিঞ্ধ। এ বিদেশে 
এদের স্নেহের ও ম্পর্পের মূল্য যে কত তা বেশ অচ্ভতব 
করেছি। 

জেনেভায় পৌছানর পরদিনই গৃহম্বামিনী আমাকে 
1588৩ ০ [৪0005 এ নিয়ে গেলেন। এখানে ছুজন 
বাঙালী আছেন। [77051150609 
5০০শ/তে এরা কাজ করেন। মিঃ চ্যাটার্জী ও ডাঃ 
ঘোষের সাথে এদেশ সম্বন্ধে নানা ' কথা হ'ল। [:52£8৩ ০1 
50905 এখনও গড়ে ওঠেনি। কল্পনা বিরাট, গড়ে 
উঠলে বিশ্বব্যাপী. সভ্যতার একটা ফেন্ত্র রচনা! হবে। 
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স্প্হি- স্হাপ-স্থ্প্রি 
[.০7৫9৩ এর সন্দ্ধে এদেশের লৌকের একরপই ধারণা নয়। 
[5888৩ সম্বন্ধে অনেক চিন্তাণিল ব্যক্তি অনেক কথাই 
বলেছেন। সে সব লেখা এদের ]০817751 এ ছাপা হয়। 
অধ্যাপক 13018501)) 01192:6 ঠ101185 প্রভৃতি 
[.5৪£৮০ এর ভিতর দিয়ে বিশ্বশাস্তির (1০114 1৩৪০০) 
স্বপ্ন দেখছেন। কেউ কেউ বড় কিছু আশা করেন না. 
কারণ 1,5280০এর পেছনে কোন 98000101. নাই। 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের লক্ষ্য তার নিজেরই অত্যুদয়ের দিকে! 
মানব সভ্যতার এখনও এমন কিছু পরিবর্তন হয় মি, যাতে 
মানুষ তাঁর রাষ্ট্রগত অধিকারের চেয়ে বিশ্বমানবের থিতের 
দিকে হবে তৎপর | বিশ্বমানব-বৌধ এখনও মানুষের চিন্তায় 
ও কর্মে স্কুট হয় নি। রাষ্ট্রসংঘের সার্থকতা সেদিন বোকা 
যাবে__যেদিন দেখা যাবে কোন প্রতাপশালী রাষ্ট্রের অত্যাচার 
হতে এ কোন জাতিকে মুক্তি দিতে পেরেছে । তবে বচন! 
হিসেবে রাষ্ট্রসংঘ একটা বিশেষ রচনা । হয়ত একদিন একে 
অবলঙ্ছন করে বিশ্বরাষ্টর প্রতিষ্ঠিত হবে৷ সবই নির্ভর করে, 
মাষের মুক্ত চেতনার ওপর« রাষ্ট্রবৌধ--এ মুক্তির বোধ 
হতে অনেক দূরে। যেদিন মানুষের অভ্যদয়ের বিকাশে 
বিশ্বাত্মা-বোধ হবে পূর্ণ, সেদিনই এ স্বপ্ন হবে প্রকৃত সত্য । 
মাঘ যত পরিমাণ মুক্তির জন্য হবে তৎপর, ততই তাঁর 
সমষ্টির রূপকে ভাল করে বুঝতে হবে। সমষ্টির মুক্তি না হলে 
ব্ষ্টির বা জাতিরও মুক্তি হয়না । ইউরোপে এ সমষ্টিবোঁধ 
এখনও বেশ জাগ্রত নয়। ইউরোপের মানস দৃষ্টি এখনও 
জাঁতিতেই বন্ধ। বিশ্বের মুক্তাত্মার সঙ্গে ইউরোপের পরিচয় 
অল্প বলেই মনে হয় । ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি এক হলেও 
জাতিগত বৈষম্যের ও অহংকারের সংকীর্ণতা এখনও ইউরোপ 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। জাতির অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গ 
দৃষ্টি সংকীর্ণ হয়ে পড়ে, যদি সেই অভ্যুদয়ের ভিডি রচিত না 
হয় কোন গভীর অনুভূতির ওপর। বিজয় ও সম্পদ-গ 
অনেক সময দৃষ্টিকে সংকীর্ণ ক'রে তোলে । 
,জেনেভায় অনেকের লঙেই পরিচয় হল। বিশেষতঃ সুদী 
সম্প্রদায়ের [1706778010091 সমিতির সম্পাঁদক 1১৭ 
1055588 এর সঙ্গে । লোকটী অত্যন্ত তত্র। ইনি [81810 
০6 04র 0০17901, ইনি প্রায়ই আমায় সঙ্গে দেখা করতে 
আসতেন। ইনি ইনযেৎ খার শান শিল্প। একদিন - 
আমাকে আঁহ্বান করে. এর সমস্ত পরিবারের লঙ্গে আমার 


পরিচয় করিয়ে দেন। জেনেভার থাকাকাঁপীন ইনি আমাকে 
অনেক সাহাষ্য করেছিলেন। ইনি যাতে প্যারীতে অধ্যাপক 
13618501এর সাথে আমার পরিচয় হয় তাঁর জন্ত বিশেষ 
ঘত্ত সহকারে পত্রাদদি সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। একজন 
বিদেশী অতিথিকে কি পরিমাণ সাহায্য করতে হয় তা আমি 
এ'র কাছ থেকে বিশেষভাবে শিখেছিলাম। ইনি 7২007917 
1২০97এর মঙ্গে আমার দেখা করিয়ে দেন। 

একদিন দুপুরে আহারের পর 17. 1)5558£ এমে 
বল্পেন_আঁপনার ভিলেনেভ যেতে হবে__]২011870 
চা-তে নিমন্ত্রণ করেছেন। আমি রওনা হলেম। লেকের 
একদিকে জেনেভ|, আর এক দিকে ভিলেনেভ। ট্রেণে 
ঘেতে সময় লাগল প্রায় ছুঘণ্টী। ভিলেনেভে লেকের এক 
কোণে ৬1৪ 01৫গতে রেল বাস করেন। তার বাড়ী 
খু'্জে পেতে আমার বিলহ্ব মোটেই হয়নি। দূর হতে একটা 
মহিলা-_-তারপর জানতে পারপাম [২০11270র ভগিনী__- 
আদাকে আহ্বান করে নিয়ে গেলেন। আমি তাঁর অনুসরণ 
ক'রে একটা ঘরে প্রবেশ করুলেম। [২০11910র গৃহে 
আরও দুজন মহিলা বসেছিলেন । আমি নমস্কার করতেই 
তারা উঠে দীড়িয়ে প্রতিন'স্কার করে আমাকে হাত ধরে 
বমিয়ে দিলেন এবং প্র ছুটী মহিলার সঙ্গে আমার পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। মহিলাদের ভেতর একজন বর্ষীয়সী ও 
একটা অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ন্কা। 

[২০/৪1একে দেখতে ক্ষীণকায়__চেহাঁরাটী খুব দীপ্ধ 
নয়। চোঁথ ছুটী উদ্দ্রল। " মুখখানি শাস্ত সংযতভাবে পূর্ণ 
রক্তহীনতার চিহ্ন মুখে সুস্পষ্ট । একটু হেসে হেসে আমীর 
সঙ্গে কথা ব্লতে লাগলেন । 1২০11800 ইংরেজী জানেন না 
--কাঁজেই তার ভগিনী আমাদের মধ্যে 17766115780 
হলেন। ভগিনী চমতকার ইংরেজী বলেন। প্রথমে 
২180 গান্ধীত্রী, রবীন্দ্রনাথ, প্রীঅরবিনের কুশল জিজ্ঞাসা 
ক্লেন। ভারতবর্ষের এই তিন মণিষীর ওপর তিনি খুব 
অদ্জাবান। একটু কথা হতে না হতেই তিনি বল্লেন-_“চা 
প্র": 5, আনুন, আমরা ভেতরে যাই» | চার টেবিলে অনেক 

_ কগ। হতে লাগল । তিনি প্রথমেই আনন্দ প্রকাশ কল্পেন 

থে গরত হতে আঙ্রকাল অনেকে--বিশেষত: 3০018 

1 এদেশে আসছেন এবং এ দেশের মণিষীদের সাথে বিশেষভাবে 

, গরিটিত হতে চেষ্টা! করছেন । কফাঁলিদাল না, িলীপকুমার 
১ ৯৫.. | ৃ 


রাঁয় প্রভৃতির সংবাদ নিলেন। ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিকতার 
ওপর [২০117 বিশেষ শ্রদ্ধাদ্িত। তিনি শ্রীরাম ও 
বিবেকানন্দের ধর্ম গ্রতিষ্ঠাকে পৃথিবীর বর্তমান ইতিহাসের 
একটা বড় ঘটনা বলে মনে করেন। ২০1870র 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টি আছে, বিশেষতঃ তীর স্থুর জ্ঞান তাকে 
একটা অপার্থিব সথক্ম দৃষ্টিসম্পন্ন করেছে। এন্ন্যই তিনি 
যেমন গেটে (0০৪১০) বিটোতেন (735৮১০%৩)কে শুঙ্ 
দৃষ্টি দিয়ে দেখে তাদের ওপর আকৃষ্ট হয়েছেন তেমনি 
শ্রীরামকৃ্চ বিবেকানন্দের ভেতরও তিনি তার দৃষ্টিতে এমন 
কিছু দেখেছেন যাতে তিনি এদের ওপরও অনুরক্ক 
হয়েছেন। তিনি শ্রীরামকৃষ্ষকে উপলক্ষ করে আমাকে 
বল্পেন__"্বর্তমান যুগের তিনি অধ্যাত্ম জাঞ্কার একটা উৎস-_ 
এত সরল, সহঙ্গ ; কিন্ত অনুভব শক্তিতে এত গরিষ্ঠ। 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় তার প্রীষ্টের কথা মনে হয়। শ্রীরামকণের 
মান্ষকে আকর্ষণ করবার শক্তির কথা উত্থাপন করে বল্লেন, 
ওরূপ শক্তি আমি 0175 এর ভেতর দেখেছি- -ওদের 
দেখবার ক্ষমত| অন্তরূপ। এ'রা মানুষের স্বরূপকে সুঙ্ দৃষ্টির 
দ্বারা বুঝে নেন্। আমি জিজ্ঞাসা করলেম--“আপনি কি 
0০০০1 দৃষ্টিকে বিশ্বীস করেন ?” তিনি উত্তর করলেন-_-হা 
নিশ্চয়ই করি-যে জগৎ আমাদের সাধারণ কৃদ্ধির নিকট 
বিকশিত, তার আর পরিধি কতটুকু । কতটুকু আনন্দই বা 
তা সঞ্চার করে। মানুষ যখন উর্ধ চেতনা সম্পন্ন হয়, তখনই 
তার কাছে কত স্ুক্ম জগতের কল্পনা ভেসে আসে । জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, জ্যোতি, আনন্ব--স্তরের +পর স্তর সাঙ্জান আছে। 
সুগম দৃষ্টি সম্পন্ন হলে এগুলি আমাদের অধিকারের মধ্যে 
আসে ।” এই বলে বল্লেন _-486118০%51 এর নিকট শৃঙ্গ সুপ 
স্বরও সবরের কম্পন আঁগলে তা তিনি অলৌকিকরূপে 
গ্রহণ করতেন।” তিনি বল্পেন__“আমার খুব বিশ্বাস 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে এরূপ অতীন্রিয়ের জগং খুলে গিয়েছিল 
তাঁর উপান্ত দেবের সঙ্গে কথা কওয়া, বিবেকানন্দকে চেতনার 
উর্ধধ গুরে উন্নীত করা, সবই একটা অলৌকিক. শক্তির পরিচয় 
দেয়। 7২০11৪7 এ জিনিসটাকে একটা! সুধু কিছবাদেরট 
ব্যাপার বলে মনে করেন নাঁ_তিনি ভাববেন, এটাও 
একটা বিজ্ঞান, তবে সাধারণ বিজ্ঞানের চেয়ে আরও 
সক্ম।” আমি বরেম-“যোগে এপ অপার্ধিব ভ্যান দেয়। 


০০১০ 





প্রত্যক্ষে ধরা পড়েনা তা অতিমানসের বিষয়।” 
[২০11970 সম্মতি জাপন 'কর্লেন 'এবং বল্লেন 
শশ্রীঅরবিন্দের লেখা পড়ে মনে হয় তিনি এরূপ রাজ্যে 
বিচরণ কচ্ছেন। সম্প্রতি তাঁর €২10015 06 10116 [01715156ঃ 
আমাকে পাঠিয়েছেন। পড়ে আমার মনে হ'ল তার দৃষ্টি 
অত্যন্ত নুক্ম 1” আমি বল্লেম__পঅনেকেই কিন্তু তীকে বুঝতেই 
পারেন না।” 7২০11270 বল্লেন-_“খুবই সম্ভব; সকলেরই 
জগৎ তো! এক নয়।” 

০1191 এর পর বেদাস্তদর্শনের কথার অবতারণা! 
করে বলেন-__-“শ্রীরামু্চ ও বিবেকান্দকে বুঝতে আমার 
বেদান্ত দর্শন পড়তে হয়েছে । তোমার পুস্তক 4০97)7815- 
0৮5 9/09165 11 ১০ ড০৫917085 আমাকে মায়ার স্বরূপ 
বুঝতে অনেক সাহাধ্য করেছে। 05117)21) ব1810900100617- 
1€5115দের এবং [17012 11810505170610091151দের মধ্যে 
একটা! বড় পার্থক্য দেখতে পাওয়! বাঁয়। (077)21) 
শুর 1505105109115রো তাদের দর্শনের মধ্যেই অবহিত-_ 
তাদের দৃষ্টি নিজেদের চেতনার ভেতর কার্ধ্যতঃ বিশ্বকে 
গ্রহণ করতে পারেনি । কাঁধ্যতঃ তার! জাতীয়তাকে ছেড়ে 
বিশ্বকল্যাণকে আহ্বান করতে পাঁরেনি-_-জীবনে তাদের 
চিন্তা প্রতিফলিত হয়নি । কিন্ধ ভারতের যাঁরা 11805 
06110519165 ('অতীন্দিয়বাদী ) তদের চিন্তা যেমন 
প্রীরুত্ত জগতকে অতিক্রম করেছে+ তাঁদের জীবনের কার্ধ্য- 
পরিধি তেমন দেশগত পরিধিকে অতিক্রম করেছে। 
তোমাদের সাহিত্য এরুপ বিশ্বৃষ্টির কথায় পূর্ণ_তুমি এ 
ভেঘের কি কারণ মানবার, |* প্রশ্নটা গুরুতর | 

মহস! আমার মনে একট! উত্তর এলো । আমি বল্লেম_ 
“তত্বাসথসন্ধান ভারতবর্ষে সুধু বুদ্ধির বিলাস নয়_-তব্কে 
জীবনে প্রতিষ্ঠা করতে না৷ পারলে ভারতের আচার্যেরাঃ 
বিশেষতঃ খধিরা সস্তষ্ট হোতেন না। তত্ব তাদের কাছে 
শুধু বিচারেই ধৃত হয়নি বিচার পর্যবসিত হয়েছে 
অন্বভূতিতে। . অশ্ুভ্তিতে ততটা দীপ্ত হলেই তা আমাদের 
জীবনকে অনুপ্রাণিত করে-তা জীবনের ভেতর দিয়ে 
ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । সত্যানুতৃতি মানুষের অন্তরকে বিরাট 
বোধে ও তাবে পূর্ণ করে। ভারতের শ্রেষ্ঠ আচার্য্েরা 
শুধু দার্শনিক ছিলেন না, তার! ছিলেন প্রকৃত সত্যতা 
খবধি। এ জন্যই তাঁদের জীবন এক হচ্ছ শান্তিপূর্ণ শি 


_.. (শব্দ খত সংখ্যা 
প্রতিষ্টিত হত। কালিক দেশিক ধারণা হতে তীর! হতেন 
সর্বপ্রকারে মুক্ত | উদ্দার সত্যের অনুভূতিতে জীবনের 
কল্যাণ ছন্দ তারা বিশ্বময় দেখতে পেতেন। ভারতের দৃষ্টি 
বিশ্ব-দৃষ্টি। ভারতের ব্রহ্মবাদ ভারতবর্ষের জীবনকে গঠিত 
করেছে---এই সুর আজও বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের, গান্ীজ্ীর, 
প্রীঅরবিন্দের ভেতর দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে বলেই এরা 
কর্ম জগতে, ধ্যান জগতে, জ্ঞান জগতে নেতৃত্ব কচ্ছেন। 
এ জন্টেই বিবেকানন্দের বাণীকে পাশ্চাত্য দেশ বুঝতে 
চেষ্টা কচ্ছে। তারতে সাধনার জীবন এমন স্তরে প্রতিষ্ঠিত, 
যেখানে শক্তির সঞ্চারকে ভুলে মানুষ হয় বিশ্ব-ছনদর সঙ্গে 
পরিচিত 1” 

[২০117 আমাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন। বল্লেন 
“তোমার উত্তর শুনে আমার খুব আনন্দ হল | এ দেশে 
জাতীয়তা হয়েছে ব্যষ্টি_বতবড় জ্ঞানী হন, তাদের কর্মের 
পরিধি জাতির গণ্ডভীকে অতিক্রম করতে পারেন! । ভারতবর্ষের 
বড় বড় মনম্বীদের ভেতর এ বিশ্বন্থুর আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
এই সেদিন গান্ধী্জি এসেছিলেন, তীর সঙ্গে. আাপে অত্যন্ত 
মুগ্ধ হয়েছি। কোথাও যেন এত বড় জাতির পরিচাঁলকের 
ভেতর জাতীয়তার গন্ধ এতটুকুও নাই। কি উদার! কি 
প্রশান্ত! বিশ্বহিতে জীবন আহুতি দিয়েছেন। ভারতের 
কল্যাণে তিনি যতটা উদ্ধদ্ধ। বিশ্ব কল্যাঁণেও তিনি তার 
চেয়ে কিছু কম নন্। যে অহিংসনীতির সেবা কচ্ছেন' 
তাতেই বোঝা বাঁবে তার কর্ণ প্রণালী রচিত হয়েছে বিশ্ব 
প্রেমের বেদিকাঁর মূলে । বস্ততঃ সত্যের সম্যক দৃষ্টি হলে, 
কর্ম কখনও সুধু জাতীয়তাকে নিয়ে থাকতে পারে না; 
গান্ধীজির কাঁজ দেখে আপাততঃ মনে হয় তিনি সু 
ভারতেরই সেবা কচ্ছেন; কিন্তু একটু অনুধাবন করলে বোঝা 
যাবে তিনি যে প্রণালীতে কর্ম কচ্ছেন তা কর্ধের বিশ্ব 
নীতি। জগত হতে হিংদাকে দুরীভূত করবার কথা এপিয়া 
হতেই এসেছে । শাঁক্যসিংহ ও বীগুর এই একই কথা! 
এপ সার্বভৌমিকতায় ভারতবর্ষ কত শ্রেষ্ঠ ।” 

এবলেই তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_“ইভাদী 
কেন দেখে এলে? মুসোঁলিনীকে কেমন লাগল ? 

আমি উত্তর কররেম-_“একটা দেশকে এবপ আন্পাদিনের 
মধ্যে বুসোলিনী বেমন করে তুলেছেম। তাতে তীয় প্রপঙা 


আঁবদ--১৩৪৫] 


বাদ বিসন্থাদ নষ্ট করে একটা জাতি গঠন কতে মুনোলিনীর 
শক্তির পরিচয় সকলেই পেয়েছেন। কিন্ত দনে হয় 
মুসোলিনীর মৃত্যুর" পর এরূপ শক্তিশাদী ব্যক্তি ইতাপীর 
রাষ্ট্রের কর্ণধার না হলে হয়ত ইতাঁলীর অভ্যুদয়ের গতি 
হাস হবে।” 

[২0118101778550510এর বিরোধী ) তিনি 0150960191310 
ভালবাসেন না, তাই বিশেষ কিছু না বলে বল্লেন-__“মুসোলিনী 
মনে করেন, তিনি কখনও মরবেন না।” 

আমি তখন তীঁকে জিজ্ঞাস! করলেম--“তিনি ইউরোপের 
রাষ্ট্রীয় ভবিষ্বতের গতি কোন দ্িকে মনে করেন” এ প্রশ্ন 
করতে তিনি একটু গন্তীর হয়ে বল্লেন__“ইউরোপের ভবিষ্ত 
আমি বড় ভাল দেখিনে। ইউরোপে এখন প্রায় সর্বত্রই 
01008101511) স্থাপিত হয়েছে। এর ফলে আমি 
'াভ্যন্তরীন শাস্তির কোন আশা! দেখতে পাচ্ছি না। মনে 
হয়, ইউরোপে আরও অশান্তির সৃষ্টি হবে।” এ কথাগুলি 
বলে টুপ করে রইলেন। তারপর কিছুক্ষণ পরে বল্লেন__ 
“আমরা চাই সমস্ত জগতে একটা শান্তির বাঁণী প্রচার করতে। 
মমস্ত বিশ্বময় শাস্তির বার্তা ছড়িয়ে দিতে হবে যাঁতে মানুষ 
শান্তিকামী হয়। প্রত্যেক জাতিকে এরূপ শাস্তিভাবাপন্ন 
করতে পারলে তবে আশ! করা যেতে পারে যে মানব জাতি 
এরূপ আত্মহত্যা হতে বাঁচবে |” 

কথাগুলি শুনে আমার খুব আনন্দ হল, কারণ ভারতে 
এন্সপ শাস্তির বাণী এক মহাপুরুষ প্রচার কচ্ছেন। কিন্ত 
আমি বল্েম--“অনেক সময় শাস্তির কথ! কার্যকরী হয় নাঃ 
দাঁদ তার পিছনে শক্তি না থাকে । পৃথিবীতে এক্স শান্তির 
পচার আরও হয়েছে, কিন্ত তার পিছনে শক্তি না থাকায় 
ভা নষ্ট হয়ে গেছে।” 

1২০118170 বল্লেন “ঠিক তা নয়, মানুষের ভেতর এমন 
কিছু আছে যা তাকে শাস্তির ভাবনা হতে দূরে রাখে। 
মানুষ ঠিক শাস্তির শ্বরূপকে বোঝে নাযদি বুঝত, তবে 
অশান্তির স্জন থেকে বিরত হতো। মানুষের ভেতর 
«কটা এলোমেলো! তাব আছে বঙ্গেই গাহুষের দৃষ্টি শাস্তির ও 
মৈত্রীর দিকে থাঁকা বিশেষ দরকার। এদের ধরতে পারলে 
চীবনের ছনা এদিকেই ধাবিত হয়। . তখন আপনি শাস্তির 
গ্রতিষ্ঠা হয়। বর্তমানে ইউরোপে আমরা শক্তির কথাই 
শুতে পাই_-তাঁতে এমন কিছুই পাইনে যা! জীবনের কোন 
গঠীর অন্ভূতির পরিচয় দেয়। জীবনের গঠন মূলে যে 
শান্ত বিরাজ করে, তাঁর তেতর আছে এমন একটা সুনন্ত- 
পূণ সুর-_বা পর্ধ্যায়ে পর্যায়ে শক্তিগুলিকে সরিষেশিত করে” 





মনোরম সৃষ্টি করতে পারে।. ইউরোপের বাষট্রনায়কদের 
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কথার তেতর এমন কিছু পাওয়া যাচ্ছে না। এ জন্টেই 
এক দল লোকের এরূপ দৃষ্টিসম্পন্ন হওয়া আবশ্তক 
যারা সত্যিই জীবনের স্জনশক্তিগুলিকে বেশ বুঝে” মানব 
হমাছের কাছে তা ধ'রে দিতে পারে। এর জন্তেই প্রত্যেক 
দেশে চিন্তাশীল ব্যক্তির আবিঙাবের খুবই দরকার হয়ে 
পড়েছে। যাদের চিস্ত। সাময়িক প্রয়োজনে নিবদ্ধ থাকবে ন! 
_-হ্দুর ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে মানব সভ্যতাকে কল্যাণের 
দিকেই অগ্রসর করিয়ে দিতে প্রস্তুত হবে।” 

আমি বল্লেম--“বিশ্বশীস্তির কথাটা আঁজ এত বড় হয়েছে 
আমাঁদের সামনে, এইটে বড় আশার কথা । এতেই মনে 
হয় একটা নবীন সুর মানুষের হৃদয়ে বন্কত হচ্চে, কিন্ত 
এখনও তা স্পষ্ট হতে পারে নি। একুজন্ক হয়ত অপেক্ষা 
করতে হবে। কালের ্থষ্টির ওপর একটা প্রভাব আছে__ 
কাল পূর্ণ না হলে কোন সৃষ্টি পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করতে 
পারে না।% 

]২০11870 উত্তর করলেন-__“ঠিকই। ইতিহাসে দেখতে 
পাঁওয়া যাঁয় যখনই সভাতাঁর একটা দিক নির্ণয় হয়েছে, 
তখনই বিরুদ্ধ শক্তি হয়েছে কার্যাকরী। এরূপ বিরুদ্ধ 
শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করে খষ্টের বাণী প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
আজকার জগতেও এমনি শক্তির সন্গিবেশ হচ্ছে যে মনে 
হয় জগতে একটা অধ্যাজুবিকাশের সময় ধীরে ধীন্রে অগ্রসর 
হচ্ছে। আজ মানুষের এত শক্তি, কিন্তু মানুষের শাস্তি 
নেই_-এট! কি অশ্বাতাবিক নয়?” 

7২011810কে আমার বড় ভাল লাগণ। এত বড় 
লোক, অথচ কেমন খোলা । বড়লোকের কোন ভান নেই ; 
হৃদয়টী মানবপ্রেমে পূর্ণ ৃ 

রেশলার ভগিনীর তেতর একটা স্বাতাবিক প্রসন্নতা! 
আছে। যেমন বিদুষী, তেমনি ন্নেহণীলা ও বিনয়ী। এর 
সঙ্গে কথাবার্তীয় রমণীস্থলুভ কোমলতার সঙ্গে জীবনব্যাপী 
সাধনার স্থিতি বেশ পরিশ্দুট ভয়ে উঠ্‌ছিল। 

আমাদের কথাবার্তী শেষ হতে ন্ধ্যা হয়ে এল । আমি 
7২০11810 ও তাঁর ভগিনীর কাছ হতে বিদীয় নিয়ে বের 
হয়ে পড়লাম। তখন চারিদিকে সন্ধ্যার ছায়া! নেবে 
এসেছে। সুন্দর হাওয়া দিচ্ছিল- সন্ধ্যার শ্যামল শী দেখতে 
দেখতে আমি লেকের ওপরের রান্তা দিয়ে চল্লেম। আমার 
হৃদয় তখনও ভরে ছিল--1২০11110 ও তার সঙ্গ" 
সুখের স্বতিতে। পৃথিবীর মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ মণীবীক্গ 
সাথে আলাপ করে বুঝেছিলাম, হৃদয়ের ব্যাপকতা! ও 
বিশ্বের সাথে অভিন্নবোধই প্রতিভাকে করেছে এত দীপ্ত 


ও মধুর, ত 
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টাকা বাহ! আসিত, সব খরচ হইত না। যাহা বাচিত, 
মাসে মাসে তা তাহা ডাঁকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে জমা 
করিয়া রধিত। প্রায় ছুইশত টাঁকা তাহাতে হইয়াছিল, 
অলঙ্কার সামান্ যাহা ছিল, ভাহাও অতি সাবধানে তুলিয়া 
রাখা হইয়াছিল। ছেলেটি বড় হইয়া উঠিবে, লেখাপড়া 
তাহাকে শিখাইতে হইবে। তারপর ব্যারামগীড়া আছে, 
কথন কি অভাবে পড়িতে ত্র, কিছুই বলা যায়না। তৈজস- 
পত্র যাহা ছিল,. বৈধব্যের পর সঙ্গে সব লইয়াই মন্দাকিনী 
্রাতগৃহে আদেন। এগুলি অতদুরে, লইয়া যাওয়া যায়না, 
গেলেও হয়ত রাখিবার স্থান হইবেনা। মায়ে ঝিয়ে পরামর্শ 
হইল, আশু যে খরচ পত্রের প্রয়োজন হইবে, এইগুলি বিক্রয় 
করিয়াই যতদূর সন্তব, তাহা সংগ্রহ করিতে পারিলে ভাল 
হয়। মন্দাকিনী তাই আরম্ভ করিলেন। কিছু সময় 
ইহাতে লাগিবে। গ্রান অঞ্চলে অত সহজে এসব বিক্রয় 
হয়না।* লোকেও গরজ দেখিয়া যো পাইয়া বসে। ছুই 
টাকার ভ্রব্য ছুই লিকিতেও নিতে চায়না। দুঃখী ও 
অভাবগ্রস্তের সম্পত্তি বিক্রয়ের অবস্থা সর্ধবত্রই এইরূপ । 

ছানা থালা কে দেখিতে চাহিয়াছিল। বৈকালে 
একদিন মন্দাকিনী তাহা লইয়! বাহির হইলেন। পুকুর- 
পাড়ে আসিতেই বিনদী তেলিনী নানী প্রৌঢ়া এক গ্রাম্য 
বিধবার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। অনেক সময় সে 
মন্দাফিনীর নিকটে আসিত; গল্পস্ন করিত) লতার 
ছেলেটিকে খেল! দিত, ঘরের ছুই একখানা কাজ করিয়াও 
দিত। এক গাল হাসিয়া বিন্দী কহিল, “কোথায় যাচ্ছ গা 
দিদি ঠাক্রুণ, থালা নিয়ে ?” 

“ধী সীতুর মা দেখতে চেয়েছিল” 

“ক্রিন্বে বুঝি ?” | 

“কে জানে বোন্‌? পছনা যদি হয়, দরে যদি বনে” 

“দেখি, থালা ছুরখানা একটু দেখি। আমি যাচ্ছিলাম, 


আবাগী সেদিন ঘরে ঢুকে থালাটুকু নিয়ে গেল-_” বলিতে 
বলিতে বলিতে বিন্দী থালা দুখান! হাতে লইল। একটু 
নাড়িয়া চাঁড়িয়া ভার পরীক্ষা! করিয়া কহিল; “এই ছোট 
থালাটুকু কততে দিতে পার দিদি ?” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “কি দাম হয় বল্তে ত পাঁরিনে। 
দেখি ওরা কি বলে। দুঃখে পড়েছি, বোন, উচিত দাম ত 
কেউ দিতে চায় না।” 

শবে লম্বা একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া .বিন্দী কহিল, 
“কপাঁল--কপাঁল! সব দিদি এইখেনে লেখা আছে। 
নইলে আজ লোকেই বা যা ঝল্তে নেই তা ঝ্ল্বে কেন, 
আর সব বেচে কিনে তোমাদেরই বা কাঁশীবাসে যেতে হবে 
কেন? তা কপালের দোষে দায়ে ঠেকেছ, লোকেও গরজ্ 
দেখছে। একটু ধন্মজ্ঞান কি এই পাঁপকলিতে কোথাও 
কারও আছে দিদি? গরজ দেখছে টাকাটার জিনিসে 
সিকেটাও কেউ দিতে চায়না। তা কত দাম হ'লে ওটা 
দিতে পার ?” 

“তুই কি দিতে পারিস্‌বল্‌। দেখি, যদি পোঁষাঁয়_” 

থালাথানি বিন্দী আবার একটু নাড়িয়া দেখিল, 
ভারটাও আবার একটু পরীক্ষা করিল। শেষে কহিল; 
“পুরোণো কাসা-_ত! তারী টারী বেশ আছে। টাকাটেক 
দাম বোধহয় হতে পারে । কি বল দিদি?” 

মনে মনে মন্দাকিনী বড় হষ্ট হইলেন। আঁট আনার 
বেশী দাম এ লাগাৎ কেহ বলে নাই। আর 'বিন্দী কিন! 
একেবারেই একটাঁক! বলিয়া ফেলিল! মাগীর আবেদ 
পছন্দ একটু আছে বটে। কহিলেন, “তা দিস্‌ বরং একটা 
টাকাই। টাকা কি সঙ্গে আছে? এক্ষুণি নিয়ে যাবি 
থালাটা?” ' 

আবার এক গাল হাঁসি বিদদীর মুখ ভরিয়া ফুটিল। 
থালাখানি মাটিতে রাখিয়৷ আচলের খুঁটে বাঁধা গিট 
খুলিয়া একটি টাকা বাহির করিল। কহিল, ই! দির্ি 
দরে যদি বনে, একেবারে নিষ্নেই যাব । ই নেও |. 
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টাকাটি মন্দাকিনীর হাতে দিয়া খালাখানি তুলিয়া 
লইয়া বিদ্দী আবার কহিল» “তোমাদের দুঃখের কথ! দিদি 
বল্তে ফুরোয়না, ভাবতে বুক ফেটে বায়। ওমা, জামাই 
কি কারো নিরুদ্দেশ হয়না? ষাট, এ ছেলেটি কোলে 
আছে+ কি সব ঘেন্নার কথাই না পোড়ারমুখে!৷ পোড়ার- 
মুবীরা বল্ছে! ধর্মের দিকে চেয়ে দরদ ক'রে ছুটি কথা 
বলে এমন মনিষ্মিই কি এ হতভাগা গায়ে আছে? ধীএক 
শিরোমণি ঠাকুর-গায়ের দেবতা (যুক্তকর' মাথায় 
ঠেকাইয়া ) ব'ল্তে হয়-_সেদ্দিন এসে পৈতে দিয়ে আবার 
থেয়েও গেলেন। তা হাজার হ'লেও বুড়ো হাবড়া মান্ুষ__ 
পয়সা কড়িও এমন কিছু নেই-_কি কণর্বেন তিনি ?” 

"না, যথেষ্ট দয়া করেছেন । আর কি কণর্তে পারেন ?” 

“সা, তাইত ব+ল্ছিলাম। সাধ্যি যি থাকৃত, নিজের 
ঘরে নিয়ে তোমাদের রাখতেন। লোকের মুখও বন্ধ 
হ'ত। তা- সেটা ত আর হয়না ।৮ 

“না, তিনিও পারেন না। আর আমরাই বা কোন্‌ 
মুখে গিয়ে একথ তাকে বলি।” 

“আর মানুষ ব'ল্তে গায়ে আছেন এ চৌধুরী বাড়ীর 
সেজবাবু বংশের মুখ উজ্জল বল্তে ওঁকে দিয়েই হচ্ছে। 
বিলেতে গিয়ে বড় উকিল-_সেই কিন! বলে- হা, বারুষ্টে 
হ'য়ে এয়েছেন-_মুঠোমুঠো টাকা রোজগার করেন। যেমন 
বিষ্কেঃ তেম্নি ক্ষ্যামোতা-_-মাবার প্রাণটাঁও তেম্নি দরাজ! 
এই ত দেশে যখন আসেন, গরীব ছুঃথী লৌক আনরা__- 
দেখলেই এক গাল হেসে অম্নি বলবেন, ভাল আছ ত 
বিন্দু পিসী?” 

দীরে,বীরে মন্দাকিনী কহিলেন, “হা, শুনেছি দে লোক 
খুব ভাল। দেশেও আসে . যায় খুব। ভেবেছিলাম, 
একবার ওর কাছে যাব, বিলেতে ছিল, সেথায় যদি 
চেনাশুনো কারও কাছে একটু খোঁজ খবর নিয়ে দিতে 
পারে” 

“ওমা ভেবেছিলে যদি, তবে যাওনি কেন? খোঁজখবর 
তা উনি মনে ক'রূলে নিয়ে দিতে পারেন রই কি? 
এইত, নিজেই সেদিন'বল্ছিলেন-_-” 

পঝল্ছিলেন? কি কল্ছিলেন বিন্দী?” 

“এই ত. সেদিন গিয়েছিলাম গুদের বাড়ীতে-_বাবুর 
ধড় দয়া_বখনই আসেন, গিয়ে চাইলে কিছি দেন. খোন। 
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তা গিয়ে দাঁড়াতেই হেসে অম্‌নি ছুটো টাক! ফেলে দিলেন। 
তারির একট! দিয়েই না খালাটুকু কিন্লাম। নইলে নগদ 
একটা টাকা কি আর আঁমরা অমৃনি বের ক'রে দিতে 
পারি?” | 

“তা_কি বল্লেন আমাদের কথ! ?” 

“ওখানে এ রামবীতুয্যের ছেলে, য'তে বোস; সারদ! 
ঠাকুরের নাতি--ওর! সব ছিল কিনা--এই তৌমাদের কথাই 
হচ্ছিল। এই যে বিতিকিচ্ছে একটা অত্যেচার তোমাদের 
ওপর হ'ল অনেক দুঃখুত৷ নিয়ে কর্লেন। শেষে বল্লেন, 
ওরা কাশী যাচ্ছে, কি ক"র্বে সেথায় গিয়ে? যায়গা ভাল 
নয়, কত রকম বিপদও হ'তে পারে। তা কাশী না গিয়ে 
বদি ক'ল্কেতায় গিয়ে থাকৃত, আমি 5চেষ্টা চরিত্তির ক'রে 
দেখতামংজামাইটির খোঁজখবর পাওয়! যায় কিনা । কোন্‌ 
একটা আফিস্‌ থেকে টাঁকাও ত আসছিল-_*. 

“ঠা, সেখানে তেমন তদ্দির একটা ক"র্তে পার্লে, সে 
যে কে এটুকু খবর হয়ত পাওয়া যেত। আমিও একবার 
ভেবেছিলাম, ক'ল্কেতায় গিয়ে চেষ্টা ক'রে দেখি। ত৷ 
কোথায় গে দাড়া, কে তদ্বির ক'র্বে, জানাগুনে। লোক ত 
কেউ নেই_” 

“কেন গা, উনিই ত রয়েছেন । দয়ার শরীব্ব_-একটিবার 
যদ্দি বল, উনিই সব ক'রে ক'ম্মে দেবেন।-_-তবে তোমাদের 
গে” থাক্‌তে হয় সেখানে, নইলে অত গরজ সত্যি হবেনা । 
কাজের মাঙষ_থেতে শুতেই শুনেছি সময় হয়না ।” 

“কিন্ত থাকব গে কোথায়? কাশীতে আমাদের মত 
অনাথ! মেয়ে মানুষ আর পাঁচজন রয়েছে, কাজকর্ম করেও 
খায়, বন্ধেজ যা হয় একটা হবেই। কিন্ত ক'ল্কেতায়--» 

“কেন, মন্ত বাড়ী ওঁর রয়েছে, কত লোকজন থাকে, 
খায় দায়, ভাবনা কি? না হয়, আলাদা ছোট্ট একটা 
বাড়ী ভাড়া ক'রেই তোমাদের রেখে দেবেন। তবে কচ 
পত্তর কিছু বেশী হবে। তা-ছু'চার ছ'মাস--্এই বর 
জামাইটির খোঁজ যদ্দিন না হয়_উনিই কিচালিয়ে নিতে 
পারেন না?” 

কথাগুলি-_যেন কেমন কেমন লাগিল। এতটা উনি 
করিবেন_কেন? মন্দাকিনী দীড়াইয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন। আবার একগাল হাঁলিক্স। কিন. কহিল “কি 
তাব্ছ দিদি ঠাক্রুণ ? . ভাবনার কিছু নেই।' ছু-তিনগিন 





বল ত আঙ্গই গিয়ে আমি সেজবাবুকে. বলি ।৮ 

. মন্দাকিনী শিহরিয় উঠিলেন! ত্রস্তভাবে কহিলেন, “না! 

নাঃ ছি! তা কেন ঝল্তে যাবি তুই? না, সে হয়না। 
আচ্ছা--একটু ভেবেই__বরং দেখি ।” 

“তা দেখ, ভাবতে হয় বই কি? না তেবে ফি কোনও 
কাঁজ কারও কণ্রতে আছে? তবে ভাবনার এমন কিছু 
নেই। দয়া ক'রে উনি যখন. ঝল্ছেন খোঁজখবর ক'রে 
দেবেন 

মন্দাকিনী কহিলেন? “তা খোঁজথবর যদ্দি করেই ও 
দিতে পারে, আমরা কাশীতে গিয়ে থাকলেও ত পার্বে। 
আমি বরং গিয়ে সব কথা ওকে বুঝিয়ে বলে আস্ব। এ্রঁযে 
আফিস্‌.থেকে টাকা আস্ত--ওরা বড়লোক; হয়ত খাতির 
একটু ক'র্বে, কি জোর ক'রেও চেপে ধর্তে পারবে। তা 
দয়া ক'রে যদি করে-__” 

“সে ত রুর্বেনই। যা দরকার সব করবেন ।--তবে 
বড় লোক--কাজকর্খ মেলাই--_খেতে শুতেই সময় হয় না__ 
হয়ত তেমন গরজ হবে না, কি খেয়ালই এদিকে থাকবে ন। 
তবে তোমরা যদি কাছে গিয়ে থাক, আর তাঁগিদ টাগিদ 
সদা সর্বদ কুর, মনেও থাকবে, গরজও হবে ।” 

“ছাতা হবে বই কি? কিন্ত-_আমরা-না বিন্দী, 
আমরা গিয়ে তার আশ্রয়ে থাকতে পারিনে। ওখানে বাড়ী 
ক'রে দেবে__খরচ পত্তর সব চাঁলাবে__ এতই বা করবে কেন? 
একটু খোজ খবর ক'রে দেওয়া, ত1 সত্যি যদি দয়া থাকে_ 
মন ক'রূলে এমনিই কি ত| পারে না.?” 

গালে হাত দিয়! বিন্দী কহিল, “ওমা, তুমি কি ভাবছ 
বল পিকিন দিদিঠীকরুপ? সেজবাঁবু-ছি ছিঃ অমন পাপ 
কথা কি মনেও কখনও আন্তে আছে? সে ধাতুরই মানুষ 
তিনি নন, সোনার লক্ষ্মী এ বউ ঘরে-_মাথায় ক'রে তাকে 
রাখেন। - আর কাচ্চা বাচ্চাও ষাট কটি হ'য়েছে-_ছি !_ 
তাও কি হয় কখনও? দুঃখী বলে এত দয়! তোমাদের 
কন্মুতে চাইছেন, আর তুমি কি না” 

একটু অগ্রতিত হইয়া ন্দাকিমী কহিলেন, “নানা ঠিক 
তাও কিছু আমি ভাবছি নি। তবে কিনা দেখছিস্‌ ত 
জেট '্সামাদের, বড় ফন্দ-_এমূনিই কত থা হচ্ছে। এখন 
ওর সঙ্গে ঘর্দি যাই, ওর আশুয়ে গিয়ে এই ভাবে থাকি” 


বাদেই ত উনি যাবেন, ফলেই অধূনি তোমা, যেতে পার। 


[ ২৬শ বর্ষ-_১য খও-_২য় বাধ্য! 





পা, মন্দ ছু কথা লোঁকে ঝ'ল্তে পারে বই কি? তা 
ঢাক ঢোল পিটিয়ে পাচজনকে জানিয়ে নেই গেলে ।. উনি 


ত দুদিন বাদেই যাবেন, চলে যাঁন। শেষে তোমরা কাউকে 


নিয়ে গেলে-_বাড়ীটাড়ী সব আগে ঠিক ক'রে রাখবেন__ 
একটা চিঠি দেবে, ইঞ্টেশনে লোৌক রাখবেন, সে তোমাদের 
সেই বাড়ীতে নিয়ে ভুন্বে। কে জান্বে যে কোথায় গেলে, 
কোথায় রইলে ?” 

এদিক ওদিক চাহিয়া একটু চাঁপা গলায় বেশ একটু 
জোর দিয়াই বিন্দী এই শেষ কথাগুলি বলিল। কেমন 
একটা আতঙ্কে সমস্ত শরীর মন্দাকিনীর শির শির করিয়া 
কাটা দিয়া উঠিল। ওমা! মাগী বলে কি?-__ভদ্রঘরের 
মেয়েমান্ুষ কেউ তা৷ পারে? কহিলেন, “না নাঃ তাও কি 
হয়? তুই কি ব্ল্ছিস্‌ বিন্দী?” 

প্বল্ছিলাম ত ভাল কথাই-_আঁথেরে ভাল হ'ত। তা 
_ তোমাদের তাল-_তোমরা যদি না বৌঝ-_ বরং ভেবেই 
একটু দেখ না গো !” 

“না, তেবে আর কিছু দেখতে হবে না) তোর কাজে 
তুই এখন যাঁ।” 

বলিয়াই মন্দাকিনী পাঁশ কাটিয়৷ চলিয়া গেলেন। 
ইচ্ছা হইল, টাকাঁটি ওকে ফেলিয়া দিয়া থাঁলাথানি 
ফিরাইয়। নেন। কিন্তু য়রাত ত নেন নাই ; উচিত দামে 
থাল৷ বেচিয়! নিয়াছেন। ফেরতই বা দিবেন কেন? কিন্ত 
টাকাটা হাতে রাখিতেও হাত যেন তাহার পুড়িয়া 
যাইতেছে! পথে শেষে এক ডোবায় তাহা ছাড়িয়া 
ফেলিয়া! দিলেন। 

তখন মনে পড়িল, এ যে ছেলের! দেদিন আবসিম্লাছিল, 
তাহাদেরও মুরুব্বি উনি! সর্বনীশ! কি মতলব যে 
উহার আছে। ভালয় তালয় এখন কাঁশীতে গিয়া 
পৌঁছিতে পারিলে হয়। কিন্তু সেখানেও-_নাঃ বাবা 
বিশ্বনাথ আছেন; বড় দুঃখে, বড় বিপদে পড়িয়া! তাহার 
আশ্রয় তাহারা লইতেছেন। এটুকু দয়াও তিনি করিবেন 
না? কেন তবে লোকে তাহাকে দয়াময় বলে? 

এসব কথা মন্দাকিনী লতাকে কিছু রলিলেন না। 
আট দশ্দিনেই জিনিসপত্র বিক্রের বাহ! ছিল, যে মূল্যেই 


যেটা হউক, বিজ হইয়া গেল। ভ্রা্তার সঙ্গে মন্গাফিনী 
কনা সহ কা্ীতে চলিয়া গেলেন। . 


আবধ_-৯৩৪৫ এ 





(৮) 


বাঁড়ীখানি মণিঠাকুরাঁণী নাঁমে পরিচিতা কাণীবাসিনী 
প্রধীণা একজন বিধবার। ত্রিতলে ছুইটি ঘরে নিজে 
থাকেন? দৌতপাঁয় ও একতলায় কয়েকটি ঘর ভাড়। 
দেন। এই আয়ে বেশ সচ্ছল ভাবেই তাহার চলে। 
লোকে বলিত, অনেক টাকার কোম্পানীর কাগজও বাড়ী- 
ওয়ালী বামুন গিশ্লীর আছে। তবে নাকি বড় চাপা, সে 
কথা কাউকে ফাস করে না। চড়া দরে ঘর ভাড়া দিয়া 
কড়ায় গণ্তীয় সব ওয়াদা মত আদায় করিয়া লয়। বলে, 
নহিলে খাইব কি? উহাই আমার সম্বল। তা খাইতেই 
ব| একটা বিধবার কত আর মাসে লাগে? তবে ব্রত-পুজায় 
কিছু খরচ করে। চাঁরি বৎসর জগন্ধাত্রী-ব্রত করিয়াছিল; 
গেল বসর আবার একটু দুর্গাপূজাও করিল। পুরো- 
ঠিতকে সোনার আংটি আর গরদের জোড় বরণ, আবার 
মহাষ্টমীতে নথ ও বেনারসী শাড়ীও পূজায় দিয়া বেশ ঘটা 
করিয়াছিল । তা নিজে পুণ্য করে, পরকালের জন্য সঞ্চয় 
করে। ছুঃখঘী বলিয়া ভাড়াটিয়া কাহাকেও ত দয়াধশ্ম 
করিয়৷ ছুটি পয়সা কখনও ছাড়িয়া দেয় না। দিলে পর- 
কাঁলের কাজ কি তাহাতেই কিছু হয় না? যাহা হউক, 
ভাঁড়াটিয়। কি প্রতিবেশী, ছুঃখে কি ইঈর্ষায়, যেই যাহা বলুক, 
এই বিধবারই গৃহে নীচের তলায় একটি ঘর তখন খালি 
হইয়াছিল। এইটি ভাড়া নিয়া ভগ্মী ও ভাম্নীর থাঁকিবার 
সব বন্দোবন্ত করিয়! দিয়া যোগেশ বীড়,য্যে দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। কয়েকটা মাস কষ্টেম্থষ্টে চলিয়া যাইতে পারে, 
এমন সংস্থান অবশ্য হাতে ছিল। কিন্ত তাই বলিয়া বসিয়া 
খাইয়াও ত তাহা! শেষ করিয়া ফেলা ঠিক হইবে না। 
কাঁজ করিয়া খাইতেই যখন হইবে, যত শীগ্র আরম্ভ করিয়া 
হাতের সম্বল হাতে রাখা যায়, ভাল। কাজও পাচিকার 
বৃত্তি ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না। ছোট মেয়েদের 
পড়াইতে এবং কিছু শিল্প শিক্ষ। দিতে লত| অবস্ পারিত। 
কিন্তু কাশীবাস কতকটা প্রবীপগ্রবীণাদের বানগ্রন্থ 
গ্রহণের মত। এসব গৃছে ছোট ছেলে মেয়ে বড় থাকে না। 
তাহাদেয় সংখ্যা বড় বেশী নয়। ধাছারা আছে, ছেলে- 
পিলেদের জন্ত পয়সা খরচ করিয়া গৃহশিক্ষক, রাখিবার মত 


ঢ ্ পথ টস সপ লা স্থল র্‌ স্কিপ ব্াস্থগাশাস্ ০ 


২০৯ 


অবস্থ! তাহাদের কাহায়ও বড়নাই। তারপর কর্ণপ্রার্ধী 
পাশকর! পুরুষ শিক্ষকও দুশ্র(প্য নছে। ইহাদের অতিক্রম 
করিয়৷ লতার মত একটি মেয়ের পক্ষে এপ শিক্ষকতা লাভ 
সহজে ঘটিতে পারে ন| ।-_ন্থুতরাং আপাততঃ পাচিকাবৃত্তি 
গ্রহণই তাহাকে করিতে হইবে। দেই চেষ্টাই উযে 
করিতে লাগিলেন। 

মণিঠাকুরাণীর পাচিকাটি একদিন ঝগড়া করিয়া কাজ 
ছাড়িয়া গেল। নূতন পাচিকা তিনি খু'জিতেছেন 
জানিয়া মন্দাকিনী গিয়! কা্ছটি চাঁছিলেন। মণিঠাকুরাণী 
কহিলেন, প্তুমি রাধবে বাছা! বল কি? .কানীতে 
এয়েছ__” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “কেউ আর ত্রিসংসারে নেই মা. 
মায়ে ঝিয়ে কাঁজ কর্ম ক'রে খাব, তাই এখানে এসে 
আশ্রয় নিয়েছি ।” 

“কেন, তোমার মেয়েটি ত-যাঁটু সধবা। তা ওর 
সোয়ামী-_” 

“এই তিন চাঁর বছর নিরুদ্দেশ মা। শ্বশুরকুলেও 
কেউ নেই” ৃ 

“আহা, এই কীচা বয়েস, কোলে এ ষেটের বাছাটুকু _ 
বড় ত ছুঃঘী তোমরা! তা বাছা” ঘর ভাড়াটা প্রিতে পার্বে 
ত?. কি জান মা, এই সঙ্ল ক'রেই বাঁবা বিশ্বনাথের পায়ে 
এসে পণড়ে আছি ।” 

“তা পার্ব মা। কাঁজ ক'রে ছুটো খেতে পাই ত ঘর 
ভাড়াও দিতে পারব । দিতে ত হবেই। তুমি যদি দয়া 
ক'রে রাখ মা-_» 

. "তা কেন রাখ্ব না মা, তা কেন রাখ্ব না? উবে-. 
া, ভাল র'ণধতে পার ত বাছ'? যা তা আবার ছাই 
মুখেও দিতে পারিনে। তাই নিয়েই না মাগীর সঙ্গে ঝগড়া 
হ'ল। কাল তরাজরাণী রাগ ক'রেই চলে গেলেন। কৃত 
জনেই শুর রান্না থেয়ে মাইনে দিযে কে রাখবে! তা তুমি 
ব'ধতে পার ত ভাল?” 

পছুটো একটা দিন খেয়ে দেখ মা) ভাল ঘি না লাখে, 
রেখে না।” 

প্বেশ কথা বলেছ মা। হা, বুদ্ধিমানের মেয়ের দু 
কথাটা .বলেছ। তা বেশ, রধ, ছুদধিন খাই, তখন 
একেবারে পাঁকাপাঁকি একটা মাইনের বন্দোবস্ত ক'রে দেব ।. 


চা 





ঢং ২৬ শরম খ বত সখা 


তা ভাল বাুনের মেয়ে ত ভুমি? ছাতে খাব-_বাযুনের 
মেয়ে--বিধবা-_-কাশীতে আছি-_” 
.. শা মাঃ ভাঁগ বামুনের মেয়েই আমি। নইলে কি সাহস 
ক'রে এসে তোমার ভাত রূধত্তে চাইতাম ?” 

বলিয়া মন্দাকিনী তাহার কুলবংশ ও পিত্ৃপতি- 
পরিবারের বাস্তভূমির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলেন। মশি- 
ঠাকুরাপীও সন্তষ্ট হুইয়। তীহার পাঁককুশলতার পরীক্ষা গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। 

হা, বামুনের মেয়ে রাঁধে ভাল। কয়দিন ত গেল। 
ডাল, মুক্ত, খণ্ট, ডালন!, চচ্চড়ী, অস্থল-_যাঁহা৷ কিছু র'ীধিল, 
সব যেন ম! অন্পূর্ণার হাতের পরশে অমৃতময় ! মণিঠাকুরাণী 
বড় হট হইলেন, কহিলেন, “বেশ রাধ তুমি বাছা । সত্যি 
কথাও বলতে হয়, এমন রান্না খাইনি 29৮ তা 
মাইনে কি চাও?” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “আমি আরকি বল্ব মা? তুমি 
যা দয়া ক'রে দেও__” 

তা দেখ, একলা, একটা বিধবা আমি, কাজ এমন বেণী 
নয়, আর এক বেলাতেই ল্যাঠা চুকে বায়। ওকে ত তিনটে 
ক'রে টাকা দিতাম । তা! তুমি বাড়ীতে আছ+ থেও বরং 
আমার এখানে । তাতেও ত মাসে__ধর+ চীর পাচটা ক'রে 
টাকা তোমার বেঁচে যাবে ।” 

মন্দাকিনীর চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া উঠিল। আঁচলে 
পুছিয়া। কথিলেন, “খেতে চাইনে মা। ্-মেয়েটি আর 
নাতিটি র'র়েছে-_ওদের ফেলে__” 

বলিতে বলিতে থামিয়া গেলেন। আর বলিতে 
পারলেন না। 

মণিঠাকুরাণী কহিলেন, ৭্তা৷ বটে মাঃ তা বটে! ওদের 
কবে কি জোটে ন! জোটে, তার ত ঠিক কিছু নেই। আমার 
এখানে যাঁহক পাঁচ রকম হয়। কি ক'রে তুমি তা মুখে 
ভুলবে? আর আমিই বাকি করি বল? ভদ্দর বামুনের 
মেয়ে তুমি বিধবা, নিজের হাতে রেধে-বেড়ে সব 
আঁমারে দিয়ে যাবে, নিজে কিছু খাবে না, সেটাও 
কি ভাল হয়? আমারও ত মান্যের আত্মা রয়েছে। 
মা বাছা, সেটা আমার ভালই লাগছে নাঁ। তবে 
শ্রফ কাঁজ বরং কারো । তোমার খাবারটা তুমি নীচে 
.. নিয়ে যেও? তাঁর পর. নাতিকে দিলে কি মেয়েকে 


দিলে কি নিজেও বা কিছু খেলে_কি বল, সেটা কি 
মন্দ হবে?” 

চক্ষু মুছিয়া মন্দাকিনী কহিলেন, প্বেশ, তাই হবেঃ মা ।” 

বপিতে বলিতে মন্দীকিনী একটি নিশ্বাস ছাড়িলেন। 
লক্ষ্য করিয়৷ মণিঠাঁকুরাণী কছিলেন, “হা, মাইনে বলে 
টাক! কিছু কিছু ধরে দিলেই তোমার স্থৃবিধে হ'ত। 
তিনটে পেট _শাক ভাত যা যেদিন জুটৃত পেট ত'রেই 
খেতে। তা নগদ কিছু এর ওপর ধরে দেওয়া__সেটা 
কি জান' বাছা_বজ্ড গায়ে লাগবে । তবে--বড় ছুঃখে 
পঃড়েছ এ মেয়েটি আর নাঁতিটিকে নিয়ে-_-আর ছুঃখ কার 
ভাগ্যে কি লেখা আছে কেউ ব'লতে পারে না। মাম্ৃষ 
যেদিন ম'ল সেই দিন ব'ল্তে পারে ছুঃখু এড়িয়ে গেল ।_-তা 
বড় একটা মমতাঁও হচ্ছে তোমার খাতিরে ঘর ভাড়াটা 
বরং ছেড়ে দিতে পারি। ওতেও ধরগে, তিনটে ক'রে 
টাকা তোমার মাসে বেচে গেল। আমারও এমন গায়ে 
লাগল না কিছু । ঘর ত মাঝে মাঝে থালিও থাকে । কি 
বল? এতে তোমার পোষাঁবে ত?” 

কৃতার্থ হইয়া মন্দাকিনী কহিলেন, “যথেষ্ট দয়া ক'র্লে 
মা। এর ওপর আর কি বল্‌্তে পারি ?* 

মণিঠাকুরাঁণী কহিলেন, “যদি পার বাছা, গতরে যদি 
কুলোয়, পাড়ার আরও ছুই একজনকে রেধে দিতে পার। 
আমি খুব সকালেই থাই। কেউ দুপুরে, কেউ একেবারে 
শেষ বেলায় খায়। মাসে আরও পাঁচ ছ” টাকা তাতে 
হ'তে পারে। তা তোমার মেয়েটি কেমন রীধে ?” 

“খুব ভাল রাঁধে মা। আমার রারা খেয়ে ভাল বল্ছ। 
এর চাইতে অনেক ভাল সে রীধে।” 

মাছ-টাছও রাঁধতে পারে ভাল ?” 

পা।--কেন পার্বে ন? তাই ত বেশী রখধত। 
এই যজ্জি টজ্জি কারও বাড়ীতে হ'লে ওকে লোকে রাঁধতে 
কত ডাকত ।” | 

'মণিঠাকুরাণী কৃহিলেন, “আমার এক খুড়তুত ভাচ্ুরপো 
এখানে আছে, বেড়াতে এসেছে--ক'মাল থাকৃবে। কদ- 
কেতার সে র'াধুনীটি নন্গে আস্তে পারে নি। এখানেও 
পারে, খোরপোষ আর নগদ ১০১২ টাকা ক'রেও মাইনে 
দিতে পারে |” | | 
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: পবাড়ীতে আর কার! আছে? : 
রঃ .ও্ ত আমার ভাস্থুরপো আছে, বৌমা! আছে, ছেলেমেয়ে 
কটি আছে, আর বড় ছেলের বউটি আছে-_কোলে একটি 
মেয়ে। ছেলে এখাঁনে নেই, ব্যারিষ্টারী করে কিনা, ছুটাতে 
আদ্বে। তা ওরা মব ভাল লোক মা। কোনও ভয়-টয় 
নেই তোমার। নিশ্চিন্ত হ'য়ে মেয়েকে ওখানে কাজে 
লাগাতে পার। আর রাঁত দিন ত থাক্‌বে না, কাঞকর্মম 
সেরে দিয়েই চলে আদ্বে। বেশী দূরেও নয়, এই ত 
দশাশ্বমেধ ঘাটের কাছেই-_গলি থেকে বেরুলেই দেখা যায় ; 
রেতে বরং তুমি যেও, সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো। আমিও 
বলে দেব, দরোয়ানটা এগিয়ে দিয়ে যাঁবে।” 

“বেশ, তাই তবে ঠিক ক'রে দেও মা।৮ 

পক্ঠী, তাই দেব। আমি খবর নিচ্ছি, লোক বোধ হয় 
পায়নি। তাঁর পর বিকেলে একেবারে তোমাদের সঙ্গে 
করেই নিয়ে যাঁব। বলে ক'য়ে মাইনে যাতে ছু টাকা 
বেশী হয়, তাই ক'রে দেব। ঢের পয়সা আছে, আর 
তোমরা হলে এমন দুঃখী লোক, কেন দেবে না__-আর ও 
যদি এমন ভাল র'ধতে পাঁরে।” 

“খাবার-টাবারও সব বেশ তৈরী কর্তে পারে ।” 

“তবে ত কথাই নেই ।” 


(৯) 


পরদিন হইতেই লতা এই গৃহে অশনবসনসহ মাসিক দশ 
টাকা বেতনে পাঁচিকার কার্য্যে নিষুক্ত হইল । বেতন অন্তত: 
'আঁর ছুটি টাক! বাড়াইয় দিবাঁর জন্য মণিঠাঁকুরাঁণী অনেক 
গীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন । সত্যই যদ্দি ভাল বঁণধিতে 
পারে আর" ব্যবহার ভাল হয়, একমাঁস পরেই বেতন আর 
ুঃ টাকা বাড়াইয়া দিবেন, এই প্রতিশ্রুতি দিয়া গৃহিণী 
বমলিনী তাহাকে নিরস্ত করিলেন। 

অল্প দিনের মধ্যেই লতার অতি পরিপাটি রন্ধনে এবং 
ভগর চাইতেও তাহার সরল মধুর, ও বিনীত ব্যবহারে সকলেই 
ব» সন্তষ্ট হইলেন এবং বধূ ইলার সঙ্গে লতার বড় অন্তরঙ্গ 
একটা সোহীর্দ্যের ভাবও অন্সিল। মাছতরকারী যাহা আসিত 
সন গৃছিণী লতার হাতেই ছাড়িয়া দিতেন, সেই, ইহাদের 
৯ বৃঝিয়া যাহাতে যাহা ভাল হয় তাহাই রশাধিত। ইল! 
অর সঙ্গে. সঙ্গে থাকিত,. কখনও কুটনা কুটিয়া দিত, 
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১ 
কখনও রন্ধনও শিখিত। . ক্রমে একেবারেই সে লতার 
গা-ঘেসা হইয়া উঠিল। লতা৷ যখন বাসায় যাইত; ঘরে 
ইলার কিছুই ভাল লাগিত না। সকালে উঠিয়াই পথের 
দিকে চাহিতঃ আর ছটফট করিত কখন তাঁর লতা” 
আসিবে । আঁসিলে তবে তার কচি মুখখানিতে হাসি 
ফুটিত, মনটা শান্ত হইত। একটু বিল দৈবাৎ কোনও 
দিন হইলে, লতা বাড়ীতে পা দিবামাত্র পাগলের মৃত ছুটিয়া: 
আসিয়া! তাহাকে জড়াইয়া ধরিত। শাশুড়ী দেখিয়া একদিন 
হাসিয়া কহিলেন, “নাঃ ! এ বামুনের মেয়ে দেখছি যাঁছু 
জানে! কি হবে বল দিকি এর পর পাগলী মেয়ে, পূজোর 
পর বখন কণল্‌্কেতায় ধাবি-_” 

“ইস্‌! লতাঁদিকে ছেড়ে গেলে ত?” 

“তবে কি তুই একলা ওকে নিয়েই কাণীতে থাক্‌বি ?” 

“কেন, দিদিকে নিয়ে যাঁব। যাবে না দিদি, আমাদের 
সঙ্গে? ছেড়ে. এখানে থাকতে পার্বে ?” 

লতা একটু হাসিল। কমলিনী কহিলেন, “বেতে যদ্দি 
পার্ত আমাদের সঙ্গে, তবে ত কথাই ছিল না। কর্তা যে 
ডালতরকারীর বাটিতে হাতই দিতেন না, কিছু ফেলে 
এখন আর উঠতে চাঁন না। বলেন যা মুখে দিই, তাই 
যেন অমর্তৌ |” ০1 

“তাই ত বল্ছি মা, লতাদিকে ফেলে কখনো! যেও না ।-. 
এই এক মাসেই বাবার শ্রী কেমন ফিরেছে । ক'ল্কেতায় 
গেলে শুকিয়ে আবার আধখান! হ'য়ে যাবেন, ষদি-সেই উড়ে- 
ঠাকুরটার হাতে গিয়ে থেতে হয়।” 7... 

“কি কর্ব মা, আমার কি সাধ ওকে ফেলে যাই? . 
যেতে যদি পার্ত, মাথায় করে নিষ়ে যেতাম । তবে ওর ' 
ম রয়েছে এখানে” 

“তিনিও বরং যাঁবেন, ঘরে ব্রত নিয়ম আছে, এ পিশীম$ 
রয়েছেন, ছোট্ঠাকুমা আছেন আবার লতাদির কথনও. 
অন্ত্ুথ বিশ্থ হ'ল; কি ছুঁতে পার্ল না» 

“সে আর ব'ল্তে হবে কেন মা? অমন কাজের লোক. 
একটি ঘরে থাকলে কত উপকার হয়। খরচ-_-ঘে আর কি.. 
এমন বেশী? খুসী হ'য়ে কর্তা সেটা চালিয়ে নিতেন-_আরও 
তোর আবার। তা আমার খুড়শাশুড়ী কি তাকে ছেড়ে 
দেবেন? জোর ক'রে নেওয়াও আঁমাদের উচিত হবে না ।-- 


. এই যে.এস দিদি !. দেও .ত ৰৌমা, গামছাঁখান! এনে 
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দেওত? ওবিঝি! ওলো ক্ষ্যান্ত দিদি এয়েছে। আমি 
গরঙ্গ। নাইতে গেলাম । কাপড়খানা আর ফুলের সাঁজিট। নিয়ে 
ঘাটে যাস।” 

তেল মাথিয়া কমলিনী আগেই প্রস্তুত হইয়৷ ছিলেন। 
গ্রতিবেশিনী এই ক্ষান্তমণি আসিয়৷ ডাকিলেন; তীহার 
সঙ্গে স্নানে গেলেন। পথে এই কথাই উঠিল। ক্ষান্তমণি 
কিছু গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। শেষে কহিলেন, প্রণীধে ত 
ভাঁলই__যেমন মা, তেষ্নি মেয়ে। নইলে রে'ধে খাইয়ে 
মণিঠাক্রুণকে খুসী রাখতে কোনও বামনী এ বাঙ্গালীটোলায় 
পারে নি। আর মন্দাঠাক্রণের স্থখ্যাৎ তার মুখে 
ধরে না |” 

কমলিণী কহিলেন, “মেয়েটির কথা আর কি ব+লব দিদি 
-সব কাজেই এমন পাকা হাত বড় দেখা যাঁয় না। আর 
যা বল, আপত্তি কিছুতে নেই। মুখে & মিঠে হাঁসিটুকু লেগেই 
আছে। 'অমন লক্ষ্মী মেয়ে সত্যি চোঁকে কখনও পণড়েনি। 
তবে কপাল মন্দ__” 

“তাই ত দিদি) কিছুই বুঝতে পারিনি । মামাগীত 
বলে সৌয়ামী নিরুদ্দেশ। তবে কেউ কেউ বলে-_” 

ণ“ওমা, কি বলে আবার কারা ?” 

“দেশে নাকি থাকৃতে পারে নি। জাতনাশা ব'লে দূর 
ক'রে দিয়েছে । কোলের এ যে ছেলেটা” 

“নানা, দূর! সে হতেই পারে না। কুলৌকের যত 
কুকথা- খেয়ে দেয়ে ত আর কাজ নেই। আমার খুড়- 
শাশুড়ী ওদের খবরটবর সব নিয়েছেন। তাল বামুনের 
মেয়ে ওরা । তবে সৌয়ামী নিরুদ্দেশ _সে ত আর ওর দোষ 
কিছু নয় দিদি? ফেলে গেলেকি ক'র্বে? আহা, তাই 
না ছুঃখে পড়ে অমন সোনার পিরতিমে--বাজীর ঘর যে 
আলে! ক/র্ত--সে কিন! পরের ঘরে আজ তাত রেধে 
থাচ্ছে।” 

“ছাঃ সে ত বটেই দিদি, সেত বটেই তবে কিনা 
লোকে বলে, এ ত সেদিন পাতালেশ্বরের ' বাড়ীউলী 
আতরদিদি আর নিতেই ঠাকুর ব'ল্ছিল, ঢাক ঢোল বেজে 
উঠল বলে! তবে কাণীতে নাকি সব চলে-» 

“কে ধর আতরমণি আর তাঁর ভাড়াটে এঁ মাতাল 
নিতেই ঠাকুরটা? রাঁমঃ! তারাও আবার ভঙ্গর লৌকের 
মেয়ের নিন্দে কুরে) আর তাঁও তোমর! শোন ?” 


“কথা কানে এলে দিদি কাজেই শুন্তে হয়। চিন্তে 
ঠাকুরবিরা ওর ভাড়াটে কিনা, তাই যাই আসি মাঝে 
সাঝে।_নইলে আতরদি__রামঃ ! পথে ঘাটে দেখা-গুনে! 
হয়-দিদি বলে ডাকি, নইলে ওর বাঁড়ীর চৌকাঠ কখনও 
মাড়াই ?--তা ইআতরদি ত তোমার খুড়শাশুড়ীর ওখানেও 
যায় আসে, মন্দা ঠাক্রুণের ঘরে গিয়েও বসে” 

“তা বন্ুক গে। বাড়ীতে একটা লৌক এলে ত দুর 
দূর করে কেউ তাড়িয়ে দিতে পারে না? আর এ 
আতর কি আমাদের বাড়ীতেই আসে না? আসে। 
আসে, কি ক"র্ব?” 

“না, তা ঝল্ছি না! কোথায় সে না যায়? দুপুরে 
একটু গড়াগড়ি দিয়ে ত চক্কর দিয়েই বেড়াচ্ছে। কে জানে 
হয়ত কোনও কথার আভাসে কিছু আন্দাঞ্জ করে নিয়েছে । 
আবার ওদের দেশের ওদিক থেকেও নাকি কে এয়েছে, 
তার কাছেও হয়ত কিছু শ্রনেছে।” 

“তার মাথা শুনেছে ! সব মাগীর মনগড়া কথা । 'অমন 
বজ্জাত কি আর ভূভারতেও আছে? আর এই বাবা 
বিশ্বনাথের পুরীতে কত পাঁপই এসে জুটেছে। সাধে 
লোকে বলে ঘোর কলি !” 

ক্ষান্তমণি মুখ ফিরাইয়া একটু মুচকি হাসিলেন। হা, 
পাঁপ ত আসিয়া জুটিয়াছেই। যেমন আতরমণি, তেমনই 
এ মন্দাকিনী আর তাহার কন্ঠা। কিন্ত মুখ ফুটিয়। ক্ষান্তমণি 
আর.কিছু বলিলেন না। ধনীর গৃহিণী, দয়া করিয়া দিদি 
বলে, সাথে গঙ্গাঙ্গানে আসে, দেবালয়ে যায়। আবার 
ব্রত উপবাসে খাবারটাবারও কিছু পাঁঠায়। কখনও বা 
আস্ত ছুইটি নগদ টাকা কি একজোড়া নূতন কাপড়ও দেয়। 
অপছন্দের কথা বেণী একপ স্থলে বপিতে নাই। দশাস্বমেধ 
ঘাটে তখন দুইজনে আসিয়া পৌছিয়াছেন; স্সানার্থে গিয়া 


. নীচে নাঁমিলেন। 

জলের কেবল উপরেই একটি ধাঁপে বপিয়া মন্দাকিনী 
সন্ধ্যা-আহ্চিক করিতেছিলেন। 

“এই যে দিদি ঠাক্রুণ ! পেন্নাম হুই। বলি, ভাল 
আছ ত তোমরা ?” 


চমবিয়। মন্দাকিনী চাহিয়া দেখিলেন, হাঁসিভরা মুখে 
তাহাদেরই গ্রামবাঁসিনী সেই বিব্দীতেগিনী দীড়াইয়া 
একটি টাক! দিয়া থে তাহার নিকট হইতে একখানি থালা 
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কিনিয়াছিল এবং চৌধুরী বাড়ীর সেজবাবুর সাহায্য গ্রহ 
করিতে তাহাকে পরামর্শ দিয়াছিল। 

“কে, বিন্দী! ওমা, তুই কবে এলি?” 

“এই ত কদিন হল এয়েছি দিদি ঠাক্রুণ, আমার 
ভাস্রপোর সঙ্গে |” 

“ভাঙ্গুরপো !” 

“আছে দিদি-_-শাছে। তা--ভান্ুরপোর সঙ্গে কাণী 
আসছি শুনে সবাই বলে,ওমা, তোর আঁবার ভাঁস্বুরপো কে? 
বড় হয়ে ছেলেবেলা থেকে ত বাঁপের বাড়ীই আছিল! 
ত! দিদি, পরের ঘরে ত একদিন গিয়েছিলাম, নইলে সত 
রশড় হলাম কি করে? মাগীর! হেসেই কুটিপাটি! ছেল 
দিদি, সবই ছেল-_ভাম্থরও ছেল, দেওরও ছেল, শউর- 
শাউড়ীও ছেল। তবে শাউড়ী বড় জালা দিত, বাব! গিয়ে 
নিয়ে এল, আর পাঠাল নী । তাঁদেরও ঘরে ছেল হাঁভাত, 
তত্বধবর আর করে নি” 

“তা এখন-_» 

“& বিন্দেবন ঠাকুরের মেয়ের বিয়ে হ'ল কিনা সেই 
গায়ে, আমাকে পাঠিয়েছিল মেয়েটির সঙ্গে আমিও 
ভাবলাম, বলি যাই, শ্বশুরের ভিটেটা গে জন্মের মত একটি- 
বার দেখে আসি। দেখলাম এখন ছৃপয়সা হয়েছে, 
খেয়ে পরে বেশ আছে । বাপ মার পিগ্ডি দিতে গয়ায় 
'আ্বে, আমাকেও বল্লেঃ খুড়ীমা, তুমিও চল না, গয়া- 
পিশ্ডিটে দিয়ে আস্বে ৮, 

“ও, তাই তাঁদের সঙ্গে এয়েছিম্‌?” 

“ঠা, দিদিঠাক্রুণ। পিশ্ডিটাঁও দিতে হয়ঃ আর তিথী- 
ধর্মও ত জন্মে কখনও কিছু করিনি। ভাবলাম এদন 
সবিধেটা যদি ঘটল, ছাড়ি কেন? মেয়েটিকে নিয়ে দেশে 
দিরে এলাম। এসেই একটু গোছগাছ করে রেখে আবার 
গ্রেনাম। (চাঁপা সুরে) কয়েকটা টাঁকাঁও ছিল দিদি, 
ঘট ক'রে মাটিতে পু'তে রেখেছিলাম । তাও বের ক'রে 
শিশাম। ভাবলাম, গয়ায় যদি যাচ্ছি, কানীতে গিয়েও 
ক'দিন থাকৃব। কাজকর্ম যদি কিছু জোটে, এইথেনেই 
দেকে যাব--তোমরাও ত আছ। ভান্গুরপোকে বলাম, 
খে রেখে গেল। দেখি কদ্দিন+ সুবিধে যদি না হয় কত 
শোক আস্ছে যাচ্ছে, কারও দঙ্গে আবার ফিরে যাঁব।” 

“কোথায় আছিস?” 
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“& যে পাঁতালেশ্বরে আতরঘণি ঠাক্রুণ আছে, তাঁর 
বাড়ীতে একটু ঘর ভাড়া নিয়ে আছি।” 
"ও, চিনি তাকে । আমাদের ওখানেও যায় আসে !” 

“হাঃ তোমাদের কথাও তার কাছে শুনেছি। বলে" 
ছিলাম, আমাঁকে একদিন নিয়ে যাঁও, দিদিঠাকৃরুণের সঙ্গে 
দেখা ক'রে আদি। তা এই আঙ্গ বাই কাল যাই করে 
ঠাক্রুণটির আর সময় হচ্ছে না। আজ ভাঁগ্যি ঘাটেই 
তোমার সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল।” 

তা দেশে সব আছে ভাল? আমার দাঁদী, বৌ. 
ছেলেদেয়েরা--” 

“আছে সব ভাল। বৌঠাক্রুণও বলেন, কাঁণী যদি 
যাম্‌ঃ আমার ননদের খবর নিয়ে আসিস্ঠ? তা, তোমরা ত- 
দু'জনেই ভাল কাজে লেগেছ শুন্লাম।” ৃ 

“হা, একরকম চলে যাঁচ্ছে। তবে লতি যে বাড়ীতে 
কাজ করে? তার! ত বরাবর এখানে থাকে না» 

“শুনেছি, খুব ভাল লোক তাঁরা। অনেক লোঁকজন. 
বাড়ীতে কাঁজ করে। তা বলে কয়ে দিদিঠাক্রশ 
তাদের ঘরে কাজে কেন আমাকে লাগিয়ে দেও না? বদ্ধিন 
আছে, করি_-” 

মন্দাঁকিনী কহিলেন,“ ত গিরী গল্গ। নাইতে খ্রয়েছেন-_” 

ক্ষান্তমণি কাঁমে কাঁনে কহিলেন, "এই লোকটিই ওদের 
গা থেকে এয়েছে। ঠিক খবর সব ওর কাছেই জান্তে 
পাঁর দিদি ।” 

কমলিনী একটু ভ্রকুটি করিলেন। বিন্দী কাছে গিয়া 
গলবস্থ্বে প্রণাম করিয়া কহিল, “হাঃ গিন্নী মা, আমি এ 
দিদিঠাক্রণদের গাঁয়ের লৌক--জেতে তিলী, ঘরের কাজ 
সব কর্তে পারব-_” 

একটু গন্ভীরভাঁবে কমপললিনী কহিলেন, “আমাদের ঘরে 
লোকজন যা দরকার সব তর'য়েছে বাছা নতুন লোক 
আর কি হবে?” 

“সে ত রয়েছেই মা, মে ত রয়েছেই। তবে ছেড়ে ছুড়ে, 
যদি কেউ যায়-_” | 

“সে যায় তখন দেখা যাবে |” 
ছাড়িতে একদিকে দরিয়া! গেলেন। 

মন্দাকিনীর কাঁছে আমিয়৷ একটু মৃদুষ্বরে বি 'কহিল, 


বলিয়া৷ কমলিনী কাপড় 


. শা দিদিঠাক্রণ, তুমি একটু বলে কযে_-.” 
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“আজই ত আর কিছু হবে না। খালি যদি হয়-সে 
তখন দেখব। তুই যা, এখন ন্নান ক'রগে ঝা। বেলা হ'ল 
সেরেন্গরে আমাকে এখুনি গিয়ে আবার রাঁধতে হবে। 
গিশ্ী সকাল সকাল খান।” 

“বলিয়াই মন্দাকিনী একটু ঘুরিয়া আচমন করিয়া! নাকে 
আশ্কুল দিয়া বসিলেন। 

মাগী লোক ভাল নয়। কাশীতে আসিয়াও ইহাঁদের 
নিন্দা রটাইতেছে । কিন্তু কথাটার মূলে কি সত্য কিছু 
আছে? ফিরিবার পথে কমলিনীর মনে একটু খটকাও 
উঠিল । কথাটা তবে একেবারেই আতরমণির মনগড়া 
নহে। সত্যই দেশের একটি লোক আসিয়াছে, ওদেরও 
বেশ জানে। বলা তাহার উচিত হউক কি না৷ হউক, এইরূপ 
কিছু একট! কথ! সে' অবশ্ বলিয়াছে। আঁতরমণি তাহাতে 
হয়ত ডালপালা কিছু জুড়িয়া দিয়াছে। কিন্তু এ বিন্দীর সঙ্গে 
সহস! সাক্ষাৎকারে মন্দাঠাকুরাঁণীর মুখে ভয় কি অন্বস্তির ভাব 
ত এমন কিছু দেখ! গেল না? তবে উহ্থাকে দেখিয়া বিশেষ 
খুমী হইয়াছে বলিয়াও মনে হইল না। কথা--তা সোমন্ত 
বয়েসের মেয়ে, সোয়ামী নিরুদেশ, পাঁড়াগায়ে মাণারবাড়ী 
ছিল, মন্দ_কথা ছুই একটা অনর্থকও লোঁকে বলিতে পারে। 
কাণিতে আিয়াছে। তা--সঙ্থল যাহা ছিল হয়ত ফুরাইয়া 
গিয়াছে, গীয়ে বসিয়: খাইবে কি, তাই আসিয়াছে । এখানে 
কাজকর্ম করিয়া পেটে খাইতে ছুটি পারে; কিন্ত গাঁয়ে 
পাঁরে না। নাঃ না+ ওসব বাজে কথা । আর এ বামুনের 
মেয়ে-কি লক্মী-_ পষ্টন্রষ্টও হইতেই পারে নাঁ_তাঁদের 
ধর্ণধারণই হয় আলাদা । 

কমলিনীর এইরূপ চিন্তান্বিত নীরব গান্ভীধ্যের ভাব লক্ষ্য 
করিয়া ক্ষান্তমণি কহিলেন, “তা এঁ মাগীকে ডেকে একটু 
খোঁজ খবর কি নেবে দিদি ?” 

মুখখানি কমলিনীর লাল হইয়া উঠিল। ভ্রকুটি করিয়া 
একটু রুত্মম্বরে কহিলেন, “পাগল হ'য়েছ ক্ষ্যান্তদি! আমি 
যাঁৰ এই সব কুচ্ছোর কথা শুন্তে ধ মাগীকে ডেকে ?-_ওসব 
কিছু নয়। নিন্দে মন্দ_তা মেয়ে মান্ষের কপাঁল- আরও 
অনাথ) কেউ নেই-_লোকে তুল্লেই হ'ল? একজনে যদি 
এতটুকু বণল্লে, মুখে মুখে এতথানি হঃয়ে উঠল 1” 

“তা বটেই ত দিপিঃ তা বটেই ত। তবে তোমরা কিনা 
ওকে রাঁধুনি রেখেছ, হাঁতে খাচ্ছ__” 

 পষ্ঠাও দিদি, আর ও কথায় কাজ নেই। এই কাশিতে 
ঘরে ঘরে কত বামনী রীধে, কে কার কুলের খবর নিয়ে 


ভ্ডাল্রভল্রশ্্ 


[ ২৬শ বর্ব_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


থাকে? চরিত্তির কার কি, তা ৰা কয়জনে দেখে? 
আর আমাদের এ বামুনের মেয়ে-_-ন! দিদি, তাঁর সম্বন্ধে 
মন্দ কিছু চোৌঁকে' দেখলেও আমি বিশ্বেস ক'রে নিতে 
পার্ব না ।” 

দ্যা বলেছ দিদি, বড় লক্ষ্মী মেয়ে! ই তে 
ত রেঁধে থায়। অমন আর ছুটি দেখিনি |” 

“আর প্র যে মাগী, আতরমণির বাঁড়ীতে এসে ঘর ভাড়া 
নিয়েছে, ও যে আর একটা আতরমণি নয়, তাই 
বাকেজানে? আবার বলে আমাদের বাঁড়ীতে এসে টাঁকরী 
কণ্রুবে! ঝাঁটা মার-ঝটা মার 1” 

বিন্দী যাহা বলিয়াঁছিলঃ তাহা কিছু সত্য হইলেও সব 
সত্য নহে। তাহার ভান্থুরপুত্র সত্যই একজন ছিল, 
আর কেনই বা থাঁকিবে না? মে যে বিধবা, ইহাই অকট্যি 
প্রমীণ যে সত্যই তাহার বিবাহ একদিন হইয়াছিল, শ্বশ্তরের 
ভিটাও কোনও গ্রামে ছিল এবং সে ভিটায় শ্বশুর বংশধরও 
কেহ থাকিতে পারে। বিবাহের পর বাল্লিক! কন্তা যখন 
প্রথম শ্বশুরবাড়ী যাঁয়, পরিচাঁরিকাম্বরূপ কোনও স্ত্রীলোককে 
তাহার সঙ্গেও অনেকে পাঠাইয়া থাকে । বুন্দীবনঠাকুরের 
কন্ঠার সঙ্গে সত্যই বিন্দী গিয়াছিল এবং বিন্দীর শ্বশুরের 
ভিটাও ছিল সেই গ্রামে। বিন্দী গিয়া দেখিল, তাহার 
এক তাস্গরপুত্র সেই ভিটায় প্রদীপ জালিতেছে এবং 
ইহাও বিন্দী শুনিল বে সেই তাস্থরপুত্র পিতামাতার 
পিগুদান করিতে শীস্র গয়াধামে যাঁইবে। চৌধুরী বাড়ীর 
মেজবাবু পূর্বেই স্থির করিয়াছিলেন, বিনদীকে কাঁগা 
পাঠাইবেন। লতার কলঙ্ক কাহিনী বাঙ্গালীটোলায় গ্রচার 
হইলে আশ্রয় লাঁভ সেখানে তাহার পক্ষে কঠিন হইবে 
এবং হয়ত কোনও কৌশলে নিজের আশ্রয়ে তাহাকে 
আনিতে পারিবেন। কিন্ত তিনি নিজে প্রকাশ্ত ভাবে 
বিন্দীকে পাঠাইতে পারেন না, একটা সুযোগ খু'জিতে- 
ছিলেন। বিন্দী আসিয়া! এই সুযোগের সন্ধান তাহাকে 
দিল। বলা বাহুল্য স্ুযৌগট! তিনি অবহেল! করিলেন না। 
খরচপত্র দিয়! তান্ুরপুত্রের সঙ্গে তাঁহাকে গর্না পাঠাইলেন। 
পিগুদানে পতিকে বৈকুণে প্রেরণ করিয়! ভানুরপুত্রের সঙ্গে 
বিন্দী কাণিতে আঁসিল। পাতালেশ্বরে তাহার পরিচিত 
কে ছিণ, আতিরমণির বাড়ীতেও একটি ঘর খালি 
পাওয়া গেল। . সেইখানে খুড়ীমাতাকে রাখিয়া ভানুরপুত 


দেশে ফিরিয়া গেল। 
ূ ক্রমশঃ 





কৌশিক *-_তেতালা 


শাশানে জাগিছে শ্ঠামা 
অস্তিমে সম্তানে নিতে কোলে 
জননী শাস্তিমরী বসিয়া! আছে 
চিতাঁর আগুন ঢেকে স্নেহ-আীচলে ॥ 
সম্তানে দিতে কোল ছাড়ি স্থখ-কৈলাস 
বরাতয়-রূপে মা শ্বশীনে করেন বাস, 
কি ভয় শ্মশানে শান্তিতে যেখানে 
ঘুমাবি জননীর চরণ-তলে ॥ 
জ্বলিয়৷ মরিলি কে সংসার-জালাঁয়”_ 
তাহারে ডাঁকিছে মা, “কোলে আয়, কোলে আয়? । 
জীবনে শ্রান্ত ওরে, ঘুম পাঁড়াইতে তোরে 
কোলে তুলে নেয় মা মরণের ছলে ॥ 


কথ! ও স্থুর -_কাজী নজরুল ইস্লাম স্বরলিপি £__জগগ ঘটক 


] ৯ + ৩ 
সর স স্ণা | পদ্ণা ণদ| দণ| দ। | পদা -ণদা মা 7 | মপা "1 -জ্মা-জ্ঞম! [ 
শা নে জাৎ গিৎ ছে০ শ্যা ০ মাণ ০০ ০ ০ মা 
চ রি ঙ - 
] জ্ঞমা -পা পদপা পম | মজ্ঞা -মজ্ঞা রসা সা | ণসাদ্ণাঁসামা | মা 7 7 -া 
অণৎ নু তি মেণ সৎ তন তা নে নিৎতেৎ কোন লে ৩ ও ০ 


গু টিস্ঞ্ি নখ শঁ ৩ . 
| সা সঙ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | সজ্ঞা জ্ষমা মা মা | জ্ঞামাজ্ঞমা -পা | মজঞাজ্মাজ্ঞরা-সা ছু 
সর | সসপিশীর & নু 
জ ন* নী শা *ন্ তিণৎ ম য়ী বসিয়া," ০ 'আ .ছে ত্রন* 


কি 


রর 1 রি ০ ৩ 
[সা জ্ঞা 7 জ্ঞমা | মণা -দণা সস | পা ণদ৭ ণস্ণাণদা | দ্রণা। 7 "দা মা ]] 
চি তা গ্লু আত গুণ ণ্ণ ঢে.কে কে হ*আ*ৎ চ৭.. লে *.. ০.০. ৯১৩ 


ডি 
চু না ৮ ক এরর 


৬৬ | | না ভ্ডান্্রভ্্ব । [ ২৬্শ বর্ধ-১ম খ্ড২য় সংখ্যা 


৩ ১ চা শঁ ত' ্ রর 
[| মা পা মা জ্ঞ। | মা মা মণ] দ। | ণা সাঁ দা ণ। | পপ 7 এ] 
স..ন্. তা নে. দি. তে কো” ল্‌ ছাড়ি নস্ু খ কৈ* * লা স্‌ 
দে ৮ রা ৮. এরি, ১ এর পাত চর রর রি শর | | 
1 সা সজ্ঞ জ্ঞাজ্বা | রাজ্ঞাজ্ঞরা -স | সা র্সরঠ রণ ণধা | ধা ণা ণা শপ] 


ব রাৎ ভ য়া দ্ধ পে মাণৎ ৪ শ্বশাণ নে ক রে ন্বা স্‌ 


ৎঠ 
শঁ 


পা রে 


৩ ৩ 
[সা সর্ভঞা শু মা | মা মা মণ 7 |জ্ঞা-মভ্িজ্ঞীজ্ঞা | রা জ্ঞরণজ্ঞরণা-সা ] 
কি ভৎ ৎ য়. শব শানে ০ শান্তিতে যেখাৎ নেৎ ০ 


রি 


৬ পর পে ১ ৫ + | ৪ 
1 সখ র্সা'দণা ৮ | ণা দাদ ণদা মা | জ্ঞামা দা দণা | ণসা71-7-71]1[] 
০০ 


রঘু মা" বি * জ নর্ন নী* বু চ র ণ ত লে ০ ০ ০ 
০ ১ 4 ৩ 
1] সা সঙ্ঞা জ্ঞা জণ | সাজ্ঞা জ্ঞমা " | মপা- পদপদা মা | জ্ৰমা জ্ঞা মা 7 
সর ০০ সর ৯ ্ 
ঙ্ লি ০ য়া ম রি লি কেণ ০ সং ৎ সা ০০০ রু জা লা ৩ য় 


রা 


০ ১ 4 
র্‌ - ধ্স ণস৭ 4 জর হরণ 

চুমা মা মজ্ঞা জ্ঞা | মা মা অণা 1 | ণা সণ ণস৭ | স্জ হ্রাস] 

তাহা রে ডা কি ছে মাৎ ৭০ কোলে আয়. কো লে আন য়. 


পাতা তারা 


৩ 
| সরলার 14 জ্ণ রর রন] সস -রা রণ রঙ্গরগ | সারা সাসা] 


রা :5-8 নত ও রে,ৎ ঘু ম্‌ পাড়া ই তে তো রে 


৩ ১ শঁ ৩ 

পসরা রস সঃ শী দ পদ] দ। সর ৮ সণ - 
টা সাস্ণা | পদা-া দণদা ম | জ্ঞামা পা দণা | ণস-াসা 11111] 
কো লে* তুলে নেনয় মাণ ০ ম র ণে রি "' ছ০ৎ লেৎ 


“কৌশিক” আর একটি অপ্রচলিত রাঁগ। এই রাগ এখন লুপ্তপ্রায়। “সংগীত সার-সংগ্রহে” যে বিংশতি 
কী যাঁয় তাহাদের মধ্যে “কৌশিক” রাগের উল্লেখ আছে। যথা £--৮...৮*+-, স্তাতাং কদর্প 
দেশাখ্যো কাকুভান্তশ্চ কৌশিক :...” ইত্যাদি ইহাঁর ঠাট্‌ “আশাবরীর” ন্যায় এবং জাতি “থাড়ব-সম্পূরণণ | “মধ্যম” বাঁদী। 
দেখা যায়, এই রাগে “মালকোশের” অঙ্গ বেশী পরিস্ফুট এবং যেখানে “পঞ্চম+ লাগান যায়, সেখানে "্ধানশ্রী্র অঙ্গ 
ডি কেহ কেহ ইহাকে “কৌণী” বা “কৌণী”-ও বলিয়া থাকেন। 

আরোহী :--৭ সজ্ঞ ম প মদ ণ স। 

অবরোহী £--স ণ দম পমজ্ঞ র স। 
কাহারো কাহারো মতে ইহা “কাকী? ঠাটের ব্াগ। কিন্ত তখন ইহার নাম “কৌশিক্ী-কানাড়া” | ইহাতে 
“কানাডা” ও “মালকোশে”্র সংশিশ্রপ থাকে । “কৌশিকী-কানাড়া” এ-দেশে অগ্রচলিত নয়।  ইতি-_শ্বরলিপিফার 


এজ 


অধ্রিয়া ও মধ্য-ইয়ুরোপ 
শ্ীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক ডি, এস্সি, পল্‌ (রোম ) 


প্রবন্ধ 


১৯৩৮ পৃষ্টান্বের ১১ই মার্চ আষ্রিয়ার, জার্মগ্রার ও ইথুরোপের ইতিহাসে 
একটি শ্মরণী় দিন হইয়। থাকিবে । দিন আষ্টরয়া নামে একটি স্বতন্ত্র 
রাষ্ট্রে লোপ হইল, নাতনি বি্ীবেব অন্ততম কাম্য বৃহত্তর জান্মাগার 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিচ হইল, আর ইরুরোপে স্বৈরাচার ও শঙ্তিবাদের বিরুদ্ধ 
স্কট এবং অসহায় প্রতিবাদ উঠিল। কেহ বলিল-জান্াধী অ্ট্রঃাকে 
গ্রাম করিল, কেহ বলিল-_জান্ব।ণ পুনর্ধম্মের আর একটি অধ্যায় সমাপ্ত 
হ্ইল। আর কেহ বলিল-_মজ হইতে ইযুরোপে আর একটি মহা যুদ্ধের 
সপ হইল । আন্রয়া-হাঙ্গেরীর এত বড় দ্বৈহ-দায়াজ্য মাত্র পচিশ 
বর সময়ের মধ্যে এইরূপ ধুলিদাৎ হইয়া গেল, ইহা ভাবিয়। অনেকেই 
হয়ত ছুংখ করিবেন; মহাযুদ্ধের অনসানে সাজ্য-লোপ সত্বেও যে 
প্রায় এক কোটি অন্রয়ান্‌ নরন।রী তাহাদের স্বাধীনত! বজায় রাখিয়ছিল 
গহার লোপ প্রাপ্তিতে সকলেরই ক্ষোভ হওয়৷ সথাড|বিক। ভিয়েনা 
আজ আর ইয়ুরোপের প্রধান রাজধানীগুলির মধ্যে অন্তহন নয়; আজ 
উঠ! একটি জার্দাণ প্রদেশের রাজধ।নী মান্র। ছুনিয়ার গঙ্গে আজ 
অষ্িয়ার রাষ্ট্রক ও আধিক যোগাযোগ হইবে বালিনের মধাবন্ঠিতায়। 
নাংসি বিশ্বের গুরু হের্‌ হিটলারের জীবন-্বপ্ন আঞ্জ দার্থক হইল। 
হিটলার নিজে অন্্য্লাবাদী ; প্রথম যৌবন ভিয়েনার কোন কার- 
খানায় কাজ করিয়। জীবন ধারণ করিতেন। তাহার আত্মচরিতের 
প্রথম পতাতেই অষ্র়ার উদ্ধারের প্রতিজা। ছিল; আজ সেই প্রতিজ্ঞা 
ছনিয়।কে উপেক্ষা করিয়। তিনি প্রতিপালন করিয়াছেন। 

অষ্রা ও জার্দাীর মধ্যে ভৌগলিক ও জাতীয় ফ্য খানিকটা 
থ[কলেও ইতিহাসের দিক হইতে ইহাদের এ্রকোর কোন কারণ বিগ্কমান 
নই। বরং আনস্ত্রয়াকে জান্মাধীয় বাহিরে রাখিবার জন্য বিদ্মার্ক বিশেষ 
হংপর ছিলেন। অন্যান ও জার্মাণর! উ্য়ে একই ভাষা ব্যবহার 
করে কিন্তু ইহাদের চরিত্রে খুব গভীর প্রভেদ। জার্াণর! আদরশবাদী, 
অ়্ানরা আমোদপ্রিয় ; জান্দমাণী প্রেটেষ্ান্ট, আষ্রয়া ক্যাথলিক। 
চ্ণার [নিজে ক্যাথলিক। হিটলার বদি অষ্টরয়ান্‌ ন! হুইতেন তবে 
হয়১ “আন্্র,স্” ( জান্্াধী ও অষ্য়ার রাষ্ট্রক পরিণর)) এরাগ শক্তি- 
ধছে! সাহাধা লইয়া সম্পল্প হইত ন|। ইহার কারণ এই যে জান্মাণ- 
মেন ও সমর-বিভাগ বলপূরধ্বক অন্যকে বালিনের অধীনে আনিবার 
পদ্ধা£র বিরুদ্ধে ছিল। ফেব্রুয়ারী মাসে যে জার্দাণ নমর-সচিব ফন্‌ 
রম্ণে। ও জেনারেল ফ্রিটুশ, ভাহাদের পাত্যাগ করেন তাহার প্রধান 
কারণ ছিল-_নাৎসি দলের সঙ্গে শন্্ী়া-পদ্ধতি লইয়া জার্দাণ সমর- 


বিভাগের মত্ৈধ ; তাই আষ্র়ায় চরম-পদ্থ! গ্রহণ করিবার পুর্বে হিটলার 
নিজেই জান্মাণ সমর-বিভাগের কর্তৃত্ব লইলেন এবং বেষ্টে স্গাডেনে 
( 85125:652767 ) অস্তীয়ান্‌ রিপাব্রিকের প্রধানমন্ত্রী ডাঃ হুম্নীগ কে 
ডাকিয়৷ যাহাতে অষ্য়ান্‌ নাৎপিদের স পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া! হয় তাহার 
প্রতিশ্রতি আদায় করিল। ইহার ফলে রাজনৈতিক অপরাধের জন্য: 
যত অস্টরয়ান নাৎসি কারাবামে ছিল তাহার! মুক্তি পাইল এবং এ 
দলের নেত| ডাঃ সাইস্‌-ইন্কাট মন্িতবে নির্ব।চিত ছুইল। তাহার পরের 
ঘটন! দকলেরই মনে খকিবার কখা। বোষ্টস্গাডেনের চুক্তির পর 
অষ্্রপনার সর্ধার নাৎদি দলের বিপ্লব ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল এবং 
সরকারের সঙ্গে এই দলের সঙ? ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতে লাগিল। 
অস্িয়ার প্রধান-ম্ত্রী ডাঃ হুদূনীগ্‌ অহঃপর তাহার দেশবাসীকে একটি 
মাধারণ নির্বাচনে আহ্বান করিল এবং তাহার! অষ্রয়ার স্থাধানত। ও 
জার্মাণীর সহিত মিলন ইহার মধ্যে কোনটাকে শ্রেয়: মনে করে এই 
সম্বন্ধে ভোট দিতে বলিল । এই নির্বাচনে যে নাৎসি দলের হার হইবে 
তাহা নিবারণ করিতে আষ্ট্রয়ান্‌ নাৎসিগণ হিটলারের শরণাপন্ন হইল 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই জান্দাণ-দেন! অস্ীয়ায় প্রবেশ করিল। কয়েক ঘণ্টা 
কালের মধো আন্র.স্‌ সম্পন্ন হইয়। গেল। হদূনীগ, বন্দী হইল, 
সঙ।পতি মিক্ল।স্‌ পদত্যাগ করিল এবং সাইস্‌-ইন্কার্ট অস্থায়ীভাবে 
প্রধান মন্ত্রীর স্থান অধিকার করিল। ভিয়েনার সর্বত্র উড়িল লাৎসি- 
দলের স্বাস্তিক-জয়ধ্বজা। বালিন হইতে নাৎসি রাষ্ট্রনৈতাগণ ভীড় 
করিল ভিয়েনার সরক।রী দপ্তরে, আর অষ্রার সকল মহরে প্রতিধ্বনিত 
হইল জান্মাণ সেনার বিজী পদক্ষপ। 

ইতালি ত্জনী উত্তোলন করিল না; ইংরেজ ও ফরাসী মৌখিক 
প্রতিবাদ করিয়াই ক্ষান্ত হইল। মধ্য-ইঘুয্োপে তান এবং চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইল । ১৯৩৪ পৃষ্টা. যখন অ্য়ান্‌ নাৎনিদল ডাঃ ডল্ফুস্যরস 
হত্যা করে এবং ভিয়েন। দখল করিবার চেষ্টা করে তখন সমগ্র ইয়ুরোপে 
একটি দ্বিতীন মহাবুদ্ধের পূর্বভাষ দেখা দেয়। ছুঃসাহদী হিটলারও 
ইংলগ, ফ্রাঙ্গ ও ইভালীর সঙ্ঘবন্ধ শক্তিকে অগ্রাহ করিতে সাহস পায় 
নাই। ট্রে।তে অতঃপর এই ত্রিশক্তির মধ্েঅস্রয়ার স্থাধীনত! বম্পর্কে “ 
যে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয় তাহাতে দাস দলের নৈরা্ উপস্থিত হয 
এবং ঝঠিনের কর্তৃপক্ষ প্রকাস্থভাবে বলে বে অষ্রীয়ায গ্রতি তাহাদের 
কোন দাবী নাই। ভত্রিয়ার শ্বাধীনতা-রক্ষায ক্রানদের ও ইংলগডের স্বার্থ 
ইতালীর চাইতে কম ছিল না। জীর্দাীকে শত্রু পরিষেষ্টিত করিয়া 


২৬৭ 


২৩৬৮ 





রাখা এবং এই প্রকারে শক্তিস্বীন করিয়া রাখা ফ্রান্সের মমন্ত মধ্য-ইযুরৌপ 
পদ্ধতির মূলমন্ত্র। জার্ামীর বৃদ্ধি ইংরেজও পছন্দ করেনা, কারণ নমগ্র 
ইযুরোপে ইংরেজ যাহাকে শ্রদ্ধা করে এমনকি 'ভন্ন. করে সে হইতেছে 
জার্দদাধী; এই জান্মাণী একবার প্রতিপত্তিীল ' হইয়! উঠিলে 
ইংরেজের সাস্রাজা-রক্ষ কঠিন হইয়া উঠিবে ইংরেজ তাহা জামে? ইতালী 
জার্মানীর সহিত চিরকাল শক্রতা করিয়া আসির়াছে। মূলতঃ , সমস্ত 
ইয়ুরোপের ইতিহাসে যে একটি প্রধান দ্বন্দ চিরকাল অশীস্তি সথষ্টি করিয়া 
আমিয়াছে তাহা! হইতেছে ল্যাটিন ও টিউটনিক সভ্যতার সংঘধ। 
ইতালীতে জান্মাণদিগকে এখনও অসভ্য বলা হইয়। থাকে এবং 
এতিহাসিকগণ ইহা প্রমাণ করিয়া থাকেন বে তিন তিন বার জার্মানী 
ইয়ুরোগীয় সভ্যতার মূলে আঘাত করিয়া আসিয়াছে ; প্রথমবার যখন 
রোমের সাঞজাজাভঙ্গে সহায়তা করে ; দ্বিতীয়বার 'বখন ক্যাথলিক গির্জা 
এবং পোপের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করিয়া মার্টিন লুারকে প্রতিষ্ঠিত করে ; 
তৃতীয়বার বখন গত মহাযৃদ্ধে জার্মাণী গণতন্তের মুলে কুঠারাঘাত 
করে। আজ যে ইুরোপের সর্বত্র গণতঙ্ত্রের প্রতি অশস্ধা ছড়াইয়া 
পড়িরাছে এবং স্বৈরাচারের প্রতি সহানুভূতি দেখ। বাইহেছে ইহাও 
জার্্াপীর অপকর্ন। এই মতবাদের বিরুদ্ধে মন্স্ৈধ হইতে পারে, 
কিন্ত ইতালীর সহিত জার্শাণীর ষে কোন আত্মিক পরিণয় সম্ভব নয় 
ইহা! তাহাই প্রমাণ করে। জার্ননাণীও ইতালীর মধ্যে যাহাতে অষ্্ররলার 
মত অন্য একটি স্বাধীন দেশ বর্তমান থাকে ইহাতে ইতালীরও স্বার্থ 
ছিল। সেইজন্য মুসোলিনী এমন কি অস্ট্রয়াতে যাহাতে পুরাতন 
হাবস্বৃর্গ বংশ প্রতিত্তিত হইতে পারে তাহীরও সমর্থন করিতেন বলিয়া 
জানা বার়$ ইহা ছাড়! ধ্য-ইমুরোপের আধিক স্বাচ্ছন্দ্যের অংশ নিতে 
হইলে অন্রিয়ার বন্ধুত্ব একান্ত প্রয়োজন । ফ্রান্স এবং ইতালী এই কথ! 
ভাল করিয়! জানিত। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ইতালী অষ্ট্য়া ও হাঙ্গেরীর সঙ্গে 
ঘে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করে তাহার যূলেও ছিল এই . আধিক স্বার্থ 
কিন্ত কেমন করিয়া অস্য়ার ন্বাধীনতা রক্ষার জন্য এই ত্রি-শক্তির 
সঙ্ঘবদ্ধ আয়োজন বার্থ হইল তাহা সংক্ষেপে নির্দেশ কর! প্রয়োজন । 
১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে ঘখন ইতালী আফ্রিকায় সাস্রাজ্য লাভের আকাঙ্ষায় 
যুদ্ধ আরম্ত করিল, তখন একজন অল্পবয়স্ক ইংরেজ মন্ত্রী ইতালীর বিরুদ্ধে 
আধিক শাসনের দণ্ডনীতি জেনিভার রাষ্ট্সজ্ঘে উপস্থিত করে এবং 
ক়্খঃ আধিক বয়কট ইতালীর বিরুদ্ধে কায়েম হয়। এই পদ্ধতির 
শেষ পরিণতি কি ইতালী তখন পরিস্বারভাবে জেনিভাকে বুঝাইয়া দেয়। 
ইতালীকে শাসন করিতে গিয়! যে ইয়ুরোপের নৈতিক এঁকোর ধ্বংস 
সাধন কর! হইবে এবং ইয়ুরোপের শীস্তি-সমন্ত/ আরও বিকৃত আকার 
ধারণ করিবে, জেনিভার কর্ণধারগণ তখন এই সতর্ক বাণীতে কর্ণপাত 
করেন নাই/ ইতালীর আত্যত্তরীণ অবস্থা যখন গুরুতর হইয়া উঠিল 
তখন অমন্যোপায় হইয়া ইতালী জার্ম্মাণীর সাহায্য প্রার্থন! করিল এবং 
জার্মাণী শুধু ইহার প্রত্যাশা করিতেছিল। জার্দাণীর সাহায্যে ইতালী 
আফ্রিকার জরী হইল। কিন্তু জার্মানীর বনধুত্বকে আর অস্বীকার করিতে 
পারিল না। গ্রাম আর বাপলিনের মধ্যে একট রাষট্রায় সহযোগিতার 


ভ্ডান্সভবম্য 
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কেন্্র স্থাপিত হইল। আন্্রিয়ার ্বাধীনতা লোপ এই সহযোগিতারই 
অবস্ভাবী ফল। জেনিতার ইতালী-বিরোধী পদ্ধতি আজ সকলেই তুল 
বলির! গ্রহণ করিয়াছে ; মিষ্টার ইডেল্‌ পদত্যাগ করিয়! ফরাসী রিভিয়েরায় 
অবসর বিনোদন করিতেছেন, নূতন করিয়া ইংরেজ ও ইতালীর মধ্যে 
তূমধাসাগর ও আফ্রিক! সম্পর্কে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে, কিন্ত 
আন্টরয়ার স্বাধীনতাকে ফিরিয়া পাইবার আর সন্তাবন! নাই। হিটলার 
তাহার মাতৃতৃমিকে বৃহত্তর জার্মানীর মীমানার মধো আলিয়া তাহার 
নেতৃত্বের অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করিয়ছে। বিগত ১*ই এপ্রলেঃ 
নির্বাচনে অষ্্িয। হিটলারের প্রতি যে বিশ্বাস দেখাইয়াছে তাহাতে 
লোকচক্ষুর সম্গুপে তাহ।র পদ্ধতি এবং কার্যকল।প সঙ্গত প্রম।ণ 
হইয়। গিয়াছে। 

আন্ট্রয়ায় ইতিমধোই অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। শিলিং এর 
বদলে মার্ক আজ অস্িয়ার মুত! ; আষ্্রয়ার আধিক সমৃদ্ধি জীর্মা!ঞার চার- 
বাধিকী গ্লা।নের সম্পাদনে সাহাধা করিতেছে ; আন্ট্রয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে 
রাস্তা-ঘাট তৈয়ারী কর! আরগ হইয়|ছে। মহাযুদ্ধের পরে অস্রয়ার আিক 
অবস্থা ক্রমশঃ এত খারাপ হয় যে বহদংখ্যক লোক বেকার হইয়৷ পড়ে 
এবং তাহাদের মধ্যে সরকারের প্রতি বিরাগ জন্মে এবং ক্রমশঃ যখন 
নাৎসি প্রচার অই্্রয়াতে সুরু হয় তখন তাহার! এক প্রকার বিপ্লবী রূপ 
ধারণ করে। অ্টর্লাতে নাৎসি নীতির প্রসারের প্রধান কারণ তাহার 
আধিক অস্বাচ্ছন্দ্য। আজ যে আ্ট্রয়াতে একদল লোক প্রকা্ঠভ।বে 
জার্্মাণীর আগমনকে অভার্থনা করিতেছে তাহারও মূলে আছে এই 
বিশ্বাস যে জার্থানীর সহিত সহযোগিতায় হয়ত অস্ট্িয়ার আধিক স্থাস্থ্োর 
উন্নতি হইতে পারে। চাষীদের মধ্যে ও মঞজুরদের মধ্যে এই বিশ্বাস 
একপ্রকার বদ্ধমূল হইয়াছে। এদিকে জার্দ।ণী অদ্রীয়া অধিকার করিতে 
পারায় সমস্ত মধ্য ইয়ুরোপের উপর তাহার আধিক প্রভৃত্ব দাবী করিতে 
পারিবে। ডানিমুব এবং বলকান্‌ জনপদের মমন্ত দেশগুলিই এখন 
অষ্টো-জার্্ান্‌ আধিক বাজারের উপর এতটা নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে, 
যে তাহাদিগকে জার্মানীর প্রজা বলিলেও অত্যুক্তি হয়না । হাঙ্গের, 
রোমানির়া, পোলাও. জুগোক্লাতিয়, বুল্গারিয়!, চেকোক্লোতাকিয়া ইহার 
সকলেই জার্মানীর কাছে কাচা মাল বিক্রয় করিয়। শিল্পরদাত ত্য ওর 
করিবে। ইতালীর সঙ্গে ইহাদের খানিকটা বাণিজ্য থাকিবে সত্য, কিন্তু 
ইতালীর নগদ দামে ক্রয় করিবার শক্কি এত সীমাবদ্ধ যে ধিক্রেতাদের 
পক্ষপাতিত্ব ক্রমশঃ বৃহত্তর জার্ম্মাণী অভিমুখেই ধাবিত হইবে । এই সঃ 
উপলদ্ধি করিয়াই ইংরেজ ও ফরাসী ক্রমশঃ চেষ্ট! করিবে যাহাতে মধা- 
ইয়ুরোপের এ দেশগুলির কাছ হইতে কিছু কিছু কাচ! মাল খরিদ করিতে 
পারে ; নচেৎ ক্রাঙ্গ যুদ্ধের পর এই বিশ বৎসর ধরিয়া! লীট্ল্‌ জাতাত 
নামক যে তিনটি গ্ষুজ শক্তির পরিপোবকতা! ফরিয়া আসিতেছে তাহার! 


ফ্রান্সের রাষ্ট্রীয় আওতার বাহিরে আসিয়। পাঁড়বে। যদিও মনে হয 


অস্কার বত একটি হু রাজ্য দখল করাতে. ইদুরোপে এমনকি ওলট্‌, 
পালট্‌ হওয়া সম্ভব_-তবুও ইহা ভাবিয়া “গিলে. বোঝা. হাইবে ৭ 


ভিয়েনা হইতে মনত মধ্য ইমুরোপের আধিব সারস্থিতিফে নিয়ন্ত্রিত ক? 
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যত সহজ এত আর কোথা হইতেও নহে। ইহা ছাড়া অস্রপ্ার লোহা, 
কাঠ এবং তৈল জার্দ্দাণ অর্থনীতির প্রস্তুত সাহাধ্য করিবে ; ইহার অর্থ, 
জার্মাধীর যুদ্ধায়োজন আরও স্বাধীন পদ্ধতিতে অগ্রসর হইবে। ইয়ুরোপে 
আজ রাশিয়! ছাড়া আর কাহ/রও লোকসংখ্য। সাড়ে সাত কোটি নাই ; 
ুদ্ধায়ে'জনে লে।কবলের হিসাবটিও জার্মা।দীর প্রভুত্বের স্বপক্ষে । 

একটি মাত্র বিষয় লইয়া অস্য়াতে এখনও মভদ্বৈধের শেষ হয় নাই ; 
অর্থাৎ ক্যাথলিকদের %মস্া ৷ ইচ্ছদীদের উপর অত্যাচার হইবেই, তাহাতে 
বাধ দিবার মত কোন শক্তি অর্থাৎ সামরিক শক্তি বর্তমান নাই ; 
কিন্তু ক্যাথলিকদের পিছনে একটি প্রধান শক্তি রহিয়াছে ভ্যার্টিক্যান্‌ 
অর্থাৎ পোপের রাজত্ব । নাৎসিদের ধর্বাজ্ঞান খুষ্টনদের কাছে অত্যন্ত 
অগ্লীতিকর । বিশেষ; ক্যাপলিকদের কাছে। এই প্রবন্ধের গোড়াতেই 
লৃথ।র সধ্থদ্ধে যে ইরতিহাসিক তথ্টির ইঞ্গিত করা হইয়াছে, নাৎসিদের 
কাপলিক-বিরোধের মূলেও আছে নেই একই অসহিষ্ঠৃত।। অনেকদিন 
হইতেই নাৎসি অনহিষুতার জন্য জার্মাগীতে ক্যাথলিকদের প্রি 
মন্যাচার হইয়। আসিতেছে । ডাঃ নীম্যোলারের বিচার পদ্ধতি যাহ।র! 
লক্গা করিয়াছেন ঠাহারা জানেন যে এই পুরোহিতটার অপরাধ ছিল, 
মানুম অপেক্গ! ভগবানের আজ্ঞাকে তিনি বড় করিয়া দেণিতে বলিয়া- 
ছিলেন। জান্ম।্ীতে বীর-পুজা। আজ মাত্র! ছাড়াইয়! চলিয়াছে। রোমের 
পোপ যদিও যুদ্ধ কর্মরত অক্ষম. কিন্তু তাহার হাতে অনেক গুলি অন্ত 
আছে যাহ দ্বার! হিটলারের ধর্ষের মন্ত্রী হের রোজেনবের্গ এর অন্ত্যাচারে 
নাধ| দিতে পারেন। ইতালীর ফাসিইঈট গভর্ণমেন্ট পোপের সহযোগিহা 
ছাড়া চলিতে পারে না; 'কাজেই কা।থলিকদের অভ্যাচার বদি জান্নীগ 
এবং অস্ট্রয়াতে আরও অগ্রসর হয় তবে ইভালীর সঙ্গে জান্দামীর 
রাজনৈতিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ শিথিল হইয়। পড়িবে । সেইজগ্য হিটলার মে 
ঘসে যখন রোম পরিদর্শনে আদিবেন তখন পোপের সঙ্গে মোলাকাৎ 
করিয়! এই সমন্তাটির সমাধান করিয়া যাইবেন এইরূপ শোন! যাইতেছে । 

নাৎসি বিপ্লবের প্রায় সবগুলি আদশই গত পচ বৎসর সময়ের মধ্যে 
একটি একটি করিয়। সম্পাদিত হইয়াছে । জেনিভার অপমান, লোকার্ণো 
মধ্ধির লাঞ্ছনা, রাইন্ল্যা্ডে সমরায়োজন, জান্দমীণ যুবার বাধ্যতামূলক 
মামরিক শিক্ষ*এবং বর্তমানে আস্্য়া অধিক।র, হিটলারের পচ বৎসর 
রাছধকালের মধ্যে এতগুলি অসাধাসাধন হওয়।তে জান্্মাগীতে তাহার 
প্রতিপত্তি ক্রমশ: বাড়িয়াই চলিয়াছে। কিন্তু এখনও দুইটি আকাঙ্ষা 
অম'পুর্ণ রহিয়াছে ; প্রথমত: ইমুরোপে বৃহত্তর জার্দাণীর বাহিরে যত 
জাম্মাণভাষী সম্প্রদায় আছে তাহাদিগকে জার্মান রাষ্ট্রের মধ্যে ফিরাইয়া 
আনা ; দ্বিতীয়তঃ, গত মহাযুদ্ধে জান্মাী। যতগুলি উপনিবেশ হারাইয়াছে 
অহ।র পুনরুদ্ধার । প্রথম সমন্তার অন্তর্গত জার্মাণ সম্পাদায়ের বেশীর 
ভাগই বর্তমানে চেকোক্সোতাকিয়ায় এবং ইত।লীতেও খানিকটা আছে 
দাঁদণ টারোল্‌ অঞ্চলে । 

এই ছুইটি সমস্যা কে।নটিই সহজ নয়। আস অধিকারের পরে 
মুমালিনী যে কয়াট বন্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাতে স্পষ্টভাবেই তিনি 
, বলিয়াছেন, যে ইতাবীর উত্তর সীগান্ত যদি কেহ শপর্ল করে তবে ইতালী 

২৭ 


অন্ভি্সা শু সন্্য-ইন্সুন্লোনপ 
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তাহার সমস্ত শক্তি দিয়! তাহাকে রোধ করিবে। হিটুলার মুসোলিনীকে 
এই সম্বন্ধে আঙাস দিয়াছেন যে ইতালো-জার্দ্াণ সীমান! অলঙ্যনীয়, 
পবিভ্র। কাজেই দক্ষিণ টারে।ল এবং উল্ৎসানে! অঞ্চলে যে জার্দাণ 
সম্প্রদায় ইত।লীয়ান্‌ শিক্ষায় পুষ্ট হইয়া! উঠিতেছে তাহাদিগকে উদ্ধার করা 
দিখিজয়ী হিটলারের পক্ষেও কঠিন হইবে। চেকোক্জোভ|কিয়ায় প্রায় 
ত্রিশ লক্ষ জার্মাণ আছে। কিন্তু তাহাদের সকলেই হিটলারের রাজতে 
ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছুক নহে। এই প্রকাণ্ড জান্মাণ সম্প্রদায়ের যে দল 
নাৎদিভাবাপন্ন তাহ।র নেত। হের্‌ হেন্ল।ইন্‌ কয়েক বতমর ধরিয়াই এই 
আন্দেলন চালাইতেছে। আনস্তীায় নাৎসি-সাফল্যের দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
চেকোল্লোভাকিয়ার জার্ম।ণ সম্প্রদ|য়ের মধ্যে যে বিভিন্ন মতবাদী সম্ঘ ছিল 
তাহারা জমশঃ একদলভুষ্ত হইয়া আসিতেছে-_যদিও জার্মমাণ মজুর দল 
এখনও হেন্লাইন্‌ দলের সঙ্গে সহযোগিত। করিতে রঃজী হয় নাই। এই 
মমন্ত!র বিশদ আলে!চনা করিতে হইলে চেকৃ-গণতস্ত্ের মপ্পূর্ণ ইতিহাসের 
ব্যাখ্যা করা প্রয়েজন ; তদুপযুক্ত স্থান এইখানে নাই। ক্ৃতরাং 
এইখ।নে এই খলিলেই যথেষ্ট হইবে যে চেক-প্জামেন্টে জার্ম্মাণদের সকল 
প্রকার রাষ্ত্রীয় এবং সামাজিক অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে। জান্মাণদের 
কেন কেন প্রতনিধি মন্ত্িত্ও করিতেছে । একমাত্র ভাবপ্রবণতার দিক 
ছাড়য়। দেলে জাম্মণদের অভিযোগ করিবার কোন কারণই খুজিয়া 
পাওয়া যাইবে না। যাহাই হউক, নাৎদিদের পয়সায় এবং উৎসমহে 
চেকো গ্লোভ।কিয়ায় জাশ্মাণ আন্দোলন বাড়িয়াই চলিয়াছে। কিন্ত 
চেকোপ্লেভ।কিয়! আই্্য়ার মত এত অমহায় নহে ; স্যার বন্ধু অনেক 
ছিল কিন্তু সামরিক মিত্রতার সন্ধি কাহারও সঙ্গে ছিল না; চেকো- 
শ্নেভাকিয়ার অন্যদিকে ফ্রান্স এবং রাশিয়ার সঙ্গে সাঈরিক মি্রতার 
চুক্তি রহিয়ছে, অর্থাৎ চেকোক্লোভ।কিয়া যদি কোন তৃতীয় শক্তি বার! 
আক্রান্ত হয় তবে ফ্রান্স ও রাশির! তাহার পক্ষে যুদ্ধ করিবে। অতএব 
ইহ! নিশ্চিত যে চেকোক্ত্রোভুকিয়াতে হিটলার ধদি অস্ট্রিয়ার পদ্ধতি 
অবলম্বন করেন তবে ইবুরোপে মহাযুদ্ধ অবগ্ঠান্তাবী। বিশেষত: 
চেকোপ্লোভাকিয়ার হৃষ্টির মূলে ইংরেজ ও ফরানীর যে কূটনীতি বর্তমান 
ছিল তাহীর প্রয়োজন আজও রহিয়াছে ; অর্থাৎ জার্থাপী যদি 
চেকোক্পোভাকিয়। দখল করিতে পারে ভবে মধা-ইয়ুরোপে জান্মাণ 
সাস্ত্রাজ্য -বহকালের জন্য প্রতিষ্টিত হইবে এবং প্রয়োজন হইলে জার্মানী 
রাশিয়ার এক অংশ আত্মসাৎ করিতেও দ্বিধা করিবে না। কাই 
দেখ! যাইতেছে, যে চেক সমস্াটি জার্মানীর পক্ষে জত্যন্ত জটিল; 
কিন্তু জাপ্মাণ চরিত্রে এমন একটি চরমপন্থী বৈশিষ্ট্য আছে যাহার জন্য 
জান্মাগী এখানেই থামিয়া যাইবে এমন কথ! বলা যায় না। 

 কলনী পুনরুদ্ধারের ব্যাপারটি আরও ছুঃদাধা। ইংরেজ আজ যে' 
আবার নূতন করিয়া ইতালীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করিতে উঠিয়া পড়িয়। "লাগিয়াদ্ধে 

তাহা হইতেই বৌঝা যাইবে যে জান্মাণীকে তাহারা আরও বাড়িয়া যাইতে 

দিতে ইচ্ছুক নহে। 

ফরাসী তাহার গণতন্ত্রে শৃষ্ঘলা জানিবার. জস্ত ভি 
পড়িয়াছে এবং পীপ্ঘই রোষে ফরাসী প্রতিনিধি প্রেরিত ইইবে এইরপ 


২৯৬ 





আলোচন। চলিতেছে । যে ইথিওপিয়াকে লইয়৷ এত কেলেস্কারী হইয়া- 
ছিল আজ ভাহারই সমাধি রচনায় ইংরেজ ও ফরাসীর গভীর উৎসাহ 
দেখা যাইতেছে ; তাহা হইতেই বোঝা যাইবে এর ছুইটি জাত শেষ 
পর্যন্ত বুবিয়াঞ্ধে যে ইতালীর সাহায্য ছাড়া জার্মাগীকে খর্ব করিয়! রাখা 
কাহারও সাধ্যে নাই। বৃটেনের সঙ্গে ইতালীর নূতন সন্ধিতৃত্রের 
আতাতে হিটলারের একটু সন্দেহের সঞ্চার হইবে সত্য কিন্তু ইভালো জার্মাণ 


ভারত 





[ ২৬শ বর্ষ_-১ম ধওড-_২য় সংখ্যা 
সক ব্হপ্সহ 
বনু নষ্ট হইবে না। এদিকে স্ধল দেশেই যুদ্ধের আয়োজন বিশ|লভাবে 
চলিতেছে, অথচ শান্তিকামী সকলেই । ইংরেজ, ফর।সী ও ইতালী এখন 
যুদ্ধ করিতে চায়না, কিন্তু জার্্াণী যদি 'যুদ্ধং দেহি' বলিয়া! সাগরে ঝাঁপ দেয় 
তবে সকলকেই জলে নমিতে হইবে। ইরুরোপের শাস্তি এবং ছুনিয়ার 
শাপ্তিনির্ভর করে মাত্র একটি লৌকের মেজাজের উপরে-_তিনি নাৎসি-গুর 
জান্মাণ জাতির নেতা হের্‌ ছিটুল।র | রোম, ১৫ ৪-৩৮ 





ভারতীয় সঙ্গীত 


্ীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
প্রবন্ধ 


শার্দদেব এইরপে মূছ্না, ক্রম ও জনের স্বরূপ পরিচয় 
করিয়া বলিয়াছেন £__ 

তা 

গানে স্থানম্য লাভেন তে কুটাশ্চোপযোগিনঃ ॥ 
শুদ্ধ মূছ্বনা ও শুদ্ধ তাঁন গান্ধর্ব নামক গীতের উপযোগী; 
আর কুটতানসমূহ “গান” বা “দেশী গীতের+ উপযোগী । 
এই মুর্ঘা ও তান শুদ্ধরপে প্রযুক্ত হইলে তাহা শ্রেয়ো- 
লাভের সুনিশ্চিত হেতুরূপে শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । কোন্‌ 
শাস্ত্রে এরূপ বর্ণিত হইয়াছে? এই প্রশ্নের উত্তরে টাকাকার 
কল্লিনীথ ষে স্বতিবচনসমূহ উদ্ধত করিয়াছেন তন্মধ্যে একটি 
স্থৃতিবাক্য নিষ্বে উদ্ধৃত হইল ।-- 

আগনিষ্টোমিক তানেন ধৈর্নরৈর স্তয়তে শিব: 

তে তুক্ত। বিপুলান্‌ তোগান্‌ শিবসাযৃজ্যমাপ্র,যুং ॥ 
যে তানে ষড়জ স্বর ব্জিত, সেইন্ধপ যাড়ব তানকে আগ্নি- 
স্পাঙ্টোমিক তান বলে। এই আগ্মিষ্টোমিক তানে ধাহারা 
তগবান্‌ শিবের স্তব করেন, তাঁহার! ইহলোকে বিপুল ভোগ 
লাঁভ করিয্না পরলোকে শিবসাযুগ্জয প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 

£শিবসাঁুজ্য” শের অর্থ সম্বন্ধে মোটামুটি একট! ধারণা 
না! থািলে যাড়ব আগ্মিষ্টৌমিক তানের এই মহিমা উদ্ভট 
কর্সীনা বলিয়া মনে হয়। অতএব প্রাচীন তারতের বর্ণিত 
এই “শিবসাধুজ্য” নব্য ভারতের ধারণাঁয় একটি অতিশয়োক্কি 
অনঙ্কার মাত্র। কিন্ত প্রাচীন ভারত জানিতেন-শিবতৰ্ 
 কথীর কথা নহে-পারমাধিক বন্ত। বিতুঘ-চিতত ব্যক্তির 


পক্ষে স্ুপ্রযুক্ত তানের সাহায্যে এই “শিবসাধুজ্য” লাভ বা 
জীবতত্বের সহিত শিবতব্বের সহযুক্ত হইয়া যাঁওয়া অসম্ভব 
নয়। নিরবয়ব নিম্প্দ শিবতত্বের উপরে-স্থির জলের 
উপরে তরঙ্গের ন্যায়__জীবের মন নিরন্তর বিক্ষেপ তরঙ্গে 
স্পন্দিত হইয়া থাকে। জগতের সর্বত্র লুক্বায়িতভাবে 
বিরাজমান জ্জ প্রভৃতি স্বরসমূহ বিশুদ্ধ মুছনা ও তাঁনে 
পরিণত হইয়া স্বীয় রঞ্জনায় বখন. গায়কের বিক্ষেপ প্রক্ষালন 
করে, তখন গাঁয়কের একা গ্রচিত্ত নিম্পন্দ স্থির শিবতবে 
পৌছিয়া থাকে। স্ুপ্রযুক্ত স্বর-লহরী শ্রবণে পণ্ড গঙ্গীও 
একাগ্র হয়, ইহা প্রত্যক্ষসিন্ধ সত্য । এই একা গ্রতা পুনঃ 
পুনঃ মৃছ'না তান প্রভৃতি স্বর সাধনায় বন্ধমূল হইলেই গায়ক 
শিবসাযুজ্যের আস্বাদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তখন তাহার 
পক্ষে ভগবদনু গ্রহে বিপুল প্রহিক ভোগলাভ্‌ করা অগবা 
পরলোকে শিবসাযুজ্য লাভ করা উদ্ভট কল্পনা নহে 
বরং স্বাভাবিক। 

যাহা হউক, এইবার আমরা সঙ্গীত-রত্বাকর বণিত 
“সাধারণ' সম্বন্ধে আলোচনা করিব। বিকৃত স্বরের প্রয়োগে 
দেশী গীতির যে বৈচিতয উত্ভত হয় তাহাই প্রদর্শন করিবার | 
নিমিত্ত “সাধারণ” শীর্ষক বিষয়টি রত্বাকরে আলোচিত 
হইয়াছে। 

' সাধারথ-_-উভয়ের সহিত সন্বন্বযক্ত বস্তটিকে সাঁধার 
বলা হয়? যেমন এই পুফরিগীটি রাম ও স্কামের সাধারণ অর্থাং 
পুকবরিদীটি রাঁমেরও যেমন শ্বামেরও তেমনই অধিকার 
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সম্পত্তি। এইকপে যে ম্বর ছুই পার্বর্তী দুইটি শুদ্ধ 
স্বরের সহিত সন্বন্ধযুক্ত। সেই বিকৃত স্বরসমূহকে “সাধারণ, দ্র 
বলে। সাধারণ প্রথমতঃ দুই প্রকার-_ন্বর-সাঁধারণ ও জাতি- 
সাঁধারণ। স্বর-সাধারণ আবার চারি প্রকার--কাকলি- 
সাধারণ, অন্তর-সাঁধারণ+ ষড়জ-সাধারণ ও মধ্যম-সাধারণ। 

কাকলি-সাধারণ-_শুন্ধ নিষাদের ছুই শ্রুতি ও শুদ্ধ 
বড়জের ছুই শ্রুতি হইতে যে চতুঃক্কতিক (চারি শ্রুতি সম্পন্ন) 
বিকৃত নিষাদ নিষ্পন্ন হয়, তাঁহারই নাম কাকলি-সাধারণ 
এই কাকলি-সাধারণ কাকলি-নিষাঁদ নামেও ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । কাকলিসাঁধারণ প্রভৃতি সাধারণসমূহের শ্রুতি ব্যবস্থা 
পরবর্তীচিত্রে প্রদর্শিত হইবে। 

অন্তর সাধারণ-_ শুদ্ধ মধ্যমের দুই শ্রুতি ও শুদ্ধ গান্ধা- 
রের ছুই শ্রুতি হইতে যে চতুঃশ্রুতিক বিরুত গান্ধার নিষ্পন্ন 
হয় ভাহারই নাম অন্তর সাধারণ। ইহা অন্তর-গান্ধার নামেও 
অভিহিত হইয়া থাকে । 

ষড়জ সাধাঁরণ-_নিষাদ যদি যড়জের প্রথম শ্রুতিটি 
গ্রহণ করে আর খষত ষড়জের শেষ শ্রতিটি গ্রহণ করে ফলে 
ষড়জ স্বর অবশিষ্ট ছুই শ্রুতি লইয়! নিষ্পন্ন হয়; এইরূপ বিকৃত 
ষড়জ স্বরকেই যড়জ-সাঁধারণ বলে। 

মধ্যম সাধারণ-_.এইরূপ গান্ধার যদি মধ্যমের প্রথম 
শ্রতি ও পঞ্চম শেষ শ্রুতি গ্রহণ করে, ফলে অবশিষ্ট ছুই 
শ্রতিতে মধ্যম নিষ্পন্ন হয়, তবে এইরূপ বিকৃত মধ্যমকেই 
মধাম-সাঁধারণ বলে । মধ্যমগ্রামে এই মধ্যম-সাঁধারণ ব্যবহ্ৃত 


হইয়া থাকে । 
কাকলি-সাধারণ বা কাকলি-নিষাদ চিত্র 

শুদ্ধ নি...| ্‌ উগ্র 
ক্ষো 

কাঁকলি নি...... -্তী 
*কু 

শুদ্ধ সা. ম 
ছু 


অন্তর-সাধারণ বা অস্তর-গান্ধার চিত্ত 
“রৌডী 


_ক্রোধা 
_বজ্জিকা 
| |  .. _ প্রসারিণী 
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সাধারণ স্বরের প্রয়োগ পদ্ধতি-_-সাধারণ স্বরের 
প্রয়োগ বা ব্যবহীর সম্বন্ধে শার্গদেব বলিয়াছেন__( অবরোহ 
ক্রমে ) “দা” উচ্চারণ করিবার পরে ক্রমে কাকলি “নি, ও “ধা? 
উচ্চারণ করিবে । এইকপ মা গ্রামে “মা” উচ্চারণ করিয়া 

অন্তর “গা” ও «রে? উচ্চারণ করিবে। অথবা ষড়জ ও 
কাকলি-নিষাদ উচ্চারণ করিয়া পুনরায় যড়জ উচ্চারণ করিবে । 
আর যদি বড়জের পরবর্তী স্বরটি লুপ্ত বা বঞ্জিত থাকে, তাহা 
হইলে তাহার অব্যবহিত পরবর্তী স্বরটি উচ্চারণ করিবে। 
অন্তর-গান্ধারের প্রয়োগেও এই নিয়ম অনুসরণ করিবে । ইহাই 
সাধারণ শ্বর়ের প্রয়োগ-পদ্ধতি । 

কৈশিক-সাধারণ ও গ্রাম-সাধারণ-__যড়জ-সাধা- 
রণ ও মধ্যম-সাধারণেরই অপর নাম কৈশিকসাধারণ । কারণ 
এই ছুইটি সাধারণে চতুঃশ্রুতিক ষড়জ ও মধ্যম যখন পূর্বোক্ত 
প্রকারে ছিশ্ততিক হয়, তখন এই দুইটি স্বরের ধবনি কেশা- 
গ্রের স্ঠায় সক্ম, এইজন্য তদবস্থায় ইহাদের নাম ( কেশ+ 
ফ্রিক-) কৈশিক-সাধারণ। এই দুইটি সাধারণের তৃতীয় 
নাম “গ্রাম-সাধারণ? | 

জাতি সাধারণ-_এক গ্রাম হইতে উৎপন্ন দুই বা বহু 
জাতিতে যদি একটিই অংশ স্বর হয় এবং পূর্ব-বণিত বর্ণের 
সাম্যে যি একই প্রকার গান নিপন্ন হয়, তাহা হইলে দুই বা 
বু জাতির সৃহিত সন্ন্ধ হেতু সেইরূপ গানকে “জাতি- 
সাধারণ” বলে । কেহ কেহ একজাতি সমুদ্ভূত রাগ-সমৃহকেই 
জাতিসাধারণ বলিয়৷ থাকেন। 

বর্ণ_যদ্দারা স্বর ও পদ প্রভৃতির বর্ণন বা বিস্তৃতি 
করা হয় তাহাকে বর্ণ” বলে। বর্ণ চারি প্রকার, স্থায়ী, 
আরোহী, অবরোহী ও সঞ্চারী। 

এ স্থায়ী বর্ণ_ মৃদু বিরামসহ একটি স্বরই পুনঃ পুনঃ 
উচ্চারিত হইলে তাহাকে স্থায়ী বর্ণ বলে) যথা-__সা৷ সা সা রী 
রীরী ইত্যাদি। 

আরোহী বর্ণ-_-আরোহ ক্রমে স্বরের বিস্কৃতিকে 
আরোহী বর্ণ বলে; বথা--সরিগ, রিগমঃ গমপঃ মপধ, 
পধনি, ধনিস |] 

অবরোহী বর্ণ-_অবরোহ ক্রমে স্বরের যে বিস্তৃতি 
তাহারই নাম অবরোহী বর্ণ) যথা__নিধপঃ ধপম, পগম, 
মগরি, গর়িস। 


সঞ্চারীবর্ণ - স্থায়ী, আরোহী ও অবরোহীবর্ণের মিশ্রণে 
স্বরের ষে বিস্তৃতি তাহারই নাম সঞ্চারীবর্ণ, যথা-_সারী, 
সারীগাঃ সানিধা, সারীগা ইত্যাদি । 

যে গানে যে বর্ণের বাহুল্য পরিলক্ষিত হয় লেই গানে 
সেই বর্ণেরই নাঁম উল্লেখ কর! সঙ্গীত শাস্ত্রের নিয়ম । 

অলঙ্কার - বর্ণসমূহের বিশিষ্ট রচনাপদ্ধতিকে অলঙ্কার 
বলে, অর্থাৎ পূর্বোক্ত স্থায়ী আরোহী প্রভৃতি বর্ণসমূহ যেরূপ 
পদ্ধতিতে সুসজ্জিত হইলে গীত অলম্কৃত হয়, তাঁহারই নাম 
অলঙ্কার। সঙ্গীতাঁচার্ধ ভরত বলেন__ 

শশিনা রহিতেব নিশা, বিজলেব নদী লতাবিপুষ্পেব। 

অবিভূষিতেব কন্তা গীতিরলঙ্কারহীনা শ্তাৎ॥ 
অলঙ্কার-বিহীন গীতি চক্্রীলৌকবিহীন নিশার ন্যায়, জলশূনয 
নদীর ন্যায়, পুষ্পবজিত লতার ন্যায়, ভূষণহীন নারীর স্ঠায় 
অমনোহর। সুতরাং গীতকে জনমনোহারী করিতে হইলে 
অলঙ্কার তাঁহার একটি প্রধান উপকরণ । শাঙ্গদেব অলঙ্কার- 
প্রকরণে মুছ'নার প্রথম স্বরটিকে “ন্দ্র' নামে ও ইহার দ্বিগুণ 
বা! অষ্টম স্বরটিকে “তাঁর” নামে ব্যবহার করিয়াছেন; আর 
যে স্বরটি তিনবার লিখিত হইয়াছে, তাহাকে “গত” নামে 
ব্যবহার করিয়াছেন। “প্রসন্ন” ও “মৃদু” শব্দ ও মন্ত্র শব্দেরই 
সমানার্থক, এইবূপ “দীপ্ত” শব্দটি তার-শব্দেরই সমানার্থক। 

বর্ণ চারি প্রকার বলিয়া তাহার বিশিষ্ট রচনাপদ্ধতি- 
স্বরূপ অলঙ্কারও চারিভাগে বিভক্ত) যথা- স্থায়ীবর্ণগত 
অলঙ্কার, আরো হীবর্ণগত অলঙ্কার, অবরোহীবর্ণগত অলঙ্কার 
ও সঞ্চারীবর্ণগত অলঙ্কার। নিয়ে এই অলঙ্কারসমূহের 
অবাস্তর ভেদ ও লক্ষণ যথাক্রমে বলা যাইতেছে। 

স্থায়ীবর্ণগত অলঙ্কার- স্থায়ীবর্ণগত অলঙ্কার সাঁত 
প্রকার; যথা_-প্রসন্নীদি, প্রসন্নাস্তঃ প্রসন্নাগ্স্ত) গ্রস্নমধ্য 
ক্রমরেচিত, প্রস্তাঁর ও প্রসাদ । ও 

প্রযন্লাদি :- পূর্বে দুইটি মন্রস্বর প্রয়োগ করিয়া যেখানে 
শেষে একটি তার্থর প্রযুক্ত হয় তাহাকে “প্রসয্াদি' অলঙ্কার 
বলে; যথা স সর্দ। 

্রসন্াস্ত :-যে অলঙ্কারে পূর্বে ছুইটি তারন্বর প্রয়োগ 
করিয়। শেষে একটি মন্ুস্থর প্রযুক্ত হয় তাহাকে “গ্রসননানত' 
অলঙ্কার বলে) যথা রঁস। ও 

রসন্নাস্ত :__যে অলঙ্কারে আদি ও অস্তে দুইটি মনধর 
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ও মধ্যে একটি তার-স্বর ব্যবহৃত হয়, তাহাকে “প্রসননা্স্ত? 
অবঙ্কার বলে ; যথা-স্ঁস। 

প্রসন্নমধ্য £-যে অলঙ্কারে আদি ও অস্তে তাঁর স্বর ও 
মন্ত্রন্বর ব্যবহৃত হয়, তাহাকে “প্রসন্নমধ্য* অলঙ্কার বলে; 
যথা স্স। 

ক্রম-রেচিত £--ঘে অলঙ্কারে অন্যুন তিনটি স্বরের 
সমবায়ে এক একটি কলা! রচিত হয়, তাহার প্রথম কলার 
আদি ও অস্তে মূছ'নার প্রথম স্বর ও মধ্যে দ্বিতীয় স্বর প্রযুক্ত 
হয়, দ্বিতীয় কলার আদি ও অস্তে মৃছনীর প্রথম স্বর এবং 
মধ্যে তৃতীয় ও চতুর্থ স্বর প্রযুক্ত হয়, তৃতীয় কলার আদি ও 
অন্তে মূছ'নার প্রথম স্বর এবং মধ্যে পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম স্বর 
প্রযুক্ত হয়_-এইরূপ তিনটি কলার সমাহারে যে অলঙ্কার 
রচিত হয়ঃ তাহাকে 'ক্রম-রেচিত” অলঙ্কার বলে। বথা__ 
প্রথম কলা দ র সণ দ্বিতীয় কলা স' গম স” তৃতীয় কলা 
সপধনিস। 

প্রন্তার- পূর্বোক্ত 'ক্রম-রেচিত” অলঙ্কারের তিনটি কলারই 
অন্ত্য স্বরটি যদি তার হয় তবে তাহাকে প্রস্তর অলঙ্কার 
বলে) যথা_-স'বির্সঃগমস,স পধনির্স। 

প্রসাদ__ পূর্বোক্ত প্রন্তার অলঙ্কারে যে ক্রমে তার ও 
ন্ত্রন্বর প্রযুক্ত হইয়। থাকে, যে অলঙ্কারে তাহার বিপরীত 
ক্রমে তার ও মন্্রস্বর প্রযুক্ত হয় ( অর্থাৎ প্রথম স্বর তার ও 
অন্ত্যস্বরটি মন্দ্রতাবে প্রযুক্ত হয় ) তাহাকে “প্রসাদ” অলঙ্কার 
বলে; যথা-ঁবি সঃ ম'গমস,সপধনিস। 


আরোহীবর্ণগত অলঙ্কার 


আরোহীবর্ণগত অলঙ্কার দ্বাদশ প্রকার) যথা-__বিস্তীর্ণ, 
নি্র্ষ, বিন্দু, অত্যুচ্চয়। হসিত, প্রেঙ্িত, আক্ষিপ্ত, 
সন্ধিপ্রচ্ছাদন, উদ্গীত, উদ্বাহিত, ত্রিবর্ণ ও বেণী। 

বিস্তীর্ণ_মূছ'নার প্রথম হইতেই দীর্ঘন্বরসমূহ যে অলঙ্কার 
থাকিয়া থাকিয়া প্রযুক্ত হয়, তাহাকে বিস্তীর্ণ অলঙ্কার বলে) 
বথা-সা রীগা মাপাধানী। 

নিকর্ষ_যে অনঙ্কারে পূর্বোক্তরূপ বিলঙ্ঘ বা বিশ্রাম না 
করিয়া ক্রুতভাবে দ্বিরুক্ত স্বরসমূহ আরোহক্রমে প্রযুক্ত হয় 
তাহাকে নি্র্ষ অলঙ্কার বলে; যথা সসরিরিিগগমম 
পপধধনিনি। 

(শ্বরগুলি তুইবার স্থলে তিনবার বা চাত্বুবার উচ্চারিত 


ভ্ঞান্পতী ক্স সঙ্গীত 


২০৬ 





2 25 
হইলে তাহাকে গাত্রবর্ণ” অলঙ্কার বলে; যথা--স সস, 
রিরিরি,গগ গ, মমমমপপপ,ধধধনিনিনি, 
সস সসঃরিরিরিরি'গগগগখমমমমগপপপপ 
ধধধধ নিনিনিনি)। 

বিদদু-যে অলঙ্কারে প্রথম স্বরটি প্লুতভাবে তিনবার 
উচ্চারণ করিয়া! দ্বিতীয় স্বরটি ত্বম্বতাঁবে একবার উচ্চারণ 
করিতে হয়, এইরূপ তৃতীয় স্বরটি প্লুত ও চতুর্থ শ্বর হস্ব, 
পঞ্চম স্বর প্রত ও ষষ্ট স্বর হন্বভাবে উচ্চীরণ করিয়া সপ্তম 
স্বরটি প্লুত নিয়মে তিনবার উচ্চীরণ করিতে হয়, তাহাকে 
বিন, অলঙ্কার বলে; যথা__সা! সা সারি, গা গা গা ম, 
পাপা পাধ, নীনীনী। 

অভ্ুচ্চয়_যে অলঙ্কারে প্রথম ন্ুরটি উচ্চারণ করিয়া 
দ্বিতীয় স্বর বর্জনপূর্বক তৃতীয় স্বর উচ্চারণ করিতে হয়, 
এইরূপ চতুর্থ স্বর বর্জনপূর্বক পঞ্চম স্বর, ফ্টস্বর বর্জনপূর্বক 
সপ্তম স্বর উচ্চারণ করিতে হয় তাহাকে “মত্যুচ্চয়' অলঙ্কার 
বলে) যথা_-সগপনি। 

হসিত-_যে অলঙ্কারে প্রথম স্বরটি একবার উচ্চারণ 
করিবার পরে দ্বিতীয় স্বরটি দুইবার-_ এইরূপ ক্রমিক বৃদ্ধির 
নিয়মে অবশিষ্ট স্বরগুলি উচ্চারিত হয়, তাহাকে “হসিত, 
অলঙ্কার বলে ; বাসা রীরীগা গাগামুম্মা মাপা 
পাপা পা পা ধাঁধা ধাধাধাধানীনীনীনীনীনীনী। 

প্রেখিত-যে অলঙ্কারে প্রথম ও দ্বিতীয় স্বর উচ্চারণ 
করিয়া দ্বিতী়যুক্ত তৃতীয়, তৃতীয়যুক্ত চতুর্থ, চতুরঘযুক্ত পঞ্চম 
পঞ্চমযুক্ত ষষ্ঠ ও ব্যক্ত সপ্তম স্বরে ক্রমিক আন্দোলিত 
আরোহ হয়, তাহাকেই “প্রেম্ধিত” অলঙ্কার বলে ; যখা-_ 
সরিরিগ, গম, মপ, পধ,ধনি। 

আক্ষিপ্তযে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে 
একান্তরিত ত্বর-যুগলের আরোহ হয়, তাহাকে অর্ক 
অলঙ্কার বলে, যথা__স গা গ পাপ নী। 

সন্ধিপ্রচ্ছাদন--যে অলঙ্কারের প্রথম কলাটি মুষ্ছনার 
আদিস্থিত তিনটি স্বর লইয়া গঠিত, অন্ত দুইটি কলা পূরব- 
কলার অন্তপ্থিত স্বর হুইতে ক্রমিক তিনটি ব্বরে রচিত হয়, 
তাহাকে দদ্ধিগ্রচ্ছাদন অলঙ্কার বলে; যথা-_সরিগ। 
গমপা পধনী। | 

উদ্গীত-_মুষ্ছনীর আদি হইতে তিনটি স্বর লইয়! একটি 
কলা রচনা! করিতে হইলে স্বর-সধীকের মধ্যে দুইটি কল! 


২৯ 


(সরিগ ও মপধ )' রচনা করা সম্ভবপর হয় ; যে অলস্কাঁরে 
এই ব্রিশ্বরাত্মক দুইটি কলার প্রত্যেকের আদিস্থিত ছুইটি 
স্বর(স ও ম) তিনবার ও অন্স্বরগুলি একবার উচ্চারিত 
হয়ঃ তাহাকে উদ্গীত অলঙ্কার বলে) যথা-স স সরিগা, 
মমমপধা। 

উদ্বাহিত--যে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত ব্রিস্বরাত্মক দুইটি 
কলার মধ্য শ্বরটি তিনবার ও অবশিষ্ট স্বরগুলি একবার 
উচ্চারিত হয়, তাহাকে উদ্বাহিত অলঙ্কার বলে ) যথাঁ_ 
সরিরিরিগা,মপপপধা। 

ত্রির্ষে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত ব্রিস্বরাত্বক দুইটি 
কলার আদিস্থিত স্বরগুলি একবার করিয়া আবৃত্তি করিবার 
পরে অন্ত্ স্বরটির তিনবার আবৃত্তি করিতে হয়, তাহাকে 
*ত্রিবর্ণ অলঙ্কার বলে; যথা সরি গগগা,মপধধধা। 

বেণী__যে অলঙ্কার পূর্বোক্ত ত্রিন্বরাত্মক দুইটি কলার 
তিনটি স্বরেরই তিনবার করিয়! আবৃত্তি, করিতে হয়, তাহাকে 
“বেণী অলঙ্কার বলে) বথা--সসস রিরিরি গগগ 
মমম পপপ ধধধ। 

পূর্বে “নিষ্র্ষ অলঙ্কারের অবান্তর তেদরূপে যে "গাত্রবর্ণ 
অলঙ্কারের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে “স” হইতে “নি, 
পর্যন্ত সাতটি স্বরেরই তিনবার বা চারিবার উচ্চারণ করিতে 
হয় আর “বেণী অলঙ্কারে “নি” স্বর বর্জন করিলে যে ছয়টি 
স্বর অবশিষ্ট থাকে, তাহা দুই কলায় বিভক্ত করিয়! উহাদের 
তিনবার মাত্র উচ্চারণ করিতে হয়, ইহাই এই দুই অলঙ্কারের 
মধ্যে পরম্পর পার্থক্য । 


অবরোহী বর্ণগত অলঙ্কার 


পূর্বোক্ত দ্বাদশটি অলঙ্কার অবরোহক্রমে নিষ্পন্ন হইলে 
তান্থাকে অবরোধীবর্ণগত নাঁমক অলঙ্কার বলে। 


সঞ্চারী বর্ণ গত অলঙ্কার 


সঞ্চারীবর্ণগত অলঙ্কার পচিশ প্রকার ; যথা_মন্জা্ি, 
মন্রমধ্য, মন্দ্রাস্ত। প্রন্তারঃ প্রসাদ, ব্যাবৃভ, স্থলিত, পরিবর্ত, 
আক্ষেপ, বি, উদ্বাহিত, উমি, সম, প্রেজ্ধ। নিষ্'জিতঃ 
স্তেন। ক্রম, উদ্ঘাটিত, রঞ্জিত, লঙ্গিবৃত্ত-গ্রবৃত্তঃ বে, 
ললিত-স্বরঃ হুঙ্কার হলাদমান.ও অবলোকিত। 

স্থারী আরোহী ও অবরোহীবর্ণের মিশ্রণে যে সঞ্চারীবর্ণ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


রচিত হয়, এই সঞ্চারীবর্ণগত পূর্বোক্ত পঁচিশ (প্রকার 
অলঙ্কারের লক্ষণ যথাক্রমে নিয়ে লিখিত হইতেছে-_ 

মন্ত্রাদি-_-যে অলঙ্কারের ্রি্বরাত্মক প্রথম কলাটি প্রথম 
তৃতীয় ও দ্বিতীয় স্বর লইয়া রচিত, দ্বিতীয় কল! ২য় ৩য় ও 
৪র্থ স্বরে, তৃতীয় কলা ৩য় ৫ম ও ৪র্থ স্বরে, চতুর্থ কলা 
৪র্থ ৬ষ্ঠ ও ৫ম স্বরে, পঞ্চম কলা ৫ম ৭ম ও ৬ষ্ট স্বরে গঠিত, 
তাহাকে “মন্ত্রীদি' অলঙ্কার বলে; যথা__সগর, রমগ, গপম, 
মধপ- পনিধ। 

মন্্রধ্য__ পূর্বোক্ত মন্দ্রীদি অপঙ্কারের পাঁচটি কলারই 
অন্তর্গত প্রথম ও দ্বিতীয় স্বর পরম্পর স্থান বিনিময় করিবার 
ফলে যে অলঙ্গার রচিত হয়, তাঁহাকে মন্দ্রমধ্য অলঙ্কার বলে। 
যথী_.গসর, মরগ, পগম, ধমপ, নিধপ | 

মন্্রান্ত-_এন্ত্রা্দি' অলঙ্কারের পাঁচটি কলায় আদি ও 
অন্ত্স্বর পরম্পর স্থান বিনিময় করিবার ফলে যে অলঙ্কার 
রচিত হয়ঃ তাহাকে ন্ত্রীন্তঁ অলঙ্কার বলে ; যথা রগম, 
গমর, মপগঃ পধম, ধনিপ। 

্রস্তার-যে অলঙ্কারে মূষ্ছনার প্রথম ও তৃতীয় এই ছুইটি 
স্বর দ্বারা ধ্বিশ্বরাত্মক প্রথম কলা রচিত হয়, এরূপ দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ স্বরে দ্বিতীয় কলা, তৃতীয় ও পঞ্চম স্বরে তৃতীয় কলা, 
চতুর্থ ও ষষ্ট স্বরে চতুর্থ কলা, পঞ্চম ও সপ্তম স্বরে পঞ্চম কলা 
রচিত হয় তাহাকে 'প্রস্তার' অলঙ্কার বলে) বথা--সগা, 
রিমা, গপা$ মধা, পনী। 

প্রসাদ_যে অলঙ্কারে পূর্ব পূর্ব শ্বর পরবর্তী স্বরের 
আঁদিতে ও অস্তে প্রয়োগ করিবার ফলে এক একটি কলা 
রচিত হয়ঃ এবং এইকপ ছয়টি কলাঁর সমবাঁয়ে যে অলঙ্কার 
গঠিত হয় তাহাঁকে “প্রসাদ” অলঙ্কার বলে; বথা-_সরিসা» 
রিগরী, গমগাঃ মপমাঃ পধপা, ধনিধা। 

ব্যাবৃত্ত-যে অলঙ্কারের প্রথম তৃতীয় দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
স্বরে গঠিত ( চতুংস্বরাত্মক ) কলায় পুনরায় প্রথম সবরের 
আবৃত্তি হয় এবং অবশিষ্ট তিনটি কল! এক একটি স্বর বর্জন 
করিয়া ( অর্থাৎ প্রথম স্বর স্থানে দ্বিতীয় স্বর স্থাপন করিয়! ) 
পরে তাহীর তৃতীয় দ্বিতীয় চতুর্থ স্বর উচ্চারণ করিবার পরে 
পুনরায় প্রথমোক্ত শ্বরের আবৃত্তি হয়, তাহাকে 'ব্যাবৃনধ' 
অলঙ্কার 'বলে) যথা_সাগরিমা সা, রীমগপারী, 
গা প মধা গা, মা ধপনীমা। 

.ক্থলিত- _পূর্বোস্ত “সজ্জা নামক হীন 


আবণ-_-১৩৪৫ ] 


অপক্কারের ব্রিস্বরাত্মক (সগরিপ্রভৃতি) কলা পরবর্তী 
একটি স্বরের (ম৷ প্রভৃতির ) সহিত মিলিত হইয়! চতুঃ- 
স্বরাত্মক কল্লায় পরিণত হইবার পরে যদি অবরোহ ক্রমে 
আদিম্বর পর্যস্ত অবতরণ করে, তবে তাহাকেই ্খলিত, 
অলঙ্কার বলে; যথা _সাঁগরিমা-__মব্িগসা । রিমগপা-- 
পমগরী। গপমধা- ধমপগ| | মধপনী- নিপধমা। 

পরিবর্ত-__যে অলঙ্কারে মুছনার প্রথম স্বরটি দ্বিতীয় স্বর 
বর্জনপূর্বক তৃতীয় ও চতুর্থ স্বরের সহিত সংযুক্ত করিয়! 
প্রথম কলা রচিত হয় এবং বঞজজিত দ্বিতীয় স্বর আবার স্বীয় 
দ্বিতীয় স্বর বর্জনপূর্বক পরবর্তী দুইটি স্বরের সহিত মিলিত 
হইয়। দ্বিতীয় কলার কৃষ্টি করে, এইরূপে অন্ত দুইটি কলা ও 
গঠিত হয়, তাঁহাকে পরিবর্ত অলঙ্কার বলে; যথা-_সগমা, 
রিমপা, গপধাঃ মধনী। 

আক্ষেপ-_যে অলঙ্কারের ত্রিম্বরাত্মক পাঁচটি কলা সঃ 
রি, গ, ম, পা এই পাঁচটি স্বরের এক একটি স্বরকে আদিতে 
লইয়া রচিত হয়, তাহাকে আক্ষেপ অলঙ্কার বলে; যথা 
সরিগাঃ রিগমা, গমপাঃ মপধাঃ পধনী। 

বিন্দু--যে অলঙ্কারে প্রুত বা তিনবার উচ্চারিত এক 
একটি স্বর পরবর্তী একটি স্বর স্পর্শ করিয়া পুনরায় স্বীর 
উচ্চারণে এক একটি কল! রচনা করে, এইভাবে ছয়টি কলায় 
যে অলঙ্কার গঠিত হয়, তাহাকে এবিদ্দু' অলঙ্কার বলে) 
বথা-_সাঁ স৷ সারি সা, রীরীরীগরী, গাগাগা মগা; 
মা মা মা প মা, পা পা পা ধ পা, ধা ধা ধা নি ধা। 

উদ্ধীহিত-_যে অলঙ্কারে মৃ্ছনার প্রথম হইতে তৃতীয় 
স্বর পর্যন্ত আরোহের পরে দ্বিতীয় স্বরে অবরোহণে প্রথম 
কলাটি রচিত হয়, অন্ত কলাগুলিও এক এক স্বর বর্জনপূর্বক 
এই ভাবেই গঠিত হয়, তাহাকে “উদ্বাহিত, অলঙ্কার বলে ; 
যথা--সরিগযী, রিগমগাঃ গমপমা, মপধপা, পধনিধা । 

উর্মি-_যে অলঙ্কারে মুছনার আদি ন্বরটি একবার উচ্চারণ 
করিবার পরে তাহার চতুর্থ স্বরটি প্লৃতের নিয়মে তিনবার 
উচ্চারিত হয় এবং আদি ও চতুর্থ স্বর পুনরায় এক একবার 
উচ্চাক্সিত হয় এইভাবে প্রথম কল! রচনা করিয়া এক এক 
স্বর বর্জনে অবশিষ্ট তিনটি কলা গঠিত হয়, তাহাকে “উত্মি 
অলঙ্কার বলে ) ধথা--স ম! না মা স মা রি পা পাপা রি পা, 
গধাধাধাগধাঃমনীনীনীমনী। 

সম--যে আরঙ্কারে মুষ্ছনার প্রথম হুইজে চাক্লিটি ব্বরের 





ভান্সভীস্ষ সম্ীভ্ড 
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তুল্য আরোহ ও অবরোহে প্রথম কল! রচিত হয়, অবশিষ্ট 
তিনটি কলা এক এক স্বর বর্জনে এইভাবেই রচিত হইয়া 
থাকে, তাহাকে “সম” অলঙ্কার বলে; যথা-_-সরিগমা-_ 
মগরিসা, রিগমপা--পমগরী, গমপধা--ধপমগা, মপধনী-_ 
নিধপমা। 

প্রেঙ্খ_যে অলঙ্কারে মূষ্ছনার প্রথম ও দ্বিতীয় স্বরের 
তুল্য আরোহ ও অবরোহে প্রথম কলা রচিত হয়, অন্য 
পাঁচটি কলাও এক এক স্বর বর্জনপূর্বক এই নিয়মেই গঠিত 
হইয়। থাকে তাহাকে “প্রেত অলঙ্কার বলে; যথা-__সরী- 
রিসা+ রিগা-গরী, গমা-মগ| মপাঁ-পমা, পধা-ধপা, ধনী-নিধ| | 

নি্ষ'জিত- পূর্বোক্ত “প্রসাদ অলঙ্কারের এক একটি 
কলার সহিত সেই সেই কলার আদি স্বরের তৃতীয় স্বর 
যোজনাণূর্ধক পুনরায় আদি স্বর উচ্চারণে যে অলঙ্কারের 
কলাগুলি রচিত হয় তাহাকে নিজিত অলঙ্কার বলে) 
যথা--সরি সাগ সা, রিগরীমরী গমগাপগ্া মপমাধমা» 
পধপানিধা । 

স্েন--যে অলঙ্কারে সরিগম এই চারিটি স্বর যথাক্রমে 
স্ব স্ব সংবাদী স্বরের সহিত মিলিত হইয়া চারটি কলা রচনা 
করেঃ তাহাকে “শেন” অলঙ্কার বলে; বথা-_-সপ, রিধ, 
গনি, মস। চা 

ক্রম-_যে অলঙ্কারে মূছনার আদি ন্বরটি স্বীয় দ্বিতীয় 
স্বর, দ্বিতীয় তৃতীয় স্বর, দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ স্বরের সহিত 


ক্রমে মিলিত হইয়া তিনটি কলায় পরিণত হয় এই নিয়মে 


খগ, ম এই তিনটি স্বর ও তিনটি করিয়া কলা রচনা! 
করিবার ফলে যে অলঙ্কার বারটি কলায় পূর্ণ হয়, তাহাকে 
ক্রম অলঙ্কার বলে; যথ1--সরি, সরিগ, সরিগন। রিগঃ 
রিগম, রিগমপ। গম, গমপ, গমপধ | মপ, মপধ, মপধনি। 
উদ্ঘটিত-_-যে অপঙ্কারে আরোহক্রমে মৃছ'নার "প্রথম 
ও দ্বিতীয় স্বর গান করিবার পর পঞ্চম স্বর হইতে চারিটি স্বর 
অবরোহ ক্রমে গান করিয়া যাহার প্রথম কলা রচনা করা! হয়, 
এক এক স্বর ক্রমে বর্জন করিয়া অন্যান্য কল্লাগুলিও এই 
নিয়মেই গঠিত হয়ঃ তাহাকে “উদঘটিত অলঙ্কার, বলে; যথা 
- সরিপমগরী, রিগধপমগাঃ গমনিধপমা । | 
রঞঙজিত-“মজ্জরাদি' অবঙ্কারের এক একটি কলা দ্বিগুণ 
করিবার পরে প্রারস্তিক দ্বরটি শেষে স্থাপন করিয়া যে 
অলন্কারের কলাগুলি রচিত হয়, তাহাকে “রঞ্জিত”. অলম্কার 


৯৯৬ 








বলে ) যথা__সগরিসগরিস | রিমগরিমগরী | গপমগপমগা । 
মধপমধপম!। পনিধপনিধপা। 

সঙ্গিবৃত্ত-প্রবৃত্তক-_-যে অলঙ্কারে মৃছবনার আদি ও তাহার 
পঞ্চম স্বর আরোহ-ক্রমে গান পূর্বক চতুর্থ হইতে তিনটি স্বরে 
অবরোহ করিয়া যাহার প্রথম কলা রচিত" হয়, অন্তান্ 
কলাগুলি এক এক হ্বর..বর্জন করিয়া! এই নিয়মেই রচিত 
হইয়। থাকে, তাহাকেই “সন্িবৃত্ব-প্রবৃত্তক* অলঙ্কার বলে; 
বথা-_-সপামগরী, রিধাপমগা, গনীধপমা | 

বেধু-যে অলঙ্কারে মূছনার প্রথম স্বরটি দুইবার গান 
করিয়া তাহার দ্বিতীয় চতুর্থ ও তৃতীয় স্বরের একবার গানে 
প্রথম কলা রচিত হয়, অন্তান্ কলাগুলি পূর্ব এক এক স্বর 
বর্জন করিয়া এই নিয়েই গঠিত হয়, তাহাকে “বেখু অলঙ্কার 
বলে; বথা-_-সসরিমগা, রিরিগপমা, গগমধপাঁ, মমপনিধা । 

ললিত-ম্বর-বে অনঙ্কারে মুছনার আদি দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
স্বর গান করিয়! দ্বিতীয় স্বর হইতে ছুই স্বরের অবরোহ দ্বারা 
প্রথম কলা রচিত হয়, অন্তান্ত কলাগুলিও এক এক স্বর 
বর্জন পূর্বক এই নিয়মেই গঠিত হয়, তাহাকে 'ললিতন্বর, 
অলঙ্কার বলে) যথা-_সরিমরিসা। রিগপগরী। গমধমগা। 
মপনিপম। | 

হুঙ্কার-'ঘে অল্কারের প্রথম কলাটি মুর্ঘনার আদি ও 
দ্বিতীয় স্বর দ্বার! গঠিত হয় এবং অন্তে পুনরায় প্রথম স্বর 
ব্যবহৃত হয়, দ্বিতীয় তৃতীয় 'প্রতৃতি কলা! এক এক স্বর ক্রমে 
বাড়িয়া যায় এবং এক স্বর করিয়া অবরোহ হয় এবং সকল 
কলার অন্তে পুনরায় মুষ্ছনার আদি স্বর ব্যবহৃত হয়, তাহাকে 
হস্কার” অলঙ্কার বলে; যথা--সরিসা, সরিগরিসা, সরিগম- 
গরিসাঃ সরিগমপমগরিসা) সরিগমপধপমগরিসা, সরিগম- 
পধনিধপমগরিসা। 
* হলাদমান-_ পূর্বোক্ত ন্্রাদি' অনঙ্কারের প্রত্যেক কলার 
অস্তে সেই সেই কলার আদি স্বর সংযুক্ত করিয়৷ যে 
অনস্কারের কলাগুলি রচিত, তাহাকে “হলাদমান' অলঙ্কার 
বলে; যথা-_সগরিসা+ রিমগরী, গপমগা, মধপমা, পনিধপা। 

অবলেকিত-_যে অলঙ্কারের.চতুংশ্বরাত্ক চাঁরিটি কলার 
আরোহ ও অবরোহের প্রথম স্বরটি স্বীয় দ্বিতীয় স্বর বর্জন 
করিয়া কলা রচন! করে, তাহাঁকেই “অবলোকিত” অলঙ্কার 
বলে; যথা-সগমামরিসা, রিমপাপগরী,, গপধাধমগ্রা 
মধনীনিপমা । | 





[২৬শ বর্ধ-_.১ম খণ্ড-২য় সংখা 


স্াস্যা স্হ্থ। 


সঙ্গীত-রত্বাকর রচিত শাঙ্গ'দেব এইরূপে আরোহে 
সঞ্চারীবর্ণগত অলঙ্কার প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন__ 
অবরোছেও এই স্চারীবর্ণগত অলঙ্কার হইতে পারে। 
তৎপর প্রাচীন সঙ্গীতাচার্যগণের স্বীকৃত আরও সাত প্রকার 
অলঙ্কার নির্দেশ করিয়া অলঙ্কার প্রকরণের উপসংহার 
করিয়াছেন। পাঠকগণের কৌতুহল পূরণের জন্য আমরা 
নিয়ে এই সাঁত প্রকার অপঙ্কারের লক্ষণ রত্বাকর-বাক্যের 
মর্মাঙ্গবাদ মহ উল্লেখ করিতেছি। সে মাত প্রকার 
অলঙ্করের নাম-_তারমন্ত্র-প্রসন্ম, মন্ত্রতীর-প্রসন্ন, আঁব্তক, 
সম্প্রদান, বিধুত, উপলোলক ও উল্লাদিত। নিয়ে এই 
সাতটি অলঙ্কারের লক্ষণ এবং প্রথম কলাটির 'আকৃতি প্রদশিত 
হইবে, অন্তান্ত কলাগুপি পূর্ববং এক এক স্বর বর্জন পূর্বক 
লক্ষণাহ্ুসারে রচনা করিতে হইবে। 

তারমন্ত্র-প্রস্__মারোহে অষ্টমন্থর পধ্যন্ত উঠিয়৷ যদি 
পুনরায় প্রথন স্বরে অবতরণ করা যায় তবে, তাহাকেই 
“ভারমন্ত্র-প্রসন্ন” মলঙ্কার বলে; বথা-_মরিগমপধনি সণ স]। 

মনতুতীর-প্রদ_ূষ্ছনার আদি স্বর বা ম্্ম্বর হইতে 
অষ্টমস্বরে উঠিয়া যদি সাতটি স্বরে অবরোহ হয় তবে 
তাহাকেই দন্দ্রতার-প্রসন্ন” অলঙ্কার বলে; যথা-_সা সা 
নিধপমগরিসা। | 

আবর্তক-_মাঁদি, দ্বিতীয় ও পুনরায় আদি স্বর__-এই 
তিনটি স্বর দুইবার করিয়া গান করিবার পরে যদি এক 
একবার দ্বিতীয় ও আদি স্বরের গান হয়, তবে তাহাকেই 
“আবর্তক+ অলঙ্কার বলে) যথা--সস রিরি সস রিসা+ রিরি 
গগ রিরি গরী; গগ মম গগ মগা। মম পপ মম পমা ; পপ ধধ 
পপ ধপা, ধধ নিনি ধধ নিধা। 

সম্প্রদান-এই আবর্তক অনঙ্কারের , প্রত্যেক কলার 
পরবর্তী ছুইটি ম্বর বর্জন করিলে যে অলঙ্কার নিষ্পন্ন হয়, 
তাহাকেই “প্রদান অলঙ্কার” বলে; ধথা-_-দস রিরি সস, রিরি 
গগ রিরি,গগ মম গগ,মম পপ মম পপ ধধ পপ,ধধ নিনি ধধ। 

বিধুত-_যে অলঙ্কারে মূছছনার আদি শ্বর ও একাস্তরিত 
তৃতীয় স্বর এই দুইটি সবরের ছুইবার উচ্চারণে প্রথম কলা 
রচিত হয়, তৎপর দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি স্বর দ্বারাও এই 





নিয়মে অন্ঠা্ঠ কলা রচনা করা হয়, তাহাঁকেই “বিধুতঃ 


আরঙ্কার বলে) যথা--লগ শগা। রিম রিমা, গপ গণাঃ 
মধ মুখ গনি গনী | ও | 


শ্রাবিপ--১৩৪৫ ] এবি 


উপলোল--নুষ্ছনার প্রথম: দ্বিতীয় এই দুই শ্বন্ন লইয়া 
একটি স্বর-যুগল এবং তৃতীয় ও দ্বিতীয় স্বর লইয়া দ্বিতীয় 
স্বর-যুগল দুইবার করিয়া গীত হইয়া যাহীর প্রথম কলা রচনা 
করে, অন্তান্ত কলাগুলি এক এক স্বর বর্জনে এইরূপেই 
প্রস্তুত হইয়৷ থাকে, তাহাকে “উপলোল” অলঙ্কার বলে; 
যথা, সরি গরি গরি, রিগ রিগ মগ মগ, গম গম .পম পম, 
মপ মপ ধপ ধপ, পধ পধ নিধ নিধ। 

উল্লাসিত-_যে অলঙ্কারের প্রথম কলায় আদিম্বর 
দুইবার, তৎপর তৃতীয় প্রথম, পুনরায় তৃতীয় স্বর একবার 
করিয়! গীত হয়, অন্তান্ত কলাগুলি এক এক স্বর বর্জনে 
এইরূপেই রচিত হুইয়! থাকে, তাহাকে উউল্লাসিত” অলঙ্কার 
বলে; যথা--দ স গ স গা, রিরি ম রিমা, গগ পগ পাঃ মম ধম 
ধা, পপ নিপনী ৷ 

শাঙ্গদেব এইরূপে (স্থায়ী বর্ণে ৭+আরোহী বর্ণে 


শাটা। তিব্জো, এজলগওকেজে 


ইডখ্ঃ 
১২+অবরোহী বর্ণে ১২+সঞ্চারী বর্ণে ২৫ + অতিরিক্ত ৭-: 
৬৩) তেষট্ি প্রকার প্রসিদ্ধ অলঙ্কার লক্ষণ নির্দেশ পূর্বক 
উল্লেখ করিয়াছেন। স্থায়ী আরোহী গ্রতৃতি বর্ণ-সমূহে 
সাতটি স্বরদ্বারা বহপ্রকার কল! রচনা পূর্বক অলঙ্কার রচন! 
করা যাইতে পারে ; সুতরাং অলঙ্কারের ইয়তা নির্দেশ কর! 
একপ্রকার অসম্ভব ; রত্বাকর তৎকালপ্রসিদ্ধ তেষটিটি অলঙ্কার 
লক্ষণ-সহকারে বলিয়াছেন। 
কেন এত আড়ম্বর পূর্বক অলঙ্কারের স্বরূপ নির্ণয় কর! 
হইল ? এই প্রশ্নের উত্তরে শার্গ দেব বলিয়াছেন-_- 
রক্কিলাভ স্বরজ্ঞানং বর্ণাঙ্গানাং বিচিত্রতা ৷ 
ইতি প্রযোজনান্যাহুরলঙ্কার-নিরূপণে ॥ 
অলঙ্কার নিরূপণের ফলে শিক্ষার্থী স্বর-জনিত বক্তি 
বিষয়ে ও সবরের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানলা'ভ করেন, বর্ণ-সমূহের 
বিভিন্ন অঙ্গের বৈচিত্র্য সন্বপ্ধেও ধারণ অর্জন করেন । 


সাতটা তেরো, রেলওয়ে 
শ্রীঅমিয়ভূষণ গুপ্ত 


বাল্য কোল|হলবজ্দিত ছোট গ্রামখানি, কোনে! রেলওয়ের একটি ক্ষুর 
স্রেশন। সংক্ষিপ্ত পথে আন্দাজ তিনম।ইল দূরে নিকটবর্তী সহর, সেটিও 
বিশেধ বড় নয়। গ্রামের বাসিন্দারা সহরের নুখস্থবিধাগুলি সপপর্ণ না 
হউক, অন্তহঃ আংশিক পাইয়া থাকে এবং সেইটুকুই যথেষ্ট সৌভাগ্য 
বলিয় মানিয়! নেয়। 

ধরণীনাথ এই গ্রামে স্কুলমাষ্টার, মাসান্তে কুড়ি টাকা তা'র প্রাপা। 
পাতায় কত লিখিতে হয় সে কথা সকলের জানিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। বরং, সেটা অজ্ঞাত থাকাই ভালে 

প্রায় তিনবহুর হইতে চলিল সে এখানে আসিয়াছে। মফ্ষেলস্থ 
কোন কলেজ হইতে ঘি-এ পাশ করিবার পর কয়েক বৎসর এদিক 
ওদিক খুরিয়া, নীনা চেষ্ট! সন্বেও বখন কুত্রাপি কিছু জুটিল না, তখন সে 
এই গ্রামে আসিয়া এই স্কুলে মাষ্টারী নেয়। এখানেই যে বরাবর 
থাকিবে এমন ইচ্ছা! হয় তে। তাহার নাই, তবুস্ত্রী উমাকালী ও পুত্র 
হণির মুখ চাহিয়। দে টি'ফিয়াই থাকে। হুযোগমত একাজ ছাড়িয়া 
গগ্তত্র যাইবার বাসনা সে প্রায়ই প্রকাশ করে। ৪ 

নিজ কুবিধার জন্ত সন্তায় ধরণী একখান। সেফেও হও সাইকেল 
কিনিয়া দিয়াছে। সহয়ে তো হামেনাই ধাইতে হইতেছে, দে ভাবে, এটা 
ৌধীমত। তো! নিশ্চয়ই নয়, অপবায-লোক্সাদও জহে [* বরং, লাতই 1... 


বা 


সহর পধাস্ত এই ভিন নাইল রাস্তা, দৈনিক ন। হউক, প্রায়ই যে 
তাহাকে যাইতে হয় একথ! সত্য। জ্জীজ হয়তে! নিজের একটা গেঞ্জি 
কিনিতে হইবে, কা'ল উমাকালীর জন্ভ এক শিশি তিল-তেল, তা'র 
গরদিন হয়তে! স্কুলের সেক্রেটারী মহোদয়ের জরুরী তলব ।"**এমনি 
অনেক কিছু। 

কষ্ট যে হয় না এমন নয়, তবু ধরণী সংসারটাকে যা” হোক একরকম 
করিয়া! চাল।ইয়। নেয়। একে তো পাড়া, 'বাজে খরচের হামা নাই 
বলিলেই চলে, তা'র উপর তারা! স্বামীস্ত্রী ছ'জনেই হিসাবী। ওদিকে 
তরিটা-তরকারিটা, শাকটা-সিটা প্রায়ই ছাব্রবাড়ী হইতে উপহার আসে, 
গ্রাম্য সামাজিক সন্তাবে। তাহাতে গৃহস্থালী খরচের অনেকটা! সাশ্রয় 
হয়। স্কুলে মণির মাহিন! লাগে না, দেও একটা আর। একটি 
অবস্থাপন্ন ছেলের গৃহ-শিক্ষকত1 করিয়াও কিছু আসে। সুতরাং, 
একরকম করিয়া তাহার সংসার চলে।'**না চলিয়া উপায়ই ব! 
আর কি 1... পু সি 

ছেট ই নরনাথ কলিকাতায় সেসে থাকে, ভালো কাঁজ করে। 
তালো মানে, ধরণীর অপেক্ষা ভালো, বাট টাক! মাহিনা। নরনাথের 
খরচ কম, সে অবিবাহিত। সেও দাদাকে আধিক সাহষ্য করিতে চায়, 
কিন্তু ধরণী সহজে তাহ! নিতে চীয় না। বলে ; জাহা, ও ছেরেমানুষ, 


হত 

ক'লকাতায় থাকে ! .এ বয়লে ওরে কতরকম সখ, কত খরচ 1" 

আযাকে দিলে ওর ফি জার থাকে !.** এ 
অথচ নয়নাথ তাহার অপেক্ষা মোটে তিনবছরের ছোট। ধরণী 


তাহার এই একমাত্র ভাইটিকে সত্যই বড় স্বেহ করে। 
_ উমাকালীও বলে: আর আমাদের তো৷ একরকম ক'রে চ'লেই 
যাচ্ছে! ঠাকুরপো' কষ্ট না পেলেই হ'ল !*** 

' কাজেই, অশান্তি আর পাত্বা পায় না।". 

নরনাধ কিন্ত শোনে না। প্রতিমাসেই মে নিজ হইতেই হয় কিছু 

টাকা, নয়তে কিছু জিনিদপত্র--অধব! জামাকাপড়, দাদার কাছে পাঠাইয়া 
দেয়। দাদার তাহাতে কত না আনন্দ, পাঁচজনকে ডাকিয়া 
দে কথা জানায়। 


রেলওয়ে ষ্টেশনের গীরপ্রাপ কর্মচ|রী জানকীবাবুকে ধরণী বলে £ 
জীনেম জানকীদা', অস্ত কোন দেশ হ'লে আমার একই ভাইটা কত বড় 
হ'তে পারতো ! এখানে যদি গকানদিন আসে; দেখবেন কেমন ছেলে ! 

“এদেশে, বুঝলেন কিনা, গুণের আদয় আর কোলও কালেই 
হ'ল না!.* 

ধরণীর অবসর সময়টা স্টেশনের হাতায় এই জানকীবাবুর সাথেই 
কাটে। জানকীবাবু প্রো, সবৃতদ|র-_ধরণীর অপেক্ষ! বয়সে অনেক বড়। 


স্ত্রী বিয়োগের পর হইতে ছেলেমেয়ের! মাতুল[লয়ে পাকে, তিদি সাহাষ্য 


পাঠান। সদানন্দ, সরল-প্রকৃতির ভর্ঘলোক। 
মাষ্টারটির প্রতি ঠিনি বড় অনুরক্ত 1." 


এই অল্পবয়ক্ষ স্কুল- 


একটা কি পর্ব উপলক্ষে ক'টা দিন ছুটি। হৃতরাং এ কয়দিন 
ধরণীর প্রচুর অবসর ।"*" 
মকা'লবেল! কিছু খাইয়। মর্শি দলবলের সাথে ছুটাছুটি করিতে বাহির 
হইয়া যায়। উন্নাকালী একটা স্বচ্ছন্দ আলস্তের তাব লইয়া! ধীরে সুস্থে 
করিব।র মত ঘরকন্নার কাজগুলিতে হাত দেয়। নিজ হাতে সাজা একটা 
পান গালে দিয়! ' ধরণীও জানকীবাবুর কাছে যাইবার জন্য আনে আস্তে 
রুভ্তা নামে |" 
মাত্র ছ' ভিনমিনিটের পথ |" ৃ 
শন গণ্তীর মধ্যে পা পড়িডেই, জান্লার ভিতর হইতে জানকীবাবু 
 ধরণীকে দেখিতে পান্‌। চীৎকার করিয়। অভ্যর্থনা করেন; এসো 
ভায়া এসো ! ন্ট বুঝি 1'*, 
জান্লার মধ্য দিয়া ধরপীর চোখে পড়ে একজোড়া টশমার ধলমলানি। 
লেইটাকেই উদ্দেশ করিয়া মে বলে ; হা] দাদা, ছুটি 1'“ছুটি দা হ'লে 
কি আম এ নুয়ে আসাদের আসা চলে 1... 1, 
বলিতে বলিতে ঘরে ঢুকিয়া টুলের উপর বমে। আদকীবাবর একট 
যাতততাব দেখিয়া 'জিজাসা করেঃ গাড়ী আসছে কি? মার 
শষালের, | 


- "জ্চাদ্রক্তম্লম্ম 


| ২৬শ বব--১মখ-২য় সংখ্যা 


নার মুখ ন| তুলিয়া চাপ! হাসিয়! উত্তর, দেন; ইলেভেন 
আপ. 1.. 

করন 

হয়ও তা'ই। ধরণী উত্তেজিত হইয়া! বলে; আপ, ডাউন রাখুন 
জাদা 1.-*পরিষার ক'রে বলুন, কোন্‌ গাড়ী কৌথ্থেকে, কণন আসছে !"" 

আরে, ক'লকাতার গাড়ী, নটা-ছু'য়ে যেটা! এখানে আমে 1:""ধলি, 
রেগে গিয়ে তা'ও কি ভূলে যাচ্ছে !“'হীঃ হাঃ হাঃ,*ব'সো বসো, 
টে নটা বিদেয় ক'রে দিয়ে আসি'"" 

বলিতে বলিতে জানকীবাবু কোম্পানী প্রদত্ব কোটা কাধে নিয়া 
বাহির হইয়। প্লা।ট্ফর্দ্দে আসেন । - 

ধরণীও বাহির হয়। টেণের প্যাসেঞ্জার দেখিতে ছেলেবেলা! হইতেই 
তাহার ভালো লাগে। তা'রপর এই পাড়াগীয়ে এ তে! একটা রীতিমত 
আকর্ষণের বন্ত! ওই হো গ্রামের কত লোক আসিয়াছে, কত 
আমিতেছে.''ছেলে বুড়ো !-তাহারা ট্ণে দেখিবে, কলরব উপভোগ 
করিবে, বিচিত্র কত আরোহীর সাপে সন্মিত দৃষ্টি-বিনিময় করিবে 1." 
বৈচিত্র্াহীন, নিরাল। জীবনে এক মুহুর্তের জন্যও এই যে পরিধর্তন, এই 
যে কোলা হলের ক্ষণিক উৎদব, এই যে অনুভূতি উপভোগ, ইহা তাহার! 
চায়, তাহাদের ভালো লাগিবারই কণা... ৃ্‌ 

টেণ আসিয়া প্যাট্ফর্দে দড়ায়। স্থানটি যেন মহসা মুখর, ক্গীবনথ 
হইয়! গঠে।'- 

মোটে একটি মিনিট. তারপরেই ঘণ্টা, মবুজ নিশ।ন, ভীতর 


"- .. বংশাধ্বনি।...ট্ণ আবার চলিয়! যায়।*.. 


জায়গাটা! যেন আগের চেয়ে দ্বিগুণ ফ"।ক1 হয়! পড়ে, লাইনট! খ|লি 
ধু ধু করিতে থাকে ।*"* 

চশমা জোড়া কপালের উপর তুলিয়া দিয়া সাড়ে ছ'খানি টিকেট হাতে 
জানকীবাকু ধীরে ধীরে ফিরিয়া আমেন, কোট্টাকে একেবারে মাপার 
উপর চাপাইয়া। ধরণীও তাহার স1থে সাথে আবার 'ঘরে টোকে 1... 

ত।'রপর আরম্ভ হয় ছ'জনের সখ-ছুঃখ, ভালোমনা, আশা আকাঙখার 
কথা। বেল! যে বাড়িতে থাকে কথাবার্তায়, মে কথা কাহারও মনে 
আসে ন।*** 


পোষ্ট-আফিসের পিওন জানকীঝ।বুর ডাক দিতে আসিয়া ধরণীকে 
বলে; আপনারও একখানি চিঠি আছে, মাষ্টারবাবু !.**বলিয়া একপানি 
পোষ্টকার্ড তাহার হাতে দেয়। 

চিঠি পড়িয়া ধরণী প্রায় লাফাইয়! ওঠে। উচ্ছসিতকষ্ঠে বলে : 
শুনুন জানকীঁদা' 1."'নরু আসছে, আমার সেই ছোটভাই নরু, যার কণ। 
আপনাকে কত বলেছি !."-স্বিধেমত এখানে একবার আসতে গিঠ 
দিয়েছিলাম কনা !.-.এ ছুটিট! ওমেরও হয়েছে দেখছি |." আজই লগ্ধোর 
গাড়ীতে আবে লিখছে... শুন্ছেন দাদা |... 
... জানকীযাবু ব্রিজ হাতের চিঠিটা হইতে স্পা চোখ হুলিয়া আন 
প্রকাশ করেন. তাই নাকি, বেশ বেশ... 


রর 5০৪৫- 





ধরণী অকল্পাৎ যেন বড় ব্ন্ত. হইয়া পড়ে। খাপছাড়া ভাবে বলিয়া ' 


ওঠেঃ আচ্ছা, আমি তা' হ'লে যাই-”বাড়ীতে খবরটা দিই গে !.."আর 
হা।, সন্ধ্যের গাড়ীটা এখানে ঠিক ক'টায় ধরে জানকী ছ্া' 1... 

জানকীবাবু চিঠি পড়িতে পড়িতে অন্যমনস্ক হই! উত্তর দেন £ 
আ]..সন্ধ্ের গাড়ীটা? হ্যা..-উনিশটা এই পথ্যস্ত বলিয়াই মুখ তুলিয়া 
হ|সিয়া বলেন : সাতটা তেরো, রেলওয়ে 1.""ওই গাড়ীতেই তোমার'** 

তাহার কণা! শেম হইবার আগেই ধরণী অসহিষুভাবে বলে ১ হ্যা! । 
আচ্ছা, তা" হ'লে আমাদের হ'ল গে কত ?.-*তেরো৷ আর চব্বিশ**" 
ভেরো আর চব্বিশ... 7 

উৎসাহের আধিক্যে এই দোজ! হিসাবটাও সে তাড়াতাড়ি করিয়। 
উঠিতে পারে না। 

জানকীবাবু চিঠি সমাপ্ত করিয়! বলেন £ সাইর্রিশ। 

. ধরণী বলেঃ সীইত্রিশ। আমাদের হলো গ্রে তবে সাতটা 

মাইত্রিশ ।***আচ্ছা, আমি তবে জানকী দা'*** 

একটু অগ্রসর হইয়! আবার ঠাড়াইয়া বলে ঃ এলেই ষ্টেশনে আপনার 
মাথে পরিচয় করিয়ে দেবো, দেখবেন একবার আলাপ হ'লে আর ছাড়বে 
ন|। ভারী আমুদে ছেলে কিনা !'*আচ্ছা-** 

গৃহে ফিরিয়া ধরণী উমাকালীকে খবরটা জানায়। তা'রপর উপদেশ 
দেয়; ওবেলা রা্নাটা একটু ভালো ক'রতে হবে-"*আমি একবার দেখে 
আসি বড় মাছ-টাছ পাওয়া যায় কিনা ।*** 

ঠাকুরপো" আসিবে--উমাকালীও বান্ত হইয়া পড়ে। কাকাবাবু 
আসিতেছে শুনিয়া মণি আনন্দে নাচিতে থাকে ।*** 

দুপুরবেলা একটু বিশ্রামের পর, ঠিক আঁড়াইটা বাজিতেই ধরণী 
আবার উঠিয়। পড়ে । উঠিয়া ভিজা গামছাখান। কীধে নিয়! উমাকালীকে 
এটা-ওটা ফরমায়েস করে । বলে; এসেই কিন্তু চা চাইবে, সাথে অমনি 


একটু হালুয়াও ক'রে ফেলে! ।.আর শোনো, রাত্তিরে যদি লুচি-টুচি 


গায়, সে বন্দোবন্তও তো ক'রে রাখতে হয় !-** 

উম।কালী বলেঃ তুমি তা" হ'লে আমাকে জিনিসগুলো এনে 
দ1ও শীগ্গির ক'রে-*' 

ছাতাটা নিয়া সুজি চিনি ময়দা ঘি প্রঙ্তি আনিতে ধরণী বাহির 
ইয়া! পড়ে ।.* 


ঝিনসগ্ুল। লইয়া বাড়ীতে ফিরিতেই দৈবধর কুঙুর সাথে দেখা । 
ধঃণাকে দেখিয়া দৈবধর বলে £. আপনাকে একবার জ|নকীবাবু 
কছেন এখুনি 1১55, 

দৈবধর ওই গ্রামেই লোক। 

বলোগে যাচ্ছি, বলিয়া তাহাকে বিদায় দিয়া ধরণী স্ত্রীকে আরো কিছু 
উপদেশ আদেশ 'দে়্। অণিকে ডাকিয়া ধলে ; রোদ,রে কোথাও 
সেস্‌ না যেন, বাড়ীতে খাকৃবি বুলি 1". . 


ভা'রপর ফতুয়াটা গায়ে দিয়া,” ছাতাটা লইয়! নীরে ধীরে, জাঘার 
স্টেশনের দিকে রূওন! হয়।-. 

ঘরে ঢুকিতেই টা জিজ্ঞাসা করেন; তোমার ভায়ের 
এই গাড়ীতেই আসবার কথ! ছিল না| ?."নকালবেলা তা'ই বল্লে না?" 

ধরণী বিশ্মিত হইয়! বলে ; হ্যা, কেন বলুন তে! 

জানকীবাবু যেন একটু গন্ভীর হইয়৷ পড়েন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়৷ বলেন £$ আউটু রিপোর্ট দিতে দিয়ে কন্টোলে একটা খবর 
পেলাম ।***ইলেভেন্‌ আপ, টেখে একট। আ্যাকৃসিডেন্ট, হয়েছে.** 
ডিরেলমেন্ট, 1." অবগ্ঠ, সব খবর ঠিক পাইনি !."*ওই টেণট।ই মন্ধোর 
এখানে আসে কিনা, ত1'ই তোমাকে ডেকে ভালো ক'রে জান্লাম, 
ওইটেতেই তোমার ভ।ই আস্ছে কিন! ।** 

ধরণী খবর শুনিয়া বিবর্ণ হইয়া যায়, শুষ্ককঠে শুধু বলেঃ 
আযকৃসিডেন্ট !** 

জানকীবাবু জে।র করিয়া কাশিতে থাকেল জোড়ালি দিয়া 
বলেন £ হাণতবে মনে হয়, তেমন কিছু নয় ।-"-কলিস্তন্‌ তে। আর 
নয়*'সামান্য ডিরেলমেন্ট.“'-হয়তে। এমন কিছুই*** 

বলিয়! চশমাটা খুলিয়া কাশিতে থাকেন। 

ধরণী ব্যাকুলভাবে বলে £ ভালো! ক'রে খবরটা! পাবার কি কোনো! 
উপায় নেই জানকীদা' !. 

উন আবার পরিয়া ভি্িতভাবে ধলেন কনটালে 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি। কিন্তু ছোট ই্রেশন'..জুরিস্‌- 
ডিকৃদনের বাইরে-*বাটারা বড় খিটুখিট করে-."ব'লতেই চার 
না কিছু'** শ 

ধরণী বাধা মানে না । জানকীবাবুর ছার জানকীদা', 
যেমন ক'রে হোক, চেষ্টা করুন। 

অগত্যা 'জানকীবাবু কন্টে।ল ধরেন। বিস্তর বকাঝকা থাইলেন, 
কিন্তু ধরণীর মুখ চাহিয়! সহঃ করিয়া যান। কথাধার্তা চলিতে থাকে ।*" 

জানকীবাবুর মুখের দিকে তাকাইয়া ধরণী চক্ষু বিস্তৃত করিয়৷ এক 
তরফের ভাব ও ভাষ! হইতে যতটা পারে উদ্বেগাকুলচিত্তে তাহাই বুষিতে 
চেষ্টা করে। ব্যাপারটা তাহার কাছে ক্রমশ:ই ঘোরালো! হইয়। ওঠে।*"* 

ফন্টে ল ছাড়িয়া! জানকীধাবু বলেন ১ যা" ব'লেছিলাম, পয়েন্ট 
ঠিকমত না থাকায় গার্ডের গাড়ীটা আর তা'র পেছনের একখান! কামরা 
লাইন ছেড়ে যায়। সেই কামরাতেই একজনের যা" কিছু জখম বেশী, 
আর সব সামান্য ।*** 

ধরণী যেন কিছুটা স্বস্তি পায়। তাহার মুখে একটু একটু করিয়া 
আবার.'রক্তের ছোপ ফিরিয়া আসে। তবু ম্বাভাবিকতায় কিরিতে 
খানিকট! সময় লাগিয়া যার়। মনকে প্রবোধ: দেয়, এত কাম্রা ধাকিতে 
নরু যে ওই কাম্রাতেই উঠিবে, এর কি মানে !.""উঠিলেও তাহারই যে 
জখম হইবে, এমনই বা কোন্‌ কণা আছে ।". টির নাসিক 
পারিলনা, এইটুকুই বা ক্ষতি। ও 

' ধয়লী জাবকীবাবুর সাথে জন্ত কৃখ! আর্ত ক্রে। এ গাড়ীর 


হক ্ 


ষ 





প্যানেপ্রারদের আসিতে কত দেরী হইবে, এই গাড়ীটাই আসিবে কিনা, 
ঘাদের জখম হইয়াছে, তাদের বিধি-ব্যবস্থ! ফি হইবে, ইত্যাদি 1... 
খামিক পরে, অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে সে বাড়ী ফেরে । 


ঘণ্টাখানেক বাদে ধরণী আবার ষ্টেশনে ধায়। জানকীবাবুষে বলে ই 
যাতিরে কিন্তু আমার ওখানেই খাবেন জানকীদা 1.""গাড়ী যদি লেট্‌ হয়, 
একটু না-হন্ন অপেক্ষাই ফর! বাবে, কি বলেন'** 

জানকীবাবু বলেন £ বেশ।-""ধরণী বসে। 

হঠাৎ ধর্াক্ত ফলেবরে টেলীগ্রাম পিওন আসিয়া দরজার কাছে 
সাইফেল হইতে নামে । জিজ্ঞাসা করে £ ধরণীবাবু-.*ধরণীনাথ চৌধুরী 
আছেন এখানে? 

ধরণী চম্কাইয়া ওঠে। জানকীবাবু জবাব দেন £ হ্যা, ইনিই। 
কেন ?*, ৬ 

পিওন টেলীগ্রাম আর ফন্দ্ব বাড়াইয়া দেয়। ধরণীর নামে টেলীগ্রাম। 
ষাড়ীতে খবর নিয়া এখানে আসিয়াছে। 

ধরণী যন্ত্রচালিতের মত প্রসারিত ফর্পখানিতে সহি' করিয়া দেয়। 
পিওন প্রস্থান করিবার সাথেসাথেই ফস্‌ ফদ্‌ করিয়া খামখানি ছিড়িয়া 
ফেলে ।*** 

তা'রপর পড়িতে পড়িতে তাহার মুখখানি কাগজের মত সাদা হইয়া 
যায়|... 

জানকীবাবু তাহার হীত হইতে সেখানা নিয়া পড়িয়া ফেলেন। 
পড়িয়া তিনিও ভ্তস্তিত হইয়া ধরণীর মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
থাকেন ।... 

খবর আসিতেছে, ইতিপূর্বে কপিত হুর্ঘটনার স্থান হইতে, হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষ প্রেরক। সংক্ষিপ্ত সংবাদের মন্দ এই $ নরনাথ চৌধুরী নামক 
জনৈক ভদ্রলোক উক্ত দুর্ঘটনায় মাথার স্থান বিশেষে গুরুতর আঘাত 
পাইরান্ধেন। অবির!ম রক্তপাত হইতেছে এবং ক্ঠাহাকে অল্লান অবস্থায় 
হাসপাতালে রাখ! হইয়াছে । অবস্থা আশশ্কাজনক মনে হওয়ায়, সাথের 
কাগজপত্র টিকেট প্রভৃতি দেখিয়া! এই টেলীগ্রাম করা হইল ।... 

ধরণী পাগলের মত'বলিয়া ওঠে £ কি করবো এখন, জানকীদা'*** 

* বলিতে বলিতে প্রায় কাদিয়া ফেলে। 

জানকীবাধু সান্বনা দেন; তয় করবার খুব কারণ নাও থাকতে 
পারে। তুমি বরং এই সাড়ে ছ'টার গাড়ীতেই চলে যাও সেখানে, আমি 
তোমার বাড়ী দেখবো এখন। ফোনও চিন্তা ক'রোনা'''ভগবান 
আছেন: 

সাহস দেন বটে, কিন্তু তিনি নিজেই যেন সাহস পানন] । 


. . জানকীবাবুর উপদেশ মত ধরলী সাড়ে ছটার গাড়ীতেই চলিয়া ধায় বটে, 
কিন্তু পরদিনু সন্ধ্যার গাড়ীতে ফিরিয়া আসে একা, তাহার বড় আয়ের 


তাই নযদাখকে ইহজীবনের হত পরিত্যাগ করিব! । জথচ,. আগের দিন 


২ [শবর্ব-চ বব জা 
এই সন্ধা! সাতটা তেয়োর গাড়ীতেই দেই নরনাথেরই কিনা আসিষার কথা 


ছিল:.'একটি কু পরিষারের জন্য অজশ্র জমন্দ সাথে লইয়া !.. 
এমনিই বুঝি হয় !'*" 


মানুষের বুকে দুঃখ যদি সমানভাবেই চিরকাল বাস বীধিয়া থাকে, 
জীবনের ছুংসহ ব্যথাবেদনাগুলিতে কালের ক্রিদ্বপ্রলেপ যদি না পড়ে, তবে 
মানুষ বাঁচে কি করিয়! !*"*ধরণীর বুকের ক্ষতেও আবরণ পড়ে, কিন্ত শ্বৃতি 
ঘায়না। ফাল তাহাকে সহিবার শক্তি দেয়, তুলিবার শক্তি দিলন!।"** 

আরও ছুই বছর কার্টিয়। গিয়াছে। ধরণী সেই গ্রামে সেই মাষ্টার 
হইয়াই আছে। তাহার উৎসাহে আসিয়াছে একটা পূর্ণচ্ছেদ, আগ্রহে 
একটা নিবৃত্তি। কলের পুতুলের মত সে চলে ফেরে, কাজকন্্ করে ।' 

এই ছু'বছরে তার সমন্ত অন্তর ভরিয়া তিলে তিলে জিয়া ওঠে একটা! 
অস্ভুত অনুভূতি । সমস্ত যন্ত্র জগতটারই উপর তাহার একটা তীব্র বিতৃষা 
আসে."*একটা প্রতিহিংসার বিদ্বেষ 1. 'লোহীলক্ষড়, কলকজ্া প্রন্তুতিকে 
দে রীতিমত ঘৃণামিশ্রিত ভয় করিতে থাকে ! এমন কি যস্ত্রচালিত যান. 
বাহনাদির উপরেও সে হুইয়া পড়ে পরিপূর্ণভাবে বীতশ্রদ্ধ 1". 

সাইকেলখানাতে আর তাহার চড়িতে ইচ্ছা হয়না । বলে £ কবে 
আমায় খেয়ে ফেলবে !**'সহর পর্যন্ত রান্তাটা আজকাল সে প্রয়োজনে 
হাটিয়াই সারে । অবঠ্ঠ প্রয়োজনও তাহার এখন অনেক কম। 

টে.ণের আখ্যা দিয়াছে, দানব !*"'লাইনটাকে বলে, নরকের পথ। 
যাস্ত্রিক কোনও যানে চড়া নে একপ্রকার ছাড়িয়াই দেয় । অবসর সময়ে 
জানকীবাবুর ওখানে গিয়! বসে বটে, কিন্তু কোনও টেণ আসিবার সময় 
হইলেই দেখান হইতে চলিয়া আসে । সেই বিরাট লৌহমৃক্তি দে চোখে 
সহ করিতে পারেনা । বলে; হিংশর, রস্ততুক্‌ দানব 1*" 

গ্রামের লোকেরা কাণাঘুযা করিয়া বলাবলি করে ; ম্যানিয়া 1... 


এমনি কাটে ।**- 

সেদিন বিকালের দিকে এক গা' বর লইর়! মণি দ্ষুল হইতে বাড়ী 
ফেরে । আসিয়াই শুইয়া পড়ে, অস্ বন্ত্রণায় অস্ব,ট কাতরধ্যনি করিতে 
থাকে । 

পাড়াগায়ে অনুখ বিহৃখ হইলে অত তাড়াতাড়ি চিকিৎসক ডাকিতে 
গেলে চলে না ; সেটা অভাব কিংবা! আলন্ক, যে জন্যই হউক অনভ্যান। 
রোগ যত কঠিনই হউক না কেন, দু'চারদিন দেখিতেই হয়। 

এক্ষেত্রেও সেই চিরাচরিত নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে না। অর কিন্ত 
ছাড়া পাই! বাড়িয্লাই চলে এবং ক্রমশঃ জটিলতর হইয়! পড়ে। দেই 
সাথে তুন্ঠ উপসর্গ গ্লানিও আসে। ঃ 

চতুর্থ দিনে ধরণী গ্রামের অৰঙ্গবাবু্ধে ডাকিয়া আনে এবং ছাহার 
হাতে মণির ময়ণ বাচন গুতাগ্ুত অর্পণ করি! ফতফটা 'লিশ্চিত হইবার 
চেষ্টা করে। *জনন্ৃবাবু ডাক্তার,কিন্ত গাঁশ করা বয় | .. 


_ ্ীদ8৫100 ০ টানি 





টা টা! যেও নোজলওওকেে 





কিন্ত হবোগ কমিবার কোনও লক্ষণই দেখা বায় না। রি 
বলিয়াই মনে হয়।:.. 

বারো দিন পরে সির পানী ভে 
গুরুভার আর এক1-এক! বহন করিতে অনিচ্ছা ও অক্ষমতা জানান। 
সরলভাবেই বলেন £ সহর থেকে বড় ডাক্তার নিয়ে আহুন, তাঁর সাথে 
পরামর্শ ক'রে যা' হয় কর! যাবে বরং 1...রোগের গতিকটা ভালো বোধ 
হচ্ছে না 1", 

ধরণী ভালোমন্দ বোঝে না, সকলের উপদেশই শোনে । উমাকালী 
ঘোমটা টানিয়া আসিয়া! বলে ঃ টাকার জন্যে ভেবো না। আমার হাতে 
কিছু আছে, তা' ছাড়া ছু'একথান! গয়নাও তে! আছে ।...কি হবে আর 
ওসব দিয়ে !.** 

ধরণী বহুদিন পরে আবার সেই সাইকেলখাঁনা ব্যবহার করে। নিজের 
জন্য করিত কিন! জানিনা, কিন্তু মণির জন্য না করিয়া পারে না। 

অনেক টাকায় এবং অনেক কষ্টেই বলিতে হইবে, সহরের বড় 
ডাক্গারকে নিয়া মে ফিরিয়া আসে। মণিকে পরাক্ষা করিয়া ডাক্তারবাবু 
বলেন £ খারাপ হ'য়ে পড়েছে দেপছি, আরো! '্মাগে ডাকা উচিত ছিল ।... 
যা' হোক, ওষুধ লিখে দিয়ে যাচ্ছি। আজ ব্যবহার ক'রে কেমন পাকে 
ক।'ল জানাবেন ।-"* 

বলিয়া ব্যবস্থাপত্র লিপিয়া দেন। 

ধরণী সহর হইতে ওষুধ আনায় । যথারীতি উপদেশ মত চলে, খরচের 
দিকে তাকায় না। তবু বিশেষ কোনও পরিবর্তন "বোবা! গেল না, বরং 
শেষ রাত্রির দিকে মনে হয় খারাপের দিকট।ই যেন বেশী। 

ভোরে অনঙ্গবাবুকে খবর দিয়া ধরণী সহরের দিকে সাইকেল ছুটায়, 
ডাক্তারকে সংবাদ দিতে । 

ডাক্তারবাবু যখন আসেন, খন ন'টা বাজিয়া গিয়াছে । ভালো 
করিয়া দেখিয়! গুনিয়া বলেন £ ইঞ্জেকশন্‌ দিতে হবে। তা'তে যদি 
ভালোর দিফে যায়, তবেই মঙ্গল। লিখে দিচ্ছি, নিয়ে এসে রাখুন, 
আমি ওবেল! এসে নিজে দিয়ে যাবো । আর ওষুধটাও নিয়মিত খাওয়াতে 
থাকন।*. 

ডাক্তিবাবুর সাথেই ধরণী সহরে আসে । সমন্ত অর্থাৎ তিনটা 
ডাক্তারখানা ধু'জিয়াও ইঞ্জেক্শন্‌ পাওয়া গেল না, এমনি ছুরৃষ্ট ! একজন 
শধু বলিল $ কা'ল পেতে পারেন। 

ধরণী কাঁপিতে ফাঁপিতে আসিয়া ডাক্তারবাবুর কাছে বসিয়া পড়ে 
কান্নাহত গলায় বলে £ বুষেছি ডাক্তীরবাবু, ও আমারই বরাত !""* 
ছেলেটাকে আর বীচাতে পারবো না !.*" 

ডাক্তারবাবু সাহস দিয়! বলেন $ অত অধ্ধয হ'লে চলে না। এখানে 
না পাওয়া গেলে ক'লকাতা৷ থেকে আনবার চেষ্টা ক'রতে হবে। 

ধরণী হতাশ হইয়া! বলে; দে ফিক'রে হর, ডাক্তারবাবু ! আজ 
গিয়ে কালকের জাগে ক্কি ক'রে আমি !,''ততক্ষপ বদি ও" 

তাহার মুখ দিয়! আর কথা ঘাহির হয় না। 

ডাক্তায়বাবু ধলেন ; আপনাকেই যে বেডে হবে এমন তো কোন কথ 


নেই! ক'ল্কাতায় আপনার আত্মীয়-স্বজন য! জানাশোন! এমন কেউ 
নেই, যা'কে টেলীগ্রাম ক'রে দিলে, সে নিয়ে আসতে পারে ? 

ধরণী ভাবে সেখানে এমন কে আছে, কে তাহার জন্ত এত কষ্ট 
স্বীকার করিবে। মামাতে! ভাই চারুর কথা মনে পড়ে.'কিন্ক সেকি 
আসিবে !-"আর তা ছাঁড়। আছেই বা কে ।.**বলে £ মামাতে। এক ভাই 
আছে, আর তো কাউকে দেগছি না।""* 

ডাক্তারবাবু বলেন £ তবে তা'র কাছেই ক'রে দিন। এখনই ক'রলে 
সন্ধ্যের গাড়ীতে পাওয়া! যেতেও পারে। ততক্ষণ না হয় ওষুধের উপর 
রাখা যাবে-*'যা' হোক্‌ চেষ্টা ক'রতে হবে তে !."* 

নিলিপ্ত কণ্ঠে ধরণী বলে $ তা" হ'লে ওর কাছেই করি, তা'রপর 
আমার বরাত ।-"*আপনি দয়! ক'রে সব বুঝিয়ে একটু লিখে দিন ডাক্তার- 
বাবু, আমার কিছু ভাবব।র আর শক্তি নেই 1." - 

ডাক্কারবাবু লিখিয়! দেন, যেমন করিয়াই হউক অবিলঘ্ে এই 
ইঞ্জেক্শন্‌ অন্ততঃপক্ষে ছুইটা নিয়া আস! চাই-ইঁ, না হইলে মণি বাচে না। 
খরচের জস্থ কোন চিন্তা নাই। 

চারুর অফিসের ঠিকানায় জরুরী টেলিগ্র'ম পাঠাইতে ধরণী পোষ্ট- 
আফিসের দিকে উদাসভাবে চলিতে থাঁকে |. 


সারাটা দিন মণির অবস্থা থারাপই চলিল। ধরণীর আরো! পারাঁপ। 
তা'র নাওয়া খাওয়। বন্ধ, চিন্তাশক্তি বিদুপ্তপ্রায় ; বেল। যত বায়, তত তার 
আশঙ্কা বাড়িতে থাকে 1.."যদি চারু সময়মত টেলিগ্রাম না৷ পায়.*"যদি 
পাইয়া না আসে-.'যদি গাড়ী ধরিতে ন| পারে !-*ফ্রারে টেলিগ্রামটা 
শ্রিপেড্‌ কর! উচিত ছিল, *বে এতক্ষণে অন্তত: কিছু জানা যাইত। 

উমাকালী নীরবে মণির শিযপরে পাথা লইয়! বসিয়া থাকে । মণি হে 
তা'র চোখের একমাত্র মণি 1" 

ঠিক সন্ধ্যার সময় ডাক্তারবাবু আমেন। 

তিনি আমিতেই ধরণী তার উপর মণির ভার দিয়া ষ্টেশনের দিকে 
ছোটে। জানকীবাবুকে শিয়া জিজ্ঞাসা করে £ জানকী-দা', গাঁড়ী 
আসবার দেরী কত 1." 

জানকীবাবু দবই তো! জানেন। গাড়ী আসিতে তখনও হিস্তর বাকী, 
তবু বলেন £ এই তো এলো ব'লে, ব'সো বসো!" ৯. ০ 

ধরণী বমে না, একা একা! প্ল্যাটফর্তের উপর পাগলের মন পায়চার 
করিতে থাকে। 

ঘুরিতে ঘুরিতে একবার আসিয়৷ জিজ্ঞাস! করে £ আচ্ছা, জানকীদা' 
গাড়ী যদি আজ এখানে না খামে !*এমন কি হয়নি কখনে! 
জানকী-দা' 1." বারা ্ 

জানকীবাবু বাধিতয়ে বলেন ; ছেলেমানুষ একেবারে ! গাড়ী বি 
কখনে! ন| থেমে পারে, নিশ্চয়ই থামবে 1.” গাগলামো! ক'রো না, একটু 
স্থির হ'য়ে ব'সো 1," 

ধরণী জাবার হাটিতে দুরু কয়ে। ভাবে, জাচ্ছা, খাড়ীন হয খামে 


। ই. 


রা ২৬. বর্ষ--১ম খণ্ু্হর সংখ্যা 





কিন্তু আজও খদি আবায় তেমনি 'আযাক্পিডেন্ট, হয় কোথাও ! হদি 
চারুফে তেমনি হাসপাতালে লইয়া গিয়া থাকে । মরু গিয়াছে, চারু 
যাইবে, সাধে সাথে হয়তো মণিও যাইবে... 

' ধরলী ফড়াইয়া পড়ে। পাতে ফাত চাপিয়া! অন্ুচ্চকণ্ঠে বলেঃ তবে 
আমিও যাযে! 

ধরণ্ীকে চেন! যায় না। অনাহারে, অনিদ্রার, দুশ্চিন্তায়, পরিশ্রমে, 
'সেযেন আর কেউ। চোখ দু'টি লাল, কোটরগত। প্রষ্ক মুখানি 
ভরিয়া ধোঁচা খোঁচা দাড়ি। চুলগুলি রুক্ষ, বিপর্যান্ত। | 

হাটিতে হাটিতে হঠাৎ অস্থির হউয়া ভাবে, এখানে এত সময় আমার 
থাকাটা অন্যায় হচ্ছে..'যাই, দেখে আসি গে, মণির কি হ'ল !."'এর 
মধ্যে যদি কিছু." 

জানকীবাবুর কাছে গিয়া চোখ বড় করিয়! জিজ্ঞাসা করে £ গাড়ী 
আসবার আরো! অনেক দেরী, না জানকীদা' ? 

জানকীবাবু বলেন £ «দেরী কোথায়, আর তো মোটে আটমিনিট ! 
এসে একটু ব'দো ভাই!" 

জা কিন্ত বসিতেও পারে না, হাটিতেই 
থাকে ।"*, 

আটমিমিট কাটিতে আটমিনিটের হু লাগে না। 
আফিবে, জানকীবাবু ব্যস্ত হইয়া পড়েন। 

ইঞ্লিনের সার্চলাইটের আভা দেখা যায়, ক্ষীণ শব উত্তরোত্তর 
বাড়িতে থাকে ।-. 

ঘটা-ঘটা রী ঘটা-ঘটা ঘট্‌-ঘট্‌."* 

রেলওয়েসাডটা 'তেরোর গাড়ী ধীরে ধীরে প্র্যট্র্থে ঢুকিতে গাকে। 

অর্থাৎ, ধরণীদের সাতটা সইব্রিশ।-. 

সমস্ত শক্তি চক্ষুতে নিবদ্ধ করিয়া প্রতোকখানি কাম্রার প্রত্যেকটি 
মুখের দিকে ধরণী দৃষ্টিক্ষেপ করে । 

ধররী না... 

এই যে, এই যে আমি চার..শধরণী প্রাণপণ: শক্তিতে চীৎকার 
করিয়া ওঠে...দেইদিকে দৌড়াই় যায়। 

গাড়ী থামিতে চারু নামিয়। আসে । ধরণীর চেহার! দেখিয়া শঙ্িতি- 
চিন্তে জিজ্ঞাসা করে £ মণির খবর ভালে! তো? 
* ধরণী বলে; ন1ভাই, বাঁচবে না ব'লেই মনে হচ্চে। তা'রপর 
জিজ্ঞাস! করে £ ইঞ্জেকশন. ইপ্রেকশন্‌ এনেছিস্‌1*উদ্বেগে তাহার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসে, দুইচে!খে নামিয়া আসে অসীম উৎকণ্ঠা 

চার বলে এনেছি। 


এখনি টে ৭ 


বিপিন পড়ে । অস্থ্রভাষে বলে ২ 
চল্‌ ভাই চল্‌--দেরী হ'য়ে গেল বুঝি. 


ইঞ্জেক্শন্‌ দিয়া ডাক্তার খানিকক্ষণ রোগীর অবস্থা দেখেন। পরে 
বলেন £ আমি যাচ্ছি..*যদি রাত্রে খারাপ হ'য়ে পড়ে, তবে তখনি 
খবর দেবেন, না হ'লে সকালবেল! জানাষেন, কেমন থাকে ।.""বলিয়া 
তিনি চলিয়! যান।'.* ্‌ 

ভগবান বুঝি মুখ তুলিয়া চাহেন। মণির অবস্থা! রাত্রিতে. ভালোর 
দিকেই ফিরিল।""" 

সকালের থবর ডাক্তারষাবুকে জানাইতে তিনি বলেনঃ এ যা! 
তবে বীচবে ব'লে আশা করি 1.--ইঞ্জেকুশন্টা পড়তে আর ছু'একঘন্টা 
দেরী হ'লে কি দীড়াত্ত বলতে পারি না। আমার নিজেরই তে! ভয় 
হচ্ছিলো 1."-বড্ড বচল দেখছি !.* 

একটু খামিয়া বলেন £ ভাগিদ্‌, মন্ধ্যের গাড়ীতে ওটা এসে 


পড়েছিল ।*"যাক, আমি একটু বেলায় গিয়ে বাকী ইপ্চেক্শন্টাও ক'রে 


দিয়ে আসবো । আর চিন্ত! করবার কিছু নেই 1... 


বলাবাহুল্য, মণি ক্রমশ: সারিয় ওঠে । আজ সে অন্্পণ্য করিল ।-.. 

সুন্দর দিনটা । বিকালের দিকে ধরণী রেললইন বাহিয়! খানিকটা 
দূর বেড়াইতে যায়। 

কিছুদূর গিয়া লাইন হইতে একটু তফা্ডে একটা কালভার্টের উপর 
বসে। নন্ধার পর চাদ ওঠে, ধরণীর সময়ের গেয়াল থাকেন! । 

সহস! তকাইয়া দেখে টেণ আসিতেছে..সেই সাতটা তেরো, 
রেলওয়ে, অর্থাৎ তাহাদের সাতটা ন"ইত্রিশের গাড়ী." 

ঘটা-ঘট্‌ ঘট্‌-ঘট্‌.-"ঘটা-ঘট্‌ ঘট্‌-ঘট্‌""" 

ধরণীর সন্মুখ দিয় আলোর মালা পরিয়া টে এ চলিয়া যায়। 

কি হুন্দর গতিভঙ্ি ! ধরণী বিদ্বেষ ভূলিয় মুগ্ধীনেত্রে চাহিয়া থাকে। 
মনে মনে বলে £. 

হে বন্সরাজ, তুমি বিচিনন। তুমি প্রাণ নিতে পারো, আবার দিতেও 
পারো !*তুমি দানব- তুমি দেবতা ; তুমি কুৎসিত-তুমি হুদার !"" 
তোমাকে খপ! করি, আবার*-*ধরণী যুক্তকর কপালে ঠের্কায়''*আবার 
তোমাকে নমস্বারও করি 1... 

টে.গ চোখের আড়াল হইয়া যায়। শুধু পিছনের বাতিটা রক্তচগ 
মেলিয়৷ একৃষ্টে ধরণীর দিকে অনেবঙ্গণ চাহি! থাকে, তা'রপর দেটাও 
অদৃষ্ঠ হইয়া! যায়।.*" 

ধরণী উঠিয়া ধীরে ধীরে বাড়।র দিকে চলিতে থাকে ।'"* 
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ছয়ভাঁগে বিভক্ত । যথা-মধ্যকায় (1100), মন্ত্রক 
(৪৭), ছুইটি উর্ধশাখা (0101১01 15016101055 ) 
এবং দুইটি অধঃশাথা (1.051 15010101065 )। বুক, 
পেট ও পিঠ_-এই তিনটি একত্রে মধ্যকায়; ছুই বাহু 
উর্ধশাথ। এবং পা দুটিকে একত্রে: অধঃশাথা! বলে। মাংস- 
পেশীসমুছ শরীরের এই ছয়ভাগের অস্থিমর্র কাঠামৌকে ঢেকে 
রেখেছে । দেহের বাইরে প্রথমে আছে ত্বক বা গাত্রচম, 
ভার নীচে মেদৌধরা কলা, তারপর মাংসধরা কলা, তারপর 
স্তরে স্তরে মাংসপেণী আছে, একেবারে নীচে আছে অস্থিনয় 
কাঠামো। 

পেশীর মংখ্য! নিয়ে আযুর্বেদশান্ত্রে ও পাশ্াত্য শরীরতব্ে 





যথেষ্ট মতভেদ দেখা! যাঁয়। সুশ্রুত বলেন--৫০০) প্রতীচ্যের 
স্টাপে সাহেব (17. 571১5 ) বলেন-৫০১। থেন্‌ 
সাহেব (111.11916) বলেন--৩১১। স্বতন্ত্র পেশীগুলি 
(11501007519 10050195) বাদ দিয়ে পরতন্্র বা 
ইচ্ছাধীন ( ৬০1017121 00050195) পেশীর সংখ্যা মোট 
৪৮০ ) মাঁথায়-৮২টা, গ্রীবাদেশে--৮১টা। মধ্যকায়ে-_ 
১১১ উর্ধশাখা দুটিতে--৯৮টা এব অধঃশাখা ঢুটিতে-_ 
১০৮ 

পেণীকল 'মাংসময়। মাংস ও পেশীর কোন প্রভেদ 
নেই। পেশীর আকার স্কুলমধ্য রজ্জুর স্তায় বা মোটা চাদরের 
স্কায় এবং হৃদয়াদি স্থানে কৌঁষের স্তায়। স্ুশ্রতে কথিত 
আছে যে “পেশীসকল সন্ধি, অস্থি, শিরা ও স্নাঘুসমূহকে 
আচ্ছাদন ক'রে থাকে এবং স্থানভেদে আবশ্তকমত কঠিন, 
কোমল, স্থুল, হুঙ্গঃ আয়ত, গোল হন্ব দীর্ঘ, স্থির, মৃদু, 
মহ্ছণ ও কর্কশ হয়।” পেণীর প্রান্তর অধিকাংশ স্বীনে শক্ত 
দড়ির মত। ইহাদের কণুরা (171-00।) ) বলে। পেণীর 
কগুরাগুলি সাধারণতঃ অস্থির সহিত সংযুন্ত থাকে । 

পেশী ছুই প্রকার ; যথা-_শ্বতন্ত্ বাঁ স্বাধীন ( [10101 
127) ) ও পরতন্ত্র বা ইচ্ছাধীন ( ৬০1/1015 )। হৃদয়। 
আমাশয়, পাকাশয় প্রভৃতি স্থানের পেশীগুলি স্বতন্ত্র বা 
স্বাধীন। এরা লোকচক্ষুর অন্তরালে সর্বদা আপনা-আপনি 
কাঁজ ক'রে যায়; কাহারও নির্দেশের জন্যে বসে থাকে না। 
হৃতরাং এদের দিকে দৃষ্টি তত না দিলেও চলে। কিন্ত" 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ব্যায়াদ করলে ইহাদের কাঁজ আরও 
ভাল হয়। দ্বিশিরস্কা বাহবী পেণী (131০609 ), ত্রিশিরম্া 
পেশী (17155), উরচ্ছদা-গুব্বী (8৩০%০1৪115 11810, 
অংশচ্ছদা (19101), দ্িশিরক্কা' ওবর্বী (31425 ০ 
0৩ 1188.) জঙ্ঘাপিতিকাপুবরী ( 091685065) 
ইত্যাদি শরীরের বাহিরে অবস্থিত পেশীগুলি পরতন্ত্র বা 
ইচ্ছাধীন (৬ ০101781) ) ইহাদের ঠিকমত চালন] না কর্‌লে 
বড় ত হয় না, বরং দ্ীরে বীরে ছোট হয়ে যাঁয় এবং অপদার্থ 


১২২৩, 


২২ 


ভ্ঞান্প ভর 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ও অক্ষম হ'য়ে পড়ে। বহুকাল রোগশয্যায় শারিত ব্যক্তি গেশীগুলিকে শিথিল কর্তে চেষ্টা কর। সাধারণত; দেখা 


রোগমুক্কির পর চলতে পাঁরে না; তার কারণ-_কুণ্ন অবস্থায় 
শষ্যাশায়ী থাকার দরুণ শরীরের নিম্নভাঁগের কোন চালন! না 
হওয়ায় এ স্থানের পেশীসমূহ শীর্ণ ও দুর্বল হ'য়ে পৃড়ে। 
দাঁড়াবার বা চলবার ক্ষমত৷ ফিরে পেতে হ'লে এ পেশীগুলিকে 
ধীরে ধীরে চালন! কর্‌তে হয়। 

সুস্থ অবস্থায় &ঁ পেশীগুলিকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ব্যায়াম 
দ্বারা চালনা! করলে পেনীর আকার বৃদ্ধি পায় ও দেখতে 
স্থন্দর হয় এবং দৈহিক শক্তি বাড়ে। পরে ব্যায়াম ছারা 
বর্ধিত পেণীকে সঞ্চালিত কর! উচিত। অপুষ্ট ও আকারে 
ছোট পেণীকে সঞ্চালিত করূলে উহার “বাড়, কমে ও মৌন্র্ধ্য 
নষ্ট হয়। কিন্তু ব্যায়াম-পুষ্ট পেশীকে কয়েকবার ক্রমান্বয়ে 
সন্কুচিত ও শিথিল করলে এ পেশী আকারে বড় হয় এবং 
দেখতে সুন্দর হয়। | 


মাংসপেশীর পরিচয় 


এই প্রবন্ধে যে সব মাংসপেণীর কথা বল! হয়েছে, নিযে 
তাদের নাম দেওয়া গেল 

(৯), পৃষ্টচ্ছদা (7091062109 )১ (২) অংসঙ্ছদা 
(10610014), (৩) কটিপার্চ্ছদা ([,5615510)09 10051), 
(৪) ত্রিশিরস্কা পেশী (111০053 ), (৫) অরিত্রা! অগ্রিম। 
1125705)) (৫ক) পশু কান্তরিকা 
(01707595091), (৬ ) উরুদণ্ডিকা ( 1২০০০৪1৭570 )১ 
(৭) উরুপ্রসারণী বাছা! ( ৬85095 [%:6211005 )১ (৮) 
উরুপ্রসারণী অন্তঙ্থা (25045 [10651005 )১ (৯) জঙ্ঘা- 
পিশ্ডিকা গুবর্বী (0216 177050159 ০৫ 0830:09017900145), 
(৯০) প্রকোষ্ঠ ( £০158717 )) (১১) দ্বিশিরস্কা বাহবী 
পেশী (81055) (১২) উরশ্ছদা গ্বা (25900015115 
চ15)০ ), (১৩) উদরদপ্তিক! (০০৮৩ 4১১৭0101715), 
(১৪) উদরচ্ছদ! (01055), (১৫) দ্বিশিরন্া ওরা 
(31505 016) 0101212 01 

শরীরের বাহিরে অবস্থিত ইচ্ছাহীন পেশিগুলির বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ইচ্ছামত চালন! করার নাম মাঁংসপেশী সঞ্চালন । 

মাংসপেশীসমূহ শিথিলকরণ 


র্‌ একসঙ্গে মাংসপেশীসমূহকে শিথিল করা বড় পক্ত। 
পাম লোজা হয়ে দাড়িয়ে সাথ! থেকে নীচের দিকের সমস্ত 


(5275005 


যাঁয় একটা পেশী শিথিল করতে গিয়ে অন্যটা সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়েছে। সুতরাং প্রত্যেক শিক্ষার্থীর কর্তব্য সতর্ক হওয়া, 
যাতে নাকোন একটা পেশী শিথিল করতে গিয়ে আগেকার 
শিথিল কর! পেশী না সঙ্কুচিত হ+য়ে পড়ে । যখন শিক্ষার্থী 
সমন্ত পেশী একসঙ্গে শিথিল করতে পারবে, তখন সে দেখতে 
পাবে, তার দেহ হাক্কা হয়ে গেছে এবং পায়ে কোন জোর 
নেই। এই অবস্থায় তাঁকে অল্প ধাক্কা! দিলেই সে পড়ে যাঁবে। 


পেশীসমূহ সন্কুচিত করণ 
১ম উপায় 


এইবার শরীরের সমস্ত পেশীকে (প1 থেকে ক্রমাদবয়ে 
শরীরের উপরের দিকের পেশগুলিকে ) সঙ্কুচিত কর এবং 





০৮ ১নং ছবি: . 

১ নর ছবির আকার ধারণ হয়। হাঁত মুঠো কারে কই 
থেকে তেষে ছন্রি-নি্দি্ট ভঙ্গিতে সিতর দিকে মুচিত বরণে 
হাতের সমস্ত পেনীগুলি সন্ুচিত হবে। . :. 


শ্রাবগ-+১৩৪৫ ] 





চা 


পেশী সন্ভুচিত করবার সময় শিক্ষার্থী গ্রায় দেখবে, তার 
অজ্ঞাতসারে, হয় কতগুলি পেশী শিথিল হ”য়ে রয়েছে, না 
হয় সস্থৃচিত পেশী আবার শিথিল হ'য়ে গেছে। সুতরাং 
প্রত্যেক শিক্ষার্থীর কর্তব্য-_ঘাঁতে প্রত্যেক পেশী সঙ্কুচিত হয় 
এবং সঙ্কুচিত পেশী অসাঁবধানবশতঃ না শিথিল হ/য়ে পড়ে, 
সে দিকে দৃষ্টি রাখা । 

এইরূপে সন্কুচিত করতে শেখা হ'লে পর একবার সমস্ত 
পেণনীকে শিখিল কর এবং এই অবস্থায় ২ মিনিট অপেক্ষা 
ক'রে ১ নম্বর ছবির মত সমস্ত পেণী সম্কুচিত কর এবং ২ 
মিনিট অপেক্ষা কর। এইবপে ক্রমান্বয়ে একবার শিথিল ও 
মার একবার সম্কুচিত করলে পরতন্ত্র বা ইচ্ছাধীন 
(০1015 ) পেশীগুলি শিক্ষার্থীর অধীনে আসবে। 
তখন সে ইহাদের ইচ্ছান্ুরূপ সঙ্কুচিত ও প্রসারিত করতে 
গারবে। * 


২য় উপায় 


হাত উপরে তুলে স্িশিরক্কা বাহবী পেশী (1০5) 
মন্ত্ুচিত কর, নিশ্বাস নিয়ে আকুঞ্চন বারা পেট খালি কর, 





২নং ছবি 


কটিপার্খচ্ছদা (1.905517005 10151) প্রসারিত কর 
পণ: ২ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। এই সময় যাতে 
দেতের অধশীখা (7.০ 11505110059 ) সন্ছুচিত হয় 
সেদিকেও দৃষ্টি রাথ। 

উপরে বর্ধিত উপায়ে সমস্ত পেশী সঙ্থুচিত হ'লে পর ২ 
ধিণট ২ নম্বর ছবির মত থেকে পরে হাত নামিয়ে পেশীগুলি 
শিথিল কর। | 

২৯ 


সআহস্মশ্েম্ী নশঙাজ্ন্ম 


২২৪ 





দ্বিশিরস্কা বাহবী পেশী (71০679) সন্ুচিতকরণ 


মাংসপেশী শিথিল ক'রে সোজা হয়ে দীড়িয়ে ডান হাত 
মুঠো করে কন্গুই থেকে ভেঙ্গে বুকের সম-কোপে (17২15171- 





০ 


শন" ছি 
81816) কর এবং দ্বিশিরস্কা *বাঁহবী পেশীকে (13155735 ) 
সঙ্কুচিত ক'রে ৩ নম্বর ছবির আঁকার ধারণ কর? “এইরূপে 





গনংছষি 
ঘবশিযস্কা পেণীকে সামনে থেকে সঙ্কুচিত করা হয়। ইহার 
পিছন থেকে সঙ্কোচন ছুরকম ভাবে হয়_-১ম উপায় খুব 


২২৬, 
সহজ, ৩ নম্বর ছবির আকার ধারণ ক'রে বিপরীত দিকে 
ঘোর! (4০০৬ মা) এতে পেশীকে তত ভাল 
দেখায় না। ২য় উপায় হচ্ছে-প্রকুষ্ট উপাঁয়। কোমর 
থেকে শরীরের উপরের অংশ একটু বেঁকিয়ে সীমনের দিকে 
একটু ঝু'কে পেশী সম্কুচিত ক'রে ৪ নম্বর ছবির আকার ধারণ 
কর্লে দ্বিশিরস্কা পেশী দেখিতে অতি সুন্দর হয়। 


দ্বিশিরস্কা বাহবী পেশীর (3106195 ) নৃত্য 

ইহা খুব সহজ। তাড়াতাড়ি দ্িশিরস্কাঁ পেণীকে একবার 
সম্ুচিত আর একবার শিথিল করলে ইহা নৃত্য স্থুরু করে। 
শিক্ষার্থী ষাথার উপর হাত দিয়ে মাংসপেশী শিথিল ক/রে 
নাড়াবে। পরে দ্রিশিরস্কা পেণী (1310605 ) সম্থচিত ক'রে 
৩ নম্বর ছবির. আকার ধারণ করবে। এইরূপ ক্রমায়ে 
১ বার সম্কুচিত আর ১ বার শিথিল কর। অভ্যাসের ফলে 
যখন দ্রুত সন্ুচিত ও শিথিল করনে পারবে, তখন শিক্ষার্থ 
দ্বিশিরস্কা পেশীকে (1340509 ) নৃত্য করাতে সক্ষম হবে। 
এইরূপে কিছুদিন অভ্যাস করলে পর মাথায় হাত না দিয়ে 
সহজে ইহাকে নৃত্য করান যায়। 


ত্রিশিরস্কা পেশী (71095 ) সম্ভুচিতকরণ 


ধা হাত দিয়ে ডান হাতের কজি ধর। পরে কীধ উপর 
দিকে তোল । এইবার হাতের উপরের অংশ ( কচ্ছুই থেকে 








জ্ডাবছন্জ্ 


 খড়াও।' পরে হাত ঝাঁড়া দেবার সঙ্গে সঙ্গে উরস্ছদা- 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্--২য় সংখ্যা 





অংসচ্ছদা 7০101 পর্ধ্স্ত ) বুক থেকে পিছন দিকে ঠেল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে হাতের নীচের অংশ (কনুই থেকে কন্তি 
পধ্যন্ত ) সামনে টান। এই সময় যাতে হাতের উপরের 
অংশ কটিপার্চ্ছদীর (1.2:5911709 19051) উপর ঠেস্‌ 
দিতে পারে, সে দিকে দৃষ্টি রাখ । এই অবস্থায় ত্রিশিরন্ক। 
পেশী (7515205 ) সন্কুচিত করলে শিক্ষার্থী ৫ নম্বর ছবির 
আকার ধারণ করবে। 
প্রকোষ্ঠ ( হ০7তগ্রাণাঃ ) সঙ্কুচিতকরণ 


সোজা হয়ে দীড়িয়ে নীচের হাত কঙ্গই থেকে ভেঙে 
প্রকোষ্ঠ ( [0168100 ) উপরের হাতের সম-কোণ (7২101 
81016) ক”রে হাতের কক্জি বেঁকিয়ে প্রকোষ্ঠ (0:9811) 








নং ছবি 


সঙ্কুচিত কর এবং ৬ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। 
ছবিতে বা হাত দিয়ে ডান হাতের দিশিরঙ্কা বা্বী পেন | 
(737০০5) চেপে থাকার দরুণ প্রকোষ্ঠ (13015211) ) ] 
দেখতে আরও স্থন্দর হ'য়েছে। ৃ ূ 
ংচ্ছদ। (10611010 ) সন্কুচিতকরণ | 

সোজা হয়ে দাড়িয়ে. হাতি উপরে তুলে কম্গুই থেকে ভেঙে | 
কজি মাথার সঙ্গে সংলঙ্ন রাখ। পন্নে কনুই একটু পিছুনে | 
ঠেল ও ৭ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। | 
উরস্ছাদা-গুবর্ধার (75০6০75115 11510: ) বৃভা | 
শরীরের সমস্ত মাংদপেশী শিখিল ক'রে সোজা] হা 






শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


'ুবরবী বা বুক ( চ৩০%০1৪]5 1120০) একবার সন্কুচিত 
আর একবার শিথিল কর। এইরূপ ক্রমাগুয়ে কয়েকবার 
করলে উরশ্ছদা-গুবর্বী যেন নৃত্য করছে মনে হবে। যদি 
কেবল ঝা! দিকের পেশীকে নৃত্য করাতে হয়, তা৷ হলে বা 





ণনং ছবি 
হাত ঝাঁড়া দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বা দিকের উরশ্ছদা-গুব্বীকে 
দ্রুত সন্কুচিত ও শিথিল কর। ঠিক এই রকম ভাবে ডান 
দিকের উরশ্ছদা-গুবর্বীকে নৃত্য করান যায়। কিছুদিন 
'মভ্যাস করবার পর হাত ঝাড়া না দিয়েও কেবল পেশী ভ্রুত 
সঞ্চিত ও শিথিল ক'রে উরশ্ছদা-গুবর্বী বাঁ বুকের পেশীকে 
নৃত্য করান যায়। | 


উরস্ছদা-গুবরী ( 2০০08115 01910] ) 
| সন্কুচিতকরণ 





হংস্পশ্পেলী সঞ্গাজ্নন 


'একটু ঝুঁকিয়ে হাতে চাপ 


২২৭ 


হাঁত নীচের দিকে ঝুলিয়ে দীড়াও। পরে নিশ্বাস 
নিতে নিতে হাতের উপরের অংশ দিয়ে উরশ্ছদা-গুবর্ী বা 
বুকের পেণীকে ( ৮০০%০1৪15 11101) চাঁপা দাও এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহাকে সন্কুচিত কর। পরে এঁ পেশীকে সম্কৃচিত 
অবস্থায় রেখে অসংচ্ছদ| (1)০10914 ) উপর দিকে তোল 
এবং হাত উপরে তুলে ৮ নম্বর ছবির মত উভয় পার্থ 
প্রসারিত কর। এই সময় যাতে না উরশ্ছদা-গুব্বী শিথিল 
হ'য়ে যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখ । 

উরশ্ছদা-গুবর্বার ( 75০01815 [1910”) 

সম্মুখে নিক্ষেপ 

শরীরের উপরের অংশ একটু পশ্চাতে হেলিয়ে দাড়াও । 

পরে হাত মুষ্টিবদ্ধ করে ৯ নম্বর ছবির "মত সামনের দিকে 





*নং ছবি 
প্রসারিত কর। এইবার নিশ্বাস নিতে নিতে উরশ্ছদা- 
গুব্ীকে সন্কুচিত ক'রে সামনের দিকে প্রসারিত করবার 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের উপরের 
অংশ দিয়ে ইহাঁকে চাপ। 


ইদা| (075152105) 
সঙ্কৃচিতকরণ 


হাত পিছনে বন্ধ করে 
দাড়াও । পরে শরীরের 
উপরের অংশ সামনে 


দিয়ে পৃষ্ঠ চ্ছ দাকে 
(108055185) নীচের 
দিকে টান এবং সঙ্গে সঙ্গে 





১*নং ছবি 


২২ 





শরীরের উপরের অংশ একটু উপর দিকে তুলতে চেষ্টা কর। 
এইবূপ করলে ৃষঠচ্ছদ!] (105062185 ) ১০ নম্বর ছবির 
মত সন্ুচিত হবে । 
কটিপার্খচ্ছদা ( 1,9019317705 [00181 ) 
সঙ্কুচিতকরণ 
সোজ৷ হ'য়ে দাঁড়িয়ে হাত ১৯ নপ্বর ছবির মত তুলে 
পৃষ্ঠদেশ প্রসারিত ক'রে প্রিশিরস্কা পেশীর (17099) 





১১নং ছবি 

উপরের অংশ দিয়ে কটিপার্বচ্ছদাকে (19115510705 
[00191 ) সন্কৃচিত কর। 

কটিার্চ্ছদা ([.9115511709 [00751 ), অরিত্রা 
অশ্র্িমা (9915035 [18505 )১ পশু কাস্তরিকা 
(171510956819), উদরদপ্ডিক1 (1২8০43 41১0০- 
11005 ) একত্রে স্কুচিতকরণ 

হাত পরম্পরে বন্ধ ক'রে মাথার প্ছিনে রাখ । পরে 





১২নং ছবি 


স্ঞাবত্ডঙ্ঘ 





হ্যা সত 
১২ নম্বর ছবির মত শরীরের উপরের অংশ একটু সাঁমনে 
ঝুঁকিয়ে উদরদণ্ডিকাকে (7২০০5 4১009101009 ) 


সন্কুচিত কর এবং সঙ্গে সঙ্গে হাতের কনুই মাথার একটু 


উপরে তুলে প্রথমে কটিপার্চ্ছদা ( [.8015910709 [90191 
পরে অরিত্র! অগ্রিম (5909605 1188005 ) ও পণ্ড- 
কান্তরিক। (1065০095515 ) সন্কৃচিত কর। এক সঙ্গে 
অনেকগুলি পেশী সন্কুচিত কর্তে হয়, তাই এই পদ্ধতিটা 
একটু সহজ। ধৈ্য্যসহকারে কিছুদিন এই রকম ভাবে 
অভ্যাস করলে শিক্ষার্থী উপরিউক্ত পেশীগুলিকে একত্রে 
সম্কুচিত করতে পাঁরবে। 


উদরদপ্ডিকা ( ছ২৪০০3 /১১০7717009) প্রদর্শন 


উদরদপ্ডিক। পেশী ( 7২০০৮৪৪ 4১000171105 ) নানা 
রকমে দেখান যায়। এখানে একটি সহজ উপায় প্রদ্ত 
হ'ল। শরীরের উপরের অংশ ( কোঁমর থেকে মাথা পর্যন্ত) 





১৩মং ছবি 
অল্প সামনে ঝু'কিয়ে ১৩ নম্বর ছবির মত দাড়াও । পরে 
নিশ্বাস গ্রহণ করে উদরদপ্ডতিক। ( £:5০05 4১100171105) 
সন্কুচিত কর। 


উদরপ্রাচীর প্রসারিতকরণ (53091581017 ০1 
৭. 096 8400717221 ৮51] ) 
উদ্য়ের -মাংসপেসীগুলি শিখি করে 'সাধারগ .ভাবে 
দাড়াও । গরে নিশ্বাস নিয়ে উদর ফুলিয়ে প্রসারিত কর। 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খত-_২য় ভান 


| 





| 
ৰ 
1 


শাঁবণ-_ ১৩৪৫ ] হআহসশ্পেশী সশঙাক্পন্ন ৯২৪ 


এ 
বসন 


উদরপ্রাচীর উদরগহ্বরে প্রেরণ : পূর্বের নির্দেশ মত উদর-প্রাচীর উদর-গহবরে প্রবেশ 


(10610555197 ০1 06 ৪001)105] ৮2] ) করিয়ে ১৪ নম্বর ছবির মত দাড়াও । পরে হাত- ১৫ নম্বর 
জানুর উপর হাত রেখে কোমর থেকে শরীরের উপরের ছবির মত তল পেটের উপর রেখে বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে 


অংশ সামনে ঝকিয়ে দাড়াও। এই অবস্থায় যাতে সমস্ত উদরদণ্ডতিকা (7২৪০৮০5 4১1১0071009 ) চেপে ধর এবং 
ইহাকে সঙ্কচিত কর। এইরূপ করলে উদরদপ্ডিকাকে 
(চ২০০%৪5 41১৫০021085) ১৫ নম্বর ছবির মত উদরের ঠিক 
মাঝখানে 108-0£81এর দড়ির মত দেখতে পাঁবে। 





উদরদণ্ডিক। ভিতরে ও বাহিরে আনয়ন 
([২6০005 4১1১0010170005 109106--0919105 ) 


প্রথমে পূর্ব্বের নির্দেশমত উদর প্রাচীর উদরগহ্বরে 
প্রবেশ করিয়ে ১৪ নম্বর ছবির মত* ধলীড়ীও। পরে ১৫ 
নম্বর ছবির মত উদরদণ্ডিক! (25০05 2১0০9101005 ) 
সঙ্কুচিত করে বাহির কর। এই অবস্থায় ২ সেকেণ্ড থেকে 
উদরদপ্ডিকাকে উদরের ভিতর টেনে নাও। এইরূপে 
তাড়াতাড়ি ক্রমাঘ্বয়ে কয়েকবার অভ্যাস কর। 





১৪নং ছবি * 

পেশীগুলি শিথিল থাকে, সেদিকে দৃষ্টি রাখ । পরে নিশ্বাম একদিকের উদ্ররদণ্ডিকা (২6০05 4১৮01017005) 
নিতে নিতে উদরের উপরের অংশ ১৪ নম্বর ছবির মত বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থাপন 

উদর গহবরের ভিতর টান। পূর্বের নির্দেশ অনুযায়ী ১৫ নম্বর ছবিত্ত যত উদর- 

উদরদপ্ডিকা বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থাপন দণ্ডিকা (7২০০%০5 £1১৫০771105) বাহির কর। পরে 

(15015010101 10106 [501005 4১100101005 ) উপরের শরীর ( কোমর থেকে কীধ পর্য্যন্ত ) বাঁদিকে একটু 





১৬নং ছষি 





হেলিয়ে বাহাত দিয়ে বাদিকের উদরদপ্ডিকাতে চাঁপ দেওয়া 
১৫নং ছবি বন্ধ করে একে শিথিল কর এবং ১৬ নম্র ছবির আকার ধারণ 


০ 


আল সন্ত ন্ন্তত স্্ি স্স্প স্পিন 


কর। এইরূপ করলে শিক্ষার্থী কেবল ডানদিকের উদর- 
দণ্ডিকা বাহির করতে পারবে । এই সময় লক্ষ্য রাখতে 
হবে, যাতে বাঁদিকের উদরদপ্ডিকা শিথিল করবার সময় 
ডান দিকের উদরদশ্ডিকা শিথিল না হয়ে পড়ে। ঠিক 
এই রকমভাবে ডানদিকে হেলে ডান হাত দিয়ে ডানদিকের 
উদরদপ্ডিকাঁতে চাঁপ দেওয়া! বন্ধ করে বাঁদিকের উদরদপ্ডিকা 
সম্ভুচিত করে বাহির কর। 
উদরদপ্তিকার আবর্তন ( [২০117506116 
5০005 40001001105 


উপরি উক্ত নিদ্দেশমত তাড়াতাড়ি ক্রমান্বয়ে একবার 
বাঁদিকের উদরদপ্ডতিকা শিথিল করতে করতে ডানদিকের 
উদরদপ্ডিকা সন্ুচিত কর, আর একবার ডানদিকের উদর- 
দৃ্ডিকা শিখিল করতে করতে বাঁদিকের উদরদত্ডিকা! সঙ্কুচিত 
কর। এই রকম করলে উদরদ্ডিক্ষার আঁবর্ভন দেখতে 
পাবে। 


উদরচ্ছদা (01105 ) বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থাপন 


১৪ নম্বর ছবির মত উদরপ্রাচীর উদরগহবরে প্রবেশ 
করিয়ে ীড়াও। পরে তলপেট সঙ্কুচিত করে তলপেটের 
উভয়দিক শক্ত কর ও উদরচ্ছদা ( ০11049 ) সম্কুচিত কর 





১৭নং ছবি 

এবং ১৭ নম্র ছবির আকার ধারণ কর। পরে উদরচ্ছদা 
(০৮195) শিথিল করে ১৪ নম্বর ছবির মত দাড়াও । 
এইরপে ক্রমান্বয়ে তাড়াতাড়ি উদরচ্ছদা একবার সঙ্কুচিত 


স্ডান্রতন্বশ্য 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


আর একবার শিথিল করলে উদরচ্ছদা একবার ভিতরে 
যাবে আর একবার বাইরে আসবে মনে হুবে-যেন 
উদরচ্ছদা (০৮4৯) নৃত্য করছে। এই কৌশল 
অভ্যাসকালে লক্ষ্য রাখতে হবেঃ যেন উদরদপ্ডতিকা 
(7২০৪১ /১00071009 ) না সন্কুচিত হয়ে পড়ে । খালি 
পেটে এই পদ্ধতি অভ্যাস করা উচিত। 


একদিকের উদরচ্ছদা (০৮105) বিচ্ছিন্ন , 
অবস্থায় স্থাপন 
১৪ নম্বর ছবির মত উদরপ্রাচীর উপরগহবরে প্রবেশ 


করিয়ে দিয়ে দাড়াও ।. পরে ডানদিকের তলপেট শক্ত 
করে ডানদিকের উদরচ্ছদা (01005 ) সম্কুচিত কর। 





১৮নং ছবি 


এই সময় যাতে বাঁদিকের উদরচ্ছদা না সঙ্কুচিত হয় সেদিকে 
দৃষ্টি রাখ। এইরূপ করুলে শিক্ষার্থী ১৮ নম্বর ছবির মত 
চ্ষেবল ডানদিকের উদরচ্ছদ! (০1403) বাহির কর্তে 
পাঁরবে। ঠিক এইরকমতাঁবে বাঁদিকের উদরচ্ছদা বাহির 
করা যায়। আগের নির্দেশমত ইহাকে ক্রমান্বয়ে তাঁড়াতাডি 
একবার সন্কুচিত আর একবার শিথিল করে নৃত্য 
করান যায়। 


উদর প্রাচীরের আবর্তন (1২০11120117 


্. 800017119] এ] ) 


সামনে একটু যু'কে দীড়াও। উপরের পেট সঙ্চুচিত 
করে অল্প চ্িতরু দিকে টান। পরে সঙ্কুচিত অবস্থায় 


আীবণ-+১৬৪৫ ] সহসক্পেম্দী স্এগাকসজ্ ২২৬৯ 





উপরের পেট আন্তে আন্তে প্রসারিত করতে থাঁক। উদরের সমস্ত পেণীকে শিখিল কর। এইরূপ ক্রমাস্থন্নে 

এইরূপ করলে পেটের সঙ্কুচিত অবস্থা ক্রমান্থয়ে নীচে অভ্যাঁস করুলে মনে হবে উদরপ্রাচীর নৃত্য কর্ছে। | 

নেমে আসবে । যখন উপরের পেট প্রসারিত করে 1 

পুষ্ঠের মাংসপেশীসমূহ (899০৮ 1)0050169 .) 
সন্কুচিতকরণ 


বাহাত দিয়ে ডাঁনহাতের আঙ্ুলগুলি ধর এবং হাঁত 
মাথার পিছনে রাখ । পরে স্বন্ধান্থি ছুটিকে পরম্পরের 
দিকে চেপে পৃষ্ঠের মাংসপেণীগুলিকে সম্কুচিত কর। এইবার 





১৯নং ছবি 
পেটের সম্কুচিত "অবস্থাকে নাভিকুগুলের কাছে নিযে আসতে 
পারবে, তখন শিক্ষার্থী ১৯ নম্বর ছবির আকার ধারণ 
কর্বে ( তলপেট ও উপরের পেট কুলাঁন এবং নাঁভিকুগুলের 
কাছে একটা খাঁজ লক্ষিত হবে । ) পরে উপরের পেট আরও 
প্রসারিত করে পেটের সম্কুচিত অবস্থাকে যতদূর সম্ভব নীচে 
নামাও এবং ২৭ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। এইবার 





২১নং ছবি 


আগের সঙ্কুচিত পেশীগুলি যাঁতে শিথিল না! হয়ে । পড়ে, 
সেদিকে দৃষ্টি রেখে হাত পিছনদিকে একটু হেপিয়ে মাথার 
যত উপরে পার তোল এবং ২৯ নম্বর ছবির আকার ধারণ 
কর। তোলবার সময় হাত একবার দেহের ডানদিকে 
আর একবার বীর্দিকে হেলিয়ে তুললে পৃষ্ঠের সমন্ত পেশী 
সম্পূর্ণরূপে সম্কুচিত হবে। 


পৃষ্ঠদেশ প্রসারিতকরণ 


ুষ্টিবন্ধ হাত কোমরের উপরে রাখ এবং স্বন্ধাস্থি দিয়ে 
কটিপার্থচ্ছদা (1.8019511009 [90151 ) ফ্েপে ইহাকে 


মং ছবি প্রসারিত কর। এই অবস্থায় হাতের কমই একটু সামনে 





ই পট ই. জ্তান্াজবন্ধ [ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২ সংখ্যা 


টেনে ক্ষন্ান্থি প্রসারিত কর। এইরকম করলে শিক্ষার্থী একটু ঝুঁকে ডান পা, হাটু থেকে ভেঙে পায়ের গোড়ালি 
২২ নম্বর ছবির মত পৃষ্ঠদেশ প্রসারিত করতে পারবে। ২৪ নম্বর ছবির মত তোল। এইরূপ ভাবে বাঁ-পায়েও 
অভ্যাস কর। সামনে ঝেশকার দরুণ টাল সামলাতে 





এ. ২২নং ছবি 
উরু পেশীসমূহ সন্কুচিতকরণ্‌ 
উরুতে প্রধানত: তিনটি পেশী আছে, বথা__-উরুদপ্ডিকা ৃ 
(8৩৫৮৭৪ 00৮), উরুপ্রসারণী বাহ্থা (৬৪5: ২৪নং ছবি 
ঢসভোা15 )১ উরুপ্রসারিণী অন্তস্থ। (৬25095 10007005) অস্থুবিধ! হলে শিক্ষার্থী প্রথমে লাঠি বা অন্য কিছু ধরে 
সোজা হয়ে ২৩ নম্থর ছবির মত দীড়াও। পরে ডানপা দীড়াতে পারে। পু 
জভযাপিপ্তিকা (0811 7015015 ) সন্কুচিতকরণ 
পিছন ফিরে ধীড়াও । পরে ২৫ নম্র ছবির মত পায়ের 
পাতাঁর উপর ভর দিয়ে গোড়ালি তুলে দাড়াও । 








২৩সং ছন্ি 
সামনে একটু প্রনারিত করে দিয়ে উর পেশীগুলিকে 
সঙ্কুচিত কর। এই অবস্থায় ভান পায়ের (গোড়ালি না 





বেকিয়ে ),পাতা ডানদিকে বেঁকিয়ে সমস্ত পা ভানর্গিকে ইনি 
ঠেকাও। এইরূপভাবে বাম উরুও সন্থুচিত কর। মাংসপেসী সঞচালন-শিক্ষার্থীর প্রতি করেকটি উপদেশ 
দ্বিশিরস্কা গুবর্বা (310615 ০1 06 . : নিয়ে প্রান্ত হল :_ 
00121) ) সন্কুচিতকরণ (১) আরদির সামনে দাড়িয়ে মালপেন সঞ্চালন 


ছু'পা জোড়া করে দো! হয়ে গড়াও | পরে সামনে শিক্ষা কর! উচিত৷ 


শ্রাবগণ--১৩৪৫ ] 


(২) কোন পেশী সঞ্চালনের সময় উহার আঁকার 
যতক্ষণ না প্রদত্ত ছবির মত হয়, ততক্ষণ প্রদত্ত উপদেশ 
অনুযায়ী চেষ্টা করা উচিত। আকাঙ্িত ফললাভের 
পর কিছুক্ষণ সেই অবস্থায় থেকে পরে মাংসপেশীমমূহকে 
আন্না ক'রে দেওয়া উচিত। এইরূপ প্রতি মাংসপেণীকে 
উপদেশ অনুসারে কয়েকবার সম্কৃচিত ও প্রসারিত করলে 
গর তবে মাংসপেশীকে নিজের ইচ্ছান্যাঁয়ী সঞ্চালিত কর্তে 
পারা যায় । 

(৩) মাংসপেশীকে সঞ্চালিত কর্বার মময় অত্যধিক 


এই প্রবন্ধের সমন্ত ছবি আমার শিল্তদের | 
শেঠের । এই সমন্য ছবি তুলেছেন স্রীযুক্ত গেন্দ্রনাথ দে। 


ভারতের ক্ুম্মিসম্পক্-শভুলাজ শবীজ 


২৬৩৬ 


জোর দিতে নেই, জোর দিলে পেশী শক্ত হ'য়ে যাঁয়, ফলে 
উহাকে আর সঞ্চালিত কর্তে পারা যাঁয়না। 

(৪) অপুষ্ট পেশীকে সঞ্চালিত করলে উহ্থার “বাড়” 
কমে ও সৌনধ্য নষ্ট হয়ে যায়। সুতরাং অপুষ্ট পেশীর 
সধশালন করা উচিত নয়। 

(৫) প্রত্যহ অঙগমর্দন বা মালিশ করা! উচিত। 
ইহাতে পেশীগুলি নরম থাকে এবং ইচ্ছান্রূপ সম্কুচিত ও 
প্রসারিত হ'তে সাধ্য করে। 

(৬) খালি পেটে পেশী সঞ্চালন শিক্ষা করা উচিত। 


৭ ও ১২ নম্বর ছবি প্রীমান শৈলেগর বোসের এবং ইহ! ছাড়া আর সব ছবি প্রীম।ন নচ্চিদানন্দ 


ভারতের কৃষিসম্পদ-_তুলার বীজ 


জ্রীকালীচরণ ঘোষ 
প্রবন্ধ 


গঠ চৈত্র সংগা। 'ভারতবর্ধে' তুলা মধ্ধন্ধে সমস্ত তথা দেওয়া হইগ়াছে। 
হুলার ব্যবহার আজকাল আর লোককে বুঝ।ইয়। বলিবার বিশেষ 
প্য়োক্ন নাই ; কিন্তু তুলার বীজ ষে জগতের কত অদ্ভুত কাজে লাগে 
গার ধারণা অনেকেরই নাই । 

যেখানে তুল! আছে, সেইখানেই তুলার বীজ আছে। আমাদের দেশে 
সাধারণতঃ বীজ হইতে তুল! ছাড়ানে! এক বিরক্তিকর ব্যাপার। তাহার 
পর তুলার ব্যবহার জান! আছে বলিয় তুল! স্বতস্ত্র করিয়া লইবার পর 
দানাপল গৃহস্থের সংসারে এক জগ্রাল বলিয়া! পরিগণিত হইয়! থাকে । 
এই সকল দানা একসঙ্গে স্থান হইতে স্থানান্তরে র।ধিবার পর গৃহস্থ বিরক্ত 
হই একদিন ঘরের কানাচে গাদ! কারিয়। ফেলিয়া দেয়; তখন জল 
গাই এক সঙ্গে অন্ন গাছ জন্মিযা আত্মরক্ষার জন্য পরপ্পরের মধ্যে 
মারামারি করিয়া! বাড়িতে ধাকে। পরে জন্তর কৃপায় বা গৃহস্থের হঠাৎ 
একদিন বাড়ীর আশপাশ সাফ করিবার ইচ্ছার ফলে বিনষ্ট হইয়! যায় 
ইহাঠ আমাদের দেশে" মোটটমুটা তুলার বীজের প্রথম এবং শেষ 
পঁরণতি। 

গার বীজ কিন্ত এক ছুস্ুলয বন্ত। তাল করিয়া বাবহার কুরিতে 
বানিণে কেবল যে আফর্না দূর হয় তাহা নহে, ইহা হইতে বহ অর্থ 
 পা্চন হওয়া ন্তব। যাহার! সফল জিনিসের ব্যবহার জামে, তাহার! 
ই ফংপর্ধক সংগ্রহ করে এবং ইহাকে নাম! কাজে লাগ । 

৩ 


সাধারণতঃ ভিসাব করা হয়__ুলা ও তাহার বীজের অনুপীত' £ ১, 
হৃতরাং জগতে বন সহম্ত্র টন ষে ভুলা বীজ প্রতি বৎসর পাওয়া যায় সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

আমর! কি বাবহার করি জানিনা, কিন্তু যাহার! নান! জিনিসের সন্ধ।ন 
রাখে, তাহারা ভারতব॥ হইতে প্রতি বৎসরই কয়েক লক্ষ টাকার তুলা 
বীজ, তুলার খৈল লইয়া যায়। 

কয়েক বৎসরের হিসাব এইক্লাপ :-_ 


তুলাবীজ-_ 
সাল টন টাকা 
১৯৩৫-৩৬ ৭৩৪ ৪৫,২১৫ 
১৯৩৬-৩৭ ৯,০০৩ ৫৯১,৭৬৪ 
১৯৩৭-৩৮ ৫,৪৩৮ ৩, ৭২৩৮ 
তুলার পৈল-- 
১৯৩৫-৩৬ ৬,২১৩ ২,৯২১১৪৭ 
১৯৩৬-৩৭ ৯,৩৯৬ ৫৪৩,৮৩৩ 
১৯৩৭-৩৮ ৮১৬৩৬ ৫,৩৩,৫৪২ 
ইহার সমন্তটাই ইংলগ লইয়াছে। 


্নৃতপক্ষে এ হিমাব কিছুই নছে। অনাদৃত খ্বস্থীয় বহু, সহজ টন 
তূলাবীজ নষ্ট হইয়া ঘায়। ভারতবর্ধে যে পরিমাণ তুলাবীজ পাওয়া যায়, 


৯৬. 


চটির গো 





তাহার তুলনায় এ রপ্তানী কিছুই নহে; অথচ এদেশে তুলা-বীজের হে 
কোনও বিশেষ বাবহার আছে তাহা অনেকেরই জানা নাই। 
.তুলাবীজের পরিমাণ 
“বর্তমান সালের হিসাব দেওয়া সম্ভব হইলনা, তাহা ছাড়া এদেশে 
তুলাবীজের প্রকৃত হিসাব রাখ! হয়ন! ৷ তুলা! বে প্রদেশে অধিষ্ক মারায় 
জন্মায়, সেইখানেই বীজ বেশী পাওয়া যায়। 
আন্দাজ কর! হয় ভারতবর্ষে মোট ২৬ লক্ষ ৪৩ হাঁজার টন তুলাবীজ 
পাওয়া বায়; তন্মধ্যে বৃটিশশাসিত ভারতে ১৭ লক্ষ ২৬ হাজার টন অর্থাৎ 
শতকরা ৬৫৩ আর করদরাজাদমুহে » লক্ষ ১৭ হাজার টন অর্থাৎ 
শতকরা ৩৪' ভাগ হইয়! থাকে। | 
বুটিশ ভারতের ১৭ লক্ষ ২৬ হাজার টন প্রদেশ সমূহে 


নিক্লিখিতভাবে ভাগ করিয়া! দেওয়! যাইতে পারে । 
প্রদেশ ? টন শতকর! 
পঞ্চনদ ৪,৫৮,০০০ ১৯৬ 
মধ্যপ্রদেশ ও বিরার ৩,১৫,*** ১২৫ 
বোম্বাই ২৯৩,০৯০ ১১১ 
মাদাজ ২,৫৯,৯০৬ ৯৮ 
সিন্ধু ১,৪৮১০০৩ ৫৬ 
যুকপ্রদেশ ১,০৫১৭০০ ৪৯ 
ব্রঙ্গ ৫৯,৪০৩ ১৯ 
বঙ্গ | ১৪,৫৬৯ *৬৬ 
তুলার পরিমাণ হিসাবেও পঞ্চনদের স্থান প্রথম ; বোদ্বাই ও মধ্যপ্রদেশ 
হ্থাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে । 
করদ রাজোর অংশ » লক্ষ ১৭ হাজার টন। তাহাকে নিয়লিখিত- 
রূপে ভাগ কর! যাইতে পারে ১-_ | 
শ্লাজা চন শতকরা ₹ 
বোছ। ই রাইসমূহ ৩১২২০৯০ ১২২ 
হায়দ্রাবাদ ২,৪০,৫০৪ ৯১ 
পঞ্চনদ রা৷টসমূহ ১,৫৮৬০৯ ৬5 
মধ্যপ্রদেশ রাষ্ট্রসমূহ ৭১,৯০৯ ২৭ 
বরোদ৷ ৩৭,০০০ ১৪ 
রাজপুতানা ৩১,৭০০ ১২ 
গোয়ালির়র ৩১,৫০৯ ১ 
খয়েরপুর ৮১০৯৩ নত 
মহীশুর ৪১৭৯০ -১৮ 
স্রিপুরা, রাসপুর প্রস্তুতি রাজাসমূছে কিছু কিছু পাওয়া যায়। 
' পৃথিবীতে বীজের পরিমাঁণ : 


. তুলাবীজ এত প্রয়োজনীয় বন্ধ যে, যে কয়েকটামাত্র জিনিসের আস্ত- 


1 ২৬শ বর্ব১ম খ--২য় সংখ্যা 
খসে আহ 
মধ্যে একটা । বে সকল দেশেই তুল! আছে, সে সকল স্থানে তুলার বীজও 
আছে। সে কারণে আমেরিকা তুল।র সায়, এ বিষয়েও জগতের প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া! আছে। 

প্রকৃত হিসাব যে পাওয়া যায়না, নে বিষয়ে একপ্রকার নিঃসন্দেহ 
হওয়া যাইতে পারে । তথাপি মনে হয় ভারতবর্ষে যেরপ হিসাব রাখা 
হয়, তাহা অপেক্ষা অন্ঠান্ দেশ কিছু ঠিক হিসাব রাখে । 

হিসাব রক্ষকর! আন্দাজ করেন সার! পৃথিবীতে বৎসরে আন্দাজ 
১ কোটী ৪* লক্ষ ৭*হাজার টন তৃলাবীজ সংগৃহীত হইয়া থাকে ; হু্তরাং 
ইহার পরিমাণ যে নিতান্ত সামান্য নহে, তাহা বেশ বুঝা যায়। 


১.৪৯,৭৮,** টনের ভাগ এইরূপ *- 
দেশ হাজার টন শতকর! অংশ 

আমেরিকা যুক্তরাজা . ৪,৪৫ ৩৫১ 
ভারতবর্ষ ২৬১৪৩ ১৮৭ 
চীন ১৯,৬০ ১৩৯ 
রুষগণতন্ত ১৫,৩৪ ১০৮ 
ব্রেজিল ৯৯১ ৬৪ 
মিশর ৮১৫১ ৬ র্‌ 
মেক্সিকো ১০৪৪ ১০ 
উগাওডা ১,৩৮ রে 
আর্জেন্টাইন ১৩৪ ৯ 
তুরস্ক ১২৪ ৮ 
সুদান ৯৯ ৭ 


আমাদের দেশে 1কছু কিছু তুলার তৈল নিষ্াসিত হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ধ হইতে তুল।র বীজ ব্যতীত তুলার খৈল যে রপ্তানী হয়, তাহাই 
কতকটা প্রমাণ । কিন্তু এই তৈল দেশে ধেকি কাজে লাগে তাহা 
আমাদের সঠিক জান! নাই । তবে বিদেশে যে এই তৈর বিশেষ আরুত 
হয়, তাহ তাহার নান।রূপ ব্যবহার হইতে বুঝা যায়। 


বীজের আধুনিক ব্যবহার :' 


বীজগুলি হইতে মোটামুটা তুলা ছাঁড়াইয়৷ লইবার পরও যে শর 
বীজের গায়ে লাগিয়া থাকে, তাহ! আবার নূতন করিয়া ছাড়াইয়া লা 
হয়। তাহার ছুইটা উদ্দেন্। আছে। প্রথম এ সাঙধান্ক পরিমাণ তুধাও 
বাবসায়ী নষ্ট করিতে চায়না! । দ্বিতীয়, ধতই তুল! লাগিয়া! থাকিবে, তৈ 
নিষ্কাসনের পক্ষে ততই অনুপযোগী । এই জাতীয় তুলা হইঠে জা 
প্রভৃতির প্যাড (793) দিবার ব্যবস্থা! জাছে ; তাহা ছাড়া মান চালান 
দিতে কোনও বস্ত আঘাত হইতে রক্ষা করিতে এই তুলা ব্যবহৃত ₹য়। . 

ক্বীজের কালো রঙের খোসাগুলি হবতস্র করিবার বাবস্থা আচে। তা! 
সাধারণত; তৈল নিষ্চাসিত করিবার আগেই শ্বতস্্ করা হয়। এই গরম 


গউকথাপিমা লোমের ববি হিসাধ রাখা হয়, ইল বীদ তাহার গুলি ভাতিযা একপ্রকার ভূবির মত বসত প্রস্তুত করা হয, তাহা লারা! 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] | 


গশ্ুর খান্ডে বাবন্ৃত হইয়া! থাকে । কাহারাও বা! উহাফে চুর্লীতে দাহা- 
বপ্তরূপে ব্যবহার করে এবং উহার ভন্মকে অতি বন্ধু সহকারে রক্ষা কয়ে। 
ইভন্ম এক জাতীয় উৎকৃষ্ট সার পদার্থ ; পরীক্ষা সবার! জান! গিয়াছে 
এই খোস! হইতে বা পূর্ণ বীজ হইতে একপ্রকার উৎকৃষ্ট কাগজ 
্রস্তত হইতে পারে। সুতরাং যাহ! আবক্নারপে লোককে 
বিরক্ত করিতে পারে, উপায়, জানিলে তাহাই অর্থাগমের সহায়তা 
করিয়া থাকে । 

এই বীজ হইতেই তৈল পাওয়া যায়৷ প্রথমতঃ ভাল করিয়া খোসা 
ছড়াইয়া লওয়া হয়। ইহার প্রধান কারণ, ইহাতে তৈল বেশ পরিষ্কার 
হয়। পরে এ খৈল গরুকে খাইতে দেওয়৷ হয় বলিয়া বীজের শশস 
হইতে খোসা দূর করা! বিশেষ প্রয়োজন । তাহা ছাড়া ট্র খোসার বাবহার 
আছে, তাহা পূর্বের উল্লেখ কর! হইরাছে। খোস৷ ছাড়াইয়। লইবার পর 
কোন স্থানে শাস হইতে ঘানি প্রন্ততির দ্বার! তৈল বাহির করিয়। ওয়া 
হয়: তাহাতে প্রায় শতকর! ১২ হইতে ১৫ বা ততোধিক তৈল পাওয়। যায়; 
বলা বাহুল্য এই তৈল সর্বোৎকৃষ্ট । ইহা! স্বাদ ও বর্ণহীন। রন্ধনকাধ্যে 
ইহার বহুল ব্যবহার । বাজারে অলিভ অয়েল বলিয়া! বা অলিভ অযনেলের 
মহিত মিশ্রিত হইয়া ইহা বিক্রীত ভুইয়া থাকে। মার্জারিণ বা নকল 
মাখনের প্রধান উপকরণ গ্রিয়ারিণ (906500৩) এই জাতীয় তৈল 
হইতে প্রাপ্ত হয়। 

খোস! ছাড়াইবার পর, শাসগুলিকে সামান্য উত্তাপ দ্বারা তৈল বাহির 
করিবার সুবিধা করিয়া লওয়া হয়। ইহাতে তৈলের পরিমাণ অনেক 
বৃদ্ধি পায় বটে, কিন্তু তৈলের গু বহু পরিমাণে হ্বাস পায়। শানে 
গুজনের শতক! ১৫ হইতে ২* ভাগও তৈল এই প্রক্রিয়ায় পাওয়া যায় । 

তুলা-ভৈলের বছল ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। অপরিস্কত তৈল 
হইতে সাবান ও ময়লা ষ্রিয়ারিণ হইয়। থাকে । 

প্রধান ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া তৈলের নাম দেওয়া হয় 
(8 ১8000) 56110% ০01; (২) 10167 6110৬ 011, 

প্রথম বিড়াগে মোটামুটা সাবান, অলিভ অয়েলের পরিবর্তে ব্যবহৃত 
তৈল, ০0001৩70 বা! তুলার তৈল, 1১10570৩ বা নকল মাথন এবং 
রগনকার্ষ্ে ঘাবনৃত তৈল পড়ে। 

দ্বিতীয় বিভাগে (171৩ 9৩10৬ 011) তুল! তৈলজাত ই্রিয়ারিণ, 
কর চর্ষধর পরিবর্তে বাবহৃত বস্ত, মাখন ও বাতি পড়ে। 

তাহা ছাড়। খমির মধ্যে বাবহারোপযোগী দীপ-তৈল প্রস্থত হয়। 
কাঠরঃক্ষয়-রোধ ও ইস্পাতের শভিরক্ষণের (8:61 (6710071018) বা 


ভান্াতেজ ক্ক্ফিসম্প-ভূরশান্ বীজ 


৯৪৫ 


খাটা ইন্পাত প্রস্তুত করিবার জন্য ইহায় সাহাব্য একান্ত প্রয়োজন। এই 
গুণের জন্ত ইহার আদর অতন্ত বেগী। / 

টার্কিরেড অয়েল (এত 1২60 011) নামক বন্ত এই তৈল হইতে 
প্রস্তুত হয়। তন্তজাত বন্ধের রও'ধরাইবার জন্য ইহার একান্ত প্রয়োজন। 

তৈল বাহির করিয়। লইবার পরও যাহা স্মবশিষ্ট পড়িয়া থাফে, তাহার 
যথেষ্ট ব্যবহার রহিয়াছে । পশুখাষ্চ হিসাধে খৈলের প্রচুর ব্যবহার 
আছে। গাসতীর ছুগ্ধবৃদ্ধির জন্য খাইতে দেওয়া হয়। ইহাতে শত্তিবৃদ্ধি 
করে বলিয়া হালের গরু মহিমকে দিনে তিনসের পরযান্ত খাইতে দেওয়া 
হয়; ইহাতে সরিষার খৈল কম বাবহার করিলেও কোনও ক্ষতি নাই। 

পশ্তথ।গ্ভ বাতিরেকে জমির সার হিনাবে খৈলের ব্যবহীর আছে। 
যাহাদের দেশে বীজ হইতে তৈল বাহির করে, তাহারাই ইহার সম্যক 
বাবার জানে। গত সালেও ভারতবম হইতে অন্দাজ সাড়ে পাচ লক্ষ 
টাকা মূল্যের খৈল রপ্তানী হইয়াছে । 

তুলাগাছের ডাঁটা হইতে একপ্রকার তন্ত্র পাওয়া বার়। পাত৷ 
ছাড়াইয়া ফেলিবার পর (15৪ সাহেবের মতৌ, ৫ উন ভাটায় এক 
টন ছাল পাওয়া যায় এবং ইহা হইতে আন্দাজ ১,৫** পাউগ্ড বা প্রায় 
ছুই মণ তত্ত পাওয়া যাইতে পারে। পাটের পরিবর্তে এই ত্ত নহজেই 
বাবহার কর! চলে। 

কার্পাম বৃক্ষের মূল-তবকের দেশীয় উ্ধরূপে বাবহার প্রচলিত আছে ; 
তাহা হইতে এখন রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আধুনিক উষধও প্রস্তুত হইয়াছে। 
আর্গটের পরিবর্তে ইহাকে প্রয়োগ করা হয়। ইহা গর্ভশরাবক্লারী, রজং- 
প্রবর্ধক ও আগশুগ্রসবকারক । আজকাল 19০০০010 ০0 006097 
7২০০ টিঙাত ও 170. চিপোন0 শে 59001 চ২০০: 82: প্রভৃ।ত 
আগটের স্থলে চলিতেছে। 

কার্পাম বীজের কথা আরও বল! প্রয়োজন। তুলার সহিত যে বন্তর 
২১ অনুপাত, তাহার বাবহার করিতে না পারিলে স্বতঃই তুলার দাম 
বেণী পড়িয়া যায়। আমেরিকা এই বীজের বইল ব্যবহার জানে বলিয়া 
তুলার দাম তাহীর! কম ধররিলেও তাহাদের ক্ষতি নাই। যেটা আমল 
বস্ত্র তাহারই লোকে দাম ধরে, তাহার পর ঝড়.তি যাহা! পড়িয়। থাকে 
তাহ হইতে যাহা পাওয়া! যায়, তাহাই লাতের। আমেরিকা যেভাবে 
তুলার বীজের ব্যবহার আবিষ্কার করির়াছে, তাহাতে তুলার মূলোর মহিত 
তুলার বীজের মূল্য মমান ধরিলেও তাহাদের ক্ষতি হয় মা। আমাদের 
দেশে তুলার বীজের মাক মুলা লোকে বুঝিতে পারিলে, সর্ব মঙ্গল 
বুধিতে হইবে । টি 





জরীসপ্রসুদন 


বনফুল 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 


রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর। রাজনারায়ণ ও জাহবী। রাজনারায়ণ 
উত্তেজিত হইয়! রহিয়াছেন- _জাহবী রোরত্তমান। 


রাজনারায়ণ। এখন আর কীদলে কি হবে! আদর 
দিয়ে দিয়ে ছেলেকে মাথায় চড়িয়েছিলে-_ছেলে এখন সেই 
মাথায় লাথি মেরে চলে গেল। উঃ রাঁমকমলের পরামর্শে 
কি কুক্ষণেই যে তোমাদের খিদিরপুরে এনেছিলাম- সর্বনাশ 
হয়ে গেল আমার | ( উচ্ৈন্থরে ) প্যারি-_পারি__ 

জাহবী'। প্যারি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায় 

রাজনারায়ণ। কোথায় পাঠালে তাকে? রোঘো, 
রোঘো_ 
রঘু নামক ভূতোর প্রবেশ 

রঘু। কি বলছেন হচ্ছুর 

রাঁজনারায়ণ। বৈঠকথানায় মুহুরিকে জিগ্যেস্‌ করে? 
আঁয় যে. যশোর থেকে কুষ্ধ গৌমন্তা ফিরেছে কি না! 
শালাদের দেখাচ্ছি আমি! 


জাহ্বী। আমার একটা কথা রাখবে? 

রাঁজনারায়ণ । কি কথা? 

জাঙ্কবী। এ নিয়ে আর একটা অনর্থ বাধিয়ে! না 
ভূমি । তোমার দিশি লাঠি-ওল! কি কেল্লার গোরাদের 
সঙ্গে পারবে? 
.. রাজনারারণ। তুমি বল কি! বাঙলা দেশে লাঠির 
এখনও এত শক্তি আছে যে বন্দুক তার কাছে হার মেনে 
যাবে! আর তুমিকি মনে কর বন্দুক আমার নেই?__ 
না, জোগাড় করতে পারি না? আগুন চুটিয়ে দেব দেখো 
তুমি! বাঘের বাচ্ছা কেড়ে নিয়ে যাওয়া বরং সোজা, কিন্ত 
আমান ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া! শক্ত । সে কথ! বুঝিয়ে 
দিতে হবে ব্যাটাদের ! রোঘো-_রোঘো- :. . 
রুর পুনঃ প্রবেশ 

রা! কুঞ্জ গৌমন্তা ফিরেছেন-__লেটেলর! সব 


রঘুর প্রস্থ।ন 


যা 


রাজনারায়ণ। থা তুই--বসতে বল-_যাচ্ছি আমি। 
রধুর প্রস্থান 


জাহবী। ( কম্পিতকণ্ঠে ) আমার ভয় খালি মধুর 
জন্তে। মধু ত এখন ওদেরই আয়ত্ের মধ্যে রয়েছে--ওদের 
সঙ্গে চটাচটি করলে ওরা যদি বাঁছার কোন অনিষ্ট লবে। 
ওরা সব পাঁরে--এক নীলকর সায়েক আমাদের গাঁয়ের 
একজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল ! 

রাজনারায়ণ। (রাগতকণ্ঠে) তাহলে কি করতে 
বল তুমি! 

জাহবী। আঁমি বলি ওদের বুঝিয়ে সুজিয়ে মধুকে 
ফিরিয়ে আনা যায় না? 

রাজনারায়ণ। বুঝিয়ে স্তুজিয়ে! আর্কডিকন্‌ .ডলটু 
আর ব্রিগেডিয়ার পাউনি কি তোমার পদি-পিসি না শান্ত" 
মাসী যে বুঝিয়ে স্থঁজিয়ে বললেই বুঝে খাবে? ওরা! একমাত্র 
যুক্তি বোঝে যাঁর নাম বাহু-বল ! 

জাহৃবী। একবার দেখ না তুমি চেষ্টা! করে-- 

রাঁজনারায়ণ। দে আমি পাঁরব না! ওই ফিরিক্গি 
পাদরি ব্যাটাদের কাছে হাতজোড় করে আমি বলতে পার 
নাযে আমার ছেলেকে তোমরা ফিরিয়ে দাঁও দয়া করে! 
এ অসম্ভব আমার পক্ষে ! 

জাহ্বী। ( সহসা রাজনারায়ণের পায়ে ধরিয়া ) ওগো, 
তোমার ছুটি পাঁয়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালা 
ফিরিয়ে এনে দাও! রাগ কোরে! না আমার ওপর-] 
আমার মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি বুধতে পারতে তাহরে 
তুমি রাগ করতে না। প্রসন্নকে হারিয়েছি, মহেন্ুে 
হারিয়েছি__শেষকালে কি মধুকেও হারাব! . ॥ 

রাজনারায়ণ। ( সহসা দ্রবীভূত হইলেন ) ওঠ--ওঠ-7 
কি করছ! তুমিকি মনে কর মধু তোমারই ছেলে? রদ 
আমর ছেলে নয়? ভুলে যাচ্ছ কেন মধু আমারও একা 
ছেলে__একমান্ধ বংশধর । দেখি দাড়াও-_মানে লেট 





. শক মৃস্ধিণে ফেলে দেখুছি তুমি 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 





ব্যস 


উঠিয়া দাড়াইয়। অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন। তাহার 


পর হঠাৎ বাহির হইয়া! গেলেন। বাহিরের দিকে একটি ভিথারিগীয় 
গান শোনা যাইতে লাগিল। একজন দাসী আসিয়া প্রবেশ করিল 


দাসী। গুপ্তকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরি 
মাগি এসেছে মা! সেই যে সেদিন বলছিলাম যাঁর কথা-_ 
তুমি ডেকে আনতে বলেছিলে মনে নেই? ডাকব ওকে? 
তুমি অমন করে মন গুমরে থেকে না মা, তাঁতে ছেলের 
আরও অকল্যেণ হবে। ছেলে তোমার ঠিক ফিরে আসবে 
দেখো--। ডেকে আনি কেমন? একটু গাঁন শোন__ 
মন পরিষ্কার হয়ে যাবে! 


জাঞবী নীরবে দাড়াইর়া রহিলেন। দ|দী চলিয়। গেল ও ভিথারিধীর 
সহিত পুনরায় প্রবেশ করিল 
ভিখারিণী। জয় হোক দাঁ_ ও 
দাসী। ভাল দেখে একটা গান গা দেখি! গুপ্তকবির 
সেই আগমনীট! গা__ 


ভিথ।রিণ খঞ্ুনি বাজাইয়া সুরু করিল 


পুরবাসী বলে রাণী তোর হারা তাঁর! এলে! ওই 

অমনি পাঁগলিনী প্রায় এলোকেশে ধায় 
বলে, কই আমার উম! কই। 

ন্নেহে রাণী বলে আমার উমা কি এলে 

একবার আয় মা আয় গো করি কোলে 

অমনি দুবাছু পাঁসরি মায়ের গলা! ধরি 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে 

' হ্যাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 

পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মাঃ মাঁয়৷ কি পাঁসরিলি 

কৈলাসেতে মবাই বলে উমা তোর কি মা! নাই 
অমনি সরমে মরে যাই 

আমি বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে । 


জাঙ্ছবী। ওকে চারটি ভিক্ষে দিয়ে দে! 


দামী ও তিথারিগীর প্রস্থান ও তৎপরে রাজসারারণের ্রাতুণ্ত্ 
প্যারীচরণের প্রবেশ 


জাহবী। (হে) কি খব্ বা! 


জসঞ্সুল্ন 





০ 





প্যারীচরণ। আমর; অনেক কষ্টে কেন্লায় ঢুকেছিলাম 
মধু এলো না। 

জাহ্বী। এলো না? আমার কথা বলেছিলি? 

প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম । কত বোঝালাম তাঁকে 
-সে কিছুতেই এল না। সেখানে ঢোকা কি সহজ 
ব্যাপার ! আমাঁদের আগে গৌরদাসবাবু তৃদেববাবু গেছলেন 
_কিন্তু পাত্রিরা মধুর সঙ্গে দেখাই করতে দেয় নি! 
ভূকৈলাসের রাজ! সত্যশরণ ঘোষাল পধ্যস্ত গেছলেন _ীকে 
পর্ধ্যস্ত ঢুকতে দেয় নি ব্যাটারা কি কম পাজি ! কাকাঁকে 


বল, ব্যাটাদের নামে কে দিক এক নম্বর ! 
জাঙুবী। আমার কথা. বলেছিলি তুই ভাল করে 
বুঝিয়ে ? * 


খ্যারীচরণ। বলিনি? অনেকবার বলেছি-_সেথানে 
বেশী কথ! কইবার কি যো আছে? গোরা পাহারা 
পাঁদরি--গিজগিজ করছে! , 

জাহ্গবী। মধু এলো না! 


নিল্পনাভাবে চাহিয়। রহিলেন 


পঞ্চম দৃশ্য ৪ 

ফোট উইলিয়ম্‌ ছুর্গের মধ্যে একটি কক্ষ! মধুনুরন সেই ঘরে 
একাকী পদচারণ করিতেছেন। তাহার হন্ত-স্বয় পিছনে নিবন্ধ-_জ- 
ধুগল কুক্ষিত। তাহার পরিধানে সাহেবী গোবাক-_অর্থাৎ চিল! 
পায়জম। ও গরম ওভারকোট । খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া তিনি 
পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির করিলেন ও নিবিষ্টচিত্তে তাহা 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 00, 00:১)্ধীহার বাড়ীতে মধু 
অবস্থান করিতেছিলেন-_তিনি আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


10: 00/71 25 87৩0৫ ০ ০] 005 
01৩1 09) 1395 ০070৩ 2£810, 109 708.116৩ 1০ 
365 10100 2 

মধু। 1০15 ৮১? 

[01 00157 1 50276 0001085 7375815 

মধু। [5 00516 817/0105 6196 1 * 

[017 00151 ০১196 175 2101৩, 

মধু। 1585৩ 01075 0100-01 18035195170 
1010, 

101. 00151 [হাসিয়া ] 42১18215006, 


চর 


জা 


:08098$% চলিয়া গেলেন ও. একটু পরে গৌরফাস আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন গৌরদাস আলিতেই মধু তাহাকে পি! জড়াইয় 
ধরিলেন ও যলিলেন 


মধ । [ ঝাল 5০9-_দেদিন তোমাদের সঙ্ে-দেখা 
করতে পারিনি। ভূদেব কোথায়? সে এলো না আজ 


গোৌরদাস। না, সে আসতে পারলে না। মধু তুই 


এ কি করলি তাই! 

মধু। (লহান্তে) 11585 ০1৮ 51৮5 177012] 
150001635 277 0681 11570. 
০0510 70610611916 

গৌরদাস। 0০51৫ 7০ 1:০12 1! তুই শেষে খুষ্টান 
হবি-_-এ যে ভাবতেও পারি না! 

.. মধু। ড/611 10159001155 ৪ 11005 10080177201010, 

তোঁমার ত সে বালাই রী, 10 15 ৪. 59101156 
0 %00. 


132116%2 27] 


গৌরদাস। চ২5৪11, 16155 501101159 0০176-7এ 
আমি কল্পনাও করতে পারি নি! 

মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতটুকু? একটা 
হাউইএ আগুন ধরিয়ে দেবার পর সে কি করবে কর্পনা 
করতে পারিস? 

গৌরদাস। তার দানে: ? 

মধু। 000519০1060 1025০8860)0 ঠা 109 
8757 800 10 ভ1]] 9০০৫৪, ০৬ ০8770 5০0 
167 21510625012] 15000105. 

গৌরদাস। চ17টা কি তাই ত বুঝতে পারছি না। 
13 1 80195 8276101? 

মধু।  00821056.- 

গৌর্দাস। তবে কি? 
ৃ রঃ মধু। 1 0076 000 ৮178৫ 1 15 38005. 1398£ 
[ ০ 05 28150 ০৮৩৫. ] 5181] 01595 001006 
১905 [চি 20 হাট 098016460 ঠা 20 01০০৫, 
(এরুটু পরে) টব 05৩79৩.--11155 7381001055১ 100650 ! 

- গৌরদাস। সবাই তাই ব্লছে। ] | 

মধু । 2০ 0৩07 

গৌরদাস। তোর মায়ের কথা মনেহপ না! 

মধু। (মিরুতি কক্বিয়া ). 1৩৪9৩. 8079 -11315 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


9 51115 ) ( সহসা! উত্তেজিত হইয়া ) তোমরা পাঁচজনে এসে 
মায়ের কথ! মনে করিয়ে দেবে তবে আমি সে কথা ভাবব 
ড1) 0০ 900 0905 295 101 9001) 217. 108100026 
0106? ০ 916 500? 7015855 15 17 
70155665 66117695 ৪10196--] 00156 (01)627--] 10156 
00617--906 15105]] 09561 1০6 07612 07051 106. 
100 790 1000 5150 189015 027 0৮1 ৮৮০৮ 
96:0155250 0০17] 51911500000 229 
01100101511], 


গৌরদাস। তোমার আবার [1001016 আছে না 
কি? ০০ 18559170051 06 5610010301705 00 
০০৪1--কিন্ত 7/1101019 ? 

মধু। 11550000700 215 210 010৩ 

গৌরদাস। . পিতামাতার প্রতি তোমার একটা কর্তব্য 
আছে ত? 

মধু। আছে। কিন্ত পিতাদাতারও ত আমার প্রতি 
একটা কর্তব্য থাকা উচিত ! 

গৌরদাস॥ তার মানে? 

মধু। [065 97091 166 005 ৪০ 10 ০ 
%৪7--তীরা আমাকে পৃথিবীতে এনেছেন-_ প্রতিপালন 
করেছেন--ওইথানেই তাঁদের কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে_এর 
পর আমার জীবনের ভার আমার হাতেই ছেড়ে দেওয়া 
উচিত ! আমার ৪£791001 অনেক বেণী । [91121] £০ 
(০ 1720018770--1] 57811 09০০0706 2 87৪ [১০০%-- 
91170912511 1106 ঠা) 0015 5821991095170708 
5090150 ০1 13617581 ? 

গৌরদাস। আচ্ছা তুই একবার বাড়ী ফিরে চল্‌ ত-_ 
মায়ের সঙ্গে একবার দেখা করে চলে আসিস্‌ ! 

মধু। অসন্তব_এখন আমি কোথাও যাব না। 

গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিয়ে 
চলে আঁসাঁটা ঠিক হয় নি তোমার! 

মধু। গৌর-_তুমি বৈফব ত! তোমাদের চৈতন্তদেব 
যদি মায়ের আচল ধরে বসে থাকতেন__খুব ভাল কাজ হত 
সেটা? 7301755৩106, 177 06211 (08085, 0136 
05105710045 10705 000 0050৩ 000159৩0715 
17621017৪0৫ 130056 0০৫ 502761510 01586 785 
0৫15৩) 22৩ 8199 00 01817508710-- একটুও: বাড়িয়ে 


উ্রীধণ--”১৬৪৫ এ -.. 





ধ্রীজপানক্ন ছক 








বলছি না৷ আমি। পাখী যখন ডিম ফুটে বেরোয় সে'কি ভাই! ০৮ 815 107050 60 892 90105 1701 


তখন খোসাটাকে আঁকড়ে ধরে পড়ে থাকতে পারে? 
ডানা মেলে আকাশে তাঁকে উড্ভতেই হবে 19 116. 

গৌরদাস। /611) 990. 5700 1166--0০০0 
1390. 

মধু। (আবার তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন ) না-'নাঁ_ 
রাঁগ করিস না ভাই গৌর । তৌরাও ঘদি রাগ করিস-_ 
তোরাঁও যদি আমাঁকে না বুঝিস__তাহলে আমি ধীঁড়াব 
কোথা ভাই! 1168,85  0170617502170. 1706, 10105 
10106100105 0 0)617 11155 108) [01500015070 
07৩70 ৮175 5170010 500 ! শোঁন__এইটে লিখেছি 
আজ 1115 ৮11] 02 50716 01. 00 00081501) ০1 01)" 
600%015101--বস্--ভাল করে-শোঁন্‌ 


পকেট হইতে কাগজটি বাহির করিয়৷ পড়িতে ল।গিলেন 


1,006 50100 07 901561501001725 11917 
[37 311 200 98121) 071561 

[587 1700) 09150 100 101 06 1121) 
10178015505 075 01000 60 158561 


2 
1 586 117 200507555) 1২585012585 
ড/55 51000 525 01959011100 
[11855001770 00150517010 
09201 11015 01759000] 558. 


৪ 


3৬০170%2 20 12100, 019 81505, 01].010 
13105 91] 910010 106 911776 ! 
1 0111000 075 5৬০1১ 01) [0501015 ৬০10. 
[151061 060015 0170 5101076 1 


গু 


[1185৩ 01015 /১0০00095 (5106155 0165. 
কু০া 077 01550 58৮19018 98156 ; 

4811, ৪1] [1০5৩ 1১505918075 31759 
[০101 10091 00551015810 ! 


| গৌরদাস। ০৪৪ ০৫ 1৩0] 1920 ? 
. মধু। . মিল দিক কবিতা লেখার ত ওই গোলমাল 


০ 0009 00621 001 ফেমন হয়েছে লেখাটা? 
(হাসিলেন ) 

গৌরদাস! ০৪ [১০61775 215 ৪1%8)3 ৪০০৫ €0 
100. 


[00170 095 90110 (0901--0015, 


মধু। 
[)7,00191) আসিয়া প্রবেশ করিলেন । তিনি প্রবেশ করিতেই 
গৌর উঠিয়া ঈাড়াইলেন 


[01 00170921258. 15 15505, 
মধু। (গৌরদাসকে ) ড/1]] ৮০4 172৩ ৪ ১ 
গৌরদাস। ০, 01877, [50911 £০ 0০৮, 


10150915711 0005 908 %/11] 611 1019 
90001 0) ৬০ 1855 1:618 1715 507 23 1010917 ৪3 
০0117162175 00100611010. 4১16 700 1706 ০017016- 
81016 10015 011. 100601 ঁ 


মধু। 007০5৮0907০, 
গৌরদাস। চললাম তাহলে--0০০এ 73৩ 
01. 00757 ও মধুর সহিত করমর্দন করিয়া চলিয়! গেলেন 


101. 00191) 1 00105+ 15ট 0৪ 5০, পুশ76 5৪ 
15 2০0005 ০010. £ ১০ 
মধু। 6৯৯16 05. 


উভয়ে ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন 


বন্ঠ দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর। দত্ত মহাশর চেয়ারে উপবিষ্ট-_ 
জানবী তাহার পায়ের উপর উপুড় হইয়া রহিয়।ছেন 


রাজনারায়ণ। ওঠ--আমার পা ছাড়। তোমারে ক্থা 
ত রেখেছি-_লেটেল শড়কিওল! সব ফিরিয়ে ছগিয়েছি--- 
মধুকে ফিরিয়ে আনবার প্রীণপণ চেষ্টা করেছি--হুর না তত, 
কিছুই! এই কোলকাতা শহরে খৃষ্টান ন! হয়ে সে যদি 
বিলেত গিয়ে খৃষ্টান হত তাহলেও বীচতাঁম-_মাথাটা আমার 
এতখানি ছেট হত না--পহরময় এমন চি টি" পড়ত না। 
দ্বারিকঠাঁকুর, রামমোহন রায়- শহরের ছুজন ভদ্বলৌোক ত 
বিলেত গেছেন। ওতে লজ্জার কিছু ছিল ন!। . ছাড় আমার 
পা.ছাড়-.ওঠ-:০$--কি কক্সতে বল আমাকে তুমি! : 


হও 


টিিটানিজী 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খখ--২র সংখা 


৫ ৯ 2 সরস ছ 


জাহর্বা উঠিল! বসিলেদ__কিন্তু নতদূখে অশ্রু বিমর্ল করিতে 
লাগিলেন রি 


হাজারখানেক. টাকাও তাঁকে পাঠিয়েছিলাম_-যে খৃষ্টান 
হতে হয় বিলেত গিয়ে হও গে কিন্ত সে টাকাও ত.সে 
ফিরিয়ে দিয়েছে । কেঁদে আর কি হবে--আমি আর কি 
করব বল! একমাত্র ছেলে হলেও খৃষ্টান ছেলে আর ঘরে 
নেওয়া! যাঁয় না । কি মুষ্কিল--কথা বলছ না কেন-_কি 
করতে বল আমাকে তুমি ! 

জাহ্বী। (ধীরে ধীরে অশ্রপ্লাবিত মুখ তুলিলেন ) 
তাকে মাপ কর তুমি। 

রাজনারায়ণ। মুঁপ করতে পারি কিন্তু ঘরে নিতে 
পারিনা! মাঁপই বা করব কেন তাকে? .সে আমাদের 
ধত বড় আঘাত দিয়েছে তার ফল তাঁকে ভোগ করতে হবে 
না? পুত্রের কর্তব্য সে ত করে নি।: 

জাহবী। রাগ কোরে! না ভেবে দেখ_আমাদের 
কর্তব্ও আমর! করি নি। 

রাজনারায়ণ। করি নি? তার জন্তে না করেছি কি? 
সে যখন বা চেয়েছে নিজের 
অর্থব্যয় করেছি__ 

জাঙ্গবী। টাঁকা থরচ করলেই কর্তব্য করা হয় না__ 
অতিরিক্ত আদর দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছঙ্খল করে 
তুলেছি--মধু যে আজ এমন হয়েছে__তার জন্যে আমরাই 
দায়ী-_ 

রাজনীরায়ণ। তবে কি তোমার ইচ্ছেটা আমি এখন 
গিয়ে পায়ে ধরে তার ক্ষম! চাই? 

জান্বী। না, তার ক্ষমা চাইতে হবে না--তাকেই 
তুমি ক্ষমা করো-_তার ওপর রাগ করে থেকো না। দে 
আগাদের একমাত্র ছেলে। 
,. রাজনায়ারণ। ( উচ্চতরকণ্ে) শুধু একমাত্র ছেলে 
নয়-একমাত্র বংশধর-_দ্রল-পিণ্ডের একমাত্র আশা । কিন্ত 
সে ক্সাশীয় ছাই পড়েছে। ছেলে খৃষ্টান হয়েছে-_ধর্শমত 
তাত্স মৃত্যু হয়েছে__্সামরা অপুত্রক হয়েছি-_-তার জনে 
 ক্বাদতে পার--কিন্তু আর তাঁকে ফিরে পাবে না। 
:*জাঙ্কবী | (ব্যাকুলতাবে ) না, শ্রমন কথ! তুমি ব'লো 


না। মধু আঁধার ফিয়ে আসবে--নিশ্চয় ফিয়ে আপবে-_. 


প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার তাকে ঘরে তুলে নেব আমরা । আমি 
প্যারীকে পাঠিয়েছি__ 
রাজনারায়ণ। কোথ! পাঠিয়েছ? 
জাহবী। ( সতয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে-_ . 
রাজনারায়ণ। তাঁর মুখদর্শন করতে চাই না আমি 


উঠিয়া দাড়াইলেন 


জাঙ্বী। রাগ কারো না মাপ কর তাকে ! 

রাঁজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়া) মাপ তাকে 
আমি করতে পারি না! খুষ্টান হয়ে সে আমার ইহকাঁলের 
মর্যাদা নষ্ট করেছে_-পরকালের সদগতির পথ বন্ধ করেছে। 


.সে আমার পুত্র নয়_শক্র! 


আবার উপবেশন করিলেন । উভয়েই কিছুঙ্গণ নীরব 


জাহ্বী। আমার একটা কথা রাখবে তুমি? আবার 
তুমি বিয়ে কর-_ 

রাজনারায়ণ। বিয়ে করব! 

জাঙ্বী। আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে আমার আর ছেলে 
হবে না। যদি বিয়ে করে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের 
ছুজনেরই ভাল হবে। তুমি আবার বিয়ে কর-_আমাদের 
সমাজে তাতে ত বাধা নেই! 

রাজন।রায়ণ কিছুক্ষণ স্তত্তিত হইয়া রহিলেন। তাহার 
পর ধীরে ধীরে বলিলেন 


রাঁজনারায়ণ। এতুমি বলছ কি! 

জাহবী। ঠিকই বলছি--তোমাঁর মনের কথা আমি 
বুঝতে পারি। তাছাড়া এতে মঙ্গলই হুবে। ,তোমার 
মঙ্গলেই আমার মঙ্গল। আমি তোমায় অন্রোধ করছি 
তুমি আবার বিয়ে কর-_আবার নৃতন পুত্র লাভ কর। 
মধু আমার একারই থাক-_তাকে তুমি ক্ষমা কর শুধ-- 

রাজনারায়ণ। (ত্র কুঞ্চিত করিয়া) ক্ষমা কর 
মানে? কি করতে হবে আমাকে?" 

জাহবী। তার ওপর রাগ করে থেকো না-_তার 
পড়ার খরচ বন্ধ ক'রো! না। 

রাজনারায়ণ। বেশ! তাঁর জন্তে কিছু অর্থবায় 
করলেই ফঁদি তোমার তৃপ্তি হয-_-আঁমার আপত্তি নেই। 
কিন্ক হিল... লেজে টান ছেলেদের ত স্থান নেই।- 
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বিশপৃম্‌ কলেজে অবশ্য পড়তে পারে! খৃষ্টান ছেলেরা 
'সেখানে পড়ে শুনেছি! (একটু পরে) কিন্ত সে আমার 


টাকা নেবে ত? হাঙ্গার টাঁকা পাঠিয়েছিলাম-_- রত. 


দিয়েছে! সাবালক পুত্র তোমার! 

জান্বী। সে আমি ব্যবস্থা করব। 

রাজনারায়ণ। বেশ! 

জাহবী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি__তাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়ে আবার হিন্দু করে নেব। 

রাজনারায়ণ। পগ্ডিতদের বিধানে খৃষ্টান হয়ত হিন্দু 
হতে পারে-__কিন্ত অবাধ্য ছেলে বাধ্য হয় না। অবাধ্য 
ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে পারব না আঁমি। গে অন্গরোধ 
আমায় ক'রে না 

উঠিয়া বাহিরে চলিয়! গেলেন। জাহ্নবী চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। ক্ষণপরেই প্যারীচরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন। পা।রী- 
চরণকে দেখিয়।ই জাহ্বী ব্স্ত সমন্ত হইয়! 11ড়াইয়! উঠিলেন । 

প্যারীচরণ। (চুপি চুপি) কাকীমা__মধু এসেছে । 

জান্ুবী। ' (সাগ্রহে) কই, কোথা ? 

প্যারীতরণ। বাইরে দীড়িয়ে আছে-ভেতরে এলো 
না-_বলছে ভেতরে এলে যদি তোমরা রাগ কর-_ 

জাহ্নবী । ঘা তুই-_ডকে নিয়ে আয় তাঁকে__ 

প্যরীচরণ চলিয়। গেলেন। একটু প.র£ মধু মাসির প্রবেশ 
কারলেন। মধুর ম।হেবী পোষাক । মধু আসির়াই জাঙ্গবীকে জড়াইর়! 
ধরিলেন 
মধু-_মধু-বাঁবা আমার ! 

মধু। মা খুব রাগ করেছ তুমি? সত্যি আমায় ভুল 
বুঝো না মা তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ করি নি। 
খৃষ্টান হওয়া! কিছু অন্ঠায় কাজ নয়__মাগে শোন আমার 
কথা-_মিছে ুল বুঝে ছুঃথ করে! না! 

জাহ্ুবী। ছুঃখ করব না? তুই বলছিস কি মধু! এ 
ছুঃখ যে আমার ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাত্র 
ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে গৌঁল-__ছুঃখ করব না? না হয় বিয়ে 
তুই না-ই করতিস, খৃষ্টান হতে গেলি কেন! 

মধু। খৃষ্টান হওয়া ত কোন খারাপ কাজ নয় মা। 
মাজকাল পৃথিবীর সভ্য লোকেরা সবাই থুষ্টানপ 
পৃথিবীতে বড় হতে চাই মা- খৃষ্টান না হলে বড় হওয়া যায় 
মা। খিশুধু্ট কত বড় ঘোক ছিলেন তু ঘদি জানতে 


১ 


ভালে বুঝতে আমি কোন হীন কান করি নি। বিগ 
জন্যে অনায়াসে--. 

জাহুবী। আমি কিছু বুঝতে চাই না বাবা! আমার 
একমাত্র ছেলে তুই-_তোঁকে আমি একদণ্ড ছেড়ে থাকতে 
পারব না। তুইই কি পারবি আমায় ছেড়ে থাকতে ? 
আমি সামনে বমে না খাওয়ালে যে তোর খাওয়া হয় না 
বাবা। এ ক'দিন কোণা ছিলি তুই? কোথায় খাওয়া 
দাঁওয়। করেছিলি 

অশ্রপাত 

মধু। চ্যাপ্লেন তনের বাড়ীতে আছি এখন। কাদছ 
কেন তুমি? 

জাহৃবী। আজই চলে আয় তুই (মেখান থেকে-_মমি 
তোকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 

'মধু। এখন নয় না_-ওরা আমাকে বিলেত নিয়ে বাবে 
বলেছে ; ওদের সঙ্গে এখন কিছুদিন থাকা দরকার-_ 

জাহৃবী। না, কিছু দরকার নেই। তুই এখানকার 
লেখাপড়া শেৰ করে নে-_বিলেত বাঁওয়ার ব্যবস্থা পরে 
হবে'খন। 


মধু। বিশপ্স কলেজে পড়ার অনেক খরচ-_পাব 
কোথায়? ৯ 

জাহ্ৃবী। পাবি কোথায়! এতদিন যেখানে পেয়েচিম 
সেখানেই পাবি ! 

মধু। বাবার টাকা আমি নেব না! 

জাঙ্বী। অমন কথা বলিস বদি__মাত্মহত্যা করব 
আমি! (ম-ন্নেহে) ছি বাবা অগন কথা বলতে নেই! 


পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি - শাঙ্বমতে প্রায়শ্চিত্ত করে 
আবার তোকে_- 

মধু। প্রার়শ্চিন্ত? কিসের? কোন পাপ ত করি"নি ! 

জান্বী। তা নাহলে সমাজে যে তোকে ঠাই দেবে ন। 

মধু। এই পচা মমাজজে ঠাই পেতে আমার মোটেই 
আগ্রহ নেই। তাছাড়া আমি বিলেত যাবই-_-তখন এ 
সমাজে আমার স্থান হবে কি করে? এ সমাঙ্জে ত বিলেত- 
ফেরতদেরও স্থান নেই ! | 

জাহুবী। প্রায়শ্চিত্ত করবি না তুই তাহলে? 

মধু। অসন্ভব_ প্রায়শ্চিত করব কেন? কি এমন 
ধার! 


উহ 
জাঙ্কবী। লঙ্্ী বাব! আমার-_ 
মধু। তোমার কথায় বাঁবার কাছ থেকে টাকা দিয়ে 
আমি বিশপ.স্‌ কলেজে পড়াশোনা করতে রাজী আছি-_ 
কিন্ত প্রায়শ্চিন্ত করতে পারব না। | 
জাহবী নতমুখে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন 
কেঁদো না মা-কাদছ কেন-শুধু শুধু। কেঁদো না_কেঁদো 
না-তোমার কানন! দেখতে পারি না আমি। বিশ্বাস কর 
আমি কোন খারাপ কাজ করি নি। আমি বড় হতে চাই-_ 
আজ্কাল খৃষ্টান না হলে বড় কিছু হওয়া যায় না। অবুঝের 
মত কেঁদো না খালি__বুঝে দেখ -শোন আমার কথা-_মা 
শুনছ--কেদে! না__কেঁদো না 
জাহুবী। তুই ফিরে আয় বাবাঁ_ 
মধু। আমি ত যাই নি কোথাও- শ্বধু শুধু অস্থির 
হও কেন? না 
জাহ্বী। ফিরে আয় বাঁবা-_তুই ফিরে যাঁয়-_ 
উঠি! গিয়া ধুকে জড়াইরা ধরিলেন__অবিচলিত মধু, কিছুক্ষণ 
সতদ্ধ হইয়া ধাড়াইয়। রহিলেন। তাহার পর সহস! বলিলেন 
মধু। মা__আমি এখন চললাম-- 
জাহ্ুবী। এখনই? 
মধু। ঠ্টা--আবার আঁসব। 
জানবী। প্রীয়শ্চিত্তের তাহলে _ 
*মধু। ও কথা বলে। নাভাহলে আর আসব না 
আমি। প্রায়শ্চিত্ত করা! অসস্ভব'। মে আমি পারৰনা। 
ক্রতপদে বাহির হইয়। গেলেন। জাহ্নবী তাহার প্রস্থানপথের 
দিকে চাহিয়া দাড়াইয়। রহিলেন। 
প্রথম বিরতি 





সপ্তম দৃষ্ট 


রেভায়েও কৃ্মোহন বঙ্গেপাধ্য।য় মহশয়ের গৃহসংলগ্ন উদ্ভান। 
জানেরমোহন ঠাকুর ও ভাহার পরী কসলমণি ছুইখ।নি চেয়ারে বসিয়া 
রহিয়াছেন। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকু;য়র হস্তে একটি খবরের কাগজ- 
ফমলমণি কার্পে ট বুনিতেচ্ছেন । 


জানেন্জ। (কাগজ হইতে সুখ তুলিয়া) দেবকীর 
ইচ্ছেটাকি? র 
. কদলমণি। (মুচকি হাপিয়া ) তাঁর ত খুবই ইচ্ছে... 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--২% সংখ্যা 


জানেন্্র। তবে আর বাঁধাটা কি? মধুহদন ত খৃষ্টান 
হয়েই গেছে--ম্থতরাং ধর্শত আর কোন বাধাই নেই।” 


তাহলে এবার জাগিয়ে দেওয়! ফাঁক বিয়েটা 
কমলমণি। তোমার যে খুব উৎসাহ দেখছি! 
জঞানেন্দ্র। নিশ্চয়! ল্যাঙ্জকাটা শেয়ালের গল্প 
শোন নি? 


কমলমণি। শুনেছি । তা ল্যাজ নিয়ে থাকলেই 
পারতে নিজেদের সমাজে--গ্যাজের জন্যে যখন মনে মনে 
এত আক্ষেপ ! | 

জ্ঞানেন্্র। ওই দেখ! রাগ করলে ত? নাঃ খুষ্টধর্ম 
তোমাদের মনে এখনও মথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে 
নি দেখছি! তোমরা যে গেয়েমানষ সেই মেয়েমা্ষই 
থেকে গেছ। 

কমলমণি। তাঁত ঠিকই !__কিন্ত একট! কথা জানতে 
আমার ভারি ইচ্ছে হয়! 

জ্ঞানেন্্র। কথাটা কি? 

কমলমণি। তুমি ত বড় খিন্দুবংশের 'সন্তান--বিশেষ 
করে “রিফরণার' পত্রিকার সম্পাদকের ছেলে-ুমি থে 
খৃষ্টান হয়ে গেলে মত্যি করে বুকে হাত দিয়ে বল দিকি 
কেবল কি আলোকের জন্তে ? 

জানেন্দ্র। নিশ্ন্ন! ফড়িং পর্যন্ত আলোর দিকে ছুটে 
আসে-_আমরা ত মানুষ । 

কগলনণি। হিন্ুধর্দে কি আলোকের অভাব আছে 
বলতে চাও? 

জানেম্ত্র। (সামান্ ভ্রু 
ব্যারিষ্টারি করবে? | 

কমলমণি। (সবিশ্ময়ে ) ব্যারিষ্টারি করব মানে? 

জ্ঞানেন্্। আমার বিলেত গিয়ে ব্যারিষ্টার হওয়ার 
কথা-_-আমি ভাবছি; আমি ব্যারিষ্টারি ন| পড়ে তোঁমাকে 
পড়ালে বেশী কাজ হবে! 

হাসিলেন 

কমলমণি। থাক্‌__ঢের হয়েছে | এদেশে মেয়ের! করবে 
ব্যারিষ্টারি? তাহলেই হয়েছে। এদনিই ভ তোমাদের গপু- 
কবির ছড়ার জালায় অস্থির । মেয়ের! ইন্কুলে সামান্ত লেখা- 
পড়া শিখবে তাই নিয়েই তোমাদের কত আন্বোলন, খবরের 
কাগলে লেখালেখি মাঠে-ধাটে. বনৃতা। সামান্ত ইনুর 


কুপ্চিত করিয়া!) তুমি 


রী রি 





পড়া নিয়েই এত কাঁও্ব্যারিষ্টারি করলেই হয়েছে! 
(একটু পরে ).ভাগ্যে মিশনারিরা কতকগুলে! মেয়েদের 
ইস্কুল করেছে তাই এদেশের মেয়েদের বর্ণ-পরিচয় হচ্ছে। 
চোখ বুজে ভাবছ কি? 

জ্ঞানেন্্র। গুপ্ত-কবির সেই ছড়াঁটা মনে করছি-_ 
দাড়াও-স্ঠ্যা মনে পড়েছে-_ 


যত ছু'ড়িগুলে৷ তুঁড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্চে যবে 

এ. বি. শিখে বিবি সেজে 
বিলাঁতি বোল কবেই কবে। 

আর কিছু দিন থাক রে ভাই 

পাবেই পাঁবে দেখতে পাবে 

আপন হাঁতে হাঁকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে হাঁওয়৷ খাবে। 


বেড়ে লিখেছে কিস্ত-_ 

কমলমণি। তুমি আম্মার কথার উত্তর দিলে না যে! 

জ্ঞানেন্ত্র। কি কথার? 

কমলমণি। খৃষ্টান হয়েছ কেন? সত্যি করে বল ত। 

জ্ঞানেন্ত্র। অন্ধকার থেকে আলোকে আসতে কে ন! 
চায়! 

কমলমণি। (গন্তীরভাবে ) বিশ্বাস করি না। 

জ্ানেন্ত্র। বিশ্বাস না করার হেতু ? 

কমলমণি। হেতু খুব ম্পষ্ট। তুমি খৃষ্টান হয়েছ 
আমার “জন্মে, আর মধুস্থদনবাবু খৃষ্টান হয়েছেন দেবুর জন্তে ! 
আলো! টালে! বাজে কথা । 

জানেন্্র। তোমরাই ত আলো-_কি মুস্কিল ! 

কমলমণি। ভারি খারাপ লাগে আমার ! 

জানেন্জ। কিখাঁরাপলাগে? 

কমলমণি। তোমাদের এই ভণ্ডামি । বাবা কিন্তু ৃষ্টান 
হয়েছিলেন ধর্থের জম্য--বিয়ে করায় জন্যে নয়। 

জানেম্ত্র। গুরুজন সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করতে 
ঢাই নাঁ_. 

কমলমণি। তোমরা সব ভণ্ড! 

জানেত্র। (হানিয। ) গুধু ভও--লগতণ্! . 


বেন 





পুনরায় কমলমণি কার্পেটে এবং জঞানেদ্রমোহন কাগজে 
মন দিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে কার্টিল . 


কমলমণি। মায়েরই হয়েছে মুস্কিগ ! তিনি সেকেলে 
মানষ_-গোৌঁড়৷ বামুনের মেয়ে-_কিছুতেই তিনি তোমাদের 
সঙ্গে থাপ খাইয়ে উঠতে পারছেন না! বেনী বাড়াবাড়ি 
তার বরদাস্ত হয় না কিছুতে। বাবা খৃষ্টান হবার পর 
কিছুদিন ত তিনি আসেনই নি বাবার কাঁছে-_ 
জান ত এ কথা? 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি। 

কমলমণি। এখনও তিনি মনে মনে গৌড়া হিন্দুই 
আছেন। মা বলছিলেন, মধুসথদন খৃষ্টানই হোক আর যাই 
হোক, কায়স্থ ত! সেইজন্ে মায়ের মনোগত ইচ্ছে নয় ষে 
দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয়! 

জানেন্দ্র। উ:--ভাগো আমি তাহলে ব্রাহ্মণ বংশে 
জন্মেছিলুম বল ! | 

কমলমণি। নিশ্চয়, অন্ত জাত হলে মা চরের বিয়ে 
দিতে রাজী হতেন না! 

জ্ঞানেন্র। আচ্ছা তোমার বাবা যে একটি হিন্দ বধ! 
যুবতীকে এনে খুষ্টধর্ে দীক্ষিত করে বাড়ীতে জিইয়ে 
রেখেছেন সেটির গতি কি হবে? 

কমলমণি। শুনছি গোঁপীলবাবু তাকে বিয়ে করতে 
চেয়েছেন। 

জ্ঞানেন্্র। কে- গোপাল মিত্তির__76 
$০10181? 

কমলমণি। শুনছি ত। যাই বল বাপুললেখাপড়াই 
লেখ আর যা-ই কর--তোমর! পুরুষরা ভারি হ্াংলা! , , 

জ্ঞানেন্্র। হাাংলা বললে একটু বেশী অবিচার করা হয় 
আমাদের ওপর । আমরা ঠিক কি জান? যাকে বলে 
[000151051 নতুন কিছু দেখলেই সেদিকে ছুটে যাই-_ 
সেটাকে উল্লটে পালটে নেড়ে চেড়ে দেখতে ইচ্ছে হয়। বছর 
কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন *্উড়েছিল-_ 
রবার্টসন সায়েব উড়িয়েছিলেন_উঃ সেদিনের কথাটা এখনও 
আমার বেশ মনে আছে-_দারা শহয়ময় সে কি হৈ চৈ-- 
ছেঁটে ছেঁটে পায়ে ফোন্ক। 05005 
একটা বেলুন উড়বে! : 


1712)005 


ইগ্ডভ 


কমলমণি। আমাদের বিয়ে করাটা তাহলে সেই বেলুন 
' দেখার মত ? 

জ্ঞানেন্্র। আরে না, ত| হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল! 
আমাদের স্বভাঁবটা কি রকম তাই বলছিলাম 

কমলমণি ৷ ( মাথ! নাড়িয়! ) বুঝেছি-_ 


রেভাং কুষমোহন বন্দ্যোর পত্থী বিজ্ধ্যবসিনী আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তাহার বেশভুব! হিন্দুভাবাপন্ন। পরণে লাল কন্তাপেড়ে 
শাড়ি--মাধায় সিছুর__হাতে শশাখা। মাথায় আধ-ঘোমটা দেওয়া। 
তিনি আসিতেই জ্ঞানেন্রমে।হন ও কমলমণি উঠিয়া দ।ঢাইলেন। 

বিদ্ধ্যবাঁসিনী। কমলি-_তুই দেখত মা গিয়ে চায়ের 
সব আয়োজন ঠিক মত হল কি না। আমি বাপু পাড়াগেয়ে 
মান্থধ ওসব চা-টা কর! আমার ঠিক আসে-না। গুর ত 
কলেজ থেকে আসবার সময় হ*ল।- লব ঠিকঠাক করে 
দে মাতুই। 

কমলমণি। ( সহাস্যে ) চাকরটাকে বল না-সে ত 
সব জানে। 

বিদ্ধাবাসিনী। না বাছা-ও সব অনাচার আমি 
সইতে পারব না। মেলেচ্ছ চাকরের হীতে আমি খেতেও 
পারব না--কাউকে থেতে দিতেও পারব না। কি জাত 
তার ঠিক নেই! 

কমলমণনি । মা-কে নিয়ে আর পারা! গেল না! 


হাসিয়া চলিয়। গেলেন 


বিদ্ধ্যবাদিনী। তাছাড়া মেলেচ্ছই হোক আর যাই 
হোক-_আমরা থাকতে চাঁকরে খাবার তৈরি করবে কেন 
কি বল বাৰা! 

জানেন্্র। হ্যা_-তাত ঠিকই। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। আচ্ছ! বাবা- -রাজনারায়ণবাবুর ছেলে 
মধুনুদন ত দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে-_শুনেছ বোধ হয় 
সে কথা! 

জানেন্্র। শুনেছি। মধু ছেলে তাল। 

বিদ্ধ্যবীসিনী। তা আমি জানি। কিন্ত শুধু ছেলে 
'ভাল হলেই ত চলবে না_আঁরও অনেক জিনিদ ভেবে 
'দেখতে হবে। প্রথমত--ওর1 কায়স্থ। থুষ্টানই হোঁক 
আর ঘা-ই হোঁক রক্ত ত বদলাবে না! তার পর দ্বিতীর 
কথা খুটান হওয়ার জন্তে ওর বাঁপ হয়ত ওকে ত্যাগ করবে। 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখা 


বিষয় সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত ঘদি করে ওকে-_-ওর হাতে কি 
মেয়ে দেওয়া উচিত হবে ? 

জ্ঞানেন্্র। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছেন তাহলে কি 
করে? আমিও ত বাবার মতের বিরুদ্ধ খৃষ্টান হয়েছি। 

বিদ্ধযবাসিনী। তোমার কথা আলাদা! কত বড় 
বংশের ছেলে তুমি! তাছাড়া তুমি বিলেত যাবে-ব্যারিষ্টার 
হবে। মধু ত ছেলেমান্ুষ__ লেখাপড়াই শেষ হয় নি এখনও 
ওর । মেয়ের ভবিষ্যৎ ত ভাবতে হবে। 

জানেন্্র। মধু পড়াশোনায় খুব ভাল--ও ছেলে উন্নতি 
করবেই। মধুর পড়াশোনার খরচ ত ওর বাবাই দিচ্ছেন । 
ত্যক্যপুত্র করবেন কেন? 

বিদ্ধ্যবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছেন-__কিস্ত ধর 
যদি তার একটি ছেলেই হয়--তখন? বিয়ে যখন করেছেন 
তখন ছেলে হবেই না বা কেন? 

জ্ঞানেন্্র। মধু যেরকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। 
উনি যদি বরাবর ওকে পড়ার খরচ দেন-_-আর দেবেনই 
বা না কেন-.-ত্যজ্যপুত্র করার কৌন কথা ত শুনি নি। 

বিন্ধ্যবাসিনী। ত্যজাপুত্র করতে আর কত দেরী 
লাগে_-করলেই হল। কিন্তু আসল কথ! কি জান বাবা 
আমরা নৈকম্য কুলীনের বংশ-_আামাদের বংশের মেয়েকে 
কায়স্থের হাতে দিতে কেমন যেন মন সরে না । 

জ্ঞানেন্্র। দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 

বিদ্ধ্যবাসিনী। মেয়ে ত মধুকে বিয়ে করবার জন্যে পা 
বাড়িয়ে রয়েছেন! কালে কালে কতই যে দেখব বাবা! 
(সহসা ) যাই দেখি ওরা! কতদূর কি করলে-_গুর কলেজ 
থেকে ফেরবার সময় হল। তোমাকে কি চা পাঠিয়ে দেব, 
না উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 

জ্ঞানেন্্র। এক সঙ্গেই খাঁব। 

বিজ্ধ্যবাসিনী চলিয্া! গেলেন। জানেত্রামে হন আবার খবরের 
কাগজে মনোনিবেশ করিতে যাইভেছেন এমন সময় দেববী আসিয়। 
প্রযেশ করিলেন। পিছনে লব্ঘ! বেণী ছুলিতেছে। মেয়েটি রাপমী। 
শ্কটনোস্ুখ যৌবনের কমনীয় চটটুলতা াহাকে আরও মনোহারিএ! 
করিয়াছে । তাহার হাতে একটি পুস্তক রহিয়াছে-_শেলির কাব্যগ্রন্থ 

দেবকী। ০০০১০০৪০৪১০ 
5001 রয়েছে 

জানেজ। তাই নাকি ক দেখি. 


বীব্--১৩৪৫ ]. পা 


উীসঞ্সুপ্ষজ্ম 


২.৫ 





দেবকী। এই যে-দেখুন, 
পাঠ করিলেন 


৬/০ 10010106601 2100 2091 
41710 01006 001 ৮1786 15701 : 
01 51059155018801761 
৬/10 50076 7817 15 0850010) 
087 5০60250 50105 8179 
0১93৪ 012% 091] 06 50065 0১9021) 
ই দেখুন পষ্ট লেখা রয়েছে_-১।»। ছু"জায়গাতেই 
ছে! 
জ্ঞানেন্্র। (ক্রকুঞ্চিত করিয়া ) এটা কার ০৫10107 ? 
বামরা যে 6016101 পন্ডেছিলাম তাতে দুটো! ০০, ছিল 
11 দেখি। 
দেখিলেন 
দেবকী। বাঃষে . 5010০।ই হোক নী-_শেলীর 
₹বিভাঁর কথা কি বদলে যাবে! বাঞ্জি ভিতেছি আমি 
টাকা দিন--ওসব চালাকি চলবে না! 
জ্ঞানেন্্র। নাও, উপায় কি! 


পকেট হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া দিলেন 


দেবকী। ( উতফুল্লকঠ্ঠে) কেমন হারিয়ে দিলাম! 
শারি ষে তক করতে এসেছিলেন আমার সঙ্গে ! 

জ্ঞানেন্ত্র। ( সহাপ্তে ) আসল কথাটা বলি এবার 
তাহলে? 

দেবকীণ। কি? 

জ্ঞানেন্্র। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম | - 

দেবক্ন। বাঃ---তাহলে বাঞ্জি রাখতে গেলেন কেন? 

জ্ঞামেন্ত্র। হেরে যাওয়ার জন্যে ! শালীর কাছে হেরে 
খাওয়ার মধ্যে যে একটা কি বিরাট আনন্দ আছে-_তা তুমি 
নিবুঝবে! 10986 1চি ০6 7০৪৫ 6৩৬ 21116 ০1 
১0 090৩) 07৩ 1601ত7178 9101]5 017 1018995 
1001709 1105--এ সবের দম যে পাচ টাকার চেয়ে ঢের 
খেশী তা বোঝ তোমার পক্ষে সস্তব নয়। মধু ০০10 
81117৩0261৩, ্ 


দেবকী। যান--ভারি অসভ্য আপনি! 


জানেন্্। হায় সত্যিই যদি অসভ্য হতাম! এই 
স্ুসভ্য থৃষ্টানধর্শের মহ! একটা দোষ কি জান? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্ত্র। এতে বহু-বিবাঁহ করতে দেয় না! 


দেবকী। কেন, দিলে কি করতেন আপনি? বহু- 
বিবাহ করতেন? 
জ্ঞানেন্্র। বহু না করি-_নন্তত আর একটা ত 


করতামই | মধুকে তাহলে কি ঘে'যতে দিই তোমার কাছে! 
দেবকী। যান-ভারি অসভ্য আপনি! এই নিন্‌ 
আপনার টাকা চাই না! 


টাকা ফেলিয়। দিয়! চলিয়া গেলেন। প্রায় অঙ্গে সঙ্গেই রেভারেও 
কৃষমোহন বন্দোপাধ্যায় ও হার সহিত মধুহুদন আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন । কুষ্ণমোহন পাদ্রির পোষাক পরিয়া রহিয়াছেন। মধুহদনের 
অঙ্গে কিন্তু অতিশয় চটকদার পরিচ্ছদ। সাদ! সিঙ্ষের কাবা--তদ্ুপরি 
নানা কারুকাধ্য ম্ডিত র্ীন শালের রুমাল । মাপায় উকিলদের দ্যা 
শালের পগড়ি। শীলের রুম।ল ও শালের পাগড়ি--ববর্ণ বিচিত্তিত। 
ন।ন! রঙে ইন্ত্রধন্ুকেও পরাজিত করিয়াছে 


কুষ্ণমৌহন। ( সহাস্তে । দেখ, মধুর কীন্তি দেখ ! 


জ্ঞানেন্্র। ( সবিশ্বয়ে ) হঠাৎ এ বেশ কেন!» ৯122 
15 0115 ৯ 
মধু। ( সগবের ) ৬175 015 15 ০01 0 


180979] 0159১! আমাদের দেশের ভদ্রলোকের! এই 
পোষাকই পরে । আমাকে ০০11921816 ০০90])০ যদি 
পরতে না দেওয়া হয় 17005 7006 00. ০01 ০৬0 
01658. 10010] 00676 15 00 1110 00 10 ৃ 

কৃষমোহন । 1007576 1১ 0৪0017 13211. ০০11586 
15 00৮ 0১5: 01206 00 0150175178 ১০৪ 2165 
01555. 

জ্ঞানেন্্র। ব্যাপার কি! 

কৃমোহন। ও কিছু নয়_ব্যাপার মিটে গেছে। 
[015 075 061715 %1010)5--আর কি! (হাঁসিলেন ) 
মধু ব'দ- চা খেয়ে যেও। আমি কাপড় ছেড়ে আসছি। 

চলিয়। গেলেন 

জ্ঞানে । (সংগ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাছিয়। )৬/০1]$ 15905 
076 20865? 

মধু। [০০ 8৪ 015 10651: 01508. ৬/0100515 


২৪৬ 


০৮ 29121010911 বলে কিন! তুমি নেটিব ক্রিশ্চান তুমি 
কাঁলো ক্যাসক্‌ অর্থাৎ £101681) ০011981965 ০০50108 
পরে আসতে পাবে নাঁ_তোমাকে সাদ! ক্যাসক পরতে হবে! 


[08107151091 01050512170 0050 910051 508 
81105170500 00৮ 01) 02. ০011551809 ০0300106017 
[51081100৮01 109 ০৬10, 1190101081 01635... 1 ০72 
9৪ ৮6৪5৫ 51080115, [007৮ ০21 101 0176 
10195 ০1 0015 13151701955 001195 ! 


জানেন্র। 1২181: /08 21৩ তুমি এই পোঁষাকেই 
কলেজে গেছলে নাকি আজ? 
মধু। 


08 555 2100 1216 95 ৪. 5০0580101 ! 


জানেন্্র। ৬০ 11167৩5010--কি হল শেষ 
পধ্যস্ত? রি 
মধু। ] 7101. 076 800130710৩৯ 78006 51210. 


০০1156180 ০০৯7০ পরতে দিতে রাজী হতে হয়েছে ! 
জ্ঞানেন্ত্র। ( মধুর পিঠ চাপড়াইয়া ) বাঃ__-এইত চাই! 
দেবকীর প্রবেশ 
দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া হয়েছে_মা আপনাদের 
আমতে বললেন । 
জ্ঞানেন্্র। এই ঘেঠিক সময়ে এদে পড়েছ দেখছি। 
রাজপুত্র দেখছ কি? রূপকথীর 741 বাঙ্জপুত্র এসে 
হাজির হয়ে গেছে! (মধুর প্রতি) পক্ষীরাঁজটা কোঁথা 
রেখে এলে বন্ধু! | 
মধু। ( সবিষ্ময়ে) রেখে আধার আসব কোথায়! 
পন্মীরাজ কি আ্তাবলে থাকে না কি! মেথাকে এইথানে 
-( বুকে টোকা দিলেন) ৩110৫ পক্গীরাজ ?১ 
০8117717506 07] হা 0775016 পঙ্গীরাজ 01809 & 
70101515 170060. . 
_ জ্ঞানেন্। সাধ সাধু,তোমরা নিভৃতে তাহলে 
«একটু বিশ্রস্তালাপ কর” আনি অপহৃত হয়ে পড়ি। ওখানে 


ত বিশেষ সুবিধে হবে না । 
ক ভাসিয়। প্রস্থ'ন করিলেন 


মধু। কেমন দেখাচ্ছে বল ত আদাকে এই পোষাকে ! 

দেবকী। নুন্দর মানিয়েছে-_সত্যি রিনা মতই 
দেখাচ্ছে। 
মধু! 1 507060 105) 00901100555 111 
8৮815! 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 


দেবকী। শিগগির চল--ভারি লক্জী করছে আমার-- 
মধু। তোমার লজ্জা লজ্জা মুখখানি ভারি সুন্দর 
দেখায়। আজ কুমারশ্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদুতত? 
পড়ছিলাম । তোমাকে দেখে তার ছু* লাইন মনে হচ্ছে_ 


তত্থী শ্তামা শিখরিদশন। পক্ক বিশ্বাধরোা 
মধ্যে ক্ষাম! চকিতহরিণী-প্রেক্ষণা নিযনাভিঃ 
শোণী ভারাদলসগমন! স্তোকনম্াস্তমাঁভ্যাং 


দেবকী। (হাসিয়া) আমি চললাম তাহলে ! 

মধু । নাঃ যেও না-শোন তোমার বাবা মা আমাদের 
বিয়ের সন্থন্ধে কি ঠিক করলেন তাঁত এখনও জানতে 
পারলাম না কিছু । 

দেবকী। (মুচকি হাসিয়া) সুনলাম তুমি কায়ন্থ বলে 
মা আপত্তি করছেন। 

মধু। 1811 কায়স্থ! 


[10%/ (1817. 5179 15 13910101050 815 211 00111501505 


1 81700120015 কায 


75811106010 0106 58076 0০97 ! 816 51002 
দেবকী। মা ভন্নানক গৌড়৷ থে! 
মধু। 790 015 ৬০০ 0০1 00056 095৩ 9৩0, 
[00150 56815 00 1২6৮, 138701090 00-05, 
দেবকী। না -আজ ওসব ঝ'লো৷ না বাবাকে আমার 
সামনে_-মন্ত হনয় ঝলোঁ_ভারি লজ্জা করবে আমার! 
তুমি এস- আমি চল্লাম-- 


চলিয়। গেলেন 
যধু। শোন--শোন-_দেবকী--একটা কথা। 
দেবকী। (নেপথ্য হইতে ) এখন নয়_পরে। তুমি 
এসো. 


দ্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাইবেন এমন সময় গৌরদাম 
বসাক আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


মধু। 77থ11০- গৌর-_ হঠাৎ এ দময় ! 
গৌর. [17976 700 %/11] 63:009৩ 01719 116102100 


1000 90017 [55৩15 [0 01৩10 কলেজে গিয়ে 


'তোমাঁর খোজ না পেয়ে শেষে এখানে এলাম-ন্লাম তুমি 


রেভারেও ব্যানার্জির সঙ্গে এইদিকেই রি 110 


[8210 1706 01951091356, 


শরাবধণ--১৩৪৫ ] 


উ্ী এজ 


হল৭ 





মধু। 500 81৩ ৪151875 ৩1০010৩) (০01 

গৌর। কিন্তু তৌমার একি বেশ! এই পোঁধাকেই 
লেক্জ যাঁও না কি আজকাল? অথবা দেবী আরাধনাঁর জন্তে 
ই বৈচিত্র্য ! 

মধু। [995৩ 057 01555 ৪107--সে অনেক 
খাঁ_পরে বলব। বাড়ীর খবর কি? খিদিরপুরে গিয়েছিলে 
নার? 

গৌর। হ্্যাপ্রীয়ই যাই। তোৌমীর বাঁবা আবার 
য়ে করেছেন শুনেছ ত? 

মধু। শুনেছি। মা কেমন আছেন? 

গৌর। [০০৫ ৮০ ৪5: 0180? তিনি বেঁচে 
1ছেন এই পধ্যন্ত! মায়ের কথ| থাক এখন-_তোমার 
দিককার খবর কি! 


10) 81155 137091103? £515 508 20100 00 10119 


£&10 7৩৫ 55019531501 10৬০ 


16? 


মধু। 
01055 10) 1007 ৪0৮ এনা) 60 120011 10172 


1 0017101070৬ 91130010011] 20 901109051)7 
1015 2 ০0100160 210-96 0009 00 
01701981010, 

গৌর। 419 70010 9015 81১০৪ 7০০: 10% ? 

মধু। 
807 আমি আমার মনের অবস্থাটা ঠিক বোঝাঁতে পারব 
1 ভাই তোকে । (সহসা তাহার দুইটি হাত ধরিয়া! ) 
গাই গৌর, বলতে পারিস কি করলে শাস্তি পাঁওয়া যায়! 
মানার মনে শাস্তি নেই--রাত্রে ঘুম হয় না আমার | 11156 
7১০৪]5 ৪0০ 06900 176 81070011-বিলেত নিয়ে 
[বে আশা দিয়েছিল--১00100% 0169 21৩ ৮৪19 ০০10 


101৮1100555 050800811 215তা৮ 00 21] 


1 01706 9015 210006 80)/00116070-- 


10065, 1300০ ০1217018170 [17050 


।গৌর। খ্ষ্টান হয়ে লাঁভ হয়েছে তাহলে বল! 
মধু। লাভ যে হয় নিতানয়-_[18/0 ০936 11) 
4070506 10 510100176 50109181570] 21509951176 


01550180057. 95091116কিন্ত শান্তি নেই 
আঁমার-_্লাত্রে ঘুম হয় না। বিণর্জনের বাজন| শু: সেদিন: 
আমার চোখে জল এসে গেহল ভাই ! . আবার হিন্দু হওয়। 
যাঁয় না! [5 11210 110 £50509016 9) ? প্রায়শ্চিত্ত 
আমি করব না! [1803 & 096180176 10053. 
গৌর। ওসব কথা ভেবে এখন আঁর লাঁভ নেই। 
মধু। 


খাননাম|-জাতীয় একটি ভূত্যের প্রবেশ 


10005, 


ভৃত্য । হুজ্ুর,চী ঠাপ! হয়ে নাঁচ্ছে-_সাঁহেব ডাকছেন-_ 
মধু। হ্যা বাচ্ছি -বাঁও তুমি 


ভা চলিয়৷ গেল 


গৌর। তাহলে তুমি বাঁও_মাঁমি আর একদিন 
আসব ! 

মধু। আসিস্বনিশ্য় আসিস-_216956 
(010৮. 

গৌর। আমব। বাই এখন--০০০৫ 73৩ (মুচকি 
হাসিয়া) ৬19] ০৮ 2] 11155. 
138170111. এ 


0011% 


5000555  ৮/101) 


মাহেবী কায়দায় করমন্দন করিয়া গৌরদাস বিদায় লইতেছিলেন__ 
এমন সময় মধুসূদন তাহাকে আবার ড|কিলেন 


মধু। গৌর--শোন ভাই। 

গৌর। (ফিরিয়া আসিয়া) কি? 

মধু। তুই মাকে একটু দেখিস ভাই-_-বুঝিয়ে বপিস__ 
যাঁস্‌ মাঝে মাঁঝে--বুঝলি ? 

গৌর। আচ্ছা 


গৌরদাদ চলিয়! গেলেন। মধুহ্দন ঠাহার প্রস্থ নপণের দিকে 
চাহিয়া ধাড়াইয়া রভিলেন 





সিংহপুর বা 


বর্তমান সিঙ্গুর 


শ্্ীপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 
প্রবন্ধ 


কিছুকাঁর পূর্বে যেদিন ভূতত্ববিদ্‌ ও এতিহাসিকগণের 
নিকট বাঙ্গাপাদেশ একটি অনতিপ্রাচীন প্রদেশ বলিয়া 
পরিচিত ছিল-সে সময় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মপ্তম 
অধিবেশনে মহাঁমহোপাধ্যায় হরপ্রগাঁদ শাস্ী ঘোষণা করিলেন 
»বুদ্ধদেবের জনের পূর্বের বাঙ্গালীরা জলে ও স্থলে এত 





নিঙ্গুর হইতে দংগৃহীত বাসুদেব মুক্তি 
প্রবল হইয়াছিল যে বঙ্গরাজ্যের একটা ত্জ্যপুত্র সাত শত 
লোক লইয়া নৌকাযোগে লঙ্কাীপ দখল করিয়াছিলেন। 
তাহার নাম হইতে লঙ্কাথীপের নাম হইয়াছে পিংহলদীপ 1” 
পপ্ডিতগণের অভিমত খৃটূর্্ব যষ্ঠ শতাবীতে মহাবীর 
বিয়সিংহ পিতাকর্ভক বিতাড়িত হইয়া সাতশত বাঙালী 
যোদ্ধা অন্ুচরসহ স্থবৃহৎ অর্ণবধানে-দ্বিতীয় রামচন্দ্র তায় 
“তাপণি” বা লঙ্কাীপ জয় করিয়াছিলেন এবং তদবধি লক্ষ 


মিংহলবংশের রাজ্য বলিয়৷ সিংহল নামে পরিচিত হইয়া 
আমিতেছে।* রামায়ণে লঙ্কা দ্বীপের উল্লেখ আছে, কিন্ত সিংহল 
নাই; পরবর্তীকালে উহীর লঙ্কানান উঠিয়া গিয়। সংস্কত 
সাহিত্যে সিংহল নাম ফুটিয়া উঠিরাছে। এই সময় হইতে 
গিংহলের সহিত বাঁগালার সম্পর্ক গন উঠে এবং পরবর্তী 
প্রাচীন বাঙালাকাব্যে ধনপতি ও শ্রীমন্ত সদাগরের গিংহল 
যাত্রার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সিংহলের মহাবংশে উল্লিখিত হইয়াছে 
যে মৌর্ধযবংশের অবমান সময়ে রাঢ়দেশে যে কয়েকটা রাজ্য 
বর্তমান ছিল তন্মধ্যে বুদ্ধদেবের খুল্লততপুত্র পাুশাক্যের 
প্রতিষ্ঠিত পারুয়া রাজ্য ও সিংহলবংশীয় প্রবলপরাক্রান্ত 
নরপতিগণের এই পিংহপুর রাজ্য বিশেষ উল্লেখমোগ্য। 
জৈন হরিবংশেও পূর্ববভ|রতের দুইটা প্রধান নগর উল্লিখিত 
হইয়াছে, একটা গৌড় অপরটা মিংহপুর | 

প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীনগেন্্রনাথ বনু মহাশঘ “বর্ধমানের 
ইতিকথায়” বর্ধমান জেলায় সেরগড় পরগণায় সিংহারণ নামে 
যে নদী আছে তাহারই তীরে সিংহপুর রাজা ছিল বপিয়। 
ঘে অন্ুনানের উল্লেখ করিয়াছেন দিঙ্কুরের গ্রাচীনতের 
আলোচন! করিলে সে অনুমান ভিত্তিহীন বলিয়াই মনে হয়। 
সিংহবাছুর রাজধানী পিংহরণ নদীর তীরে অবস্থিত বলিয়া 
মহাবংশে উল্লিখিত আছে। পিশ্বুরে এ নামে কোন নদী না 
থাকিলেও এবানে প্রাচীন নদীরেখার বহু চিহ্ন বর্তমান। 
বিপুল্লকায় সরম্বতী কয়েক শতাবীর মাঝেই স্থানে স্থানে 
েরূপভাবে লুপ্ত হইয়াছে তাহাতে থু; পুঃ ষষ্ঠ শতাব্ীর একটি 
নদীর চিহ্ন যে মুছিয়! যাইবে তাহ! আশ্চর্য্যের বিষয় নছে। 

স্মরণাতীত কাল হইতে সরস্বতী নদীপথেই সমুদ্রযাগা 


পাপী? উপপপত তিল শি ৯৮ ০০৮ প শীশাশীত ৪ শত শি শা তি ১ পোশীোশিশিপীিশীশিপিপাশীরশীশ তি 
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হইত এবং প্রাচীনকালে সপ্তগ্রাম ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দরে 
পরিণত হইয়াছিল । সপ্তদশ শতাবী পর্য্যন্ত এই সরন্বতী 
তীরেই বহু সমৃদ্ধ নগর ছিল এবং সরম্বতীতীরস্থ জনপদই 
পশ্চিমবঙ্গে অতি স্ুভা ও সমুদ্ধ ছিল । এই সরম্বতী তীরেই 
সিংহপুর রাঁজা বর্তদান ছিল । আগ্যাবধি পিক্ুরে শরম্বতীর 
চিহ্ন রহিয়াছে---কয়েকশত বংসর পূর্বেও সিগ্ুরে সরদ্বতীর 
স্রোত বহিত। সিঙ্গুর ষ্টেশনের নিকট খননকালে 'একটা 
প্রাচীন ঘাটের চিন্ত পাওয়া গিয়াছিল--ইহাঁরই নিকট একটা 
প্রাটান বংশ অগ্ভ।বধি “পারের বাড়ী” বলিয়া পরিচিত 
এইস্বানে একটা পাঁরঘাট থাকাই অন্ভব। কালীনন্দিরঃ 
বিশালাক্ষী মন্দির প্রভৃতি কম্নেকটা প্রাচীন মন্দির 'এই অরম্বতী 
ভীরেই নিশ্সিত হইয়াছিল : গ্রানের রাস্থাপুণি এই নপী-চিক্গ- 
মুখী এবং জনপদও 'এই নদীভীরে গিয়া উঠিয়াছিল। 
গিনুরের বন্স্থানেই নৌকা বা অশবনানের গলিত অশবিশেষ 
পাওয়ার সংবাদ শোনা বায়-ইহ|তেও অরন্বভীর দত 
কোন শোতবভী নুদীপ্রবাহের অগান লদণিত হইতেছে । 
সিগ্গুরের একাংশের নান জলাঘাটা ; এইস্কানে বুন্ভিকী খনন- 
কালে বনতবাঁর জলঘাঁনের নানা অংশ পাঁওরা বাওয়ায়-- 
এককালে এ অঞ্চল নদীগ্ডে ছিল বলিয়! মনে হয়। 

বাঙ্গালার রাষ্্ীর ও শাশািক ইতিহাসে সিন্ুর বা 
পিংভপুরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য | 

মচেশ্বরদি পরগণায় ভোজবদ্মাদেবের যে ভাত্রশামন 
পাওয়া গিয়াছে তাহার্‌ অক্ষর হাজার বৎসরের প্রাচীন । 
ইঠাঁছে পিখিত আছে-হরির জ্ঞাতিবর্গ বম্মাগ। মি" 
পিবরতুল্য গিংহপুর নামক স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
এনদ্যতীত 'বিভিম্ন তাশ্রশাসনে জানা ঘাঁয় বে ভাঙ্করসিংহ, 
ধশ্মাদিত্য, লহ্বোদরসিংহ, ক্ষেমেশ্বর, হরিবন্মা ঝ| হরিশ্ন্দর 
পিংহ হুগলী জেলার সিঙ্গুর অঞ্চলে রাঁজত্ব করিতেন ।” বঙ্গীর় 
কৃলজীগ্রস্থের অনেকগুলিতে জান! বাঁয় যে বল্লালসেনকৃত 
বলস্থানের মধ্যে সিংহপুর অন্যতম | পঞ্চাননের কুলকারিকাঁয় 
গানা যায় যে অনাদিবর সিংহ আদিতাশুর প্রদত্ত পিংহপুর 
"হতে কটক নগর পধ্যস্ত ভূমি লাভ করিয়া সিংহপুরের 
সামন্তরাজ বলিয়া! গণ্য হইয়াছিলেন। গঙ্গার কুল হইতে 
পশ্চিমস্থ পিংহপুরেই রাঁজীদেশে তাহার প্রথম বাসস্থান 
নিরদিত হইয়াছিল; এখানে তিনি বিষুমন্দির, শিবমন্দির 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 


সিহত লা স্রপ্মান সির্ুত্র 


২৪৪ 


অন্যান্ত বুস্থানের স্াঁর সিশ্বর হইতে এ মকম স্মৃতি আজ 
ুপ্রপ্রায়; কিন্ত সিশ্বরে বহু এতিগ্িক নিদর্শনের আভায 
পাওয়া বায়-_স্থবীসমাজের দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হইলে 
ভবিষ্যতে বহু এতিগাসিক তথা প্রকাশের মন্তাবন! রহিয়াছে । 
মিংলপাটন, ডাকপাটন, সি'ভেড়ি, পলতাগড় প্রভৃতি 
নাদগুলি সিগ্কুরের প্রথচীনহের নিদর্শন । নসীবপুরের দীঘি, 
নীলদীঘি প্রভৃতি প্রাচান স্ুুবৃহৎ দীধিগুলিও সিঙ্গুরের 
অতীতের স্মারক ৷ সিন্গুর অঞ্চলে মুন্তিকা খনন কালে বহু 
প্রাচীন মৃষ্তি গাওয়ার সংবাদ শুনা বায় তম্মধ্যে পলতাগড় 





মনসা মুস্ি 


শলীউপুকুরের ধারে একটা বটগাঁছের ভলায় দুইটা প্রাচীন মুষ্টি 
আছে। একটা ভগ্ন বাস্থদেব, অন্থাটী অক্ষত সুন্দর মনসা- 
মন্তি। মনসাঁর উপরের ছুই হস্তে চামর -নিষ়্ের দক্ষিণ হস্তে 
শঙ্খ, বাম হস্তে আস্তিক মুনি উপঝিষ্ট। মুষ্তিটা দেখিতে 
সুন্র। চৈতন্তযুগের পূর্বে বাঙ্গালাদেশে এই মনসাঁপৃজার 
বিশেষ প্রচপন ছিল--সে সময়ে দেবীর মাহাত্ম্য প্রচারার্থে 
শত শত মনসামঞ্গল কাব্য রচিত হইয়াছিল। মুন্ঠিটা অপূর্ব- 
পুরের একস্থীনে খননকালে পাওয়া গিয়াছিল-_রায় সাহেব 


২৬৬ 





ডাঃ সৌরীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় পূজার জন্য এইস্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন। 

সিংয়ের ভেড়ী--বেড়ীবেড়িতে একটা স্থান শালিবাহনের 
গড় বলিয়৷ পরিচিত। সাঁতগড়ার মাঠের সহিতও শালি- 
বাহনের নাম জড়িত। এই সব ভর্ন্তপ খনন করিলে 
শীলিবাহনের সম্বন্ধে তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। এই 
সাতগড়ার মাঠে একটা পুষ্ষরিণী খননকালে প্রাচীন মৃৎ্পাত্র 
পাওয়! গিয়াছিল এবং একটা গাঁথনি দেখা গিয়াছে-_-এই 
গথনির বড় ইটগুলি অন্মানে পাঠান আমলের নিদর্শন 
বলিয়া মনে হয়। এই গাঁথনি কতদূর বিস্তৃত তাহ! 
গভীরভাবে খনন না করিলে জানিতে পাঁরা যাইবে না। 
এই মাঠের একস্থাঁনে মাঁটি-ঢাঁকা' একটা ধ্বংসম্ত,প দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই ধ্বংসের পার্শবন্তী ক্ষেতগুলি একটু 





ডাকাতি কালী মন্দির 


খু'ড়িলেই বহু ইট বাহির হয়__এই স্থান হইতে অনেক ইট 
লোকালয়ে গৃহনির্শীণের জন্য নীত হইয়াছে । ইহা যে 
একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন ধ্বংসের অবশেষ সে বিষয়ে কোন 


ভ্ঞান্রতলরশ্ব 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সস্স্ম ব্য” _স্দ্প_ -স্ ব্াস্, সহ 


কয়েকদিকে শু্ষপ্রায় খালের মত জলাশয় দেখিয়া মনে 
হয় ইহা এককালে গড়ঘেরা ছিল। স্থানীয় লোকেদের মধ্যে 
জনশ্রতি এই যে, এই স্থানে কোন রাজার সাতটা গড় 
ছিল এবং এই স্থান হইতে মৃৎপাত্র, আংটি, মোহর প্রভৃতি 
পাওয়ার কথা শুনা যায়। এই ধ্বংসের নিকট দুসতীনের 
পাঁড় বলিয়া একটা উচ্চ স্থান আছে _এই স্থানে মনসা পুজা 
হয়। এই স্থানে ছুই সভীনের দুইটা পুষ্করিণী ছিল বলিয়া 
শুনা যায়__অগ্ভাবধি পশ্চিমদিকের পুষ্ষরিণীর চিহ্ন বর্তমান 
আছে। জনপ্রবাদ এইরূপ যে সাতগড়ার রাঁজাঁর দুই 
বিবাহ ছিল এবং এই পুক্ষরিণী দুইটা তাঁহাদের স্নানের জন্য 
থনিত হইয়াছিল ৷ 

সিঙ্গুরে বহু প্রাচীন মন্দির আছে-_ছুই শতাধিক বতমর 
পূর্বেও মিঙ্ুর যে কিরূপ সমৃদ্ধ ছিল ইহা তাহারই পরিচয় 
স্বরূপ তন্নধ্যে ছুইটী মন্দিরের কথা উল্লিখিত হইল । 

মল্লিকপুরের ডাকাতি কাঁলী-। শিশুর ডাকান্ডতির 
একটা প্রধান আড্ডা ছিল; ডাঁকাতের! এক সময়ে এই 





রি শিব মন্দির 


সন্োহ নাই। এই ধ্বংসন্তপের একাংশ খননকালে ঘাট কালীর পুজা করিত এবং সে সময়ে এ স্থানে নরবণি হই 
এবং জলর্যানের অংশ পাওয়া গিয়াছিল। এই ভ্ন্তপের বলিয়া জনঙ্কতি ০গুনা যায়। বর্ধমানের রাজ! এই মন্দিরের 


শ্রাবণ ১৩৪৫] 


নিশ্দীণ কার্য্য আরম্ভ করেন; কিন্ত মন্দির নির্মাণের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আসিতে দেরী হওয়ায় জলঘাটা 
রঘুনাথপুরের মন্দির-নির্মাতা মোড়ল-বংশ এই মন্দির 
করাইয়া দেন। রঘুনাথপুরের মন্দির ১৬৪৬ শকে নির্ষিত 
হয়__ইহাও তাহীর সমসাময়িক । পরে এই মন্দিরের উপর 
বদ্ধমানরাজ মন্দির নির্মাণ করান। রাস্তার 'অপরপার্থে 
অপেক্ষাকৃত ছোট শিবমন্দির আছে-এই মন্দিরে 
মহাবীরেরও মৃদ্তি পূজিত হয় । বর্দমান-রাজজ কণ্ঠক পঞ্চাশ 
বিঘা নিষ্ধর জমি দেবসেবার জন্য প্রদন্ত আছে । মন্দিরের 
কারুকার্য, বিশেষভাবে ইহার দরজাটির কাঠের সুষ্গ 
কার মনোমুগ্ধকর । ১৩৪১ সালে মন্দিরের সংগ্কার সাধিত 


হইয়াছে। প্রসিদ্ধ গোপাল উড্ের বিছ্যানুন্দর যাঁনীদলের 
গান বীধনদার ভৈরব হালদার _সিগুরের অধিবাপী ) এই 
কালীবাড়ীতেই তাহার আখড়া ছিল। 

পুরুষোন্তমপুরে বিশালাক্গী মন্দির -ছত্রী ফতেসিং এই 





বিশালাক্ষী মন্দির ্ 


অগ্ঠাবধি নির্মীতার নাম বহন করিতেছে। রামায়ণ 
মহাভারত সম্পর্কীয় চিত্র এবং সমাজ চিত্রে শন্দিটার ইটের 


সিংহপ্ুরর বা স্রত্ীমান্ন সিঙ্গল 


২৫৯ 


কারুকার্ধ্য অত্যন্ত সুন্দর । এই সব ভগ্-মন্দিরের মৃত্তিকা" 
ফলকগুলি রেখার ঈঙ্গিতে এক অপরূপ সৌন্দর্য সি 
করিয়াছে__ভক্ত বাঙ্গালী দেবতাঁকে কেন্দ্র করিয়া এই সব 
মন্দির গাত্রে থে শিল্প সাধনা করিয়াছে তাঁহার মাঝে কত 
চিন্তার আভাঁষ ও সদাঙ্গের অভিব্যক্তিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ! 
পাঠান আমল হইতে সিঙ্কুরে অনেক হিন্স্থানী ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় ও ক্ষেত্রী আসিয়া বাম করেন; তাঁহার মধ্যে 
কেহ কেহ সেনা বিভাগে কাজ করিতেন এবং বৃততিম্বরূপ 
ভূমি ভোগ করিতেন। অগ্যাবণি সিঙ্গুরে এই সকল প্রাচীন 
বংশের বহু বংশধরের বাস। সির্গুরে বহু প্রাচীন মুসলমান 
বংশেরও বাস ছিল- মুসতাঞ্পুরঃ হোসেনপুর নহরমপুর? 
নামুদপুর প্রভৃতি অঞ্চলের নাদ এবং প্রাচীন মসজিদগুলি 
তাহার নিদশন বহন করিতেছে -অগ্যাবধি সিঙ্ুরে বহু 





দ্বারকানাথ প্রতিষ্ঠিত মৃস্ত 
প্রাচীন মুসলমাঁন বংশের বাস। সিঙ্গুরের প্রাচীন বংশের 
মধ্যে সিঙ্গুরের বাবুদের বংশই প্রসিদ্ব_-এই বংশের সহিত 
সম্পর্ক্ত্রে সিঙ্ুরে বহু প্রাচীন বংশের বাঁস আরস্ত হয়। 
এককালে ইহাদের যেরূপ প্রতীপ ছিল, বিলাসের জঙ্য যেরূপ 
খ্যাতি ছিল আজ তাহার কিছুই নাই_শিষ্গুরের কয়েক 


২৬২, 


স্থানে ইহাদের গড়বন্দী ভগ্ন প্রাসাদের চিহ্নমাত্র--ইহাদের 
পূর্বব সৌষ্টবের পরিচয় প্রদান করিতেছে। বর্গীর হাঙ্গাগার 
সময় দ্বারকানাথ সাহী বর্মণ প্রথমে সিঙ্গুরে আসিয়া নীলের 
ব্যবসায়ে বহু অর্থ উপার্জন করেন। তৎকালে. সিম্গুর 
নীল-চাষের এক প্রধান কেন্ত্র ছিল : অগ্যাবধি নীল দীঘি, 
নীলের পাহাড় প্রভৃতি ভাহার সাক্ষ্য বন করিতেছে । 
গোপাঁলনগরে অগ্ঠাবধি একটি নীলকুঠীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দ্বারকাঁনীথের অনেক জমিদারী 
ছিল; হাণ্টার সাহেবরুত ১1811508] 80690110০91 
73768]-এ যে দ্বারকানাথ সিংহের লাম পাওয়া বায _ভয়ত 
ইহা তীহারই উল্লেখ । দ্বারকাঁনাথের প্রতিষ্ঠিত রাধারুফেের 
মগ্তিতে তীভার নাম খোদাই আছে এব” অগ্াবধি জলাঁঘাঁটায় 
তাহার বসতবাটার ভগ্নাংশ এবং স্তবৃৎ ঘাট বাঁধান পুষ্ষরিণী 
দেখ! বায়। দ্বারকানাথের ঢুই 'বিবাহ.- প্রথম স্ত্রীর গর্ভে 





বন্দনদের শিবমন্দির 
মহেন্্র ও রাঁধানাথ, দ্বিতীয় স্ত্রীর গঞ্জে ব্রজনাঁথ, শ্রানাথ ও 
'য্ছুনাথ। রাঁধানাথের বর্ভমাঁন বংশধর অবনীমোহন। ষ্রেশনের 
নিকট তাহাদের গড়-ঘেরা বাটার ভগ্নাংশ, মন্দিরশ্রেণী ও 
অতিথিশালাঁর ধ্বংসাবশেষ অতীত খশ্বধ্যের সাক্ষ্যদান 
করিতেছে । ব্রজবাবুর নিন্মিত ঘনশ্ঠামপুরে গড়ের! বিরাট 
অট্টালিকা ব্ধ্ণ বংশের গৌরবময় অতীতের স্থৃতি। ন-বাঁবু 
বা শ্রীনাথবাবু তাহার ব্যয়বহুল জীবনবাত্রার জন্ত নবাববাঁব্‌ 


ভ্ডান্সভলম্র 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 


বলিয়৷ খ্যাত ছিলেন--তিনি দেখিতেও অত্যন্ত সুপুরুষ 
ছিলেন। সিঙ্গুর থানার নিকট রেল লাইনের পার্থ অবস্থিত 
তাহার প্রাসাদের কোন চিহ্ৃই নাই, বর্তমানে কেবল গড়ের 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সিঙ্কুর ডাকাতির জন্য বিখ্যাত 
ছিল এবং, এই বাবুদের সঠিত এককালে ডাকাতির সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিল বলিয়া শুনা যাঁয়। অত্যন্ত বিলাসপ্রিয়তার 





মুডে টেল, ভোলার শিক্ষা 

জন্য এবং ভ্রাতৃ-বিরোদেই ক্রমে এ বংশের সমৃদ্ধি নষ্ট হই 
মানস এ ভগ্নাবস্থায় আসিয়। পৌছিয়াছে। * 

সিশ্কুরের কায়স্থ মল্লিক বংশ এই বন্ধন বংশের দেওয়ান 
হইয়। এই স্থানে বসবাস সুরু করেন --এই বংশের রামগ্রমাদ 
মল্লিক প্রথমে দ্বারকাঁনাথের দেওয়ান হইয়া সিঙ্কুরে আমেন। 
ব্গীয় স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক এই বংশসম্তৃত। স্থরেন্্রনাথের দানে 
সিঙ্গুর গ্রামে হাসপাতাল, বালিকা! বিদ্যালয় প্রভৃতি স্থ(ত 
হইয়া সিঙ্গুর গ্রাম সমৃদ্ধ হইয়াছে। বর্তমানে সিম্ুরে উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয় পোষ্টআফিস প্রভৃতি আছে। 





সতী 


প্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 


(১) 


সন্ধার তখনও অনেক বাকী ; কিন্তু “আনন্দ-মন্দিরের" ঘরে ঘরে উহারই 
মধ্যে যেন রাত্রির অন্ধকার ঘন হইয়! জমিয়! উঠিয়াছিল। 

যেমন পল্লী, তেমনই তাহার “আনন্দ-মন্দির ” এ হেন গালভর! 
মাহীর নাম তাহ আসলে একটি হোটেল মার। মাসিক সাতটি মার 
রৌপামুদ্র বিনিময়েই থাকিবার একটু স্থান ও দুইবেলা ডালভ। 
খাইতে পাওয়া যায় বলিয়। অনেক দরিদ্র ভঙুলেকই এখানে সানন্দে 
বান করিয়! থাকেন। 

সেদিন বৈকাল পাঁচটার কাচাকাডি “হরিকুমার হাইন্কুলের” শিক্ষক 
পীসরেন্থনাথ মুখান্জী আরে কাপিতে কাপিতে এই “আনন্দ-মন্দিরেরই” 
একটি ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল এবং গায়ের আধময়লা জামাটি খুলিয়া 
দেয়ালে আটা র্যাকেটটির উদ্দেশ্যে নিক্ষেপ করিয়াই একখানি নোংরা 
শতভালি দেওয়া কাগায় আপাদনস্তক ঢাকিয়! তন্কাপোষের উপর মটান 
শুইয়া পড়িল। অন্ধকার শয্যায় এইয়| সে কেবলই জোরে ক্রোরে নিশ্বাস 
টানিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পর তাহাকেই খু'জিতে আনিয়া তাহার বন্ধু বেণী ঘোষাল 
দবারপ্রাস্ত হউতে ডাকিল, “মুখুজ্জে, বলি ও মুখুজ্ডে-_ঘরে আছ 
নাকি হে?” 

জরের ঘোরে হুরেন্্ এ আহবান নিতে পাইল না। 

“ভাইত 1! এ সময়ে ত মুখুচ্জে কোনদিন বাউরে যায় না। আর 
ঘর গেলা রেখে দে যাবেই বা কোথায় 2” বলিহে বলিতে বেন ঘোষাল 
ঘরের মধো আমিয়া প্রবেশ করিল, আর ঠিক সেই সময়েই চরেন্দা অশ্.ট 
কাতরকুঠে বলিয়! উঠিল, “ও. মাগো, একটু জল !” 

“তাই বল,” বেথ। কতকট। যেন আশ্বম্তের মত বলিয়া উঠিল, “আবার 
কাথা নিয়েছে।” তারপর অন্ধক।রে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়! সুরেন্দ্র 
ললাট স্পর্শ করিয়া মে অপেক্গাকৃত উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, "মুখুজ্ডে, ও 
মুখুজ্জে 1” 

এবার সুরেন্দ্ের তল্গা ভাঙ্গিয়া গেল। সে গু জিহবাটি ততোধিক 
শুষ্ক তাপুতে ঠেক ইয়া! বার ছুই এক রকমের শব্দ করিয়া পরে কহিল. 
“কে, বেধী নাকি? এস, ভাই এস।” 

“আবার জ্বর এসেছে বুঝি ?” 

“আর আমাআসি কি ভাই! এ ত লেগেই রয়েঞ্চ। কোনদিন 
একটু কম, কোনদিন বেশী। আজ একটু বেশী হয়েছে এই যা।” 
বলিতে বলিতে স্বরে জোরে কাশিয়! উঠিল। 


ঙ ষট 


বেণী কহিল, “ত! আলোটাও জ্বাল! হয়নি যে! চাকরটা কোথায় 
গেল ?” 

অনেকক্ষণ খুকু খুকু করিয়া কাশিবার পর একমুখ কফ মেঝের 
উপরেই ঢালিয়! দিয়! হুরেন্দ হাপাইতে হাপাইতে খামিয়। থামিয়। কহিল, 
"আর চাকর! মেকি আর তামার ঘরে আমে? আর 
আসবেই বা কেন? আমিত আর তাকে যখন ভখন বখশাশ দিতে 
পারি না।” 

“তবে দেশল।ইটিই দাও দেখি, আমিই আলোট। জালি। ভর 
সন্ধ্যেবলা_" 

“তাও ত কাছে নেই । 
যেন ভু'ড়ে ফেলেছি ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা ; আমি খুঁড়ে দেখছি,” বলিয়। বেছ। অনেক 
খোজাখুজির পর হারিকেন লষ্টন ভ্বালিল। এহক্ষণ যে কদঘাতা 
অন্ধকরের অবরণের নীচে ঢ।কা পড়িয়াছিল, এখন তাহা যান আলোকে 
বড় সুম্প্ট হইয়।ই যেন ফুটিয়া উঠিল। 

ঘরের চারিদিকে চ।তিয়। দেখিয়া বেণ৷ শিহরিয়। উঠিয়া কহিল, 'ইস্‌, 
কি নে।ংর।ই হয়ে রয়েছে ঘরট| ! ত| চাকরটা না পারে, তুমিও কি এতে 
একব।র ঝট।টা বুলাতে পার না” রি 

গুরেন্দ লজ্জিতের মত উত্তর দিলি, “শেরে উঠি না ভাই । এই ত 
শরীরের অবস্থা | ও সীটের মহেন্ুববু থাকতে আমার উপর দয়! ক'রে 
শনিহই এসব করতেন। তা যেমন ডু'্ত।গ্য জামার, দিনসান্ডেক হল 
তিনিও দেশে গিয়েছেন ।” 

বেণ হরেন্দর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “ভল কথা বললে ত 
শুনবে না! বার বার বলছি মুগুজ্ডে, বৌদিকে এখানে নিয়ে এস; 
ছোটখাট একটি বানা কর। নিজের এই রকম শরীর, দেখাশোনা 
করবারও ত একজন লোক চাই !” 

“আর দেখ।শোন! !” সুরেন্্র গভীর একটি দীর্ঘনি্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। কহিল, “সাধ কি আর হয় না? হয়। কিন্তুসে সাধ এ জন্মে 
আর মিটবে না।” 

শাঁমটালেই মিটে । আসলে তুম চ1ও না, তাই ।” 

কতকটা বিরক্ত. কতকটা উত্তেজিত হইয়! উঠিয়। সুরেন্্র কহিল, 
“কতবার আর তোমাকে বলব বেণী? আমার কি বানা করবার মত 
অবস্থা? পঁচিশটি মাত্র টাকা ত বেতন; প্রতিমাসেই দ্বরের জন্য 
কামাই করতে হয় ব'লে তারও পাঁচ সাত টাকা! কাট! বায়। যা হাতে 
তুলে আনতে পারি, তা! দিয়ে টাকান্ন বাস! খরচ-চলে ? 


জামার পকেটে ছিল, তা সেটাও ত কোথায় 


৫৩ 
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বেণী গন্ভীরভাবে কহিল, “চালাতে হয় ভাই, চালাতে হয়। বুঝে 
চালাতে পারলে ওতেই চলে ।” 

সুরেন্দ্র তিস্তকণ্ঠে কহিল, “পৈত্রিক বাড়ীতে থাক, বাসাভাড়া দিতে 
হয় না, তাই এ রকম উপদেশ দিতে পার ।” 

বিরক্ত গম্ীরমূখে ্গণকাল চুপ করিয়া ধাকিবার পর সে আবার 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত সহজকণে কহিল, “ন! 
ভাই, এই বেশ আছি। নিজের 'কষ্ট হয়, কিন্তু মাসে মাসে ক'টা টাকা 
পাঠিয়ে দিয়েই ও দিকটা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি। ও দিকে 
তারাও শান্তিতে থাকতে পারে। নাবালক ছেলেটা আছে--সে 
পাড়াগীয়ে টাটক! মাছ, তাজ! শীক-সবজি ও খাঁটি দুধ খেতে পায়। এই 
ত আমার অস্থখ। সবাই বলে যে এ বঙ্ষ্পা। ছেলেটাকে এর মধো 
নিয়ে এসে ভাকেও মারতে চাই নে।” 

বেগী আবার ক্ষণকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল ; তারপর 
কহিল, “ধন্য তুমি, আর ধ্ত তোমার স্্ী। আমি ত ভেবেই পাই নে 
যেকি ক'রে তোমার স্ত্রী তোমার এই অস্থথের কথ! জেনেও-_” 

“না ভাই, ঠার দোষ নেই,” হরেন্দ বাধা দ্বিয়া কহিল, “তিনি কিচ্ছু 
জানেন না। আমি ঠাকে আমার কঠের কথা জানতে দিই নি, অগ্নখের 
কথাও নয় ।” 

“তাই বল,” বেনী যেন আবার স্বস্তির নিস ফেলিয়! বাঁচিল, “হিন্দুর 
ঘরের সতী নারী, তিনি কিছুতেই স্বামীর এ অবস্থার কথা জেনেও তার 
কাছ থেকে দূরে ধাকতে পারেন না।” 

একটু খ্ুমিয়া সে পুনরায় কহিল, “শেন মুখুজ্ে, তুমি যখন বৌদিকে 
কিছু জানাবেই না, তখন আমিই ভাকে আমতে চিঠি লিখে দিই--” 

“দয়া ক'রে টি ক'রো না ভাই,” বলিতে বলিতে সুরেন্দ্র খপ, করিয়া 
বেণীর হাত চাপিয়৷ ধরিল। | 

“কেন?” 

স্থরেন্্ একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিহা।গ করিয়া কহিল, “না ভাই ; সুখের 
চাইতে আমার স্বপ্তিই ভীল।” 

ইহার পর বেগ! আর তর্ক করিতে পারিল না। ক্ষণকাল চুপ 
করিয়া! থাকিবার পর সে উঠিয়া ঠাড়াইয়া কহিল, “আজ তবে 

“একটু ঈাড়াও, যখন এসেছ তখন একটা দরকারী কাজ ক'রে দিয়ে 
যাও," বলিয়া সরেজ্্ কাপিতে কাপিতে উঠিয়া বসিয়। কৌচার খু'ট হতে 
কয়েকটি টাকা বাহির করিল এবং উহা হইতে গুনিয়া পনরটি টাক! 
বেণীর হাতে দিরা! কহিল, “এই টাক! কয়টা আমার স্ত্রীকে মণি-অর্ডার 
ক'রে পাঠিয়ে দিও। বেচারী আশাপথ চেয়ে রয়েছে। এই টাকা যাবে 
তবে মে ও মাসের ধার শোধ দেবে। অথচ আমার যা জর এসেছে, 
ছু'তিন দিন হয়ত আর বাইরে যেতেই পারব না।” 

“আচ্ছা,” বলিয়া বেণী টাক! কয়টি পকেটে রাখিল। হুরেন্্ বাকী 
টাকা কয়টি এন্কুবার গুনিয! দেখিয়া ঈবৎ একটু ম্লান হাসি হাসিয়া কহিল, 
“টিক আটটি টাক! হাতে রইল |. এতেই এ মাসের খরচ চালাতে হবে। 
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তা চালিয়ে নেব একগ্কম। অন্ততঃ একটি মাস আর বাড়ীর ভাবন। ত 


ভাবতে হবে না।” 
(২) 


রোগশয্যায় শুইয়া! নিদারুণ হন্ত্রণার মধ্যেও হরেক মনে করিতোঁছুল 
যেসে ভালই আছে। গার্স্থাজীবনের সুখ সে উপভোগ করিতে পায় 
না, কিস্ত উহার ছোট বড় সহমত অশান্তিও তাহাকে ভোগ করিতে হয় না। 
প্রিয়জনের অভাব ও ছুংখ প্রতি মুহূর্তেই শ্বচক্ষে দশন করিবার যন্ত্রণা, 
তাহাদের ছে।টখাট শ্নেহের দাবী মিটাইতে না পারিবার দুঃখ, অসংখ্য 
আশাভঙ্গের নিশ্মীম বেদন| ও ভালবাসার অত্যাচার হইতে মুক্ত হইয়া 
প্রবাসের নিঃসঙ্গ ছুখময় জীবনেও সে একরকম শান্তিতেই আছে । 

বদ্ধ নালার স্ত্রোত ও আবর্তৃহীন পন্কিল জলের চিরস্থায়ী নিরুদ্বেগ 
শাস্তি । কিন্ত সহসা একদিন তাহার স্ত্রী হেমাঙ্গিনী আসিয়া তাহার 
এ জন্মের সাধনার চরমপ্রাপ্তি এই শান্ডিটুকুকেই নৃতনত্তের মন্থানে 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। 

মাঝে ছুই চারিদ্িন অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিঝর পর সেদিন আবার 
তাহার জর আসিয়াছিল। তাই ছুটি হইবার অনেক পৃর্বেই মে স্কুল 
হইতে ছুটি লইয়া আমিয়! তক্তাপোষটির উপর আচ্ছন্নের মত শুয়া 
পড়িয়াছিল, একাধিক লোকের কষ্ঠম্বরে চমকিয় চক্ষু 'মেলিয়াই সে পলক 
ফেলিবার'ও শক্তি হারাইয়] ফেলিল। 

মে অপরিমীম বিশ্নয়ে দেখিল যে হাহার স্ত্রী হেমাঙ্গিনী, জোস্ঠা 
শালিক সৌদামিনী, ছোট গ্কালক প্রাণনাথ ও মাত বৎসর বযক্ক পু 
অরুণ ভাহার শয্যার অভি নিকটে ফাড়াইয়। রহিয়াছে । নিজের চুক 
সে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিল না, তাহার মনে হইল যে দে সগপ্প 
দেখিতেছে। কি করিয়া যে ন্প্নের অনুভূতি এত সুস্পষ্ট হইতে পারে 
ভাতা ভাবিতে ভ।বিতে তাহার ললাটের শিরাগুলি স্মীত হইয়! উঠিল। 

অথচ যাহাকে সে স্বপ্লালোকের জীব মনে করিয়া অবাক হইয়! গেল 
দেই হেমাঙ্গিনীই তাড়াতাড়ি ্তাপোষের উপর বঙগিয়া পড়িয়া! তাহার 
উত্তপ্ত ললাট স্পর্শ করিয়া অবরুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ওগো! কেমন 
আছ তুমি? ওগো-কণা বলছনা যে--” 

পয স্যা"_ নুরে বিকারের রোগীর মত অক্ষ টকঠে বলিয়া উঠিল। 

হেসাঙ্গিনী চীৎকার করিয় কাদিয়া উঠিল, “ওগো, তুমি অমন করছ 
কেন? আমাদের-_-আমায় চিনতে পারছন! ?” 

“্তাইত 1” হুরেন্্ ছুই হাতে ছুই চক্ষু মার্জনা করিয়া কহিল, “এ 
সব তা'হলে সত্যি?” | 

প্রাণনাথ এবার ভাহার নিকটে: অগ্রসর হইয়। আসিয়! কহিল, “ক 
হে স্থরেন? আমাদের চিনতে পারছন! ?” 

ইহার পর আর না চিনিবার উপার রহিলনা। সুয়েক্র নিছে 
ইন্সিয়কে আর জবিশ্বাম করিতে পারিলনা এবং পারিলনা বলিয়া 
এতগুলি অতিথিকে নন্বর্ধন৷ করিবার জন্য মে চঞ্চল হইয়! শহা! ছাড়িয়া 
উঠিয়া দলাড়াইল 1৫ ঞ 
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প্রাণনাথ বাধ! দিয় কহিল, “আহা হা, ব্যস্ত হ'য়োনা ভাই। 

স্বরেন্ত্র কিন্ত অধিকতর উদ্বিগ্ন হইয়া কহিল, “বন্ন আপনারা, 
বন্গুন আর বসতে দিইব। কি? একি একটা-_” 

মৌদামিনী তাহ।র হাত ধরিয়া দ্গিদ্ধকঠে কহিল, “আস্থির হয়োন। 
ভাই । তুমি আগে বোস, তার পর আমর! বসছি।” 

অতঃপর উহারই মধ্যে কোনও রকমে স্থান করিয়া সকলে উপবেশন 
কার্ল । সুরেন্ছের বিশ্ময়ের ঘোর হখনও কাটে নাই ; মে জিজ্ঞানা করিল, 
“বা।পার কি আগে শুনি । সকলে মিলে হঠ।ৎ এরকম- কোন তীর্থ- 
টার্থ নাকি ?” 

“ছাই-হীথ 1” হেমাঙ্গিনী কথার মাঝখ|নেই বলিয়া উঠিল; 
"আমাদের তার্থ করবারই সময় পড়েছে কি না । কিন্তু তোমারই ঝ। কি 
আক্কেল, ধল ত? এমন অন্থথ, তার একটা খবরও কি দিতে নেই ?” 

মৌদ।মিনী কহিল, “তবু ভল। তোমাকে দেখে প্রাণটা ঠ।ও| হ'ল। 
চিঠি পেয়ে ভবনায় আর ঝচি নে। তিমু ত কেঁদে কেদে অন্ন্গল 
একরকম ছেড়েই দিয়েছিল |” 

“অন্থগ ?--চিঠ ?-আ।মি যে কিছুই বুঝতে প।চ্ছি এ.” বলিতে 
ধলিশে হরেন্দু ক্িবলের মত সকলের মুপের দিকে ত্রমাদ্বয়ে চাহিয়া 
দেখিঠে লগিল। 

উত্তর দিল প্রাণনাপ। সে কহিল, “আমাদের উপর ভগবানের দয়। 
আছে তাই । তোমার বন্ধু যেরকম চিঠি লিখেছিলেন” 

প্বদ্ধু?--কোন বন্ধু?” 

*বেণা ঘেযাল--” 

"৩ বেনী চিঠি লিখেছে £” সরেন্দের চক্ষুর সুখ হইতে যেন একপানি 
ঘন পঞ্গা সরিয়। গেল। সে তাসিহে খানিকটা কৌতুক, অনেকখ।নি লঙ্জা 
ও ঈষৎ একটু আনন্দ মিশইয়! কহিল, “কিন্ত রাঙ্েলটা কি দু ! মেদিন 
এত কোরে ভাঁকে বারণ করলম--” 

হেমঙ্গিনী বাধা দিয়া কহিল, “হট হবেন কেন? তিনি ভদ্রলোক. 
আমাদের বঙ্ধু। অনুখ দেখে খবর দিয়েছেন--” 

“অন্ধ কোথায় গো?” সুরেন্দ্র কহিল, “একটু ভ্বর আর-_” বলিতে 
বলিতেই তাহার কাশি উঠিল এবং উহ্াই দমন করিবার চেষ্টায় পেশী ও 
শিরার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়।ও কৃতকার্য হইতে না পারিয়া! মবশেষে 
নে নিতান্ত অসহায়ের মত শয্যার উপর লুটাইয়া' পড়িল। 

হেমাঙ্জিনী ছুটি আসিয়া তাহার মাথাটি কোলের উপর তুলিয়! লইয়া 
মরোদনে কহিল, “ওমা--ও দাদা-__আমার কিহবে? উনি যে কেমন 
করছেন !” 

. যেন হৃদ্পিতডেযই খানিকটা অংশ ছি'ড়িযা আনিয়া কফের সুন্গে মেঝের 
উপর ঢালিয়া দিয়! দুরন্ত হাপাইতে হাপাইতে কহিল, "না না, এ কিছু 
কি--ছু ন-.য়-.৮ 

“কিছু আবার ময়!” হেমাঙ্গিনী অঞ্চলে চক্ষু ঢাকিয) হলিয়া উঠিল, 
“ব্ধোবাবু ক্ষি আর অমনি চিঠি লিখেছেন? কিন্তু তুমি এখন খাম দেখি, 
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ই ৫৫ 


ধরিল এবং অঞ্চলে তাহার মুখ মুছাইয়া দিয়া পরে উহাই পাখার মত 
করিয়া একহাতে হাওয়। করিতে আর একহাতে তাহার ললাট ও মাথায় 
হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল। 

কি শ্রিগ্ধাম্পর্শ ! কি মত্ত সেবা! কতদিন-_-কত সুীর্থকাল কেহ 
এমন গভীর স্লেহে তাহ।র ললাট স্পর্শ করে নাই। হুরেন্্রের রোগতপ্ত 
দেহ দেখিতে দেখিতে যেন শীতল হইয়। গেল,উদ্বেজিত স্বারুগুলি স্গিগ্ধ হইল, 
আরামে চক্ষু ছুইটি মুদিয়া আসিল । কিন্ত ই ঘরের মধ্যেই যে আরও 
হুইটি লোক উপস্থিত ব্রহিয়াছে, ক্ষণকাল পর তাহা শ্মরণ হইতেই সে 
লজ্জিত হইয়! তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বমিল। 

হেমাঙ্গিনী কাতরকণ্ঠে কহিল, “উঠলে কেন ?” 

স্থরেন্্ উত্তর দিল, “ভারি ত অগুগ ! সাধান্ত জ্বর আর কাশি। 
এ ত আমার লেগেই রয়েছে । ভার জন্ত-_আঁবার-_হা-” 

সাত বতমরের বালক অরুণ উদ্ত্রান্তের মত বড় বড় চক্ষু হুইটি 
বিবি করিয়! দূরে দীড়াইয়।ছিল ; এইবার মৌদ।মিনী তাহার হাত 
ধরিয়া তাহ।কে সুরেন্ছের দিকে ঠেলিয়। দিয়া কহিল, “যা না, অরুণ। 
তোর বাবার কাছে যা।” 

ছরেন্্র দুই বা বাড়াইয়া দিয়। ড।কিল, “আয় বাবা, আয়।” 

অদ্দেকটা দে পিতার ও বাকী অদ্দেকটা মায়ের দেহের উপর ঢালিয়া 
দিয়া অরুণ মায়ের মুখর দিকে চাতিয়া আবদ।রের স্বরে কহিল, “মা. ক্ষিদে 
পেয়েছে না।” 

সন্ধা। ভখন প্রায় হইয় আসিয়াছে। ঘরের মধেশি তাঁহারই ঘন, 
কালো, সুদীব ছায়া ন।মিয়া আমিতেছিল । 


(৩) 


“সুধা পাইয়।ছে'__পুত্রের মুখের এই দুইটি মাত্র কথার ভিতর দিয়াই 
বাপ্তব জীবনের যে মে;টা দিকট| হুম্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া! উঠিল তাহাকে 
এতক্ষণ সে একেবারেই উপেক্ষা করিয়াছে বুঝিয়া সুরেন্্র সহসা সক্কোচে 
একেবারে এতটুকু হইয়া গেল। "তাইঠ, আপনাদের খাঁওয়! দাওয়ার 
কোন ব্যবস্থাই যে কর! হয়নি!” বলিয়াই মে রোগশীর্ণ দুর্কাল দেহটিকে 
তৎক্ষণাৎ টানিয়৷ সোজা করিয়। তুলিল। | 

হেমাঙ্গিনী কহিল, “থা ওয়! দাওয়ার বাবস্থ। ত রাত্রের জন্য। এখন 
জলখাবার কিছু এনে দাও। এরা সেই কালরাত্রে খেয়ে বেরিয়েছেন, 
তার পর দুমুঠে মুডি দিয়ে একটু জল খাওয়া হ'য়েছে মাত্র ।” 

“ঠিক, ঠিক ; আমি জলযোগের ব্যবস্থা করছি,” বলিয়া হুরেন্্ টিনের 
একটি বাক্স খুলিয়া সুর একটি থলিয়া বাহির করিয়া লইল।” 

তাহীর ত্বর তখন বাঁড়িতেছিল, উহারই আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্থে সে একখানি মোট! চাঁদর গায়ে জড়াইয়! বাহির হইয়৷ 
যাইবার উপক্রম করিল। | 

বোধ করি বা তাহার আরক্ত চক্ষু ও অস্থির পদক্ষেপ লক্ষ্য 
করিয়াই হইবে, প্রাপনাথ কহিল, “ঘর গায়ে তমি বাজারে যাবে 


৯৬ 


হেমাঙ্গিনীও কহিল, “ঠিকইত, তুমি থাক ; দাদাকে পরসা দিয়ে দাও, 


উনিই সব কিনে আনতে পারবেন ।” 
“তা কি হয়?” সুরেন্দ্র সসক্কেচে কহিল-_'একে অতিথি, তায় 


আবার বড় কুটুম ; তাকে কি বাজারে পাঠাতে পারি ?” বলিতে বলিতে 
তাহার আরক্ক চক্ষুর কোণে কৌতুকের ক্ষীণ একটি হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। 

হেমাঙ্গিনী আর বাধা দিলনা, কিন্তু স্বামীর পশ্চাতে পশ্চাতে বাহিরে 
আসিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কহিল, “দিদির জন্য কিছু ফলটল এনো], উনি 
ত আর বাজারের খাবার খাবেননা 1” 

সুরেন্দের ললাটে চিন্তার রেখা ঘনাইয়। উঠিল। নে কহিল, "ত। ন! 
হয় আনলাম। কিন্তু রাত্রে? রায়ে গর গাবার কি ব্যাবস্থা হবে? আর 
তোমরাইবা খাবে কি % ছেটলের রাধা জিনিষ খেতে পারবে সবাই ? 

“আমরা পারব, কিন্ত দিদি পারবেন না। উনি যে বিধবা !” 

“ভবে কি হবে?” 

হেম।ঙ্গিনী একটু চিন্ত! করিয়! কহিল, "আজ রাত্রের মত দুধ আর 
ফলেরই ব্যবস্থা কর? কিন্তু কল মকা/লে আলাদা র'ধব।র বাবস্থা ক'রে 
দিতে হবে |” 

সমস্ত! সহজ নহে। হৃদয় ও মাঞ্জিত সংক্ুতির সঙ্গে ধনবিজ্ঞানের 
বাছ৷ বাছা আাইনগুলির ভীবণ সংঘন। বিন পর যে প্রাণাধিক পুদ্ধ 
কাছে আদিয়! শ্ুধার তড়নায় গাইতে চাহিয়।ছে তাহ।কে পরিতৃপ্ত 
করিতে হইবে ।” যে বিধঝ। ভদ্মহিলা হাহীর অহ্ণের সংব।দে বিচলিত 
হইয়া সহে।দর।র মতই সাগ্রহে ভাহাক সেব। করিবার জন্য ছুঁটিয়া 
আসিয়াছে উহার জতি ও ধশ্ম রক্ষা কর্রিয়ই তহাকে আপাংয়িত 
করিতে হইবে । যে হ।লক অহীতে হুরেন্ছরকে বাড়ীতে পাইলেই র।জ- 
ভোগ খ1ওয়।উয়! রীতিরঙ্গা করিয়।ছে তাহ।র সম্ম।ন রক্ষা! করিতে হইবে। 
ইহার উপর আবার সহধর্দিঘ।ত আছেনই | উহ।দের নকলের যথোপবুষ্ত 
ব্যবস্থা করিব।র উদ্দেশ্যে অর্থের লিয়াটি খুলিয়া হিসাব করিছে করিতে 
সুরেন্দ্র একবারে গলদ্যপ্ু হইয়া উঠিল । হোটেলওয়।লার গন মামের 
গ।প্য টাকা মিটাইয়া দিবার পর যাহ! অবশিষ্ঠ ছিল ভাভ।র অধিক।ংশের 
বিনিময়ে লুচি, মিষ্টি, রাবড়ি, দুধ ও ফল লইয়। সে যধন হোটেলে ফিরিয়া 
আসিল তখন তাহ।র ভ্বরের উত্তাপ অন্যান্য দিনের চেয়েও বাড়িয়া 
গিয়াছে। 

কথাটা প্রক।শ করিয়া বলিতে হইলনা, তাহার মুখচোখ দেখিয়াই 
শ্রকৃত অবস্থা অনুমান করি লইয়! হেমাঙ্গিনী শঙ্কিতকণ্ঠে বলিয়! উঠিল, 
“ওম! তোমার স্বর আবার বাড়ল নাকি? গুয়ে পড় শাগগীর, গুয়ে 
পড়। মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিই ।” 

মরেন্্র তিক্তকণ্ঠে কহিল, “থাক, মাথায় হাত বুলাতে হবেন! । তুমি 
আগে এদের খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দাও? আমি ততক্ষণ শুই ।” 

ছেড়া কাথাটির নীচে মাথা শুদ্ধ দেহটিকে প্রবেশ করাইয়! দিতে দিতে 
সপ পপি সারসিল পল ছানার অমতিটা যেন খোকাকে দিও । ওটা 


ভ্াব্রুভলশ্র 
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খোক! কিন্তু ইহারই মধ্যে অসংখ্য মশকের অসঙ্গ দংশনে কাতর 
হইয়! উঠিয়াছিল, তাই সকলের আহারাদি শেষ হইবার পর যখন শয়নের 
ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন হইল তখন হেমাঙ্গিনী স্ব।মীকে ড।কিয়া কহিল, 
“যে মশা । খোকার জন্য অন্থত: একটা মশ।রি হ'তে পারেনা?” 

“মশারি মঙ্গে আননি ?” হরেন্স জিজ্ঞাস করিল। 

হেমািনী কণ্ঠন্বরে ঈষৎ একটু বঙ্কার তুলিয়া! উত্তর দিল, “বাড়ীন্ে 
আবার আমাদের কটা মশারি আছে যে দু'একটা সঙ্গে নিয়ে আনব ?” 

সথরেন্দ চুপ করিয়া গেল। সত্যই বাড়ীতে নশারি থাকিবার কথা 
নহে । মশারি কিনিবার জন্ভ কখনও মে অরিরিক্ত টাকা দিতে পারে 
নাই। আর দেশে তেমন মশা নাউ বলিয়া এই কাটা বিশেষ করিয়া 
কোনদিন হাভার মনেও পড়ে নাই । কিন্তু তাই বলিয়ই ই দুধের 
ব।লককে দে ঢাক! মহরের মশককুলের কর্ণার প্র ফেলিয়া রাখিব 
কথা ভ।বিতে পারিলনা | নিজের রোণের কথ! ভাবিয়া নিজের শয়ায় 
নিজের ক।ছে আনিয়া শোয়াইতেও মে নাহম পাউলনা 1 শরবশেষে অনেক 
ভ।বিয়। নিজেউ দে শযা। ছাড়! নাচে নিয়! খলিল এষ" ঘুমঘু ছরুণকে 
ধ শষায় রিয়া নৌদমনাকে দে একরকম জোর করিয়াই াহার 
পাঙ্বে শোয়াউয়। দিল । 

এমনইত।বে পুরের নধন্গে নে হাতির মত দে নিশ্চিণ তইল বটে, 
কিন্তু মনট! হাভ।র তিছুই রয় গেল। 

তউ ভেয়গিনা পন ভার শিয়রের কাছে বমিয়। পার বা 
দিয়া ত।হ।কে মশকদংশন হইতে বঙ্গ! কারবার প্রয়াম পাউল ভন 
নে জী না হইয়া বিরক্তুই ভয়! ছিল । হেমাজগিনী সমীর ভ।ব বুঝিতে 
প।রিলন]। অকারণে ভিরঞ্ুতা হইয়। যানমুখে আনেকগণ টুপ করিয়! বগিয। 
থ।কিবার পর অবশেষে নিছক ক্লাস হয়ই মে স্দান'র শষারই একপাে 
ঘুমাইয়া পরড়িল। 

পরদিন মকালে ক্ষ'রল্ম যগন শধ্যান্যগ করিয়! ৪১ল 

গেল যে একর।রির মাধাঠ মশকদংখনে তাহার মুগ হমের রোগীর মহ 
বিকৃত হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে | দেখিয়।উ হেমাগিনা শিরা উঠিয়া 
কহিল, “ওমা! কি হাল হয়েছে মুখের ! তথি হও, এখনই আর 
একট! মশারি কিনে নিয়ে এদ।” 

সুরে কোন উত্তর দিলন। ; হ্বলস্থ দৃষ্টিতে একবার স্ত্রীর মুণের দিকে 
চাহিয়া দেখিয়।ই সে ভোটেলের ম্যানেজার রাইচরণের ঘরের দিকে 
চলিয়! গেল। 

র।ইচরণ তখন সবেমাত্র প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়! হু“কাটী হাতে লইয়। 
বসিয়াছে, এমন অসময়ে স্থরেন্্রকে সে সবিশ্ময়ে কহিল, “মাষ্টারবাবু ঘে! 
এত ভোরে কি মনে ক'রে?” কিন্তু পরক্ষণেই প্রয়োজনীয় কাটা মনে 
পড়িয়া বাওয়াতে সে হাসিমুখ গ্ডীর করিয়! কহিল, “এসেছেন, ভালই 
হল। আজকাল আমার খুবই টানাটানি যাচ্ছে। আপনি ত সার 
ওমাসের পাওনা ট্রকাটা চুকিগ়ে দিয়েছেন? এমাসের অর্ধেক যেঠে 
বসেছে, -এখনও এক পয়সা আগ।ম দেননি । এরকম বাকী ফেলানে 
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সরেন্্র ম্লানমূখে ঈবৎ একটু হাসি ফুটাইস্! তুলিবার চেষ্ট! করিয়া 
কহিল, “হেং হে: ম্যানেজারবাবু. বাকী পড়বেনা? মিটিয়ে দেং_-টিক 
মিটিয়ে দেব। একটি প্রাইভেট টুইশন প|বার কথ! হচ্ছে, হলেই--” 
“হুলেত দেবেন, বুঝ দুম,” রাইচরণ বিরক্তকষ্ঠে কহিল, “কিন্ত এখন 
মামার চলে কিসে? আমার কি জমিদারী আছে ?” ৃ 
স্রেনোর- কণ্ঠে উত্তর জোগাইলম! ; সে মুখ মন করিয়া চুপ করিয়াই 
ঠাড়াইয়া রভিল। 
ক্ষণকাল' পর রাইচরণই পুনরায় কহিল, “শুনুন মাষ্টার মশায়, 
আপনার অনেক অতিপি রয়েন্ে, দেখপুম। কিন্তু সকালবেলাতেই 
কথাটা আপনাকে স্পষ্ট করে' বলে দিচ্ছি-_-আাজ আর নগদ পয়সা না 
দিল তাদের খাওয়াতে পারবন! ? আপনার একার টাকাই আপনি দিতে 
প্ররেন নাতার উপর আবার গণ্ড গণ্ডা অতিথি 1” 
হরেন্্র এই অতিণিদের স্থন্ধে কথা বলিবার উদ্দে্টেই ভোরে উঠিয়া 
মানেজারের ঘরে আনিয়াছিল ; কিন্তু দে সম্বন্ধে রাইচরণ যপন নিজের 
বন্তুবাটি থুব স্পষ্ট করিয়াই শুনাইয়। দিল তখন আর এ সম্বন্ধে কোন 
অনুরেধ করিবার তাহার মোটে তরসাই হইল ন| |. সে স্বীয় থলিয়াটি শৃল্ঠ 
করিয়া অবশিষ্ট একটি টাক! ও কয়েক আনা পয়সা রাইচরণের সম্মুখে 
র!খিয়! শুষ্ক অণচ সানু নয়ন্বরে কহিল, “এখন এই নিন ম্যানেজারবাবু, 
এবেলা আরও কিছু দেব। কন্ত একটা ব্যবস্থা আপনাকে করে' দিতে 
হবে। আমার বিধবা প্রা/লীটি হোটেলের রান্না খাবেননা, তার জন্য 
ঘালাদা রাধবার ব্যবস্থ! করে' দিতে হবে। আর চাল ডাল-_” 
“এমব করতে গেলে বেশী চাঞ্জ দিতে হবে মাষ্টারমশায়,” 
গণীরমূখে কহিল, "প্রতি বেলায় জনপ্রতি আট আন|।” 
হরেন স্তত্ভিত হউয়! ক্ষণকাল র।ইচরণের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল, 
হারপর একটি দীর্ঘনিঙ্গাস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “আচ্ছা, তাই 
দেব ।” ূ ৃ 
একে কয়দিনের একটানা হর, তাহ!তে মশ।র অভা|চারে সমস্ত রাত্রি 
একপ্রকার অনিদ্রায় কাটিয়াছে, তাহার উপর আবার সকাল বেলাতেই 
বানেজারবাবুত্ত মধুর সপ্তাযণ শুনিয়া এবং অর্থের ভাওটি উজাড় করিয়া 
এহারই পায়ের কাছে ঢালিয়। দিতে বাধ্য হইয়! স্থরেজ্রের মন সম্ত 
পগতের উপরেই বিষাইয়া উঠিল। বিশেষ করিয়! বেণীর বিরুদ্ধে তাহার 
.গধ ও অভিমানের আর অন্ত রহিল না। সেই হতভাগাটাই যে বাড়ীর 
একলকে খবর দিয়া আনাইয়া তাহার অভাব ও অশান্তি বাড়াইয়া 
গিয়াছে এই কণা ভ্বাবিয়া ক্ষোভে ও রোযে তাহার অন্তরাত্মা জবলিয়া 
“ইতে লাগিল। ও 
তাই ঘরে ফিরিয়াই কাহারও দিকে না চাহিয়া বিশেষ কাহাকেও 
দেশ না! করিয়। দে কহিল, “আমাকে এখনই ক্কুলে যেতে হবে, টিন 
"বস্থাটা ভোমরাই করে' নিও।” 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলা না! হইলেও হেমা্সনী উ্িগ হইয়া 
গহল, “মে কি শো? এই অন্থ নিয়ে হাবে তুমি দুরে পড়াতে! না, 
হবে না? এখন ছুদিন ভুমি বিজাম নাও, আগে তাঁল হও, তারপর-_” 


চন 


রাইচয়ণ, 


২৮৭ 


হুরেন্্ তিক্তকণ্ঠে কহিল, “আমি ভ আর জমিদার নই, যে ঘরে বসেই 
টাকা পাব।” " 

প্রাণনাথ কহিল, “জমিদায়ের কথা হচ্ছে না তাই । প্রাণের চাইন্চে 
বড় আর কিছু নেই ; সেই প্রাণটাকে বাচাতে হবে' ত !” 

“আমার এ কচ্ছপের প্রাণ, সহক্কে বাবে না দাদা,” বলিয়! হুরেনী 
তখনই জাম! পরিতে আস্ত করিল। 

হেমাঙ্গিনী ব্যাকুল হইয়! কহিল, “কিন্ত একটু কিছু মুখে দিয়ে যাও । 
কাল রাতে কিচ্ছু খাও নি, আজও না খেয়ে থাকবে ?” 

“জ্বর হলে উপোন করতে হয়, সুরে সংক্ষেপে উত্তর দিল। 

হেমাঙ্গিনী ক্ষণকাল ম্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর 
কহিল, “উপোস করলে আবার গুয়েও থাকতে হয়। না লা, তা হবে 
না; আম।র মাথা খাও, একটু দুধ মুখে দিয়ে বাও ।” 

পছৃধ $--ছুধ কোথায় ?” 

“বাজার থেকে আনিয়ে নাও । 
হোটেলের চাকর --” 

*“ও,” বলিয়া সুরেন্্র কামিজের বোতাম আ।টিতে লাগিল । মনের 
ভব গোপন করিয়। সে মৃদুত্ধরে কহিল, “এ জ্বরে দুধ খেতে নেই, 
ডাক্তারের বারণ আছে।” 

হেমাঙ্গিনী কথাট! বিশ্বাস করিল, তাই আর কিছু বলিল না। কিন্ত 
ডাক্তারের কথায় তাহার: ওষধের কথা মনে পড়িয়। গেল। সেস্বামীর 
মুখের দিকে চাহিষ্ক- জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার ওধুধ কোথায়? বার 
করে' দাও, আমি খাইয়ে দিচ্ছি।” 

শত ত|লি দেওয়! জীর্ণ বিবর্ণ জুতার ফিতাটি বাধবাই জঃ জন্য পায়ের 
দিকে চা হিয়। সুরেন্গ মৃদুষ্বরে কহিল, “ওষুধ আমি খাই না।”. 

হেমাঙ্গিনী স্তব্ধ হইয়া! ক্ষণকাল স্বামীর দিকে চাহিয়। রহিল, তারপর 
সহসা ছুইচস্ষু অঞ্চল দিয়! ঢ|কিয়! উচ্ছসিত ক্রন্দন নিবারণ করিতে করিতে 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “ওধুধ খ।ও না, পথ্য খাও না, তবে কি খাও তুমি? 
পোড়া কপাল আমার, একে কি আরও ন! পুড়িয়ে ছাড়বে ন| ?” 

. উজ্তর হুয়ে্গ কি একটা কথা বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু এমনই 
সময়ে হোটেলের চাকর দুইটি থালায় চাল ডাল ও সামান্ত কিছু তরকারী 
ও মশলা আনিয়! মেঝের উপর স্থাপন করিল এবং হরেন্্রকে জানাইয়! 
দিল যে কোণের ঘরে যে ভাঙা তোল! উন্মারটি . পড়িয়া রহিয়াছে উহাই 
পরিষ্কার করিয়! যেন রন্ধন করিবার ব্যবস্থা! কর! হয়। 

অতিথি সৎকারের এ অতি সামান্ত উপকরণের দিকে চাহিয়া দেখিয়া 
সরেস্্ের ্ানমুখ. অধিকতর স্নান হইয়! গেল। দে প্রাপনাধকে উদ্দেশ 
করিয়। অপরাধীর মত ক্ষমা প্রার্থনার ভলিতে কাতরকণ্ঠে কহিল "তোমার 
ভমমীপতি বড় গরীব, পানুদা; এর রেশী আর কিছু জোটাতে পারলাম 
না।” 

বলিয়া সে আর অগকগ করিল মা পাছে মের সুখেই বর 
করিয়া! কাদিয়া৷ ফেলে এই আশস্কায় সময় সজিসসি বিন 
নাম করিয়া বাহির হই! গেল। ..1...”. 


তোমাকে নিজে যেতে হবে না, 
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সেদিন নুরেন্ স্কুলের কার্যে মোটেই মনোনিবেশ করিতে পারিল না । 
সাধারণ একটা কথার উপলক্ষে সে সহকর্মী বতীনবাবুর সঙ্গে তুমুল কলহ 
করিল, দণ্তরীটাকে তাড়া দিতে গিয্! নিজেই তাহার নিকট তাড়া খাইল ; 
একটিমাত্র প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারাতে একটি ছাত্রকে বেদম প্রহার 
করিল এবং শ্কুলের ছুটি হইলেই গায়ে ভ্বর লইয়াও মনের ভ্বাল! ঝাড়িবার 
জন্ক তিন মাইল পথ হাটিয়া বেণী ঘোষালের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইল। 

বেণী সেইমাত্র আপিন হইতে ফিরিয়া মুখহাত ধুইবার আয়োজন 
করিতেছিল, সুরেন্সকে দেখিয়। দে সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে 
মুখুজ্ছে ? ব্যাপারথানা কি?” 

তুবড়ীতে আগুন দিলে উহার খোলা মুখ হইতে অসংখ্য অগ্রিক্ষ,লিঙগ 
বেমন অবিয়াম বেগে বাহির হইতে থাকে ভেমনইভাবে ন্বরেন্তরে মুখ হইতে 
বাহির হইতে লাগিল, “কাগজ্ঞানহীন বেকুফ কোথাকার ! বিশ্বাসেরও কি 
একটু মর্যাদা রাখতে নেই? এই দুরবস্থা আমীর-_সেদিন পই পই করে' 
তোমায় বারণ করলাম ;-_তবু সংবাদ দিয়ে বাড়ীগুন্ধ লোককে-_” 

“হোঠ_হোঃ__হো+৮ হাসিতে হাসিতে বেণী ফাটিয়া পড়িবার মত 
হইল, “বৌদি এসেছেন বুঝি 1--হো$-_হোঃ-_হোঃ--” 

কিন্তু এত রঙ্গের প্রতান্তরে হুরেন্্র বালকের মত কাঁদিয়া ফেলিয়া 
কছিল, “কেন? আমি তোমার কি ক'রেছি বেশী যে আমাকে এই 
বিপদে জল্লে? নিজের দেহটি নিয়েই আমার টি'কে থাকবার শক্তি 
নেই, তার উপর এত সব ঝঞ্চাট ! এখন আমি করি ফি?” 

সুরেন্দের চক্ষে জল দেখিয়া বেণী অগ্রতিভ হইয়া গেল। হাসি 
থামাইয়া কতকটা অপরাধীর মতই কহিল, “তুমি এরকম করবে জানলে 
খবর দিতাম না। কিন্তু জিক্জাসা করি, এতে তোমার অসুবিধা! কি 
হয়েছে? একা এক! অন্ুথে মরছিলে, সেবাগুজবার জন্যা-_” 

প্রাখ তোমার দেখাণ্ুজযা,” সুরেন্্র কঠিনকষ্ঠে কহিল, “তুমিই এ 
বিপদ শ্ষ্টি করেছ, এ থেকে আমাকে রক্ষাও তোমাকেই করতে হবে। 
এখন পাঁচটি টাক। হাওলাত দাও, নইলে হোটেলে না গিয়ে পথেই 
আমাকে বুড়ীগঙ্গায় ডুবে মরতে হবে ।” 

টাকার কথা গুনিয়াই বেণী গম্ভীর হইয়া গেল, কহিল, “টাকা ! টাকা 
কি হবে?” 

সুরেজ জকুফিত করিয়া উত্তর দিল, “তুমি আমাকে যে সেবাগুা 
ও আদরধন্ধ এনে দিয়েছ তার দাম দিতে হবে। টাক! না হলে স্ীপুত্, 
চা রি যা নিন 
আমার কি সঞ্চিত টাকা আছে?” 

বেণী খাদি বিতর্ক ছাড়া সতত কহিল, 
"আমীর অবস্থাও ত তোমার অজানা নয়! আমি অত টাকা কোথা 
থেকে দেবি 

মতাই বেদীও দয়িজ। ুরেক্ের তই সেও মাত্র পচিশ টাকা বেতনে 


এক সওদাগরী আপিসে চাকুরী করে। উহা দিয়াই তাহাকে স্ত্রী, ছুইটি 
সন্তান ও এক বৃদ্ধা! পিদীমাকে পালন করিতে হয়। পৈতৃক বাড়ীতে 
বাস করিয়া বাড়ীতাড়। দিতে হয় না বলিয়।ই সে কোনও প্রকারে এই 
অসাধ্যদাধন করিতে পারে। কিন্তু সংসায়ের খরচ কুলাইয়। আর কিছুই 
দে সঞ্চয় করিতে পারে না। ্ 

সুরেন্জ যে একথা! জানে না তাহা নহে। কিন্ত গরজ বড় বালাই 
বলিয়াই জানিয়াও মে কেবল বেণীর নিকট হাতই পাতিল না. টাকার জন্ঠ 
রীতিমত জিদই করিতে লাগিল । কিন্তু একদিকে বন্ধুর কাতর অস্রসজল 
অনুনয় ও অপরদিকে বন্ধুকে সাহায্য করিবার জন্ভ আন্তরিক ইচ্ছা 
খাকিলেও উহাদের ঘাতপ্রতিঘাতে বেশীর গৃহ হইতে একটিমাত্র রৌপ্য- 
মুদ্রার অতিরিক্ত আর কিছুই বাহির হইল না! এবং উপায়ান্তর ন| দেখিয়া 
উহাতেই মন্তষ্ট হইয়! হুরেন্্রকে সেঙগিন প্রত্যাবর্তন করিতে হইল । 

পথে ঢাক! মেডিকেল হলের কম্পাউণ্ডার সুরেন্কে দেখিয়া ডাকিয়া 
কহিল, “ও মাষ্টারবাধু, সেদিন একটা ওধুধ নিবেন ধলেছিলেন- আমর! 
সেটা আনিয়েছি। আজ মিয়ে যান না !” 

সুরের শুধষমুখে ঈষৎ একটু হাসি ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা! করিয়া 
উত্তয় দিল, “আজ বড্ড বাস্ত আছি ভাই ; তাছাড়া টাকাটাও সঙ্গে আনি 
নি। কাল কোন সময়ে নিয়ে বাব ।” | 

হোটেলে ফিরিবার পর প্রাণনাধ বিশেষ কোনও ভূমিক! না করিয়াই 
স্চিস্তিত মিদ্ধান্তের নিশ্চিত বিশ্বাস লইয়া তাহাকে জানাইয়! দিল যে 
কাজকর্ম ক্ষতি করিয়৷ আর বেশী দিন তাহাদের থাকা চল ন! এবং 
হরেন বাসা! লইলেই তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়! প্রস্থান করিতে পারে 
সুরেন্ত্র আগুনের মত জলিয়া উঠিয়া কহিল, “সেই নচ্ছারট| বুঝি 
তোমাদের জানিয়েছে যে আমি ঢাঁকায় বাদ! করব? অপদার্থ মূর্খ 
কোথাকার । ন| পানুদ! বাসা-টাঁস! হবে না। আর এ রকম অঙ্থৃবিধার 
মধ্যে তোমাদের আমি বেশীদিন রাখতেও পারব না 1” 

সৌদামিনী সবিশ্ময়ে কহিল, “মে কি তাই? এই দেহ নিয়ে তুমি 
এই জঘন্য হোটেলে পড়ে থাকবে? না না, তা হয়না। হিমু যখন 
এসেছে তখন বাস! তোমাকে করতেই হযে। একটু আচার নিয়ম, একট 
সেবা-হৃশ্রধ! ন! হলে তোমার চলবে না।” 

সুরেক্স কাষ্ঠহাসি হাসিয়া কহিল, “কুকুরের পেটে ঘি সইবে ন! দিদি । 
এখানে বাড়ীভাড়! বোগাবার সাধ্য আমার নেই ।” 

হেমাঙ্গিনী সজল চক্ষুর কাতর দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর বিশ্যপ্ত করিয়! 
কহিল, “তোমাকে এই অবস্থায় রেখে আমি বাড়ীতে যেতে পারি ?” 

হরেক্রের বুকের মধ্যে সহদা যেন মহাসমূ্র তরঙ্গারিত হই 
উঠিল। নে উত্তর দিতে পারিল না, ভাড়াভাড়ি দৃষ্টি ফিরাইয় 
লইল। 

হ্মার্গিনী পুনয়ায় কহিল, “আমার যে যেতে বলছ, এখামে ভোগা" 
দেখবে কে 1” 

ছয়ে মে উত্তর দিল, “হোটেলের ঠাকুর চাকর রম. 
তারাই দেখবে। আর নখ বদি বেঈী হয় তখন হাসপাতাল আছে।" 


শ্রাবগ--১৩৪৫ ]. 


হেমাঙ্গিনীর ছুই গও বাহিয়া ঝর বর করিয়া! অক্র বরিদা পড়িতে 
লাগিল ; মে কাতরম্বরে কহিল, “এই কথা জেনে তারপর আমি দেশে 
গিয়ে আরামে থাকতে পারি?” একটু থামিয়৷ অঞ্চলে চক্ষু মৃ্িয়া সে 
কহিল, “না গো, জিদ ক'রো না । তুমি একটি বাস! নাও ; আমাদের 
যা আছে তাই দিয়েই কোনোরকমে আমাদের চলবে ।” 

প্রাণনাধও নেই হুরেই হুর মিলাইয়া কহিল, “চলে যাবে নরেন, 
কোনরকমে চলে যাবেই ।” 

এবার হুরেক্জর ধৈরধ্য হারাইল, কণ্ঠস্বর বেশ একটু উচ্চে তুলিয়া সে 
কহিল, "“কোনরকমে' মানে? এখন দিও বা একটু ওষুধ, একটু পথ্য 
জোটে, তখন তাও জুটবে না। সবই বাড়ীভাড়! দিতে যাবে। আমার 
চোখের সামনে ছেলেটা এক ফোঁটা ছুধও খেতে পাবে না, তাই দেখে 
আমার নিজের চিত্তের শান্তি বাড়বে? তোমার নরম হাতের মাথা 
টেপাতেই আমার গায়ের দ্বর আর পেটের ক্ষুধা দুইই মিটে 
যাবে, না?” 

স্বভাবশাস্ত হুরেন্্রকে হঠাৎ এত উত্তেজিত হইয়া! উঠিতে দেখিয়া 
মকলেই বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া গেল। হেমাঙ্গিনী ক্ষণকাল স্বামীর মুখের 
দিকে নিষ্পলক দুষ্টিতে চাহিয়া! থাকিবার পর পুনরায় ঝর ঝর করিয়া 
কাদিয়! ফেলিয়। কহিল, “তোমার এই ব্যারামে আমি কোন কাজেই 
মামব না? একটু' ওষুধ, একটু পথ্য--তাও আমি নিজের হাতে 
তোমার মুখে তুলে দিতে পাব না?” 


(৫) 


কিন্তু হেমাঙ্জিনীকে যাইতেই হইল। 

সুরেন্দ কাহারও কথা রাখিল না। কিশোর পুত্রের সজল চক্ষুর 
নীরব ক।তর অনুনয়, হেমাঙ্গিনীর নিববন্ধ/তিশযা, সৌদামিনীর সন্েহ 
অনুরোধ এবং প্রাণনাথের মৃদু ভৎ্সনা--এ সমন্তই সমভাবে উপেক্ষা 
করিয়া সে নিজ্জের জিদই বজায় রাখিল এবং কোন অনুহাতেই যাহাতে 
হাহারা পরদিনও থাকিয়া যাইতে না পারে সেই জন্ট স্কুল কামাই 
করিয়াও সে শবরং উপস্থিত থাকিয়া তাহাদিগকে নৌকায় তুলিয়া দিল। 
মব ঝঞ্ধাট ঢুকাইয়! দিয়! যখন সে হোটেলে ফিরিয়! আসিল তখন সন্ধ্যা 

প্রায় হইয়! আসিয়াছে। 
সেই সরু, নোংরা, দুর্গন্ধময় গলির উপরে সেই আলো! ও বাতাসের 
প্রবেশপথহীন বাড়ী এবং তাহারই কোনের দিকের সেই বাতারনহীন 
চুদ কক্ষটি। আজও অসমর়েই সন্ধ্যার অন্ধকার উহার মধ্যে ঘনীভূত 
-ঈয়া আসিতেছিল। কিন্তু আজ আর উহ্হাতে মেই দিনের সেই 
পদধ্ত। ছিল না। নারীর হন্তম্পর্ণে  গোশালার চাইতেও কারর্ধ্য 
“ক্ষধানিও এই ছুই দিনেই মনুয্বের বাসোপযোগী হইয়! উঠিনাছিল। 
'এমাঙ্গিনী নীচের রান্নাঘর হইতে ঝ”াটা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া প্েয়ালের 
কোনের মাকড়সার জাল ভাজির! দিয়াছিল, কাদিশেক্স ধুলি ঝাড়ি 
'প্লিয়াছিল, দেবে বুই্া মুর পরিষ্কায় করিয়াছিল এবং বিশৃঙ্খল 
খাসবাবপত্র গুছাইযা পরিপাটি করিয়া সাজাইয় দি্বাছিলগ তুরেল্রের 


অহী 


ইক 


অমন যে জীর্দ শয্যা আজ তাহারও আর সে কদর্ধ্য রূপ ছিল না। 
হেমাঙ্জিনী বিছানার চাদর এবং বালিশের ওয়াড় কাচিয়! দিয়াছিল এবং 
নিজের ও শ্বামীর পুরাতন কাপড় দিয়! ছিন্ন কাথাটির সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! 
উহারই মধ্যে উহাকে বথামন্তব চলনদই করিয়া তুলিযাছিল। হুইদিন 
পূর্বেও বর্ণ, গন্ধ ও বিল্ঞাসের যে কদর্ধ্যত| আগন্তকমাত্রকেই নিশ্বাস রোধ 
করিয়া হত্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছে, পরিপূর্ণ যৌবনের উষ্ণ রক্তকেও 
বরফ চাপা! দিয়া জমাইয়া তুলিবার মত করিয়াছে, তাহা আজ আর এ 
কক্ষে নাই। 

কিন্তু অন্তরে অপরিসীম তিক্তত| লইয়া হুরেন্ত্রনাথ ভাবিতেছিল যে 
সেবা করিতে আসিয়া! হেমাঙ্গিনী কেবল যে তাহাকে এ মাসের মতই 
নিঃসন্বল করিয়া গিয়াছে তাহা নহে, তাহাকে ধণের মধ্যেও ডুবাইয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । বেণীর নিকট হইতে একটি টাক! মাত্র ধার করিয়াই 
সে এবারকার মত মুক্ত হইবে ভাবিয়াছিল, আর সেই জন্যই দে 
হেমাজিনীকে অত তাড়াতাড়ি বাড়ীতে পাঠাইয়া দিবার জন্ত উৎকঠত 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তাহার অত সতকতা৷ সব্বেও অত সহজে মে 
মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই। হেমাঙ্গিনীকে কেবল দেশে পাঠাইর। 
দিবারই যে সমস্ত উহারই সমাধন করিতে গিয়া তাহাকে আরও বেশী 
ধণ করিতে হইয়াছে। 

দেশে যাইতে হইলে নৌকা ভাড়া করিয়া যাইতে হয়; অন্ন 
পাঁচটি টাকার কমে ভাড়া ও অন্যান্ধ আমুসঙ্জিক খরচ চলে না। নুরের 
ইহা যে জানিত না! ভাহা নহে, কিন্ত দে আশা করিয়াছিল যে দেশে 
ফিরিয়। যাইবার খরচ হেমাঙ্গিনীর কাছেই আছে। তাই প্রথমতঃ 
ভাহাকে সে এ সম্দ্ধে কিছুই জিজাদা করে নাই। কিন্তু জিজ্ঞাস না 
করিয়াও এ সম্বন্ধে ভয়াবহ সত্য কথাটা দে জানিতে পারিয়াছিল তখন-_ 
যখন নকল অনুনয় সকল অশ্রজল ব্যর্য হইবার পর হেমাঙ্গিনী চোখের 
জল মুছিয়। নীরস কঠিন কে বলিয়াছিল, “তবে দাও, নৌকা ঠিক 
করে' দাও ।” 

হুরেন্্র বলিয়াছিল, “ত| দিচ্ছি ; কিন্তু কিছু আগাম দিয়ে আসতে 
হবে। একটি টাক! দাও ।” 

“টাক! !” স্বামীর মুখের দিকে সরি চাহিয়৷ হেমাঙ্গিনী 
কহিয্নাছিল, “টাক! কোথায় পাব?” 

হয মাথার উপর হঠাৎ যেন নিখেঘ জাকাশ হইতে বধ আলির 
পড়িয়াছিল ; সে কহিয়াছিল, “টাকা নেই?” 

হেমা্িনী মুখ নত করিয়া আঙুলের ডগায় শাড়ীর কোণটি জড়াইতে 
জড়াইতে মৃহদ্ধরে উত্তর দিয়াছিল, "না।” 

খড় উঠিবার পূর্বে আকাশের যে অবস্থা হয় তেমনই হইয়া 
সুরেম্্র অনেকক্ষণ হেমাঙ্গিনীর সেই আনত মুখের দিকে চাহিয়াছিল। 
তারপর কাল-বৈশীখীর মতই মাথা বাকি! পাগলের মত সে বলিয়া 
উঠিয়াছিল, “ফিরে যাযার টাকাও সাথে দিয়ে আন নি? তুমি না 
আমার 'ঘর-মর" ব্যারামের খবর গুনে সেব। করতে এসেছিতে? তাই 
বুঝি এগুলি বোঝা! আমার জন্ত নিয়ে এসেছ 1 মরবার সময়েও কি ক'রে 


ই ৬০ 


খু'চিয়ে খু'চিয়ে স্বামীর কাছ থেকে কতগুলি টাফ! আদায় কর! যায় তাই 
পরখ করতে এসেছিলে 1 ওঃ কি ত্যম্বর সেবা প্রবৃত্তি! কি--” 

বাধা দিল হেমাজিনী বড় কাতরকণ্ঠেই কহিয়াছিজ, “আমায় পাঠিয়ে 
দিচ্ছ দাও, ফিন্তু অমম করে' আমায় দগ্ষে মেয়! না। আমি টাকা 
কোথায় পাব? তুমি মাসে মাসে কি আমাকে দাও ত| তুমি জান: না? 
তা থেকে কিবাচে হাতুমি বোঝ না? সেদিন যে টাকা! পাঠিয়েছ তা 
যে গত মাসের ধার শোধ করতেই ফুরিয়ে গেছে ত1 কি তৌমার অজানা? 
তবে এ সময় কৌথ! থেকে আমার হীতে টাক! আসবে? আমার কি 
আছে? কত সোনা জহরৎ তুমি আমায় দিয়েছ যা বেচে তোমার জন্য 
আমি টাকা নিয়ে আসব? থাকবার মধ্যে ত এই দেহটি ;_তাই নিয়ে 
এসেছি। আর কি আমি কোথায় পাব?” 

উত্তেজনায় হুরেন্দ্রের দেহ তখনও থর খর করিয়া কাপিতে থাকিলেও 
উত্তরে সে একটি ব্বথাও বলিতে পারে নাই। সতাই ত হেমাঙ্গিনীর 
কিছুই নাই। সঞ্চিত অর্থ তাহার থাকিতে পারে না; বিক্রয় করিয়া 
অর্থে পরিগত করিবার মত ফোন উপকরণও কোনদিনই তাহাকে সে 
দিতে পারে নাই। এ কথ নুরেজ্র চাইতে বেশী আর কেহ ত জানে 
না! তাই অভাবের আ্বালাবোধ তাহার যত তীত্রই হউক না কেন, 
হেমাঙ্গিনীকে সে আর এ সম্পর্কে তিরম্কার করিতে পারে নাই; আর বোধ 
করি বা সেইজস্যই তাহার জাল! ক্রমেই বৃদ্ধি পাউয়াছে। অথচ টাকাও 
তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হইয়াছিল। তাহার শেষ স্থল, একমার 
বিলাসদামগ্রী, প্রথম যৌবনে পিহার নিকট হইতে পাওয়া__স্ঠাহারই 
শেষ স্থৃত্যি-হাতের দোনার তন্গুরীটি পোদ্দারের দোকানে বাঁধা দিয় 
উহাদের পথখরচ সে সংগ্রহ করিয়াছিল । এখন বিশেষ করিয়! সেই 
অঙ্গুরীটির কথ! স্মরণ করিয়ই তাহার অন্তর ভ্বলিয়৷ খাক্‌ হইয়া 
যাইতেছিল। আর ক টাকা শোধ দিয়া এ অমূল্য সম্পদটি সে ফিরাইয় 
আমিতে পারিবে? অতীতের অভাব, ভবিষ্বতের দায়িত্ব ও বর্তমান 
অবস্থার কপ! ভাবিয়। সে কোন ভরসাই করি/ত পারিতেছিল ন| ; আর 
সেই জনই তাহার অন্তর নিরন্তর হায় হায় করিয়া কাদিয়া সার! 
হইতেছিল। 

আধ ঘন্টাখানেক এমনইতাবে কাটিয়া যাইযাস্স পর বাহিরে বেমীর 
উল্লসিতকষ্ঠ শোনা গেল, “মুখুজ্জে, ও মুখুজ্জে ; বলি বৌদি কোথায়? 
আফিস থেকে একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ব মনে করেছিলাম, তা 
বড়বাবু আজ রোজকার চাইতেও দেরী করিয়ে দিলেন" 

বেনী খুবই উল্লমিত হইরা অনেকখানি পথ একরকম ছুটিয়াই 
আসিয়।ছিল, কিন্তু ঘর মধ্যে অঞ্ধক।র বিরাজ করিতেছে দেখিয়! সে 


ভান 


[ ২৬শ বর্ব-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


খমকিয়া দাড়াইল। উল্লসিত কষ্ঠম্বরকে অনেকগুলি পর্দ! নীচে নামাইয়া 
আনিয়। মে কতকট! আপন মনেই বলিয়। উঠিল, "তাই ত, কেউ যে 
নেই দেখছি। এরা সবাই বাইরে গেলেন নাকি ?” 

এবার সুয়ে কথা কহিল, "ন! ভাই ; এই যে আমি রয়লেছি, এস।” 
তারপর সে দিয়ালশাই খুঁজি আলো জ্বালিল। 

উৎত্কদুষ্টিতে সমস্ত গৃহখানি একবার তয় ত্ করিয়া খু'জিয়! বেণী 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ'রা নেই?” 

সুর়েন৷ মৃদুম্বরে উত্তর দিল, "না ।” 

“সতাই দেশে পাঠিয়ে দিয়েছ ?” 

শ্ছ্যা।” 

বেণী তৎক্ষণাৎ আর কোন প্রশ্ন করিতে পারিল না। ন্থরেন্দ্র ই“কর 
উপর হৃইতে কলিক।টি নামাইয়া তামাক সাজিবার আয়োজন করিতে 
লাগিল । 

বেণী পুনরায় ঘরের চারিদিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল । সপ্ত।হখ।নেক 
পূর্ষ্বে যে কক্ষ সে দেখিয়া গিয়াছিল দেই কক্ষই আজ তাহার রাপ 
বদলাইয়াছে। কাধিশের কোণে, তাকের উপর ও দেয়ালের গায়ে আজ 
আর পথের ধুলি পুরু হইয়৷ জমিয়৷ নাই ; কালির ঝুল ও মাকড়সার 
জাল দূর হইয়াছে ; অনভ্যন্ত চক্ষু দিয়! শধ্য।র রূপ দেখিলে আজ জার 
সর্বদেহ শিহরিয়া উঠে না। হেমাঙ্গিনীর চেষ্টাতেই যে এই অসধ্যম।ধন 
সম্ভব হইয়াছে তাহ! বেণী ন! জিজ্ঞাম। করিয়াও বুঝিতে পারিল। মে 
মুদ্ধ-দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে কহিল, 'ভুল করলে মুণুজ্ডে। 
বৌদিকে পাঠিয়ে দিয়ে ঠিক কাজ কর নি। রাখলে অনেকখানি 
শান্তি পেতে ।” | 

সুরেন্দ্র উত্তুয় দিল না, নতমুখে টিকায় ফু দিতে লাগিল । 

বেঞী কতক্ষণ আপন মনেই কহিল, “অদুষ্টে নেই তাই চোখে দেখতে 
পেনুমনা। কিন্তু যতটুকু হ!তের কাজ তিনি রেখে গিয়েছেন ত।ঠ 
দেখেই বুঝতে পাচ্ছি__বৌদি আমাদের লক্্মী। অমন সতীলগ্ীকে দূর 
ক'রে দিয়ে অন্তায় করেছ, হরেন্্র।” 

তথাপি স্থরেন্ত্র উত্তর দিল না। | 

ক্ষপকাল পর বেণী জিজ্ঞাস! করিল, “কি ভাবছ মুখুজ্ছে ?” 

হুরেন্্র কলিকাটি ই'কার মাথায় বসাইল ; তারপর বেগরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া! কি একরকমের অস্ভুত হাসি হাসিয়৷ কহিল, “ভগবানের কা” 
প্রার্থনা করছি যে আসচে জন্মে যেন দতীলক্ষমীই হতে পারি ।” 

এ কথার ভাবার্থ ঠিক বুঝিতে না পারিয় বেঠী হতবুদ্ধির মঃ 
চাহিয়া রহিল। 





চীনা দন্থ্যদের হাতে 
ভূপর্য্যটক শ্রীরক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণ 


মে আজ বহু দিনের কথা। ১৯৩৫ খুষ্টান্সের আগষ্ট মাসের 
শেষ সপ্তাহে তখন সমগ্র চীন ভ্রমণ করিয়৷ আমি সাইকেলে 





পিকিন পর্বতের উপর হইতে অনংখ্য বৃক্ষ মধ্যে পিকিন সহর 


পিকিং পৌছিলাম; পিকিং চীনের একটী বহু পুরাতন 
রাজধানী ; এইখানে আসিয়। আমি একমাত্র ভারতীয় সি্ধ- 
প্রদেশের খিঃ ভিরুমলের 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 
পিকিং সহরটী বেশ বড়। 
লোকসংখ্য' প্রায় ১৯ লক্ষের 


মত। রাস্তা-ঘাটগুলি সব 
পিচের, তবে ধুলিপুর্ণ। 
গ্রষ্ষকালের মধ্যাঙ্নে ইহার 
রাজপথে চল! বেশ কষ্টকর 
একদিকে ভীষণ গরম-- 
অন্য দিকে গোবী মরুর ধুলি 
পথিককে বেশ একটু কষ্ট 
দেয়। তেমনি আবার শীত- 
কালে ভীষণ শীত, এত 
মত-যে কেবল মাত্র কলের জলই বরফ হয় না, নদীর 
জও বরফ হইয়া ভীষণ শক্ত হয়। এমন কি অনেক বৎসর 


সমুদ্রজলও বরফ হয়। ১৯৩৬ খুষ্টান্বের 78170181র কথা-_ 
এক রজনীতে ৫16 ০ 761০11] একেবারে জমিয়া উঠিল, 
ফলে, মধ্যরাত্রিতে যে সব জাহাজ পিকিংএর বন্দর 
তিয়েন্ট্রসিনের নিকট টাকুর দিকে অগ্রসর হইতেছিল__ 
সেইগুলিও আট্কাইয়া গেল। আর নড়িবার ক্ষমতা রহিল 
না। তাই পরদিন [০০-১58151এর সাহায্য তলব হইল) 
কিন্তু [০6-০19817 জাহাজগুলিও এই কঠিন জমাট বরফ 
তাঙ্গিয়। অগ্রসর হইতে পারিল না জাহাঁজ তখন টাকু হইতে 
১১ মাইল দূরে । অবশেষে একটী মোটর লরী এই জমাট 
সমুদ্রের উপর দিয়! জাহাজের নিকট যায় ও মেখান হইতে 
আন্তে আস্তে যাত্রীদিগকে বন্দরে লইয়। আসে। এমনি 
ধরণের শীত উত্তর চীন ভোগ করে। 

পিকিং-এ দেখিবার মত বিশেষ কিছু নাই, আছে 
মাত্র কয়েকটা মন্দির ও পুরাতন রাজপ্রাসাঁদ। মন্দিরগুলির 
মধ্যে পুরাতন লামা-মন্দির বেশ প্রসিদ্ধ। এই 





চানের বিরাট প্রাচীর--১৪** মাইপ দীর্ঘ-_পিকিন সহর হইতে ৪* মাইদুরেল 
বৌদ্ধমন্দির প্রীঙ্গপে লিখিত কয়েকটা শব্ধ, আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল, অক্ষরগুলি মনে হইল দেবনাগরী 


২৬১ 


২৬২. 





অক্ষরের মত। কিন্ত তাহার ২1১টী অক্ষর ব্যতীত আর 
কিছুই আমার বোধগম্য হইল না। এই সহরের পিকিং 
পাহাড়ের শীর্ঘদেশে একটা মন্দিরে একটা দেবীমৃত্তি দেখিলাম । 
অসংখ্য তাহার হাত। বুঝিতে পাঁরিলাম না| কোন্‌ দেবীর 
মন্তি, চীনের! অনেকেই যদিও 70401)1515 ও 00171 
518175-_-তবু তাঁহারা প্রায় সকলেই হিন্দুদের মত বছ দেব- 
দেবীকে বিশ্বাস ও পৃজ। করে। 

এ পাহাড়ের পাদদেশেই এক বিরাট হুদ । নাম তার 
[০05 [:8/৩, এই জন্য সেই হুদে কেবল পদ্ম ফুলের গাছই 
ৃষ্টিপথে আসে ৷ জলের উপরে ২।১টা ভাসমান রেন্তোর! আছে, 





পিকিনের স্প্রসিদ্ধ প্রাচীন.লামা-ম্দিরে লাম! পুরোহিতগণের প্রার্থনা 


তাহা হদের আরও শোভাবর্ধন করিয়াছে । হৃদের চারি 
পার্থেই বড় বড় বৃক্শ্রেণী। 

পিকিং পাহাঁড় হইতে যখন সহরের দিকে তাকাইপাম-_ 
তখন দৃষ্টিপথে আদিল কেবল অসংখ্য বৃক্ষ ও তাহাঁরই ফাকে 
ফাকে সহরের অটালিকাসমূহ | এ দৃশ্ত অতীব মনৌরম। 

সহরটী, এ্রকটা বিভ্ৃত জারগায় গড়িয়া উঠিয়াছে। হ্হা 
একটী সুউচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত। আবার ভিতরেও একটা 
প্রাচীর সহরকে কয়েকটা ভাগে বিভক্ত করিয়াছে । চীনের 
অন্তান্ত সহরের মত এই সহরেও বৈদেশিক অধিকৃত একটা 
অঞ্চল ছিল ঠযেখানে এতাবৎকাল চীন! গভর্ণমেন্টের কোন 


জ্ঞান্পভন্রন্ম 


[ ২৬শ বধ--১য খণ্--২য় সংখ্যা 





ক্ষমতা ছিল না, এই অঞ্চলের নাম লিগেসান কোয়ার্টার। 
এই স্থানটি দৈর্ঘ্যে প্রায় ১ মাইল, ইহীর শাসনের জন্ দায়ী 
লিগেলন কর্তৃপক্ষ ; এই লিগেসনগুলির মধ্যে বুটাশ ও আমে- 
রিকানগুলির প্রতিপত্তি এ পর্যন্ত বেশী ছিল। প্রত্যেক 
লিগেসনই নিজেদের প্রতিপত্তি বজাঁয় রাঁখিবার জন্য সৈন্য 
রাখিত, তবে হয়ত এখন পিকিং জাপানীদের অধিরূত হওয়ার 
পর লিগেসনগুলির ক্ষমতাও অনেকটা সম্কুচিত হইয়াছে । 
সে যাহাই হউক এখানে কয়েকদিন বিশ্রাম গ্রহণ 
করিয়া স্থির করিলাম বহির্মঙ্গোলিয়ায় ঘাইব। তথায় 
যাইবার আমার পাসপোর্ট ছিল__তবে ছিল না তথায় 
যাইবার ভিসা; তাই সিদ্ধান্ত 
করিলাম চীনের অন্তর্মজো- 
লিয়। প্রদেশের রাজধানী 
কালগানে যাইব ও সেখানেই 
বহি্মঙ্গোলিয়ায় যাইবার জন্য 
ভিসার বন্দোবস্ত করিয়া 
লইব। তদন্সারে ১লা 
সেপেম্বর সাইকেলে রওনা 
হইলাম কালগান অভিমুখে ; 
হুর্যালোকদীপ্ত সেই সুন্দর 
প্রভাতে পার্বত্য পথ দিয়! 
চলিলাম--সেই দিনই কাঁল- 
গান পৌছিব এই আশা। 
কালগান ও পিকিংএর দূরত্ব 
মাত্র ১১০ মাইল। রাম্তার 
অবস্থা খুবই থারাঁপ। রান্তার 
ছোট ছোট পাথরগুলি' ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল। তদুপরি 
রাস্তাটাও বছ উচু নীচু পাহাড়ের উপর দিয়া চলিয়াছে। 
তাই এমনি কদধ্য রান্তায় সাইকেলে চলিতে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে লাগিলাম। সমগ্র চীন দেশেই রাস্তার অবস্থা 
এমনি। আবার বহু জায়গায় রাস্তা বলিয়াও বিশেষ 
কিছু নাই; সমগ্র দেশে তখন মাত্র ১৫০** মাইল রাস্তা 
ছিল ও হাজার ১০ মাইল ছিল রেলপথ । এত বড় বিরাট 
দেশে যাষ্টায়াতের এমনি. অবস্থা দেখিয়া আমি বিশ্মিত না 
হইয়৷ পারিলাম না। সে যাহাই হউক, আমি সেই পথেই 
অতিকষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ও মধ্যাঙ্কে পথিমধ্যে 


শ্রীবণ---১৩৪৫ ] 


একটা ছোট সহরে কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রীম গ্রহণ করিলাম । 
সেখানেই একটী রেস্তোর'ণাতে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন 
সমাপন করিলাম। অব্ঠ খাইবার সময় বেশ অন্বিধাই 
বৌধ করিলাম। একে ত চীনা ভাষা জানিতাম না যে 
রেন্ডোরার লোককে আমার থাঁগ্য সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলিতে 
পারি, তছুপরি তাহাদের খাগ্য বিনা তৈলে ও বিনা মসলাতে 
রাষ্া। হওয়ায় আমি আরও অসুবিধা বোধ করিলাম; তাই 
কোন প্রকারে কিছু জলযোগ করিয়৷ আবার রওনা হইলাম 
আমার গন্তব্য পথে। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, কালগান এখনও ত্রিশ মাইল 
দুরে। আমি পার্বত্য অঞ্চল অতিক্রম করিবার:*নিমিত্ত 








চী;নর তৃতপুর্বব রাজবংশের মন্দির-_মের।মত হইতেছে 


ক্রতবেগে , চলিতে লাগিলাম। আমার উভয় পার্থেই 
গভীর অরণ্যানীতে সমাচ্ছন্ন সুউচ্চ পর্বতমালা । আমি 
তখন একটা পাহাড় হইতে নীচে নামিতেছিলাম। এমনি 
সময় অকস্মাৎ বন্দুকের আওয়াজ আমার কানে আসিল। 
আমি চম্কাইয়া উঠিলাম। সাইকেলের গতি দ্বিগুণ বাঁড়াইয়া 
দিলাম, কিন্তু বেশী দূর অগ্রসর হইতে না হইতেই আবার 
বন্দুকের আওয়াজ ও তৎসঙ্গেই একটা গুলী আসিয়া! আমার 
সাইকেলে লাগিল। তৎক্ষণাৎ সাইকেল লইয়! মাঁটীতে 
পড়িয়া গেলাম। চেতনা আমার সম্পূর্ণ লোপ পাইল। 
ইহার পর কি ঘটিল--তা? আলও কিছু বল! আমার পক্ষে 
অসম্ভক। কিন্তু চেতনা যখন আমার ফিরিয়া আসিল-_তখন 


জীন লন হাতে 





২২৩6 


স্্হ খস্ 


দেখিলাম_একটী পাহাড়ের উপর একখানি ছোট কুঁড়ে 
ঘরে এমুলেন্সের খাটিয়ার উপরে শুইয়া আছি ও আমারই 
পার্থ উপবিষ্ট সামরিক উর্দি পরা একজন চীনা যুবক। 
তিনি আমার শুশ্রষায় নিরত ছিলেন। আরও পাঁচজন 
বলিষ্ঠ সশস্ত্র চীনা সৈনিক ঘরখানার পাহারায় মোতায়েন 
ছিল। নিজেকে তখন এমনি অবস্থায় এইবপ স্থানে দেখিয়া 
সাইকেলটী কিংবা! ব্যাগটার কথ! তাহাদের কাহাকেও 
জিজ্ঞাসা করিবার সাহস আমার হইতেছিল না। অনৃষ্টে 
কি ঘটিবে এই চিন্তায় আমার শরীর কীঁটা দিয় উঠিতেছিল। 
ভয়ে আমি চক্ষু মুদ্রিত করিলাম এবং নিদ্রিত হইবার চেষ্টা 
করিলাম; কিন্তু সমগ্র শরীরে বেদনা হওয়ায় .ঘুমাইতে 








ধর্সযন্দির-রাজবংশের মঙ্গিয়ের নিকটে অবস্থিত 


পারিলাম না। রাত্রিটা যেন কিছুতেই কাটিতেছিল ন!। 
ঘুমের ঘোরে নানা রকম বিশ্রী স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। 

রাত্রি প্রভাত হইল। উজ্জল আলোকে চারিদিক' 
উদ্ভাসিত হইল) কিন্তু আমার পক্ষে সকলই অন্ধকার! 
সময় আর কাটিতে চাহে না। এক একটা মুহূর্ত যেন এক 
একটা যুগ বলিয়া আমার মনে হইতে লাঁগিল। ঘরের 
দরজা জানালা প্রভৃতি-_আলে! বাতাসের পঞ্ণ সকৃলই 
বন্ধ ছিল। তাই এই সুন্দর প্রভাতটাও মনে হইল অন্ধকার 
রজনী বলিয়া। 

বেল! দশটা! বাজিয়া গেল। তখনও প্রাতঃকালীন 


মুখ হাত ধোয়ার কাজ সমাপন করিতে পারিলাম না; সে 


১০০৫ 


ধাহাই হউক কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার শুশধাকারী 
যুবকটা আমার জদ্য একটু জল লইয়া আসিল। ইহারই 
কিছুক্ষণ পর প্রবেশ করিল একজন ভীষণাকার লোঁক-_ 
ছইখানা আধা-সেঁকা রুটা ও কিছু তরকারী লইয়া । বেশী 
খাইতে পারিলাম না। প্রথমত: ইহীরাঁও অন্ঠান্ত চীনাদেরই 
মত বিন! মসলাঁতে ও বিনা তেলে রান্না করিয়া ছিল---তদুপরি 
ভয়েও আমার ক্ষুধা-তৃফা কপালে উঠিয়া গিয়াছিল। 

মধ্যাহু-ভোঁজনের সময় সশঙ্্র প্রহরীরা মকলেই ঘর 
হইতে চলিয়। গেলে সাহসে ভর করিয়া জিজাঁসা করিলাম-- 
চীনা যুবকটাকে-_-যে আমার সম্বন্ধে তাহাদের মতলব কি? 
কিন্তু কোন উত্তর পাইলাম না। বোধ হয় সে ইংরাজী 
জানিত নাঃ সুতরাং টুপ করিয়াই রহিলাম। 








বহু হন্তপদবিশিষ্ট চীন! দেবীর মন্দির ; পিকিন পর্বতের উপর অবস্থিত 


তখন ঘোর সন্ধ্যা প্রায় ১৫জন সামরিক উদ্দীপরা 
বলিষ্ঠকায় দৈনিক আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
তাহাদের অনুসরণ করিতে অঙ্গুলি সন্কেতে নির্দেশ দিল। 
আমাকে তাহাদের মধ্যস্থলে রাখিয়া! তাহারা পার্বত্য পথে 
যাত্র! সুরু করিল। রাস্তা বলিয়া বিশেষ কিছু নাই। 
শুধু 9110015 22 দিয়াই চলিলাম। কয়েক ঘণ্টা 
চলিবার পর আমি ক্লাস্ত হইয়া পড়িলাম; তাই আর 
চ্লিবার অনামর্ধ্য জাপন করার উদ্দেস্টে যখনই বলিয়া 
(পড়িল, তখনই আনষ্টে জুটিল তাহাদের লাথি। এমনি 


[ ২৬খ বর্ষ--১ম খও-২য় সংখ্যা 





আসিয়া তাহীরা সমগ্র দিনের জগ্য বিশ্রাম গ্রহণ করিল। 
এখাঁনেও আমাকে একটী ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। 
সন্ধ্যায় তাহাদের আঁবার যাত্রা সুরু হইল ও রাত্রি প্রভাতে 
আর একটা জায়গায় তাহারা বিশ্রাম গ্রহণ করিল। এই- 
তাবে ক্রমাগত তিনদিন চলিবাঁর পর তাহারা অবশেষে 
আমাঁকে তাহার্দের কাণ্ডেনের নিকট হাজির করিল। 

সে৫ই সেপ্টেম্বরের কথা। রাত্রি তখন ১০টা যখন 
আমি কাণ্ডেনের ঘরে প্রবেশ করিলাম। তিনি একটা 
পাহাঁড়ের উপর ছোট একখানি ঘরে উপবিষ্ট ছিলেন৷ 
কাণ্চেন দেখিতে বেশ সুন্দর । মুখে তাহার বেশ একটা 
কমনীয় ভাব লক্ষ্য করিলান। তিনি ছিলেন একখানি 
চেয়ারে বসিয়া । সম্মুখে ছিল একখানি টেবিল। ইহার 
উপর কয়েকখানি বই ও সংবাদপত্র আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 





পিকিনস্থ ্বর্গ-মন্দি'রর প্রঙ্ঈণ-_এখানে বলি হইয়! থাকে 

করিল। পিছনে- দেওয়ালের গায়ে বেপ্টের সঙ্গে একটা 
£5%০1৮০ ঝুলিতেছিল ) তাহার বাম ও দক্ষিণ পার্থ 
লেনিন ও ষ্টেলিনের ছুইখানি ছবি রহিয়াছে-_দেখিলাম। 
এমন জায়গায় এই ছবি দুখাঁনি দেখিয়া আমি বিশ্মিত 
হইলাম। কারণ এতক্ষণ জানিতাঁম না যে আমি সাম্যবাঁদীদের 
হাতে বন্দী। তাহাদের ব্যবহারে মনে হইয়াছিল যে আমি 
জগৎ-বিখ্যাত চীনা-দস্যুদের হাতে পড়িয়াছি-_যাহাদের 
ব্যবসায়ই কেবল মানুষ হরণ ধরিয়া যদি সম্ভব হয় টাঁকা পয়সা 
সংগ্রহ করা-_নচেৎ তাহাদের মারিয়া ফেলা । 

সাম্যাবাদীগণের নাঁষ মনে হইতেই মুক্তি .পাইবার 
প্রকট ক্ষীণ আশা আদায় পুলকিত করিল--সমগ্র শরীরে 
একটা শিহরণ বো? করিলাম। “সে ধাহাই হউক; এ খরে 


শ্রীবণ--১৩৪৫ ]. 


প্রবেশ করিবামাত্রই কাপ্তেন আমাকে তাহার সন্ুথবর্তী 
চেয়ারে বসিতে অস্ুলি হেলনে নির্দেশ দিলেন। তারপর 
প্রথমেই ইংরাজীতে আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-আমি 
ভারতবাঁপী কিনা । ইহার পর একে একে অনেক প্রশ্নই 
করিলেন-_-যেমন-_মাঁমি কোথায় যাইতেছিলাম, আমার 
ভ্রমণের উদ্দেশ্য কি। সর্বশেষে জানিতে চাহিলেন-__আমি 
যে কোঁন গতর্ণমেন্টের গুপ্তচর নই ও এ অঞ্চলে আমার 
ভ্রমণের পিছনে যে কোন অসদভি প্রায় নাই_-সে পক্ষে কি 
প্রমাণ আমার আছে। এই প্রশ্নের উত্তরে আমি শুধু 
তাহাকে এই অনুরোধ জানাইলাম যে তিনি যেন কাহাকেও 
আমার সুটকেসটা ওখানে আনিতে বলেন ও তাহাকে 
বলিলাম যে আমার বাক্সে এমন সব কাগজপত্র আছে-__ 
বদ্বারা আমি প্রমাঁণ করিতে 'পারি যে আমি একজন খাঁটি 
পর্যটক ও আমার ভ্রমণের পিছনে কোন গুপ্ত 
অভিসন্ধি নাই। বস্ততঃ আমি আমার স্বটকেশের 
অবৃষ্টে কি ঘটিয়াছে-_তাহার কিছুণাত্র খবরও তখন পর্যযস্ত 
জানিতাম ন। 

শীঘ্রই আমার বাকটা ওখানে আনা হইল। আমি 
তখন বাক্স হইতে আমার প্রয়োজনীয় সকল কাগজপত্র 
সহ মহীত্মীন্ীর চিঠিখানি তাহার নিকট উপস্থাপিত 
করিলাম। তখন আমার সম্বন্ধে তাহার আর কোন সন্দেহ 
রহিল না) এবং ত্ীহারা যে আমাকে শুধু সন্দেহবশে এতটা 
কষ্ট দিয়াছেন সেঙ্ন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। তাহার মুখে 


স্বাদ্প-কিঞ্থা 


ই গলি 


মহাত্ম! গান্ধীর উচ্চ গ্রশংস! শুনিয়৷ আমার আর বিন্ময়ের 
অবধি রহিল না। দেখিলাম মহাত্মা গান্ধীর প্রতি তাহার 
অসীম শ্রদ্ধা; কথাপ্রসঙ্গে তাহার নিজের জীবনের সম্বন্ধেও 
আমাকে কয়েকটা কথা বলিলেন, তিনি চীনের কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিত ব্যক্তি। চীনের 
বর্তমান গতর্ণমেন্টের শাঁসন-ব্যবস্থায় বিছিষ্ট হইয়া তিনি 
বিপ্লবী হইয়াছেন । 

অবশেষে তিনি আমাকে মুক্তি দিবার জন্য তাহার 
সৈন্ভদিগকে আঁদেশ দান করিলেন এবং আমাকে যে স্থান 
হইতে ধরিয়া আনা হইয়াছিল, সেই পধ্যস্ত আমার সঙ্গে 
তাহাদিগকে যাইতে বলিলেন ; আমাকে মুক্তি দান করিবার 
পূর্বের এই সব কথা যাহাতে কাহারও নিকট ব্যক্ত না করি, 
সেজন্য আমাঁকে সতর্ক করিয়! দেওয়া হইল। অবশ্য আমি 
বি চীনে ভিন £ কে জাহরিও দিক 
কথা বলি নাই। 

সাইকেলের কথা জিজ্ঞাসা করিবার আর আমার সাহস" 
হইল না। তখন মনে মনে মুক্ত হইবার জন্ঠ প্রতি মুহূর্তই 
যেন গণিতে লাগিলাম। যাহা হউফ মুক্ত হইয়া বাক্স কাধে 
করিয়া পদত্রজেই চলিলাম পিকিংএর দিকে । কয়েকদিন 
পরে পিকিং পৌছিয়া৷ আবার মিঃ ভেরুমলের আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। কয়েক দিন বিশ্রামের পর নূতন সীইকেলে 
আবার বাত্রা পথে বাহির হইয়। পড়িলাম-__এবার মাঞ্চুরিয়াঃ 
কোরিয়া হইয়া চেরিফুলের দেশের দিকে। 


রূপ-কথা 


॥ 


ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হ'য়ে রাজা ও রাণী দূর প্রবাসে ভাদেরই 
এক মালীর ঘরে আশ্রয় পেলেন। রাগী তখন আদসন্প্রদবা, 
মালিনীও তাই। 

কষ্টে উত্তেজনায় রাণী একট শিশুর জুশ্ম দিয়ে সেই রাত্রেই মারা 
গেলেন-_অনুস্া মালিনীও প্রসবের সাথে সাথে দেই রাত্রেই মার! গেল_ 

ভাগ্যের হাত কে এড়াতে পায়ে ! মালিনী কিছ! মহারাণী? 

লাজ! প্রথমে আনশৃন্ত হানে ও পয়ে বিষম্ঘরে আচ্ছর হ'য়ে 
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*দন্ধ্যামালতী” 


প'ড়েছিলেন--এদিকে রাজ-অনুচরেরা অনেক অনুসন্ধানের প্র এসে 
এদের নিয়ে গেল। 


সানীর খন সন্তান-সন্তাবন! তখন রাজ-দৈবজ্ঞ ভার হাত দেখে বল্লেন, 
পুর সন্তান হওয়ার সন্ভাবনা-- 
যদিও রাণী মৃত, রাজ দ্বরে আচ্ছন্প ; গু আনন্দে 


ইন্ভষ 


ভান 


[ ২৬শ বর্ধ---১ খত-২য় রংখ্য। 


শাস্তি ািাস্সিসা সাপ সিপাস্পিপান্পিান্পিাস্পাপান্পিপাস্সি্পাস্পিপাহ্পিসান্পি্পাস্পিপান্পিম্পান্পাশপা স্পা কাপ মাপা স্পা 


উল্লসিত হ'য়ে উঠলেন ; বহুদিনের আকাঙ্গিত যুবরাজ, রাজ্যের ভাবী 
রাজা, শিগু রাজপুত্র সো জীবিত আছেন। 


মালীর একমাত্র সন্তান মাতৃহার! উজ্জয়িনী-_মালীর চক্ষের মণি, বক্ষের 
ধন-_দিনে দিনে বড় হয়; রূপ যেন আর ধরেনা-। অফুরন্ত স্বাস্থা 
রাজহাসের মত জলে খেলা করে, জলপরীর মত সাগরের বুঝে' ছোট 
ডিঙগী নিয়ে ঘুরে বেড়ায় ; গভীর অরণ্যে অনায়াসে বনের হরিণের মত 
ছুটে চলে-_দারাদিনমান কাটে তার মুক্ত আকাশের তলে, গম্ভীর অরণ্যে 
আর অগাধ সমুদ্লের বুকে । 


ক্ষিশোর রাজপুজ চঞ্চলকুমার, অন্তরঙ্গ হিরগরয--অনুচর পরিজন নিয়ে 
বের়িয়েছেম দেশত্রমণে ; গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে--নগ্ররের পর 
নগ্গর অতিত্রম করে তাদের ক্লান্ত অশ্ব এসে নামল নির্জন এক সমুদ্র 
প্রান্তের স্তর গ্রামে 

হিরগ্র় বল্পে__চঞ্চ্, আজ এখানেই বিশ্রাম করা থাক্‌-- 

চঞ্চলকুমার বর্পে-তাই হবে । একদিন নয়--এখ।নেই আমর! থাকব 
পাহাড়ের মাথায় । সমুদ্রে করব শ্্ান, ই বনে করব মৃগয়া। কি 
অপুর্ব হুদার মায়াময় এই ক্ষ খ্ামখানা ! এ গ্রাম কার? 

 -মহারাজকুমার এ গ্রাম আপনারই রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশ বলে 
কখন আদা হয় নাত পাহাড়ের কোলে বনের প্রান্তরে মহারাজের বিশাল 
উদ্ধান জাছে, প্রবাম-ভবন আছে। 


দিনের্পর দিন যায়--চঞ্চলকুমার হিরগয়-_আর উত্ঞ়িনীর বন্ধু 
গাড়তর হয়। সমুদ্র তরজে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে স্নান করা--ছোট ভেলায় 
করে তেসে যাওয়া-_কি অশ্বধগাছ্ের শিকড়ে ঝুল রিনি 
বন্ধু হেরে যান-_উজ্জন্িনীর কাছে। 

কিন্তু উচ্ছর়িনীতে। পার়েনা--তীর মেরে সুদুর আকাশ থেকে উড়ন্ত 
হাস বিধে মাটিতে ফেলতে ! গভীর অরণ্যের ক্ষিপ্রগতি হুরিণকে 
অব্যর্থ লক্ষ্যে বিধে মারতে ! 

চঞ্চলকুমার উজ্জরিনীকে শেখায় তীর ছুড়তে, উজ্জরিনী শেখায় 
ওকে উদ্যত তরঙ্গের সাথে খেলা! করতে ; অজ্ঞাতে প্রণয় গাঢ়তর হ'য়ে 


আসে--রাজপুজ্রে আর মালী-কন্তায়। 


বুদ্ধ রাজ! বল্লেন, তিনি বৃদ্ধ হ'য়েছেন এইবার রাজুমারকে যুবরাঙ্জ 
পদে অতিবিক্ত কর! যাক্‌। 

রাজোর ধনী গরীধ সকলের প্রিয়--রাজকুমার চঞ্চজলকুমার | 

উৎসব আদন্দের সাড়া! প'ড়ে গেল রাজাময়। রাজা! বলেন, শুধু 
মুবরাজ নয়, এই বৈশাখী পৃণিমায় রাতকুছারেয় বিবাহ ও' যুবরাজপদের 
অভিযেক সম্পয় হ'ক এক সাথে। 

' কত আরোজন । সমন রাজা যেন জোর়ায়ের নলের মত উচছসিত 
চাবে উঠেছে আনন্দে । 


রাজকুমারের কাছে দূত গেল রাজার সাদর আজ দিয়ে “অবিলঘে 
প্রাসাদে ফিরে এম ।” 

চিন্তিত রাজকুমার উজ্জরিনীর কাছে বিদায় চাইলেন-_অশ্রমুখী 
উজ্জপিনীকে বল্পেন__এক মাসের মধ্যে ফিরে আসব । 

মাতৃহীন রাজকুমারের সমস্ত অভিযে|গ সইতে হয় বৃদ্ধা রাজমাতাকে-- 
তার বড় আদরের একমাত্র বংশধর । 

রাজকুমার বল্লেন, আমি এ বিয়ে করব না। 

তবে কোন্‌ বিয়ে? অপূর্ধ্ব সুন্দরী রাজকগ্া, অর্ধেক রাজত্ব-_এ 
সমন্ত চাওন! তবে কি চাও? 

উ মালীর মেয়ে উজ্জয়িনীকে | 

তাও কি কখনও হয়! হ'তে পারে এমন অসম্ভব কথা কখনও। 
রাজার ছেলে কখনও মালীর মেয়েকে বিয়ে করতে পারে? তুমি 
ভবিষ্যৎ রাজ] । 

আমি চাইনা রাজত্ব, চাইন! র|জকুমারী । 

কিন্তু এ সম্ভব নয়__রাজা টের পেলে এ মালীর বংশ লোপ পাবে, 
ভিটে ম।টীর সাথে মিশবে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে। 

গর্ব্বিত চঞ্চলকুমার কোধ থেকে অসি মুক্ত করে দীগ্ুকণ্ঠে বল্লেন_ 
তবে বৃথাই এতদিন এ অসির ভার বহন করেছি, বুথাই তবে আমি রাজপুক্র 
হ'য়ে জন্মেছি, আমি গুধু ধনীর দুলাল নই আমি সৈনিক। 

রাজ! সংবাদ গুনে চিত্তিত হ'লেন; র।জকুম!রকে ডেকে বল্লেন, 
চল আমাদের প্রমোদভবনে নির্জনে ব'সে আমি গুনতে চাই কি তোমার 
বক্তব্য । সমপ্ত রাজপরিবার নীতীরের প্রমে।দভবনে এলেন--এদিকে 
রাজার গোপন মগ্ত্রণায় বৃদ্ধ মন্ত্রী সেই প্রবাস-ভবন মালীর কুটারের 
উদ্দেশে দ্রুত গতিতে অগ্রসর হ'লেন। 

র।জা বল্পেন_ত1ও কি হয়! ভেবে দেখ, বুঝে দেখ। 

রাজকুমার বল্পেন__কেন হবে না? শাস্তন-মহারাজ! ধীবর-কুম।র। 
যৎসগন্ধাকে বিবাহ করেছিলেন, আর তিনি হয়েছিলেন ্র বিশাল 
রাজ্যের পাটরাণী। শাস্থে আছে হীনকুলোদৃভব হ'লেও কন্ঠারত্ব গ্রহণ 
করা যায়। 

রাজা বল্পেন-_দেই অতি পুরাকালের কথা ছেড়ে দাও ; এখন কি | 
সম্ভব? বংশের মান মর্যাদা! নষ্ট হবে, এই অনন্ভব কল্পন! ত্যাগ কর। 

বিতগ। করে কি হবে-_চঞ্চলকুমার রাজা ত্যাগ করতেও প্রস্তুত। 
তবে তাই হ'ক ; এ রাজ্যে তোমার ফোনও অধিকার থাকবে ন| যি তুমি 
ও মালী কন্যার পাঁপিগ্রহণ কর। 

অন্তরে রাজ! স্থির করলেন-_কৌশলে রাজকুমারের মন বশীভূত 
করতে হবে। 

এদিকে মন্ত্রী তার সেনাদল দিয়ে মালীর হু ছুটার ছিরে ফেলেছেন ; 
বিশ্মিত বৃদ্ধ মালীকে বুঝিগ্পে বল্ছেন--তোমার সমপ্ত ক্ষতিপূরণ ফরব- 
তোষাকে এ দেশ ত্যাগ করে যেতে হবে ১ বছ- দু মোশে, সেখানে নূতশ 
জনীজম। যযবাড়ী সেমন্ত পাবে, বা জাছে তার চেয়ে জনেক বেদী পাবে, 


শবখ-- ১৩৪৫ ] 


ন্দপ্প-স্ক্থা 


১৪৪] 


শুধু এ রাজ্োর সীমান্তের বাইরে কোন দূর প্রদেশে তোমার 
যেতে হবে। 

ফুলে ফুলে দেজে বনদেবীর মত উজ্জঞয়িনী আসছে-_মধুর কণ্ঠে গাইছে 
বিরহের গান-_য! সে শিখেছে তার প্রিয়তমেরই কণ্ঠ হ'তে-_ 

নিজেদের ক্ষুদ্র কুটারের চারিদিকে এত জনতা! দেখে সে বিস্মিত 
হায়ে দাড়াল, ক্ষণেক পরে ছুটে এসে দীড়াল মালীর নিকটে । : 

বৃদ্ধ মন্ত্রী প্রথমে বিশ্মিত পরে চমকিত হ'য়ে উঠলেন-__এ কে? 

একে? ইনিকে? 

আমার মেয়ে মন্ত্রী-মহারাজ--আমার মেয়ে। 

কখনই নয়-_তোমার মেয়ে এই ! কোপায় পেলে এ মেয়ে? 

মহারাজ আমার স্ত্রী একে জন্ম দিয়ে মার! গেছে, আর কোথায় পাব! 

বিশ্মিত মন্ত্রীর তখন ম্মরণ হ'লে! এই সেই সমূজরতীর-_যেখানে ঝড়ের 
রাতে নৌকাডুবি হয়ে রাজ! রাণী মালীর ঘরে আশ্রয় পান ; এই সেই 
মালীর কুটার-_যেখানে রাণী সন্তান প্রসব করে মীরা যান। 

বৃদ্ধ মন্ত্রী একবার মালীর ও উজ্ঞয়িনীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন-_শিরে করাঘাত করে বলেন__ভাগালিপি। 

মালীর কাছে সমস্ত কণা প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে, মন্ত্রী জেনে নিলেন-_ 
জন্মের মময় ঘরে কেউ,ছিলনা ; গুধু-_যে চাড়ালনী মালিনীকে প্রসব 
করাতে এসেছিল, সেই রাণীকেও, প্রসব করায় ; তারপর মৃতচহ ছুইটির 
কাচ থেকে নবজাভ শিশু দুটিকে সরিয়ে নিয়ে পার্বতী ঘরে রাখে ; 
পরদিন রাজপুরুষেরা এসে একটি শিশুকে নিয়ে যান, রাণীর মৃতদেহ ও 
সুস্থ মহারাজের সাথে-ন। 

মালীকে মন্ত্রী বল্লেন__সমগ্ত কথা তুমি ভাল করে বুঝতে পারষে, চল 
প্রাসাদে মহারাজের কাছে। 


চঞ্চলকুমার ঘোড়া ছুটিয়ে আসছেন এক । তিনি রাজা-ধনমান 
সমন্ত ত্যাগ করে আসছেন তার শ্রিয়তমাকে লাভ করতে--কোথায় কে! 
ৃন্ কুটার-_প'ড়ে আছে গুধু অকুল সাগরের অস্রান্ত কান্না ।-_ 


মন্ত্রী এসে, রাজদর্শনের প্রার্থনা জানালেন। রাজা আশ্চধ্য হয়ে 
বিশ্মিতকঠে বল্পেন_-একি রূপকথা ! 

মন্ত্রী বল্লেন__মহারাজ--আমি আপনার পিতার বয়সী, মহারাজের 
বিবাহের সময় আমিই কম্ঠা আশীর্বাদ করেছিলাম ; উৎদবে আনন্দে 
বহবার মহারাণীর সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, এ হতভাগ্যই মহারাণীর 
মৃতদেহের সথকার করেছিল ার দেই মধুর মৃত্ঠি তুলবার নয়। 

নিয়ে এস তবে  উল্জ্লিনীকে, নিয়ে চল তবে আমার শয়ানাগারে, 
যেখানে মহারাণীর আলেখ্য আছে, আর বৃদ্ধ! -মহারাজমাতাফেও 
নিয়ে চল। 

সকলে বিশ্বিত স্থিত হ'য়ে ধড়াল ; রাণীর আলেখ্য যেন রগ ধরে 
তা দর কাছে নেমে এল ; সেই কপাল--সেই কুঞ্চিত কেশ, সেই চোখ, 
সেই নাক, রক্কার্ড ঠোট-_এমনফি সেই সুকুমার হা রা তিল, 
দেই মোহন তনুতা | :. 


রাজ! মাথ! নত কয়ে দীঁড়ালেম, বৃদ্ধ! রাণীর ব্যগ্র বাছবন্ধনে বীধ! 
পড়ল উজ্জয়িনী। 


শৃন্ত কুটারের সম্মুখে দীড়িয়ে ক্ষুনধ তুদ্ধ যাজকুমার বুখলেন--এ 
সমস্তই মহারাজের আজ্ঞায় তারই কৌশলে ঘটেছে। 

সেও রাজকুমার, সেও পুরুষ ; কোবমুক্ত অসি দৃঢ় করে ধরলেন 
চঞ্চলকুমার । কোথায় লুকাবে! এ পৃথিবীর যেখানেই থাক্‌--সে 
খুজে বার করবেই উজ্জয়িনীকে। 

বন্ধু হিরগ্নয় ও ০ বসেছেন গভীর পরামর্শে হিরগ্নয়ের 
প্রাসাদে । 

এমন সময় রাজদুত এল রাজ আজ্ঞা নিয়ে, অবিলঘ্বে ফিরে এদ-- 
উজ্জয়িনী এখানেই আছে। 

তুদ্ধ রাজকুমার বুঝলেন এ কিছু নতুন কৌশল। তিনি লিখে 
পাঠালেন, আর কিছুই জান্তে চাইনা, উক্তযরিনীকে ফিরিয়ে চাই-_যদি না 
পাই বাহুবলে তাকে উদ্ধার করব। 


উজ্জয়িনী এখন রাজকুমারী । তার তনুলত! বনবিহঙ্গীর সাজ ত্যাগ 
করে রাজকুমারীর বেশে ঝলমল্‌ কর্ছে__সণিমুক্তায় থচিত। 

সখীদের সাথে সে ফুলডোরে বাধা ঝুলনায় বনে দোলে, তার একটি 
মুখের কথায় শত দাস দাসী ছুটে আসে । 

এত সুথেও উজ্ঞর়িনীর সুখ নেই কেন? মালীর মেয়ে হ'য়েছে 
রাজকুমারী, তবুও আনন্দ নেই! নুখ কি কেবল পর্ণকুটারের ছায়ায়! 
আর নীলসাগরের বুকে ! ঘন অরণ্যের অশ্বথ তলায়? 'াজপ্রাসাদে 
সুখ নেই! কোথায় গেল বন্ধু চঞ্চলকুমার ! রাজকুমারী সুখী নয়-_ 
সখী বিজনকুমারীকে ডেকে বলে-_ 

সখী বিজন, কবে আসবে চঞ্চল? রাজা--মহার।জা--না, না, আমার 
পিতা-তাকে কি আসতে দেবেন না এ রাজ্যে? কেন দেবেন না? 
গুন্ছি মহারাজ। তাকে সেনাপতি করে দেবেন। 

--তবে কি মজাই হবে-আমরা আবার আগের মত, মুগয়ায় 
যাষ, ডিঙ্গীতে করে নদীতে ভাসব-_সর্থী বিজন, তুমিও আমাদের সাথে 
আসবে। 

না রাজকুমারী তোমার যে বিয়ে হবে। 

আমি চঞ্চলকে বিয়ে করব। 

ছি-ছি তা কি হয়-_সে যে মালীর ফেলে- তোমার হবে রাজপুতরের 
সাথে বিষ্বে-_যিনি ভবিষ্বতে হবেন এ রাজ্যের রাজা, তুমি হবে রাণী। 


এক বিজ্রোহী দল নিয়ে চঞ্চলকুমার আস্ছেন। করবেন তিনি 


উদ্ধার উজ্প্িনীকে । রাজধানীর নিকটবর্তী নরদীপারে বিজ্লোহী দলের 


সাথে ঘোর যুদ্ধ হ'লো-_পরে রক্ষী সৈম্তদলের সাখে-_বিজয়ী'চঞ্চলকুমার 
8552555 এসে সংবাদ 
দিল রাজসভায়। 


২৬৬ 





মন্ত্রী বল্পেন-_মহারাজ, প্রয়োজন হ'লে চঞ্চলকুমারের সাথে যুদ্ধ করতে 
হবে-ই-তার ভয়ে আমি ভীত নই ; কিন্তু অকারণ গৈল্তক্ষয়ে প্রয়োজন 
কি? উল্জয়িনী দেবী যে আমাদের রাজকুমারী-__আর ভিনি যে 
মালীপুত্র সেকথ। চঞ্চলকুমারের অজ্ঞাত আছে এখনও, এই সংবাদ তাঁকে 
জানানে। প্রয়োজন। 

রাজদূত এসে বনে মহারাজা যুদ্ধ করতে প্রস্তুত কিন্ত তৎপূর্বে 
আপনার সাথে কিছু বিশেষ প্রয়োজন আছে। আপনি ইচ্ছামত সৈ্য 
নিয়ে মহারাজের সাথে সাক্ষাৎ করতে পারেন। 


খোল! তরবারী হস্তে সভার মাঝে চঞ্চলকুমার মাথা উচু করে 


দাড়ালেন--কি প্রয়োজন ? 

উজ্ঞরিনী মালীর কন্যা! নন্‌-_তিনি রাজকুমারী । 

এও কি সম্ভব ! মিথ্যাকখা? তবে এস ঘরে। 

এই মৃতা রাণীর আলেখ্য, রাজকুমারী উজ্ডঞয়িনীর মাত] । 

বিশ্মিত চঞ্চলকুমর সমস্ত ঘটনা গুনে-_-নতমন্তকে ফিরে চল্লেন। 

মহারাজ! ্েহমাীকণ্ঠে বল্পেন__চঞ্চল্ কোথায় যাও? রাজকুমারীর 
সাথে বিবাহ নাই হ'ক-_; ভুমি এ রাজোর রাজা নাই হও। তবুও 
আমি তোমার আমার পুত্র মনে করি-_তুমি এ রাজ্যের সেনাপতি হও । 

চঞ্চলকুমার মাধ! তুলে বল্পেন-_মহারাজ, আপনার অযাচিত করুণার 
জনক আমি কৃতজ্ঞ--যে রাজ্যের রাজপুত্র ছিলেম, সেখানে রাজভুত্য 
হ'তে পারব না। 

চঞ্চলকুমার প্রাসাদ ত্যাগ করে ফিরে গেলেন। 


রাজকুমারী উজ্জিনী বল্লেন--কে চায় রাজকুমারী হ'তে, রাজবধু 
হ'তে ; আমি চাইনা রাজস্ব, চাইনা রাজপুত্র । 


ভ্ডান্সজ্ন্যম্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খও_২য় সংখ্যা 


দরসে খ্হ 





রাতের অন্ধকারে রাজকুমারী ছুটে চলেছেন-_ঘুমন্ত রাজপুরী হতে, 
বছুকষ্টে দুর্গপ্রাকার লঙ্ঘন করে-_হুর্গম পথ পাঁর হু'য়ে-_ 


“কভু বা পন্থ গহন ছুটিল 
কভু পিছল ঘন পন্থিল 
কতু সঙ্কট ছায়৷ শঙ্কিন 
ব্িম ছুরগম 
তারি মাঝে বাশি বাজিছে কোথায় 
কাপিছে বক্ষ সখের বাথায় 
তীর তপ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিন্ত মাতিয়া ওঠে ।” 


- রাত্রি তখন শেম হয়ে এসেছে প্রায়, অন্তগামী চঙ্্রের শলানজ্োত্হা 
প'ড়েছে নদীর পারের পাহীড়তলীতে- 

চঞ্চলকুমার গলার মুক্তারমালা হীরকাঙ্গুরীয় ভার বুকের মণিমৃক্তা 
খচিত উজ্জ্বল গহন! খুলে দ্য সর্দারের হাতে দিয়ে বল্লেন-_ প্রয়োজন 
নেই আর যুদ্ধের, তোমরা! ফিরে যাও। 

দস্থাদল পার্ববতা পথে নিঃশবে মিলিয়ে গেল- চঞ্চলকুমার দীর্ঘনিশ্বান 
ফেলে--আকাশের দিকে মুখ তুলে ধাড়ালেন__যেতে হবে এ রাজ্য ছেড়ে, 
তীর উজ্জয়িনীকে ছেড়ে-_চিরদিনের মত. 

হঠাৎ অদূরে ও-কিনের শব্ধ, কার নুপুরের ধ্বনি ! মুহূর্তমধ্যে অপুবব 
সাজে সজ্জিত মণিমূক্তায় খচিত রাজকুমারী উজ্জয়িনী চঞ্চলা হরিণীর মত 
ছুটে এসে বিশ্মিত চঞ্চলকুমারের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল। 

চঞ্চলকুমারের ব্যগ্র বাহুবন্ধনে বীধা পড়ল উজ্চয়িনী-_ 

সে রাণী হ'তে চায়না_ চায়ন! রাজকুমারী হ'তে 


মণিপুরে দশদিন 


ধনু গুহ বি-এ, 
ভ্রমণ 
দশদিনের ছুটি পাইয়াছিলাম। বহুদিনের কর্ম্ান্ত শরীর এখনও সেখানে আছেন। আমার জীবনের প্রথম ১৭ বৎসর 
ও মনকে সমীব করিয়া তুলিবার অন্য উপায় খু'জিতে সেখানেই অতিবাহিত করিয়াছি। 


'লাগিলাম। মনে নানা তর্কবিতর্কের পর স্থির করিলাম 
দেশত্রমণে বাহির হইব। কিন্তু কোথায়? আমার মন 
শিলং দার্জিলিং, পুরী, রখচি- এমন কি সুদূর দিমলা- 
রাওয়ালপিত্তীর প্রতি লোলুপ-দৃষ্টি দিয়া অবশেষে মণিপুরের 
দিকে ঝুঁকিয়া! পড়িল। মণিপ্পুরের পক্ষপাতিত্বের কারণও 
ছিল। মখিপুর আমাঁর জঙ্সস্থান এবং আমার পিতামাতা 


আমার বন্ুস্থানীয় আত্মীয় শ্রীতেজেশ নাগকে পথের 
সাথী করিয়া লামান্ত কয়েকট প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র লইয়া 
ুর্গানম স্মরণ করিয়া সন্ধ্যা ৭॥০টার সময় বাহির হইয়া 


পড়িলাম। প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণের আশায় জানালা 


খুলিয়া দেখি বাহিরে ভীষণ 'অন্ধকার। অগত্যা নিরূপায 
হয়! কাঁটার যাত্রীদিগের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 


শ্রাবশ--১৩৪৫ ] 


লাগিলাম। প্রীয় ১টার সময় ট্রেগ লামডিং জংসনে 
পৌছিল। জংসনের কলরবে আমাঁদের ঘুম ভাঙিয়া' গেল। 
এখাঁনে গাড়ী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে। আমরা নামিয়া 
প্্যাটফরমে পাঁয়চারী করিতে করিতে নাঁনা শ্রেণীর ছোট বড় 
্ত্রীপুরুষ ঘাত্রীদিগের ওঠা-নামা, কুলির সহিত বচস! এবং 
তাহাদের অকারণ ব্যস্ততা নীরবে উপভোগ করিতে লাগিলান। 
যথাসময়ে বাশীর আহ্বানে নিদিষ্ট স্থানে আসিয়া শুইয়া 
পড়িলাম। কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছি জানিনা, ঘুম ভাঙিলে 
দেখি মণিপুর রোডে পৌছিয়াছি। সঙ্গিটিকে উঠাইয়! 
জিনিসপত্র লইয়া নামিয়া পড়িলাম। তখন ভোর পাঁচটা । 
ষ্টেসনটির নাম মণিপুর রোড. কিন্তু জায়গাটি ডিমাপুর 
বলিয়াই পরিচিত। এখান হইতে মণিপুরের রাজধানী 
ইক্ষাল ১৩৪ মাইল। এই সম্পূর্ণ পথ মোটরে অতিক্রম 
করিতে হয়। মোটরের খোঁজ করিতে হইল না। ষ্টেসনেই 
মণিপুরী ড্রাইভারগণ যাত্রীর সন্ধানে আসে । চা পান শেষ 
করিয়৷ একটি নৃতন দেখিয়া মোটরবাসে উঠিয়া বসিলাম। 
৬্টার সময় মোটর ছাড়িয়া দিল। থানার নিকট আসিতেই 
পুলিশ কর্মচারী মণিপুর প্রবেশের অন্ুমতিপত্র (778550১0:) 
দাবী করিল। নণিপুর যাইতে হইলে এবং তথ! হইতে 
বাহিরে আসিতে হইলেও বিদেশীমান্রকেই ইম্ফালের 
পলিটিক্যাল এজেণ্টের নিকট হইতে ছাড়পত্র লইতে হয়। 
গৌহাটা হইতে রওনা হওয়ার পূর্বেই আমরা ছাড়পত্র 
আনাইয়াছিলাম। থানা হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই 
দক্ষিণদিকে কাঁছাড়ী রাজবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাইলাম। ডিমাঁপুর কোনও এক সময়ে কাছাড়ীদিগের 
রাজধানী ছিল। এই ধ্বংসাবশেষ ভিন্ন ডিমাঁপুরের পূর্বব- 
সমৃদ্ধির আর কোনও নিদর্শন এখন নাই। পথের ছুইধারে 
কেবল গভীর ঘন অরণ্য-_ব্যাস্, ভন্নুক, হস্তী প্রভৃতি হিংস্র 
জন্ততে পরিপূর্ণ । সন্ধ্যার পর ই্টেসন হইতেও মাঝে মাঝে 
ব্যাস গর্জন শোনা! যাঁয়। ৭।৮ মাইল পর্যন্ত রাস্তা এই 
গহন বন ভেদ করিয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
পাহাড় ও. প্রান্তর দৃষ্টিগোচর হয় । ডিমাঁপুর হইতে নয় মাইল 
আসিয়া গাড়ী থামিল। পুলিশ কর্মচারী আরেক দফা! 
ছাড়পত্র পরীক্ষা করিল। জাঁয়গাটির নাম নিচুগার্ড। 
রাস্তার উপরে একটি ফটক (৪৭5 )। নির্দিষ্ট সময়ে উহা 
বন্ধ করা হয়। সুতরাং এই সমরের গর কোন গাড়ী 


আপিপ্ঠুন্রে ল্ম্ম্ষিন্ন 


২৬৪৪, 


এখানে পৌছিলে উহাকে এখানেই রাত্রিবাস করিতে 
হয়। নিচুগার্ড ছাড়িয়া কিছুদূর যাইয়া! প্রকৃত পার্বত্য-পথ 
আরম্ত হইল। পাঁষাঁণে বাঁধানো পিচ-টাল! অগ্রশ্ত রাস্তা 
আকিয়া বাঁকিয়া নাগা পাহাঁড়ের গা ঘে'সিয়৷ চলিয়াছে। 
ডান ধারে পাহাড়, আর বা ধারে গভীর খাদ। এই 
উভয় সঙ্কটের মধ্য দিয়া গাড়ী হুহু করিয়া ছুটিতেছে। 
গাড়ী ধীরে ধীরে এই ভয়সন্ভুল পথ পার হইয়৷ আবার পুর্ণ 
গণ্ঠিতে ছুটিতে লাগিল । আবার সেই পাহীড় এবং খাদের 
দৃশ্ রান্তার ছুইপাঁশে বায়োক্কোপের ছবির মত চোখের 
সামনে ভাসিয়া উঠিয়া নিমেষে অদৃশ্য হইতে লাগিল । মাঝে 





মিপুর রাজপ্রাসাদ-_. প্রীজিতেক্স পূরকায়স্থের সৌজস্ছো) 
মাঝে ছোট ছোট পাহাড়ী নদী এবং ঝরণা “শব্বময়ী অন্দর 
রমণীর” ন্যায় তাহাদের উচ্ছুসিত কল্লোলে দৃশ্যের সমরূপত্ধ 
এবং স্তবন্ধতার তপোভঙ্গ করিয়া যাত্রীদিগের আননাবর্ধন 
করিতেছে । এই ঝরণা এবং নদীগুলির শোভা অতুলনীয়। 
কোন্‌ অন্ধকার গহ্বর হইতে সগ্য-মুক্তিলাভ করিয়! “রবির 
কিরণে হাসি ছড়াইয়া” এবং প্রামধন্গ আকা পাখা. উড়াইয়া” 
মহা উল্লাসে উদ্দামবেগে প্রবাহিত হইতেছে। ক্ষুদ্র বৃহৎ 
উপলখণ্সমূহ সতর্ক প্রহরীর ম্যায় কারামুক্ত জলগ্রবাহের 
গ্রতি রোধ করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে"! বাধা পাইয়া 


ইত 





দারুণ রোধে স্ফীত হইয়া এই জলধারা! আরও ভীষণভাবে 
গর্জিয়া উঠিতেছে। মুক্তির আস্বাদ যে একবার পাইয়াছে 
তাহার «এ যৌবন-জলতরজ রোধিবে কে? 

প্রায় ষ্ট্যাপার্ড নয়টার সময় আমাদের গাড়ী কোহিমাতে 


আসিয়। পৌছিল। কোহিম! নাঁগাঁপাহাড়ের রাজধানী _* 


একটি ছোট সহর, সাগরপৃষ্ঠ. হইতে ইহার উচ্চতা! ৫০০০ 
ফিটু। শিলংএর ক্ষুত্ৰীক্কৃতি বলা যায়। সহরটি বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। ছোট পাহাড়ের মাথা বুক তলা 
ভরিয়া ছোট ছোট বাঁগানসমেত বাঁংলেো, দোকানপাট, 
গবর্ণমেন্ট অফিস, আর রাস্তা ; দূর হইতে লাল রং করা টিনের 
চালওয়ালা বাড়ীগুলি চমতকার দেখায়। মনে হয় সারি 
সারি প্রকাণ্ড লাল 'পাঁখী ডানা মেলিয়া বসিয়া আছে। 
কোহিম! ভিমাপুর হইতে প্রায় ৪৪ মাইল।* এখানে 





উৎসব বেশে নাগা 
রাইফেলধারী গুর্থ। সৈন্যের একটি পল্টন আছে। গাড়ী 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিল না) আবার চলিতে নুরু করিল। 
আবার সেই খাদ এবং পাহাড়। খাদগুলি স্থানে স্থানে 
অগভীর অরণ্যে পূর্ণ, আবার কোথাও বা সিঁড়ির মত 
কাটিয়া নীগারা তাহাতে শশ্য রোপণ করিয়াছে। প্রতি 
ধাপের কিনারায় মাটি দিয়! উচু করিয়া বৃষ্টির জল আটকাইয়া 
রাখা হইয়াছে। কোন কোন স্থানে প্রচুর কলাগাছ এবং 
বন্চ বীশঝাঁড় দেখ! যায়। পাহাড়গুলির কোন কোনটি 
গাছপালা এবং জঙ্গলে পরিপূর্ণ; কিন্তু অধিকাংশই সবুজ 
ঘাসে আবৃত, গাছপালার লেশমাত্র দেখা যাঁয় না ।. মাঝে 
মাঝে ২১টি ,নেপালী পাহাড়ের কোলে মহিষ চরাইতেছে। 
লোকালয়ের বছরে নির্দন পাহাড়ে কুটার নির্াগ করিয়া 


ভ্ান্ল্ঞজ্র্ধ 


[ ২৬শ বর্ষ__১ম খণড--২য় সংখ্যা 


মনের আনন্দে বাস করিতেছে । : ইহাদের জীবন ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্ঘের 'মাইকেলের, কথা ম্মরণ করাইয়া! দেয়। মাঝে 
মাঝে দুরে পাহাড়ের গায়ে নাগাপন্নীগুলি দেখা যায়। নাগ! 
্ত্ীপুরুষ উভয়েরই দেহ বলিষ্ঠ এবং শক্তিশালী-_তাহাদের 
চোখেমুখে বীরত্বব্যঞ্ক দীপ্তি। বর্ণ গৌর, মেয়েদের গায়ে 
ঈষৎ লালচে আভা! আছে। পরিধানে নিজেদের তৈরী 
সাদার উপর রং বেরংএর কাঁজ-করা! মোটা কাপড় হাটু 
পর্যন্ত লশ্গিত। মেয়ের! এরূপ একথণ্ড চাদর দ্বার! বুক 
পিঠ আবৃত করিয়া» হস্ত্বয় বাহিরে রাখিয়া ত্রাট করিয়া 
কোমরে বীধিয়া ফেলে। স্ত্রীপুরুষনিব্বিশেষে তাহারা 
শঙ্খের অলঙ্কার পরিতে ভালবাসে । কর্ণে বৃহৎ ছিদ্র করিয়া! 
প্রায় ছুই ইঞ্চি পরিধির এবং প্রীবূপ লম্বা পাইপের মত 
একরপ পিত্তলাভরণ ধারণ করে। তাহাদের কঠে বাঘ নখ, 
শুকরের দাত, হাড়ের এবং নান রঙের কাচের মাল! শোভ। 
পাইতেছে। মেয়েদের হাতে পিতলের মোটা বালা। 
যাহারা অধিকতর বিলাসী এবং সৌখীন তাহাদের পরিধাঁন- 
বন্ত্রে কড়ি খচিত দেখিলাম । 

কোহিমা হইতেই শ্রীত অনুভব করিতেছিলাম-__এই 
জুলাই মাসেও। চারিদিক কুয়াসাচ্ছন্ন ছিল। প্রায় 
১০॥০টাঁর সময় “মাও” গেটে আমাদের গাড়ী পৌছিল। 
“মাও” মণিপুর-ডিমাঁপুর রাস্তার ঠিক মধ্যবর্তী অর্থাৎ 
এখান হইতে মণিপুর ও ডিমাঁপুর উভয়েরই দূরত্ব ৬৬ 
মাইল। গেট ১২।০টায় খুলিবে। কাজেই বিশ্রাম এবং 
খাওয়াদাওয়া যথেষ্ট সময় পাইলাম। গাড়ী হইতে নামিয়া 
পা বাড়াইতেই আবার পুলিশ! চাহিবার আগেই পাঁশ 
বাহির করিয়া দিলাম। পাশ সন্ধে পুলিশগুলি খুব সতর্ক 
দেখিলাম । রাস্তার ধারে বৃহৎ সাইনবোর্ডে মোটর এবং 
রাস্তা সন্বন্ীয় আইনকাম্থন এবং উপদেশ লিখিত রহিয়াছে__ 
প্রত্যেক গেটের পাশেই এইরূপ সাইনবোর্ড দেখিয়াছি । 
ইহাঁদিগের উপরে নরকঙ্কাল এবং অস্থিখণ্ড অস্কিত রহিয়াছে, 
অসাবধানতা বা অন্যমনস্কতার ভয়াবহ পরিণাম ন্মরণ 
করাইয়া দিবার জন্ত। এই সতর্কবাণীগুলি বিপদ সন্বন্ধ 
সচেতন করিয়া দিয়া সৌনদধ্যপিপান্থুর রসভঙ্গ করিয়া 
দিতেছে । আরেকটি যায়গার কথা মনে পড়িল। লেটি 
ছিল ভারি চমৎকার! তিনদিকে তিনটি পাহাড়ের মধ্যবর্তী 
অপরিসর চাঁনু, বায়গার মধ্য দিয়া ছলাংছল ছলাৎছল 





আবণ--১৩৪৫ ]. 





করিতে করিতে একটি নদী প্রবাহিত হইতেছে--তাহার 
উপর একটি হুন্দর সেতু। প্রভাতী সুর্যের সোনালী কিরণে 
চারিদিক উদ্ভাসিত এবং উদ্‌ত্রীস্ত। প্রকৃতির এই শুভ্রশুচি 
সৌন্ধ্যের শুচিতা নাশ করিয়া যদুতের স্তায় 2. $/. 1)র 
একটি সাইনবোর্ড টাঙ্গানে! রহিয়াছে__তাহাতে বড় বড় 
'অক্ষরে লেখা-1)০0 1706 300 19616 10 9017170 
6808605 16 15081851005 1১, ৬. [0র লোকগুলি 
কি অরসিক! 

আমি টেলিগ্রাফ ডিপার্টমেন্টের লোৌক, তাই বিশেষ 
কোন সঙ্কোচবোধ না করিয়া ডাঁকঘরে গিয়া হাজির 
হইলাম। পোষ্টমাষ্টীর নগেনবাবু সাঁগ্রহে এবং সানন্দে 
আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। এই জনবিরল 'প্রুৃতির 
রম্য-নিকেতনে নগেনবাবুই 
একমাত্র বাঙালী, মেঘদূতের 
নির্বাসিত বিরঠী বক্ষের ন্যায় 
নিঃসঙ্গ জীবন যাপন 
করিতেছেন। . তবে এক 
আনার খামের কল্যাণে 
কুচ্চিফুলের অর্ধ্য ঘুষ দিয়া 
তাহাকে মেঘের দৌত্য 
প্রার্থনা করিতে হয় না। 
রাস্তার চড়াই উত্রাই এবং 
পে্রলের গন্ধে আমার ঘন 
ঘন বমি হওয়াতে ক্লান্ত এবং 
অনুস্থ হইয়া! পড়িয়াছিলাম। 


করিতে লাগিলাম। অতপর বাহিরে আসিয়া নিকটেই 
একটি পাথরের উপর উপবেশন করিলাম। একটি পাহাড়ের 
চূড়া কাটিয়। সামান্য একটু স্থান সমান করা হইয়াছে) 
তাহারই উপর ডাকঘর এবং ছে টি ছোট আরও ৩1৪টি 
ঘর। গজ দশেক দুরেই রাস্তা ) রা্তার ও-পাঁশে পাহাড়ের 
উপর ' ডিসপেন্সারী, ডাকবাংলো এবং মনিপুরী হোটেল। 
আর কিছুই নাই) কেবল পাহাড় । মাঝে মাঝে, পাহাঁড়ের 
বুকে নাগাপন্লীগুলি সাঁগরবক্ষে ধীবরের ডিঙ্ীর চায় 
প্রতীয়মান হইতেছে। উর্ধে অসীম নীলাকাশ আর নিয়ে 


হপিপ্তুব্ে ল্ষম্প্িজ্ন 


' অগ্রসর হইলাম। 


_ জর্মপুত্রের মধ্যে উর্ধন দ্ীগ-__ গৌহাটা 
নগেনবাবুর অমায়িক ব্যবহারে এবং মধুর আলাপে তদুপরি 
তাহার প্রদত্ত চা প্রভৃতির সত্যবহারে বেশ আরাম বোধ 


২৯ 


2 
শ্তামপ শম্পাবৃত অন্তহীন শৈলমাল! দিগন্তে পরস্পরের সহিত 
মিলিত হইয়াছে। . | 

সহসা ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল__গেট খুলিয়া দিয়াছে। 
নগেনবাবুকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়া গাড়ীর দিকে 
গেটের ছুইধারে মণিপুরযাত্রী এবং 
ডিমাপুরযাত্রী প্রায় ১০০ খানা গাড়ী জড় হইয়াছে। 
ডিমাপুরের গাড়ীগুলি ছাড়িয়া দিলে মণিপুরযাত্রী গাড়ীসমূহ 
ছাঁড়িয়া দিল। গাড়ীর সংখ্যা দেখিয়া কেহ মণিপুরযাত্রীর 
সংখ্যা নির্ণয় করিবেন না। যাত্রীর সংখ্যা খুবই কদ। 
এই গাড়ীগুলি মণিপুরে জাত ও বাহির হইতে আনীত 
পণ্যদ্রব্যাদি বহন করে। গেটগুলির প্রয়োজনীয়তা বোধ 
করি এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন$ ছুই বিপরীত দিক 








( এস-কে হ!ফেজের সৌজন্যে ) 


হইতে পরম্পর ছুই গাড়ীর যাহাতে সংঘর্ষ নাহয় তাহার 
জন্য এই ব্যবস্থা । 

আমাদের গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। ৬৬"মাইল 
পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি- সম্পুথে আরও ৬৬ মাইল 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । গাড়ীগুলি খ্বাকা- 
বাঁক! পথে পাহাড়ের গায়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
আবার শিখরদেশ হইতে নামিতে নাঁমিতে পর্ববতের সানুদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মারাঁম কাইরং কাঁংপোকপী 
গ্রভৃতি বড় বড় নাগাপন্লী ছাড়িয়া আসিয়া! গাড়ী সেংমাই 
নামক একটি স্থানে থামিল। ইচ্ফাল এখান১হইতে আর 


শি. 


১২ মাইল।. রাঁণ্ডার পাশেই মেয়েদের বাজীর বসিয়াছে। 
“লোই* নামক অতি নিয়শ্রেণীর মণিপুরী মেয়েরা মন বিক্রয় 
করিভেছে। সেংমাইয়ের মগ্ঠ প্রসিদ্ধ এবং নাগাদিগের 
অতি প্রিয়। মগ্চের ব্যবস! করিয়া 'লোইজাতি” অন্ঠান্ত 
মণিপুরী ব্যবসায়ী হইতে অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধিশীলী ! 
মণিপুরীরা এই লোইদিগরকে অত্যন্ত হীনচক্ষে দেখিয়া থাকে 
এবং ইহারা অস্পৃশ্য বলিয়া পরিগণিত। ইন্ফাল যাত্রী ৩৪ 
জন লৌক উঠাইয়া লইয়া! গাড়ী চলিতে লাগিল। ৫টার 
সময় গাড়ী বাড়ীর দৌরগোড়ায় আমাদিগকে নামাইয় দিয়া 
বিদায় লইল। 


মণিপুরেের রাজধানী ইন্ষাল 


পরদিন প্রাতঃকানে চা পানান্তে বাল্যবন্ধুিকগির সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইয়া পড়িলাম)- মণিপুরপ্রবাসী 





গোবিনজীর মন্দির (দুর হইতে ) 


গবর্ণমেষ্ট বা ছ্রেটের কর্মচারী বাঙালী ভদ্রলৌকদিগের 
অধিকাংশই যে স্থানে থাকেন তাঁচা বাবুপাড়া 'বলিয়া 
প্ররিচিত। বাবুপাঁড়ার মেই আবাল্য পরিচিত বেঙ্গলী 
'স্কুল, গার্লন্‌ হুল, থিয়েটর হল, ক্লাব, লাইব্রেরী, খেলিবার 
মাঠ প্রভৃতি দেখিয়া শৈশবের সুখময় স্থৃতি চোখের সম্মুখে 
ভাষিয়া উঠিয়া মন আননে মাপ্ুত হইল ) বাবুপাড়ার পশ্চিম 
দিকের রাস্তা ধরিয়া উত্তরমুখী চলিতে লাগিলাম। মণিপুর- 
ট্রেটের সেনাঁনিবাঁস, গ্রেট অফিস, থানা, ছে প্রিটিং প্রেস ও 
লাইব্রেরী, টেলিগ্রাফ, অফিস প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া 
পিচঢালা রাজপথে আসিয়া পড়িলাম। বাঁধানো! রাস্তার ছুই 
ধারে সবুজ ঘাসে আবৃত আরও ৭1৮ হাত করিয়া খোলা 


[২৬শ বর্€_-১ম খণ্--২য় সংখা 


যায়গা। এই অতি প্রশস্ত রাস্তার ছুইধারে ঘন সননিবন্ধ 
পপলার তরুত্রেণী, টেলিগ্রাফের তার ও ইলেক্ট্রিক পোষ্টি- 
সমূহ রাস্তার সহিত সমাস্তরালভাবে চলিয়াছে। গাছের 
ফাঁকে ফাকে দরকারী অফিস ও সাধারণ ঘরবাড়ীগুলি উকি 
দিতেছে । প্রত্যেকটি গৃহ বা অট্টালিকা স্ব স্ব বিশিষ্ট রূপ 
ও গঠনবৈচিত্র্য পথিকের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করে। 
আসামের অন্ঠান্ত সহরের ম্যায় ঘরগুলি একঘেয়ে একই 
ধরণে তৈরী নহে। আরও কিছুদূর ঘাঁইয়া পলিটিক্যাল 
এজেণ্টের বাসভবন ও তৎসংলগ্ন এজেন্সী অফিস ও ট্রেজারী 
দেখিতে পাইলাম। রাস্তার ডানদিকে বহস্থান জুড়িয়া 
ব্রিটিশ ক্যান্টনমেন্ট,। (400) £১55877 (871075 11055 
এখানে অবস্থিত ) ব্রিটিশের সহিত সংঘর্ষের পূর্বে মণিপুরের 
রাজপ্রাসাদ এখানে অবস্থিত ছিল। তাহার নিদর্শন 
এখনও সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হয় নাই। ক্যাণ্টনমেপ্টের 
পূর্বদিকে ইন্ফাল নদী প্রবাচিত এবং অবশিষ্ট তিন দিকে 
প্রাচীন রাঁজাদিগের তৈরী পরিখা এখনও নীরবে তীহাদিগের 
কীন্তি ঘোষণা করিতেছে। পূর্বের এই পরিখার সহিত 
ইন্ফাঁল নদীর যোগ ছিল এবং সর্বদা জলপূর্ণ থাকিত। 
অধুনা ইচ্া শুদ্ধ ও অগভীর এবং উক্ত নদীর সহিত সংযোগ 
রহিত। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া পুবদিকে ক্যা্টন্- 
মেণ্টের মধ্য দিয়া চলিলাম। ছুই ধারে সারি সারি 
ব্যারাক । সৈম্তধিগের খেলার মাঠের সঙ্গিকটে প্রাটীন 
গিংহদ্বার বিষাদ মলিন ভগ্নজীর্ন রূপ লইয়! দাঁড়াইয়া আছে__ 
প্রাচীন ইঞ্টকনিশ্মিত সুউচ্চ প্রাচীরও রহিয়াছে । কিন্ত 


. এই প্রাচীর বেষ্টিত পুরাতন রাজপ্রাসাদের চিহ্নমাত্র নাই। 


তৎপরিবর্তে ০2170000610 90705এর বাবুদিগের কয়েকটি 
ঘর দেখা গেল। প্রাচীরের বাহিরে অতীতকালের গোবিন- 
জীর মন্দির ও তৎসংলগ্ন নাটমন্দির শঙ্খবণ্টাধ্বনির পরি- 
বর্তে রেজিমেপ্টের খলিফার সীবনযস্ত্রেরে ঘর্ঘর শবে 
মুখরিত হইতেছে । 

বৈকালে বাজারের দিকে রওনা হওয়া গেল। রাজপথে 
আসিয়াই দেখি পসারিণীরা কাতারে কাতারে দ্রব্যসস্তারে 
বাশের ঝাঁপি পূর্ণ করিয়া বিজ্য়ার্থ বাজারের দিকে 
চলিয়াছে | পলো খেলিবার মাঠ, সিভিল হাসপাতাল ও 
মণিপুরের প্রাচীনতম ও বৃহত্তম জনষ্টন্‌ স্থল পার হইয়া শ্রমন 
একটি বিপুল জনতার জঙ্গুথে আসিয়া গড়িলাম বেখানে 


আধণ--১৬৪৪ ] 


আমাদের সহজ গতি বাধাপ্রাপ্ত হইল। চারিদিক লোকে 
লোকারণ্য ; মনে হয় কোন মহোৎসব উপলক্ষে সহন্ন 
সহত্র নরনারী একত্র সমবেত হইয়াছে। কিন্তু ইহা কোন 
উৎসবক্ষেত্র নহে কোন আইত মহাসভার অধিবেশনও নহে, 
ইছীই মণিপুরের দৈনন্দিন বড়বাজার । ২০1২৫ হাত 
লম্বা এবং ৩1৪ হাত চওড়া বেড়ীশুন্য টিনের ছাওনিগুলি 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত একটির পর একটি দেখা যাইতেছে । 
তাহার নীচে মণিপুরী পুরুষ ব্যাপারীরা মণিহারী দ্রব্যাদি 
এবং তৈরী পোষাকাদি বিক্রয় করিতেছে । ছাওনিগুলির 
বাহিরে উন্মুক্ত যায়গা বাঁসন, বস্ত্র ও শাকসজী বিক্রেতারা 
বসিয়া! গিয়াছে ৷ তিল ধারণের স্থান প্যস্ত নাই । বাজারের 
পশ্চিম দিকে ক্ষুদ্র নম্থুল নদী প্রবাহিত। ইন্ফাল যে 
লোকসংখ্যা হিসাবে আসামের শ্রেষ্ঠ নগরী তাহা এই 
বাজারের জনসমাগম দেখিলেই বোঝা যায়। সহরতলীসহ 
ইন্ফীলের লোকসংখ্যা ১৯৩১এর গণনা অন্গবায়ী প্রায় 
৯৬ হাজার । আর এই বাঁজারের ক্রেতাঁবিক্রেতার সংখ্যা 
প্রত্যহ ৫ হাঁজার হইতে ৮ হাজারের মধো। ইহা ছাড়াও 
ইম্কীল মহরে আরও ৩৪টি দৈনিক বাঁজার আছে। 
প্রথমেই লক্ষ্য করিবার বিষয় বাঁজীরে আগত ক্রেতা ও 
বিক্রেতাদিগের অধিকাঁংশই মেয়েলাোক এবং তাহারা 
প্রত্যেকেই বিবাহিতা । অনুঢ়া মেয়েদের যদিও অবাধে 
চলাফেরার কোন সামাজিক বাঁধা নাই তথাপি রাস্তাঘাটে 
ও বাজারে তাহাদিগকে সাধারণতঃ দেখা যাঁয় না। এদিন 
বাজারে একটিও অনূঢা বযস্থা' মেয়ে আমার চোখে পড়িয়াছিল 
বলিয়া মনে হয় না। ইহা তাহাদের স্বভাবজাত সুরুচি ও 
শ্ীলতার' পরিচায়ক সন্দেহ নাই। ইহার আরও একটি 
কারণ এই যে পিতামাতা উভয়েই বাহিরের কাঁজে নিযুক্ত 
থাকায় গৃহকার্য্যের ভার স্বভাবতই তাহাদের উপর পড়ে। 
মণিপুরী ভাষায় বিবাহিত! মেয়েকে “মৌ” এবং অবিবাহিতা 
মেয়েদিগকে “লেইসাবী” বলা হয়। প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা 
বলার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। প্রতোক 
ভাষাতেই অনুড়া মেয়েদের, যে শব্ষে অভিহিত করা হয় 
তাহা বেশ অর্থপূর্ণ ও শ্রুতিমধুর । ইংরেজী 410781061” 
ও বাংল! “কুমারী” উভয় শব্ষই কমনীয় ও ভাবব্যঞ্জকণ কিন্ত 
মণিপুরী "লেইসাবী” শবটি ভাবে ও ভাবায় ইহাদের আরও 
উপরে চলিয়া খিয়াছে। *লেইসাবীণর মুলুগত & 11:0:21) 


৩৫ 


সশিপ্ঠনের চম্প্িন্ন 


০০ 


অর্থ "বিকাশোন্ুথ পু্প”--10017176 1০01 (লেইল 
ফুল, সাবী-বিকাশমানা )। মণিপুরী বিবাহিতা মেয়েদিগের 
মধ্যে সিন্দুর ব্যবহীর-প্রথা নাই। কুমারী ও বিবাহিতার 
বেশভৃষায়ও কোন পার্থক্য নাই। তাহাদের মধ্যে একমাত্র 
প্রভেদ অবিবাচিতের! চুল বাঁধে না এবং তাঁহাদের সম্মুখ- 
ভাগের চুল কপালের উপর হইতে কান পর্যন্ত অর্ধবৃস্তাকারে 
ছাটা। বিবাহের পর চুপকাটা বন্ধ হয় এবং এলো৷ খোপা! 
বাঁধা সুরু হয় । বেণী বীধার প্রথা এ দেশে নাই । “ফাঁনেক* 
এবং “ইনেফি” বা চাঁদর তাহাদের সম্পূর্ণ পোষাক । 
অধিকতর বিলাসী এবং অবস্থাপন্নরা অবশ্য তেলভেটের 
জ্যাকেট ব্যবহার করে। আভরণের মধ্যে ছোট বৃত্তাকার 
একপ্রকার কাঁন্রে অলঙ্কার; কাহারও কাহারও গলায় 
স্বর্ণহার এবং হাতে আধ্টী। অলঙ্কীরের অল্পতা পুষ্পাভরণ- 





'মাও'এর একটি নাগপন্রী 


দ্বারা পূরণ কর। হয় । ফুলের মধ্যে চাপা এবং গল্প বিশেষ 
সমাদর লাভ করে। উভয় ফুলই মণিপুরে প্রচুর জন্মে । 
প্রত্যেকের গলায় তুলসীর মালা এবং ললাঁটে শ্বেতচন্দনের 
পত্রলেখা। মণিপুরী মেয়েদের ফানেক সামান্ত একটু 
পরিবর্তনে আসামী ভদ্রঘরের মেয়েদের ব্যবহৃত “মেখলা”তে 
রূপান্তরিত হইতে পারে। “ফাঁনেক' অত্যন্ত মোটা এবং 
স্তনদ্বয়ের উপরিভাগ হইতে পায়ের পাতা পর্যন্ত লগ্গিত। 
দক্ষিণ স্তনের উপরে ফাঁনেকের এক গ্রস্ত রাখিয়া বামবাছর 
তল দিয়া লইয়া পৃষ্ঠদেশ আবৃত কৰিয়! পুনরায় দক্ষিণ স্যনের 
উপর দিয়া লইয়া বাম স্তনের নিকট অপর প্রান্তটি গু'জিয়া 
রাখে। সুতরাং ফাঁনেকের এক ভীজ পিছনে *এবং ছুই 


৯৭৪ 


০ 


ভাঁজ সম্মুখে পড়িল। মুসলর্মান * মেয়েরাও প্রায় একরপ 
বেশভূষা ব্যবহার করে ) তবে বামন্তনের নিকট না! গু'জিয়া 
বিপরীত দিক দিয়া ঘুরাইয়া লইয়া দক্গিণ্তনের নিকট 
অঞ্চলপ্রান্ত গুঁজিয়৷ রাখে। সাধারণ ব্যবহারের ফাঁনেক 
এবং চাদরের রং সাদী ॥ ঈষৎ গোলাপী অথবা! হরিত্বর্ণের 
হইয়! থাকে । বিশে ব্যবহারের নিমিত্ত মূল্যবান ফানেক 
নানাবর্ণের ডোরাঘুক্ত এবং হুঙ্গ কুচিকাধ্যথচিত পাঁড়বিশিষ্ট। 
ইহারা অত্যন্ত পরিশ্রমী এবং কষ্টসহিষণণ । অনেকের মস্তকে 
ভারী বোঝা স্বেও পীঠে ছেলে চাদর দিয়া বাধা। কঠিন 
পরিশ্রমের চাপেও তাহাদের মেজাজ (1709০ ) অনাহত । 
চোখেমুখে ব্যস্ততার ছাপ আছে কিন্ত দুশ্চিন্তার কালিমা নাই। 
উঠা! বসা চাঁল-চলতন ক্ষিপ্রতা, সতেজ এবং সপ্রতিভ ভাব। 








নাগা মেয়েদের নৃত্য 


নন্ুল এবং ইন্ফাল নদীর মধ্যস্থিত সহরের মধ্যাংশের 
(175 ০605 ০%1) বিবরণই এ পর্য্যন্ত দিয়াছি। 
সহরের কেন্দ্স্থান হইলেও ইহ! জনবহুল নহে, বরং বেশ 
ফাকা । এই নদীদ্ধয়ের অপর পাঁর দিয়া মণিপুরীদিগের 
বসতি। এই সমস্ত অঞ্চলই বহু জনাকীর্ণ এবং গৃহসমূহ 
ঘনসন্নিবেশিত । পাহাড়ের উপর হইতে দেখিলে মনে হয় 
অসংখ্য পি"ড়ি পাতিয়া রাখা হইয়াছে । বসতির এই ঘনত্ব 
ইন্ফাল,বা যুশ্কাল নাম সার্থক করিয়াছে। মুম অর্থ 


ঘর এবং ফাল মানে পিঁড়ি। সাধারণ গৃহস্থের ঘর খড়ের 


* মণিপুর মুদলদানের সংখ্যা খুব কম। ইহারা ইডি 
আনীত যুসবী্মান বঙ্সীদিশের বংগধয়। 


ভ্ঞান্পত্ডলম্্ব 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





ছাওনি দেওয়া। প্রত্যেক গৃহের বারান্দায় তাঁত রহিয়াছে। 
মণিপুরী মেয়ে সকলেই কাপড় বুনিতে জানে । গৃহের দ্বার 
এবং গৃহস্বামীর খাটের সৌঠ্ঠব উল্লেখযোগ্য ৷ অবস্থাপন্ন- 
মাত্রেরই বাড়ীতে রাধাকষের মন্দির এবং তৎসংলগ্ন নাটমন্দির 
_তাহাদের নিজ শয়নগৃহ হইতে বৃহত্তর । বৈফবদিগের 
যাবতীয় উৎসব এই মন্দিরসমূহে সমারোহের সহিত অনুষ্টিত 
হয়। প্রতি সন্ধ্যায় খন খোল করতাঁল সহযোগে বিষ্যাপতি 
চণ্তীদাসের কীর্তনপদাবলী গীত হয় তখন মনে হয়-_বাংলা 
দেশের কোনও দেবমন্দিরের নিকট দিয়া চলিয়াঁছি। 

বাবুপাড়ার নিকটবত্তী ইন্ফাঁল নদীর পূর্ব তীরে বিস্তীর্ণ 
স্থান জুড়িয়৷ প্রাচীরবেষ্টিত ক্ষটিকের ন্ঠাঁয় শুভ্র সুর্য 
মণিপুরের রাজপ্রাসাদ অবস্থিত। সিংহদ্বার দিয়! প্রাচীর 
অত্যন্তরে প্রবেশ করিতেই সম্মুখে ফোয়ারা ও পুষ্পোষ্ভান 
এবং ডানদিকে দরবার গৃহ। রাঁজপ্রাসাদের পশ্চাদ্ভাগে 
সুরক্ষিত ক্রিকেট খেলার মাঠ। বামদিকে রাঁজপুরীর 
অধিষ্ঠাতা শ্রীস্ীগোবিন্দজীর মন্দির এবং তৎসংলগ্ন স্থবিশাল 
নাটমন্দির । গোবিন্দজীর মন্দিরও রাঁজপ্রাসাদের ন্যায় 
শুভ্র। মন্দিরের উপরে স্ুবর্ণমগ্ডিত বৃহৎ গন্দুজদয়ে সুধ্যকর 
প্রতিভাত হইয়। দর্শকের চক্ষু বলসাইয়! দেয় । 

ইম্কাল সহরে উপরোক্ত স্থানগুলি ছাড়া বিশেষ আগ্রহা- 
কর্ষক আর কিছু নাই। চিত্রাপিতবৎ ইন্ফাল সহরের 
সাধারণ দৃশই সমগ্রভাবে দর্শনীয় এবং উপভোগ্য । ইম্ফাল 
হইতে প্রায় ৩* মাইল দূরবর্তী মযরাং নামক স্থানে অবস্থিত 
অতি বৃহৎ লোকতাগ হুদ একটি দেখিবার মত, জিশিস। 
বর্ধার পর ইহার আয়তন দৈর্ঘ্যে ৮ মাইল ও গ্রন্থে ৫ মাইল 
হয়। ইহার মধ্যস্থিত শৈলশ্রেণী ইহাকে অধিকতর মনোহর 


"ও মহিমাঞ্থিত করিয়া তুলিয়াছে। এই পর্বতসমূহেও 


লোকজনের বসতি আছে । জলের উপর ধীবরদিগের স্থায়ী 
ভাসমান কুটার বায়ুতাড়িত হইয়া ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । ৪০ বর্গ মাইল ব্যাপী সমুদ্রবৎ জলরাশির 
এবং তত্বধ্যস্থ শৈলরাজির যথাযথ বর্ণনা দিতে গেলে ইংরেজ 
কবির অন্থকরণে বলিতে, হয় 701:8102 10019 ০0 010 
10001705105 200 075 00081765105 19915 017.0152 562. 
মণিপুয় উপত্যকায় আরও ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু হদ ও জলাভূমি 
আছে। অবশ্থ গ্রীষ্মকালে ইহাদের অধিকাংশ শুকাইয়া 
নায় কিন্ত [ৃহততর,হ্দসমূহে সালা বৎসর ধরিয়াই জগ থাকে। 


শ্রাবধ--১৩৪৫ ] 


শীতকালে হিমালয় অঞ্চলে অত্যধিক তুষারপাত হেতু মানস- 
সরোবর প্রভৃতি স্থান ত্যাগ করিয়া নানা জাতীয় হংসবলাক! 
কাতারে কাতারে এই হুদগুলি ছাইয়া ফেলে।' মণিপুরে 
কয়েকটি লবণ হ্রদও আছে। তাহা হইতে মণিপুরের 
প্রয়োজনীয় লবণ উৎপন্ন হয়। 





মৈতৈ সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


আসামের পূর্বর-সীমান্তে মণিপুর দেশীয় করদরাজ্য 
অবস্থিত । ইহার উত্তরে নাগাপাহাঁড়। দক্ষিণে লুসাই 
পাহাড়, পুর্বে ব্রহ্মদেশ এবং পশ্চিমে কাছাড় জেলা । 
মণিপুরের বর্তমীন আয়তন ৮৬৩৮ বর্গমাইল ; ওম্বধ্যে প্রায় 
আট হাজার বর্গমাইল পার্বত্য অঞ্চল। পার্বত্য অঞ্চলের 
মধ্যস্থিত ডিঙ্বাক্ৃতি সাতশত বর্গমাইল-ব্যাপী সমতলভূমি 
মণিপুর উপত্যকা নাঁমে পরিচিত। ইহার চতুর্দিকস্থ 
পর্বতশ্রেণী মণিপুর উপতাকাকে সুরক্ষিত ও বঠির্জগত 


হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাঁখিয়াছে। কেবলমাত্র তিনটি, 


পার্ববতা দুর্গম পথঘ্বারা উত্তরে নাঁগাপাহাড়, পূর্বে বরহ্মদেশ 
এবং পশ্চিমে কীছাঁড়ের সহিত যোগ রহিয়াছে । দণিপুর 
পার্বত্য অঞ্চলে নাঁগা ও কুকীদিগের বাঁস। উপতাকার 
উচ্চতা সাগরপৃষ্ঠ হইতে ২৬০* ফিট এবং মণিপুরের সর্বোচ্চ 
শৈলশজের উচ্চতা প্রীয় দশহাজার ফিট। অতি প্রাীন- 
কাল হইতে__কত প্রাচীন কেহ বলিতে পারে না-_সাঁতশত 
বমাইলব্যাঁপী মণিপুর উপত্যকায় মৈতৈগণ বা মণিপুরীগণ 
আপন বিশিষ্ট সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল। ক্রমে 
ক্রমে নিকটবর্তী পাহাড়ের অনাধ্য নাগা ও কুকীদিগকে 
পরাভূত করিয়া মণিপুর রাঁজ্যের সীম! বর্তমান আয়তনে 
পরিণত করে। তাহার! পার্বত্য অঞ্চলে বসতি বিস্তার 
করে নাই; উহা! জয় করিয়া অধিবাসীদ্দিগের নিকট হইতে 
কর আদায় করিত মাত্র। বর্তমানকালেও মণিপুরীদিগের 


বসতি মণিপুর উপত্যকাতেই নিবন্ধ। মণিপুরীরা আপনা, 


দিগকে মৈতৈ এবং মণিপুর উপত্যকাঁকে “মৈতৈলি 1ক” 
( মণিপুরীদিগের দেশ) বলে। . আসামের কাছাড়, শ্রীহট, 
হোঁজাই, গৌহাটী প্রভৃতি নানাস্থানে, ব্রঙ্মদেশে, ঢাকা! এবং 
নব্ধীপ ও বৃদ্দীবনে মণিপুরীদের উপনিবেশ আছে। 
মপিপুরের বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় স্টাড়ে চারি লক্ষ। 


সপিপ্ুন্জে দ্স্প্কিন্ম 


৯৫ 


স্স্হ্হস্যাস্স্প্ষ্যচ 


তশ্বধ্যে প্রায় তিন লক্ষ উপত্যকাবাসী এবং অবশিষ্ট দেড়লক্ষ 
পার্বত্য অঞ্চবাসী। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই মণিপুরীরা হিন্দু ক্ষত্রিয় বলিয়া 
পরিচিত। প্রাচীন মণিপুরী ভাষায় এবং মণিপুরীদের 
স্বকীয় অক্ষরে (বর্তমানে ইহারা বাংল! হরফ গ্রহণ 
করিয়াছে) লিখিত পু'থিতে পাওয়া যায় যে মণিপুর পূর্বে 
শিবের আবাসভূমি ছিল এবং ইহার প্রাচীন নাম ছিল 
শিবনগর। এই পু*থিগুলি মণিপুরী পুরাণ বলিয়া খ্যাত। 
ইহার ভাষা এত প্রাচীন যে সাধারণের নিকট ইহা! দুর্বেবধ্য ; 
বিশেষজ্ঞ ভিন্ন কেহ ইহার পাঠোদ্ধার করিতে পারো 'না। 





নাগ! দম্পতি ( কোহিমার আঙ্গাসী নাগ!) 


এই পুরাণে আরও বণিত আছে যে মণিপুর এককালে 
গন্ধর্বদিগের দেশ ছিল। মহাভারতে কথিত আছে-- 
অঞ্জুন মণিপুরের গন্ধরববরাঁজ চিত্রবাহুর কন্তা চিত্রাঙ্গদাকে 
বিবাহ করেন। মহাবীর বক্রবাহন তাহাদিগের পুত্র। 
মণিপুরীরা বক্রবাহনের বংশধর সুতরাং ক্ষত্রিয়। , তাহারা 
প্রত্যেকে নামের শেষে ক্ষত্রিয় উপাধি “সিংহ” ব্যবহার 
করে। মণিপুরী পৌরাণিক পুখিগুলিতে মূল্যবান ও 
প্রাচীন এ্তিহাসিক তথ্য লিক্ষিপ্তভাবে নিহিত আছে। 
পুরাণসমূহে শিবের মাহাত্ম্য বর্ণনা দেখিয়া সহজেই অনুমান 


বে 


করা যায় ষে এককালে মণিপুরে শৈবধর্ষবের যথেষ্ট আধিপত্য 
ছিল। শিবপুত্র কাত্তিক ও গণেশকে “চৈরাঁপ” ও ৭গারদ” 
নামক মণিপুরী বিচারালয়ের দেবতা বলিয়া গণ্য করা হয়। 
রাজদ্বারে এই দুই দেবতার মুষ্তি সংস্থাপন প্রথা শৈবপ্রভাবের 
পরিচায়ক । এতিহাসিক যুগের প্রথম রাজার 'নাম 
পাখাংবা। ইহার রাজত্বকাল খৃষ্ীয় দ্বিতীয় শতাবী। এই 
সময়ে “পলে” খেলার প্রচলন ছিল এবং মুদ্রার বাবহার ছিল । 

১৫৯৮ খুষ্টাবে রাজ! থগেন্বার সিংহাসন আরোহণ 
মণিপুরী ইতিহাসের একটি স্মরণীয় ঘটনা । খগেনবার 
অদ্ধশতাঁবী ব্যাপী রাজত্বকাঁলকে মণিপুরের ুবর্ণযুগ্ বলিলেও 
অত্যুক্তিহয় না) রাজা থগেন্বা পুর।তন সমাজ ভাঙিয়া 





1 ৃ নব 


রখধাত্রা  (প্রীতেজেশ নাগের সৌজস্তে ) 


ভাহাকে নবরূপ দান করেন। মণিপুরের বর্তমান জাতীয় 
পোষাক খগেনবা কর্তৃক প্রবন্তিত হয় । ইহার রাজত্বকালে বহু 
চীনব্যবসাযী মণিপুরে আসিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ত 
করে। তাহারা বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করিয়া মণিপুরের প্রচলিত 
ধর্ম্রহণপূর্ববক মণিপুরীপিগের সহিত মিশিয়া যায়। 
ইহাঁদের নিকট হইতে মণিপুরীরা! বারুদ তৈরীর এবং ইষ্টক 
নির্্ীণেরু প্রণালী শিক্ষা করে। ১৬২৭ খুষ্টাকে রাজা 
খগেনব! মণিপুরে সর্বপ্রথম বন্দুক নির্মীণ করেন। আজিও 
কুকীদিগের মধ্যে শ্বহন্তে বারুদ ও বন্দুক তৈরী প্রচলিত 
আছে। মণিপুরের সহিত ব্রহ্মদেশঃ কাছাড় ও ত্রিপুরা 
রাঁজোর প্রায় সব সময়ই যুদ্ধ বিগ্রহ লাগিয়া থাঁকিত। 


 ভ্ডান্পভল্শ্্ 


[ ২৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ত্রিপুরারাজ্য বহর্দিন মণিপুরের বস্তা স্বীকার করিতে বাধ্য ! 
হইয়াছিল এবং নিয়মিতভাবে মণিপুররাজকে কর দিত। 
অষ্টাদশ শতাবীর প্রারন্তে মহারাঁজ গরীব নেওয়াঁজের 
রাজত্বকালে মহাপুরুষ শান্তদাস গোস্বামী মণিপুরে রামানন্দী 
ধর্মপ্রচার করেন। এই সময়ে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাতে শ্রীরামচন্দরের এবং হনৃমানের মুষ্তি মংস্থাপিত হয়। 
আজিও সেই মন্দিরে নিয়মিত পূজার্চনা! হইয়! থাকে। 
কিন্ধ এই ধর্ম বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। পঞ্চাশ বৎসর 
পরেই মহারাজ ভাগ্যচন্দ্রের রাঁজত্বকালে বাঙালী বৈষণব- 
গোস্বামীরা মণিপুরে যাইয়া রাজা হইতে প্রজা পথ্যস্ত 
সকলকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম্ে দীক্ষিত করেন। 

বৈষ্ণবধর্মের আধ্যাম্মিকতা তাকে এতদূর মুগ্ধ করে যে 
মহারাজ শাগাচন্দ্র অকালে :মিংভীসন ত্যাগ করিয়া তীহাঁর 
বাকী জীবন নবন্বীপধামে অতিবাহিত করেন। মৃত্যুর পর 
তাহার পবিব্রদেহ ভরীবাস ক্ষেত্রে দগ্বীকৃত হয়। পরবন্তী 
একশত বৎসরের মধো বর্টিগণ বচ্বীর মণিপুর মধিকানের 
চেষ্টা করে কিন্ত প্রতিবারই তাঁগদের আক্রমণ ব্যর্থ হয়। 
এই সময়ে ব্রিটিশধিগের স্গিতও বশ্মিদিগের মংঘর্ষয আস্ত 
হয়। এই উপলক্ষে ১৭৬২ খৃষ্টান চট্রগ্রামস্থ খরিটিশ রাঁভ- 
কর্মচারীর সঠিত মণিপুরের প্রথম পত্রাদি আদ।ন প্রদান 
আরম্ভ হয়। ব্রিটিশ এবং মণিপুর বশ্মিদিগের আক্রমণ 
হইতে পরম্পর পরস্পরকে রক্ষা এবং জাহান্য করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। ইহাই ব্রিটিশের সহিত মণিপুরের 
যোগাযোগের স্চনা। ইভার পর উনবিংশ শতাঁবির 
শেষভাগে রাঁজকুমারদিগের সিংহাসন লইয়া কলহ, রাষ্ট্রীয় 
অশান্তি এবং সর্বশেষে মণিপুরের এই আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
বুটিশের হস্তক্ষেপ এবং তাহাদের স্িত মণিপুরীদিগের 
সংঘর্ষ ও তাহার শোচনীয় পরিণামের কথা অনেকেই 
জানেন। মহারাজ কুলচন্্র নির্বাসিত হন এবং সেনাপতি 
টিকেন্দ্রজিৎ ও থঙ্গাল জেনারেল ইংরাঁজের বিচারে ফাসি- 
কাষ্ঠে গ্রাণ বিসর্জন করেন। 

মণিপুরের বর্তমান মহারাজ শ্রীল শ্রীঅষ্টোত্তরশতযুক্ত 
মণিপুরেশ্বর মহারাজ স্যর চূড়ার্টাদ সিংহজী বাহাছুর কে, সি, 
এস্‌, আই, সী-বি-ই, ভক্তরাজধি, শ্রীকুও্ড সেবাবিনোদ, 
ধর্শপালক, বীরচূড়ামণি, গৌর়ভক্তিরসার্ঘধ ১৮৯১ ধৃষ্টাবে 
মণিপুরের, কিংহাঁধনে আরোহণ করেন। ইনি ন্বনামধন্ক 


শ্রাবণ_-১৩৪৫ ] 


মহারাজ গরীব নেওয়াজের প্রপৌত্র-মহারাঁজ নরসিংহের 
প্রপৌত্র । ইনি আজমীর মেয়! কলেজে শিক্ষালাত করেন 
এবং ১৯০৮ খুষ্টাবে রাঁজ্যশাঁসনভার নিজতস্তে গ্রহণ করেন। 
মহারাজ্জ চুড়া্াদসিংহের রাজত্বকালে কি শিক্ষায় কি 
বাণিজ্যে রাজনৈতিক এবং সামাছিক ভীবনে মনিপুরের 
সর্বাবিষয়ে সর্বপ্রকারে উন্নতি সাধিত হইয়াছে। মহারাজ 
চূড়া্টাদ সিংহের রা্যভার গ্রহণের অনতিকাঁল পরেই 
নাগা ও কুকীরা কয়েকবাঁর বিদ্রোহ ঘোঁধণা করে। কিন্ত 
তিনি দক্ষতার সহিত বিদ্রোভ দমন করিয়া মণিপুরে 
স্থায়ীভাবে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করেন । 

ইন্কাল সহরে ২৩টি নিষ্ন-প্রাথমিক, ৪টি উচ্চ-প্রাথমিক, 
৪টি ছাত্রবৃত্তি (মাইনর ) ও পাঁচটি উচ্চ ইংরাজী খিষ্ভালয় 
আছে। এতছিন্ন মণিপুর উপত্যকা ও পার্বত্য অঞ্চলে 
আরও ১৬১টি প্রাথমিক এবং একটি মাইনর স্কুল আছে। 
৫টি উচ্চ ইংরাী বিদ্বালয়ের মধ্যে একটি মেয়েদের এবং 
একটি বাঁডালী ছেলেদের স্কল। এই স্কুলে শিক্ষার বাহন 
(77611017) বাংলা ভাঁষা। “বেঙ্গলী হাই স্কুল” মহারাঁজার 
আশ্মরিক সহানুভূতি এবং যথোপযুক্ত আধিক সাহাধ্য লা 
করিতেছে । দপিপুরে প্রাথমিক স্কুলে বেতন লওয়া ভয় না 
কিচ্ছু দুঃখের বিময় প্রাথনিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক নহে। 
শিক্ষাঙ্গরাগ বৃদ্ধির জন্য বহু বৃস্তির ব্যবস্থা আছে। 

মণিপুরের বিভিন্ন স্থানে অনেকগুলি দাতব্য চিকিৎসালয় 
আছে। ইম্ফাল সহরে ষ্টেট সেনানিবাস, জেল এবং 
রাজপ্রাসাদের সংলগ্র হাসপাতাল ভিন্ন একটি স্থুবৃহৎ 
জেনারেল সিভিল হাসপাতাল আছে। প্রতিদিন প্রায় 
২৫* রোগীকে এখান হইতে বিনামূল্যে উষধ বিতরণ করা 
হয়। কুষ্ঠাশ্রমে কুষ্ট-রোগীর চিকিৎসার বন্দোবস্ত আছে। 
৪০০05 সহযোগে 170-8010 চিকিৎসারও উত্তম 
ব্যবস্থা আছে। 

বর্তমান যাস্ত্রকুগের জীবনযাত্রার উপাদানসমূহের অভাব 
ইচ্ফাঁল সহরে নাই। বৈচ্যুতিক আলো, কলের জল, প্রথম 
শ্রেণীর রাস্তাঘাট, খিয়েটার, টকি-হাউস প্রভৃতি সমস্ত 
স্থবিধাই মখিপুরীর! ভোগ করিতেছে । ইহার নিমিত্ত স্বত 
305৩ 0811০ ড7০113 70628707678 রহিয়াছে। 

মণিপুরের শাসনকার্ধা এবং রাজ্য পরিচালন! সম্পূর্ণভাবে 
মহারাজার ইচ্ছাধীন। পাঁচজন সভ্য লইয়া গঠিত মণিপুর- 


পিপল দেস্প্িলয 


২৭৭ 


০. সি স্পিস্পি স্িস্প সা স্জাস্প বাক নি 


দরবার মহারাজাকে সর্ধববিষয়ে পরামর্শ দিয়া থাকেন। 
গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে একজন আই-সি-এস্‌ কর্মচারী 
ধার লইয়া মণিপুর দরবারের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত করা হয়। 
ইহার বেতন ষ্টেট বহন করে। দরবারে গৃহীত প্রন্তাবসমূহ 


 মহীরাজার অনুমোদন না পাওয়া পর্যন্ত কার্যে পরিণত 


হইতে পারে না। 

স্টেটের ছোটখাট বিচারকাধ্য সদরপঞ্চায়েৎ এবং 
চৈরাপে হইয়া থাকে । ইহারা আমাদের দেশের 0০৮7 ০1 
991] ০০০৪৩১এর সমতুল্য । দরবার টের সর্বোচ্চ 
বিচারালয়। সদর পঞ্চায়েৎ হইতে চৈরাপে এবং চৈরাঁপ 


হইতে দরবারে আগীল হইয়া থাকে। পাহাড় অঞ্চলের 
কি নু ্ূ 





রাসনুতো গোগীবেশে মণিপুরী মেয়ে 
। প্রীতামাচৌ সিংহ এম-এ'র সৌজচ্যে ) 


বিচারভার সব্‌ডিতিসনাল অফিসারদের উপর শ্থিত্ত। 
সবডিভিসনাল অফিসারের কোঁট হইতে প্রেসিডেণ্টের নিকট 
আপীল হইয়া থাঁকে। সবডিভিসনাল অফিসারের ক্ষমতা 
ব্রিটিশ-ভারতের প্রথমশ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের এবং প্রেসিডেন্টের 
ক্ষমতা ডিগ্রি ম্যাজিষ্ট্রেটের সমান। 

ইন্ফালে একজন পলিটিক্যাল এজেন্ট থাকেন। ইনি 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি ষ্টেট এবং গবর্ণমেষ্টের 
পত্রাদির আদানপ্রদান ইহার মারফত হইয়! থাকে ॥ 


মণিপুরীদিগের বর্ণ গৌর, দেহ বলিষ্ঠ এবং নাতিদীর্ঘ। 
মণিপুরী মেয়েদের মত ইহারাও পরিশ্রমী, , কষ্টসহিফু, 
প্রাণবস্তঃ আমোদপ্রিয় ও রসিক (৮19 )। জাপানী 


১০ 


ভ্ান্পতশ্রন্থ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড.-২য় সংখ্যা 





শিল্পপ্রতিতা ইহাদের মধ্যে নিহিত আছে এবং ইহাদের 
রুচি ও কৃষ্টি সম্পূর্ণরূপে বাঁঙীলীর অনুরূপ। কুটার শিল্প 
এবং চাউলের ব্যবসাই ইহাদের একমাত্র উপজীব্য । মণিপুরী 
মেয়েদের তৈরী কীথা, পরদা, বিছানার চাঁদর, পাগড়ী 
রদথৃতি দর সুন্দর বন্দি বল পরিমাগে বিদেশে রপ্তানি 
হয়। তাহারা নানাপ্রকার পরদা সাহেবদিগের বাত্রির 
পোষাক আলখাল্ল! প্রভৃতি তৈরী করিয়! সুদুর বিলাতেও 
চালান দিতেছে । তাহাদের তৈরী হাঁতীর দীতের লাঠি 
ছড়ি প্রভৃতি দেখিয়! মুগ্ধ হইতে হয়। তাহাদের এই উদ্যমে 
বিদেশের সহিত মণিপুরের বাণিজ্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 





১* খাত্বা ও খইবীর মন্দির সম্মুখে নৃত্য 
তাহাদেরও শিল্পের দ্রুত উন্নতি হইবে। শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতির উপরই মণিপুরের প্রকৃত উন্নতি নির্ভর করে। 
মণিপুরীরা কাসার বাসনও উত্তমরূপে তৈরী করিতে পারে। 
মণিপুরের চিড়াও প্রসিদ্ধ । মণিপুর হইতে ১৯৩৪-৩৫ খুষ্টাবে 
প্রায় চারিলক্ষ মণ এবং ১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাবে তিন লক্ষ নণ চাউল 
ও চিড়া বাহিরে রপ্তানি হইয়াছে। 

মণিপুরী! রাজ! হইতে প্রজা পর্য্যস্ত সকলেই অত্যন্ত 
ধর্শপরায়ণ । বৈষণব-আচারনিষা ইহারা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করে। মহারাজা বৃদ্দাবনে এবং নবন্ধীপ প্রভৃতি স্থানে 
মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। নবহ্বীপের মন্দির চূড়া 


( মণিপুরী শিল্পী ভঙ্গ সিংহ অঙ্কিত চিত্রের ফটো ) 


স্বণ্মপ্ডিত এবং ইহা নবদ্ীপে “সোনার মন্দির বলিয়া খ্যাত। 
নবদ্বীপ এবং বুন্দীবনের সধীসমাজ মহারাজার ভগবদ্ভক্কির 
পরিচয় পাইয়া তাহাকে নানা উপাধি দ্বারা অলন্কৃত 
করিয়াছেন। রাজবাড়ীতে এবং অবস্থাপন্ন মণিপুরীদিগের 
গৃহে সর্বপ্রকার বৈষ্ণব উৎসব অন্থুষ্ঠিত হয়। 

দৌলযাত্র! মণিপুরীদিগের সবচেয়ে বড় উৎসব । উৎসবের 
বহুদিন আগে হইতেই তাহারা শুভ্রবসন পরিধান করিয়া 
মন্দিরে মন্দিরে হোলি গান গাহিতে থাকে । ছুর্গোৎসবে 
বাঁডীলীদের যেমন ধূম হয় দৌল উৎসবে মণিপুরীদের সেইরূপ 
আনন্দ। দৌলপুর্ণিমার দিন হইতে আরম্ভ করিয়! ছয়দিন 
* পর্যন্ত জ্যোত্ক্নাময়ী 
পুরুষগণ প্রাঙ্গণে হাত 
ধরাধরি করিয়া বৃত্তাঁকারে 
গীতসহকারে নৃত্য করিতে 
থাকে । কোনও প্রাচীন 
রাজার কীন্তিকাঁহিনী এই 
গানগুলির বিষয়বস্ত ! 
একজন গায়ক পদের 
প্রথমাংশ সুর করিয়া 
আবৃত্তি করে এবং সকলে 
মিলিয়া অবশিষ্ট পাঁদপূরণ 
করে। এইভাবে তাহারা 
তালে তালে পা ফেলিয়া 
বৃত্বাকারে ঘুরিতে থাকে। 
এই নৃত্যের নামণকে-ক্রে- 
কে”্বা“থাবাল চোংব” (থাবাল সচন্দ্রালোক,চৌংবা ্নৃত্য)। 
বোস্বাই,অঞ্চলের “গরবা” নৃত্যের সহিত ইহার যথেষ্ট সাঁৃশ্ 
আছে । বর্তমানে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কর্তৃক প্রচলিত ব্রতচারী 
নৃত্যের সঙ্গে তুলনা কর! চলে । মণিপুরী রাসনৃত্য অপূর্বব। 

দোলের অব্যবহিত পরেই মণিপুরী পুরুষ ও রমণীগণ 
একজ্র সমবেত হইয়! প্রতি সন্ধ্যায় চারগের মুখ হুইতে 
থাস্থা-ধৈবীর ছুঃখপূর্ণ করণ ও যর্দাম্পর্শী প্রেমকাহিনী শ্রবণ 
করে। ' এই -কথকতার নাম “পেনা-তাবা”। চারণের 
হাতে একটি নাঁরিকেলমাঁলা গ্রথিত এবং ঘোড়ার লেজযুক্ত 
একতারার ঠ্ঠায় একটি বীধা থাকে, ইহার নাম পেনা। 


শ্রাবণ ১৩৪৫ ] 


সশিপ্ঠলে লম্পি 


২২৯ ূ 





মাঝে মাঝে এই বীণা বন্ৃত করা হয়। এই গাথাগুলি 
এত বড় যে প্রতি সন্ধ্যায় আরস্ত করিয়! প্রতিদিন ক্রমাগত 
৩৪ ঘণ্টা আবৃত্তি করিয়াও ইহা সম্পূর্ণ করিতে ২০২৫ 
দিন লাগে। থাস্বা ও খৈবীর প্রেমকাহিনী ইহার মূল 
বিষয়বস্তু হইলেও তৎকালীন রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, 
রাঁজসতা প্রভৃতির বিশদ বর্ণনা ইহাতে আছে । কাহিনীর 
একঘেয়েমি দূর করিবার নিমিত্ত এবং শ্রোতাদিগের 
শোকাভিভূত মনকে লঘু করিবার নিমিত্ত ৫7817)9010 
16116 হিসাবে মাঝে মাঝে হাস্যকর ঘটনা! (0012010 
[170211109 ) সংযোজিত আছে। 

মণিপুরীদের মধ্যে গন্ধরর্বমতে ৭19৬০ 1778111825৮ এবং 
বৈদিক মতে বিবাহ দুই-ই প্রচলিত আছে । পুরুষ ও মেয়ে 
পরম্পরে ভালবাসা হইলে পুরুষটি মেয়েকে একরাত্রে 
হরণ করিয়া লইয়া যাঁয়। পরে মেয়ের অনুমতি আছে 
জানিতে পারিলে সমাজ তাঁহাদের এই মিলনকে বৈধ বলয়! 
গ্রহণ করে। দরিদ্রদিগের মধ্যে সাধারণতঃ এই বিবাহই 
প্রচলিত কারণ ইহাতে কোনও প্রকার অধথ! অর্থব্যয় নাই। 
ধনিকেরা ছেলেমেয়ের বিবাহ নিজেদের ইচ্ছীনুবায়ী স্থির 
করে। সন্বন্ধ পাঁকাঁপাঁকি করিবার পূর্বে বরপক্ষ হইতে 
কনের গৃহে কোনও কিছু উপলক্ষ করিয়৷ ৩ বার পান 
এবং শিষ্টদ্ব্যাদি পাঠান হয়। তৎগর প্রাথমিক কথাবার্তা 
ঠিক করিয়া আত্মীয়বর্গকে জানান হয়। বিবাহরাত্রে 
সভামগপের মাঝখানে বরকনেকে দীড় করাইয়া তাহাদের 
চাঁদরের খু'ট বাঁধা হয়। তৎপর মালাবদল এবং সপ্ত প্রদক্ষিণ 
হয়। পুরোহিত বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করে। ইহার পর 
বরকনে *বান্নাঘরে প্রবেশ করে এবং পরস্পর পরম্পরকে 
মিষ্টান্ন এবং পাঁন খাঁওয়াইয়া দেয়। বিবাহ কন্তাগৃহে অন্থ- 
ঠিত হয় এবং ছয়দিন পর একটি বিরাট ভোজে বিবাহকাধ্য 
শেষ হইয়া যায়। 

ভারতের প্রাচীন রীতি পান*তাঘুল উপহার দিয়া নিমন্ত্রণ 
প্রথা মণিপুরে এখনও প্রচলিত । 

মণিপুরীরা খেলাধূল! অত্যন্ত পছন্দ করে। বীরোচিত 
এবং অত্যন্ত পরিশ্রমজ্গনক খেলাই মণিপুরীদের জাতীয় 
খেলা__ তন্মধ্যে কাংজাই, কুন্তী এবং পলো! বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । কাংজাই কতকট। “কি” খেলার ভ্তায়॥ বাশের 
গোঁড়া কাটিয়। বল তৈরী হয় এবং হক্রি মত গাছের ডাল 


কাটিয়া বা কাঠদ্বারা ধ্ররূপ তৈরী করা হয়। প্রতি দলে 
৯ জন খেলোয়াড় থাকে । খেলার সময় বল হাতে লইয়া 
গোলের দিকে দৌড়াইয়! অগ্রসর হওয়া যায়; আবার “বল”- 
বহনকারীর নিকট হইতে বল কাঁড়িবার জন্য সময় সময় 
কুস্তী বাধিয়া যায়। এই খেলা অত্যন্ত বিপজ্জনক। 
কাংজাই অথবা বক্র লাঠি মাথার উপর ২।৩ বার ঘুরাইয়া 
লইয়া বখন বলের উপর আঘাত করা হয় তখন এ 
চলমান বল্‌ কাহারও গাঁয়ে লাগিলে তাহার অস্থি চূর্ণ হইয়! 
যাইবার সম্ভাবনা । 

“পলো” খেলাও এইরূপ বিপজ্জনক । বহুদিন হইতে 
মণিপুরে পলো খেলার প্রচলন আছে। অনেকে বলেন 
পলে! খেলার উদ্ভাবক পারস্য দেশখ। ভারতবর্ষে ইহার 
প্রচলন বেশীদিন' ধরিয়া নহে। কাজেই ইহা ধারণা করা 
যায় থে নিশ্চয়ই পারস্য হইতে মণিপুরে এই খেলার আমদানী 
হয় নাই। মণিপুরীদের ইহা সম্পূর্ণ নিজস্ব এবং জাতীর 
খেলা । মণিপুর পলে! খেলার জনক বলিয়া স্বীকৃত না 
হইলেও--একথ স্বীকাধ্য ষে মণিপুর হইতে এ খেলা 
ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়াছে। ৃ 

বাঙালী ও মণিপুরীর ঘনিষ্ঠতার কারণ যথেষ্ট আছে। 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে আসামের দুর্গম" বনগিরি 
অতিক্রম করিয়৷ বাঙালী প্রচারক গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী, 
কুষ্চচরণ চত্রবত্তী, কুঞ্ধবিহীরী-.'+নিধিরাম আচাধ্য এবং 
রামগোপাল বৈরাগী 'মণিপুরে আসিরা সকলকে বৈষবধর্মে 
দীক্ষিত করেন। ইহার পর গম্ভীর সিংহ এবং নরসিংছের 
রাজত্বকাঁলেও বরাঁহনগর, শীস্তিপুর, খড়দহ প্রভৃতি স্থান 
হইতে বাঙালী ব্রাহ্মণগণ মণিপুরী উপাধি গ্রহণ করিয়া 
মণিপুরে বসতি স্থাপন করে। মণিপুরী ত্রাঙ্মণগণ ইহাদেরই 
বংশধর | ধর্মের মধ্য দিয়া মণিপুরী ও বাঙালীর 'প্রাণে 
প্রীণে যে যোগম্থত্র গ্রথিত হইয়াছে তাহা কেহ খুলিতে 
পারিবে না। মণিগুরীদের শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ বাংলার গৌরব 
প্রীগৌরাঙ্গের লীলাভূমি ন্বদ্ধীপ ধাম, আসামের ৬কামাঙ্ষ্যা 
নহে। মণিপুরীদের শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ রীচৈতন্তচূরিতা মৃতের 
রসাম্বাদ এবং বিষ্তাপতি চণ্তীদাসের পদাবলীর যধ্য দিয়া 
রাধাকৃষণলীলামাধুরী যতদিন তাঁহারা উপভোগ করিতে চাঁহিবে 
ততদিন মণিপুরীদের বাংল! তাঁরা এবং ৪৪ সহিত 
ঘনিষ্ঠতা দৃঢ় থাকিবে । 


শ্রীসত্যেন্্র কৃষ্ণ গুপ্ত 


বিছানায় শুয়ে শুয়ে মিলনী এই সব কথাই ভাবছিল । একবার 
উঠল। সবুজ আলোটাঁও যেনচিন্তাকে বাধা দিচ্ছে। 
মানুষের মন, বলা তযায় না । এইটাই কি কারণ-..তাই 
কি? কিন্তু সে রাত্রেত” খুব হাসি ঠাট্টা করলে। 
মানব কিন্ত অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে ছিল। কেন? তাঁর মনে 
কি তবে এইধানেই সন্দেহ? সেকি? কিন্তুমীনব সেই 
ঘটনার পর থেকে আর বড় একটা এ বাঁড়ীতে আসেন! । 
ঘুম আর এল না। অন্ধকার ঘর--জানালার খড়খড়ির 
ফাক দিয়ে অস্পষ্ট ভোরের আলো এসে পড়েছে ঘরে। 
তাঁরি আভায় ভোলার আকা জয়ন্তর ছবি--তেলরঙে আ্বাকা 
_মুখের একটা পাশ অস্পষ্ট দেখা, যাচ্ছে। মিলনী 
খানিকক্ষণ সেই দিকে চেয়ে__হঠাঁৎ বিছানা থেকে উঠে 
বলে উঠল : 

ওগে!। আমায় ত্যাগ কর না, ত্যাগ কর না.""আমি যে 
শুধু তোমারই-_কি আমার তুল হয়েছে বল, তুমি, তুমিই 
তা শুধরে দাও। 

ওই ধটনার কিছুদিন পরে ভোলা একদিন মিলনীকে 
বলেছিল : 

পর্দিদি ! এমন করে জয়াকে আীচলে গেরে! দিয়েছ__ 
গেরো খুলবে না বটে, কিন্তু আচল না ছেঁড়ে-_ভাই তাঁবি।” 

আজ মিলনী সেই কথাটার অর্থ বুঝতে পারলে । খুলে 
গেল__না, আ্বাচল ছিড়ে চলে গেণ। একটু পরেই ভোরের 
কাকলীতে বাগান ও বাড়ী মুখর হয়ে উঠল । 


কয়েক মাস ধরেই মিলনীর এইভাঁবে একলা! ঘরে দিন- 


কাটছে । মুখ ফুটে সে কারো কাছে কোন কথ! বলতে পারে 
না। কেননা বছরেক কাল ধ'রে সে সংসারের প্রায় সকল 
লোকের সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করেছিল। ফন্ধ্যার বৈঠকে 
খন জয়ন্ত কাব্যচচ্চা করত-_সাঁহিত্য আলোচনা চলত, 
সে বৈঠকে শুধু বেশীর তাগ এই ছুই বন্ধু ছাঁড়া আর কারও 
স্থান ছিল না। স্কুল কলেজের পড়য়া কোন বার্ধবীর 
সঙ্গেও .মিঙ্লনী বিশেষ কোন মেলা-মেশা রাখে নি। সন্ধ্যায় 
দেখত বায়ক্কোপ সিনেমন রাত্রে গুনত গাঁন-.কখন বা নিজে 


গাইত। পাখীর বাঁসা-বীধার মত বাঁসা-বেধে দু'জনে সেই 
বাসা আকড়ে বসেছিল, যেন এক জোড়া কপোত । আজ 
সে নীড় ছেড়ে একটা পাখী কোথায় কোঁন বনানীর অন্তরালে, 
কোন দূরে চলে গেল। সে নীড়টা আজ ফাক। মিলনীর 
কাছে সেই নীড়টী শুধু ফাকা বলে মনে হচ্ছিল না__সমন্ত 
জগৎটাই যেন ফাঁকা সর্বত্র খালি, বাইরে ভেতরে_- 
সবই খালি। 

আবার ঘুরে ফিরে জয়ন্তর চলে যাবার সময়ের কথাটাঁয় 
তার প্রাণটা জলে-জলে উঠছিল £ তবে কি তিনি আমায় 
সনেহ করেন। আমার ওপর সন্দেহ...এর চেয়ে যে মরা 
ভাল ছিল! তিনি শুধু আমার নারীহ্বকে অপমান করেন 
নি__মামার আত্মা, আমার দেহ, আমার অস্তিত্বকে পর্যন্ত 
অপমান করেছেন। তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন ন৷ 
কেন? আমার সত্য কথা বলবার ছুঃসাহসের,ত অভাব 
নেই ।”ভেতরটা জলছে”-_কেন জলছে? জলার কাজ ত 
আমিকিছু করি নি। তুমি যদি মান্তষ হ'তে, তাহ'লে 
বুঝতে আমার ভেতরেও কি দাহ !...না--না__-না, আমা 
ছাড়া আর কার" সম্পর্কে তুশি কখনও আসতে পার না। 

হায় মানুষের মন আর তার আসঙ্গ লিগ্পা, স্থুখ- 
ভোগের সাধ, আর কাম্য কাঁমায়ন। ম্থখভোগ করতে 
আমরা এতই অত্যান্ত হয়ে বাই যে__সেই সুখের ভোগ 
আমাদের অভ্যাস হয়ে যায়, অভ্যাস আমাদের স্বভাবে 
অঙ্গাঙ্গীযুক্ত হয়ে যাঁয়। যখন সেই ভোগম্পৃহা জীধনের সব 
চেয়ে বড় কাম্য হয়ে ওঠে, তখন জীবনের আর কোন লক্ষ্যই 
থাকে না। সে অভ্যাস ক্রমে নেশায় পরিণত হয়ে আসে? 
তখন ওই নেশা না-কর! ছাড়া মানুষের আর কোন গতি 
থাকে না। অথচ নেশাটা যে জীবন নয়, তা মানুষ 
ভুলে যায়। | 

এই একমুখী ভোগ ম্পৃর্ণই তাদের জীবন-দোলায় থামা 
খেয়ে গেল। তাঁই তাদের এ বিরহ-বিচ্ছেদ। 

জযন্তও যে এই একই অবস্থায় পড়ে এ বিরহ- 
বিচ্ছেদের পথে এসে শলীড়াল, ঠিক সবটাই তা নয়। জয়ন্ত 


২৮৬ 





মাধ করে তোলেন। জয়ন্ত কবি রসভোগাতুর কবি-_ 
রূপে-গুণে? বিভ্ঞায়-ধনে, যেন লগ্মী-সরন্বতীর আটকে বাধা 
হয়ে আছে। এমন সময় মিলনীর সঙ্গে হ'ল তার বিয়ে। 
ছেলে-বেল! থেকেই সে সুথে-ম্থচ্ছন্দে লাঁলিত-পালিত ) 
অভাব বলে যে কোন বস্ত আছে, কোন দিন সে জানতেই 
পারেনি। বাপ-মা না থাকার যে অভাব ত স্থজনবাবু ও 
তীঁর স্ত্রী, জয়স্তর খুড়িমা, কোন দিন সহজে তাঁকে কোন 
রকমে বুঝতে দেন নি। অথচ একটা জিনিষ তাঁর বরাবর 
ছিল-_পরের জন্য ছুঃখবোধ। কেউ প্রার্থ হলে, সে কথন 
তাঁকে ফেরাত না। বন্ধু-বান্ধব পরিচিত-অপরিচিত যে কেউ 
তার কাছে প্রার্থী হত, সে কখন তার কাছ থেকে রিক্ত 
হাতে ফেরে নি। সে দানের মধ্যে এমন একটা সংগোপন 
ছিল -যে মিলনী বা দাঁওয়ানজী, এমন কি সাধুচরণ 
খানসামাও কোন দিন তা টের পায় নি। স্বদেশীর পাগ্ডারা 
অনেক অন্ভুহাতে তার কাছ থেকে অর্থ নিয়ে গেছে ছাঞ্জারে 
হাঁজারে। কেউ 'চরকা, কেউ কল, কেউ মেয়েদের স্কুল; 
মঠ-মন্দির, নারীরক্ষা বলে বহু অর্থ তার-কাছ থেকে নিয়ে 
গেছে। কেউ কোন কাজ করে নি, সরে পড়েছে ; কেউবা 
চেষ্টা করতে গিয়ে লৌকসান দিয়েছে শেষে বড়লোকের 
ছেলে অপয়া বলে জয়ন্তকেই গাল দিয়েছে । স্কুল-কলেজে 
গরীব ছাত্রদের অর্থ দিয়ে, বই দিয়ে, পরিধেয় কাপড় দিয়ে, 
কারও কারও মেস-খরচ দিয়ে সাহায্য করে এসেছে । কিন্ত 
তার স্বভাবের মধ্যে কি একটা ছিল-ঘে কোন লোকই 
তাকে বেশী দিন সহ করতে পারত না। যারাই তার কাছে 
উপক্কত হয়েছে, তাঁরাই সাধারণত; তাকে নিন্দা কর্ছে। 
বলেছি যে এই অর্থ সাহায্য করাটাও তার একটা বড়- 
মানুষীর-_আভিজাত্যের অহংকার। এমনি করেই সে 
উঠেছিল গড়ে । এত বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে একমাত্র ভোলা! 
কখন তার অসাক্ষাতে নিন্দা করেনি--কখন তার সঙ্গ 
ছাড়ে নি। এক শুধু ভোলাই অয়স্তর স্থ-ছুঃখ বন্ধুর মত 
ভাগ করে নিয়েছিল। 
জয়ন্তের প্রথর ধীশক্ি থাকা সব্বেও সে অতিরিক্ত ভাব- 
প্রব | স্থানী-্রীর মধ্যে এই যে মন কষাকষিঃ, এই যে 
কর, এর উদ, যে কোন্‌ হেতু, তা জ্যান্ত কৌন দিনই 
জি কির: বলেনি ।. গোৌলটা বাধ নাটকখানার 


৩ 





অভিনয়ের পর থেকে ।.-নাটকখানা যখন অভিনয় হুল 
তখন মিলনী ও জয়ন্তর অপূর্বব আনন্দ | থিয়েটারের এককন 
খ্যাতনামা অভিনেতা ও প্রযোজক জয়ন্তর এই বই নিয়ে 
অভিনয় করলেন। বই সাধারণের কাছে সুখ্যাতি পেলে 
না, থিয়েটারে আশা অহ্থরূপ ফল হল না বলে থিয়েটারের 
কর্শকর্তারাও বিরক্ত হলেন। আসলে সত্যিই নাটকখানা 
জমে উঠল না। দর্শকেরা__অর্থাৎ সাধারণ দর্শকেরা মুগ্ধ 
হতে পারে নি। অভিনেতার দলও মনক্ষুপ্ন হলেন। তীরা 
প্রযোজককে বললেন, আমর! তখনই বলেছিলাম যে এসব 
পণ্ডিতি নাটক কাব্যের দিন চ*লে গেছে--আপনি ত 
শুনলেন না। কেন এবং কার দোষে ষে নাটকের সাফল্য 
হল না, সেকথা কেউ আলোচনা করলে না_স্ঠারা লেখক 
জযস্তর ওপর বিশেষ বিরক্ত হলেন। কেননা আসল কথা 
হ'ল, বই ভালমন্দ নিয়ে নয়, আসল হ'ল টাকা । এ নাটকের 
অভিনয়ে তাঁরা তা বিশেষ কিছুই পেলেন না। 

জয়ন্ত ভোলাকে বললে ঃ 

“দেখ ভোল! ! তারা নিজেরা পারলে না অভিনয় 
করতে, দোষ হ'ল নাটকের ৮ 

ভোলা হাসতে হাঁসতে বললে £ 

“অর্থাৎ নাঁচতে না জানলে উঠানের দোষ |” , 

পনা, তা বলচি নি; আমার কি মনে হয় জানিস, মাহষ 
চরিত্র-হীন আর মদ্যপ হ'লে কোন কাজ তার দ্বার! 
হয় না।” 

“অর্থাৎ আমাকে ঘুরিয়ে গাল দিচ্ছিস? তা কথাটা 
জয়া আমার মনে ঠিক লাগল না। মাঁতাল বলে তোর 
গ্রডিউসার যদি বিফল হয়ে থাকে__সেটা মদের দোঁষ নয়, 
তার শক্তির অভাব। কিন্তু অন্ত লোকের বই ত সে-ই 
জমিয়েছে-_নাম ডাক ত” তার কম নয়?” 

“এ রস ফোটাঁনর শক্তি তাঁর নেই...” 

"অর্থাৎ রসের পাক সে জানে না, তাই ভিয়েনের কড়ায় 
রস খরে গেছে__ভাল, ত৷ তুই কি করতে চাস শুনি ।” 

“আমি নিজে অভিনয় করব ।” ও 

প্তা মনা কথা নয়__রবিঠাকুরও নাচেন। যহাজনেরা 
যা করেন, সেই পথেই ত চলতে হয়। তা! কাদের নিযে 
থিয়েটার করবি গুনি ?” 

“তুই সব ঠিক কর, আমি হল রসিয়ে উজ 
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নিজে বিহামর্যাল দেওয়াব। তুই সিনারির 21০৫০/০।এর 
ভার নে- আর আমি__-গড়ে তোলবার তার নেব।” 
: সকাজটা দেখছি খুবই তা হলে স্ুবিধের হবে ।” 

বলেই ভোলা! হঠাৎ কৃ্ককমলের রাই উন্মাদিনীর গান 
ধরলে ঃ 


(সখি! আমায় যেতে যে হবে গো 
রাই বলে বাজিলে বীশী )_- 
অঙ্গনে ঢাঁলিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল, 
সখি! আমায় চলতে যে হবে গো-_ 
বধুয়। লাগি পিছল পথে." 


অয়ন্ত হাসলে, সঙ্গে সঙ্গে একটু বিরক্ত ভাঁবে বললে 

শকি স্তাকাম করছিদ্‌।” - 

“ম্তাকাঁম নয় ধনমণি! শুধু ভোঁলারায়ের মদ্দের খরচ 
বাড়বে__তুই(ই) যোগাবি...তবে তোর টাকা আছে ছু-চার 
লাখ ছিনি-মিনি খেলতে চাঁস কেন? বারণ ত শুনবি নিঃ ও 
তোর কুষ্টিতে নেই...পথ অতি পিচ্ছিল''কাজ কি ভাই". 
হড়কাতেও পারে তলিয়েও যেতে পারিস_সে ভরসাঁও 
আছে ৮. 

জয়ন্ত গন্ভীর হয়ে বললে ঃ 

“তুই আমাকে কি পেয়েছিল ?” 

“একটা আন্ত...গ আর ধ বলব না...কেননা ০ মি 
01595-090,--5 

"ও সব বাজে কথা রাখ...” 

শু ! তা এ বুদ্ধিটা দিলে কে-_বোনটি বুঝি?” 

মিলনী পাঁশে বসেছিল £ সে বললে £ 

. “না ভোলাদা...আমি বলি নি :” 
প্বলনি ?” | 
. "মাগো! তুমি কি! কখন ব্ললাম। শোন ভোলাদাঃ 
আমি বলেছি যে তৌমার 71০০৩ যে মাতাল- অন্ত 
কাকেও দিয়ে বইথানা 2195 করাও. "অমন চমৎকার বই...” 

শ্নীদি তৌমার শক্রকে এ উপদেশ দিলে মন্দ হ'ত 

'নাঁ কিন্ত.” 
জয়ন্ত বললে ঃ রঃ 
- - শ্দেঞ্চ তোলা, ও সব বাঁজে কথা রাখ. তুই কালাই এ 


ভিসির দুত্লিকণ খালি আঁছে, সেইটে 
তাড়ার বন্দোবস্ত কর্‌"''আর দেখ ওই যে অশ্বয়সী মেয়েটা 
আছে, যেটা সখি সেজেছিল, বেশ গাঁন গায়, ওকে দিয়েই 
আমি সুরমার পার্ট করাঁব।” 

মিলনী কি একট! কাঁজে হঠাৎ কোন কথা আঁর ন! 
বলে অন্ত ঘরে চলে গেল। ভোলা সেইদিকে তাকিয়ে বললে 
প্ছা! ভা! 

“কি হু" ছু" করছিস বলনা... 

“দেখ ভাই, ওটি রাঘব-বোয়াল-_আড়ে খাঁয়। ল্যাজের 
ঝাঁপটায় তলিয়ে যাঁৰি ভাই” 

“কেন মেয়েটা বেশ দেখতে না ?” 

পতাঁও নজরে লেগেছে দেখছি ।” 

হঠা২ ভোলা চেঁচিয়ে উঠল 
ও বোনটি...!৮ 

পকি ভোলাদা, আমায় ডাকছ ? 

স্থ্যা দিদি! ছু-দশটা টাক! জয়ার কাছে নিই--আঁর 
কোন শক্রতা ত” কখন করি নি-''তোদের' ত অনেক আছে 
বোন্‌-শেষ আমার নেশা ন! ছাড়িয়ে জলগ্রহণ করবে না 
বলে প্রতিজ্ঞা করেছ ?” 

মিলনী অবাকভাঁবে দুজনের মুখের দিকে চেয়ে বললে ; 
“কেন ভোঁলাঁদা--আমায় এ সব.'বলছ?'.'আমি এর 
কিচ্ছু জীনি নে।” 

এর কিছুদিন পরেই পুকুরঘাঁটে মাছধরাঁর ওই ব্যাপারটা 
হয়ে গেল। এই সব কথা ভাবতে ভাবতে মিলনী তাকিয়ে 
দেখলে ভোর হয়ে গেছে । চারিদিকে আলো! । 

জয়ন্ত ভোলার বারণ ও বাধা মাঁনল না।, চটে গিয়ে 
একদিন বললেঃ “তুই যদি না করিস ভবে আমি নিজেই 
সব করব ।” ৃঁ 

থিয়েটারের দল খোল! হল। হাউস নেওয়া হল। জ্যন্ত 
জলের মত অর্থ ব্যয় করতে লাগল। যে মন এতদিন 
জগৎ-সংসারকে দুরে রেখে মিলনীকে নিয়ে খেলা করছিল, 
আজ সে জগতের সম্পর্কে /এই তাবে এসে, কালের রগমঞ্চকে 
গণ্তী দিয়ে ছোট করে রঙ্গমঞ্চ তৈরী করে নিলে। 

এন একটা সমাজের মধ্যে জ্যস্ত এসে গড়ল যে, যে 
সমাজ সে কোনদিনই বরদাত্ত করতে পারে না। কে 


“দিদি! দিদি! 


যেমন জবার রঙের আতা পড়লে প্ষাটিক লাল দেখায়, 


তেমনি এই সব নতুন করে, দল করে, অতিনেতা-অভিনেত্‌ 
নিয়ে রস-বিচার ও রসের খেল! দেখাতে গিয়ে, স্ফটিকের 
মত শুভ্র জযস্তকে রাঙিয়ে দিলে । যে বিশ্বাস) যে আনন্দ 
মি্লনীর সঙ্গলাতে ও প্রেমের মধ্যে পেয়েছিল, যে জীবন- 
ধারার গতির মাঝে নিজের ব্যক্তিত্বকে জাগিয়ে 
তুলতে গেল, সেটা অন্তহীন দোলার মাঝে শুধু একটা! 
মুহূর্ত_-একবার এ-দিক--একবার ও-দিক। ব্যক্কিত্ 
সেখানে জলের ফেনার মাথায় বুদ্ধ'দ মাত্র। সে যদিও 
বুঝতে পারলে যে, এটা মিলনীর জগৎ নয়-_এ এক 
অতি বিচিত্র অতি মনৌরম, অথচ এত কদর্ধ্য যে মানুষ 
এখানে তিলমূহূর্ত থাকতে পারে না; তবুও খেয়াল 
তবু জেদ অভিনয়ের স্পৃহা তাঁকে সে স্থান ত্যাগ করতে 
দিলে না। . 

দিনের পর দিন, অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। অন্য থিয়েটার 
থেকে অভিনেতৃ ভাঙিয়ে আনে, টীকা ঢালে, কিন্তু আসল 
কাজ কিছুই হয়. না। যত অভিনয়ের ব্যাকুলতা বাড়তে 
লাগল, ততই মিলনীর রূপ ও গৃহ-রঙ্গমঞ্চ দুরে মরে যেতে 
লাগল । ফল হ'ল এই ষে, মিলনী রইল ঘরে পড়ে, আর 
জয়ন্ত শুধু সুরমার পার্ট অভিনয় করবার কৌশল শেখাতে 
ব্স্ত হয়ে পড়ল। সময় ও স্থযৌগ পেয়ে জয়স্তর ব্যক্তিত্বটাকে 
হাতের মুঠির মধ্যে ধরে মীনা মীন-কেতনের বিজয় নিশান 
উড়িয়ে দিলে । 

ভোরবেল! ঘর থেকে বের হতেই মণি-ঝি এসে তাঁর হাতে 
একখান! চিঠি দিলে.। চিঠিখান। জয়স্তর হাঁতে লেখা । 

চিঠিতে লেখা আছে “আমার কাপড়-চোপড় সাধু- 
চরণকে দিতে বলরে। আঁমি অনেক ভেবে দেখলাম যে, 
আমাদের উভয়ের ছাড়া-ছাঁড়ি' হওয়াই বাঞ্ছনীয়। আর 
সেই একমাত্র সহজ উপায়। 


চিঠিখানা পড়ে জ্যন্তর হাতের লেখ! নাম দেখে 
ফিলনীর মুখের সমস্ত রক্ত যেন জল হয়ে নেমে মুখখান! 
সাদা কাগজের মত করে দিলে। সে কাপতে কাপতে 
মাটীতে বলে পড়ল। চোখের ওপর যেন একঝলক আঁগুন কে 
ঢেলে দিলে. সমঘ্ত পৃথিবীটা হেন একট। জবন্ত তামার 
কটাহের মত বৌধ হল'। কানে কোন শব €্গাছন ন:) ঘরদোর 


হযাকাসরার্পত্ি 


্রাস্যাস্্ফাপ্ছাপ্রস্্যহা্্্্ হ্যা ম্দ্্্প্প্থ্প্্্ন্্প্া্যপাত 


হক 





বাড়ী সব চোখের সামনে থেকে 9০ খানিক পরে 
নিশ্বাস ফেলে বললে : 

“আচ্ছা-..আচ্ছা...আমার বে কোন দামই নেই। 
সত্যই ত” এত কিসের মায়া! মেয়েমানুষের তাগ্য কি 
চিরদিন ধরে পুরুষের হাতেই ওলটপালট হবে? আমি 
কি পুতুগ নাচের পুতুল" "আমার স্বতত্্র কোন অস্তিত্ব নেই? 
আমি এত আরতি করে যে প্রদীপ জেলেছিলাম, তুমি 
পুরুষ বলে তোমার পৃজ! করি বলে এক ফু'য়ে সে প্রদীপ 
তুমি নিতিয়ে দেবে? দেখি ভাগ্য তবে কার হাতে ?” 

মিলনী সবলে উঠে দাড়াল । চিঠি পাঁবার পর মনে যে 
আকম্মিক আঘাত লাগল সে আঘাত উল্টো প্রতিক্রিয়া 
করে তাঁকে ক্ষুন্ধা রুষ্টা সিংহিনীর মত বল করে দিলে। 
চিঠির কাগজ নিয়ে চিঠির উত্তর লিখলে ঃ 

“তোমার পত্র পেয়ে আমিও নিষ্কৃতি পেলাম” 

মিকে ডেকে চিঠিখান! দিয়ে বললে : প্যে চিঠি নিয়ে 
এসেছে-তাঁকে দিয়ে আয়, আর সাধুচরণকে বল, যে তাঁর 
কি সব কাপড়-চোপড় চেয়েছেন, পোষাক-ঘর থেকে বার 
করে দিতে---৪ 

মণি বললে £ “কাপড়-চোপড় পাঠিয়ো না বৌদিদি... 
গাড়ী পাঠিয়ে দাও_ ডেকে পাঠাও । ওমা! সোয়ামীর 
ওপর কি রাগ করে গা?.."ঘর করতে গেলে অমন কত 
হয়--পুরুষ মানুষের ভেড়ার মত আলোচাল দেখে মুখ 

মিলনী এক ঝঁকারি মেরে উঠল £ “তোকে যা বলছি, 
তাই করগে...তোর অত কথার কি দরকার ?” 

মণি-ঝি চলে গেল। 

মিলনীর অবস্থা তখন বনের শুধ্না গাছের মত, ভাব 
ও কথার ঘর্ষণে দাউ-দাউ করে দাবানল জলে উঠেছে। 
কল্পনার প্রতি রেখাঙ্কনে প্রলয়ের বহরি-শিখা লক্লক্‌ করে 
উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল, যাঁক্‌ ভালই হয়েছে, 
আমার স্বাধীনতা ফিরে এল। সত্যই ত কিসের ভালবাসা, 
কিসের প্রেম,কিসের বিয়ে-..এত, সমাজের জোর-কুরা লেকল 
-_এর কোন মানে নেই, কোন মূল্য নেই। ম্বুরোপে ত কত 
ডিভোর্স হচ্ছে, হোরু তবে তাই হোক, ছাড়াছাঁড়িই হোক্‌। 

একদিকে তার এই জবম্ত রাগের অগ্ি-দাহন, অন্তদিকে 
ফুটন্ত অনুরাগ, অন্তরের ভিতরের: জনথরাগের ফে-মায়া 


- উদ 


সেখ্যারা কান্াকে আশ্রয় ক'রে বুকের. ভেতর খেকে শতধা 
হয়ে ফেটে বার হয়ে আসছে। 

সে ষেন কণ্ঠের কাছে এসে কণ্ঠকে রোধ করতে চায়। 
মিলনী সেই কান্নাটাকে চেগে আগুনের খেলা! খেলবার জন্তে 
নিজেকে সোজ! খাড়া করে তুললে । বড় ঘরের "মেয়ে, 
আকের লেখা-পড়া-জানা মেয়ে, যে কখন কোন আঘাত 
পায় নি, এ আঘাতে তার ফণ। ছুলে উঠল। পল্ল-গৌঁথরোর 
বিচিত্র ফণার সৌন্দর্য্যের সঙ্গে রোষ-বহ্ছি-আ্ালা-ভরা গর্জন 
উঠল। মন্দার ধর্ষণে যেমন কালকুট উঠে._এও তেমনি... 

জয়ন্ত মীনাকে নিয়ে বাইরে যে নাটকের মহলা দিতে 
ব্যস্ত হ'ল, যে অভিনয়-ূপ রূপসিন্ধু মন্থন করে লক্ষী-ত্রী 
আনতে গেল তাতে উঠল শুধু বিষ। বাইরে স্বরচিত 
কল্পিত নাটক যত জাগ্রত রূপ নিয়ে সজাগ শুতে লাগল, ঘরে 
জীবন-স্রোতের মাঝে মিলনী আর খএকটা৷ নাটককে ততই 
সজাগ করে তুললে । সেখানে সেটা অভিনয় নয়_সত্য। 
যেটার ওপর রূপাভিনয়ের আরোপ করেছিল, সে রূপ যে 
স্বরূপে আসবে, মে আভাস খেয়ালের বশে স্বপ্নেও জয়ন্তর 
চোখের 'পরে এল না। 

শুধু যে নিজেরাই এই ভাঙনের খেলায় খেলুড়ে হয়ে 
উঠল 'তা নয়, বাইরে থেকে আশ-পাশের লোকেরাও জয়- 
পরাজয়ের হাততালি দেবার জন্যে তৈরী হতে লাগল । মানুষের 
স্বভাবই এই __ভাল দেখলে ঈর্৷ করে-_পরাজয় দেখলে হাত- 
তালি দিয়েই থাকে । মানুষ সাধারণত বাইরের রঙেই রঙিন 
হয়ে যায়। 

মিলনী স্নান করে এল--ভাল কাপড় পরলে । রাঁজেন্জাণীর 
মত মূষ্ঠিতে বাইরে এল। প্রাণের ভিতরে তখন তাঁর ঝড় 
দুলছে । এক দিকে দুঃখ, এক দিকে রাগ, এক দিকে 
অন্গরাগ, এক দিকে স্বণাঁচুই বৈপরীত্যের দোলায় দোল 
খেতে লাগল । টেবিলের ওপর জ্যন্তর একথান! ছবি ছিল 
. _ছবিখান নিয়ে ঘরের মেঝের ছু'ড়ে ফেলে দিলে । আবার 
তখনি কুড়িয়ে নিয়ে ছল-ছল চোখে সেই ছবি দেখতে 
, দেখতে নিজের বুকের ওপর অন্যমনে চেপে ধরলে। আবার 
ধাড়াল তৈলচিত্রের দিকে, আখ্রছে তাকাতে তাকাতে মুখ 
বিরুত করে-অন্ত দিকে সুখ ফেরালে। 

মণি-দাশী এসে. ডাকলে ১. “বৌদি !” 

. » হিল বার দিয়ে উঠল. 


| ২ বব লা 


"আমার চ৷ দিয়ে গেলি নে যে.-.আমি কাল খেবে 
থাই নি জানিস নি, এত দেরী করলি যে...” 

মণি-ঝি একটু হাসলে : *এই ত এনেছি বৌদি !» 

দে ভাবলে এ আবার কি ! কাল খাওয়াবার জন্তে কত 
সাধাসাধি---কিছুতেই থেতে চাইলে না--আজ আবাঃ 
একি রকম! কে জানে বাবা-__বড়মান্ষের ঝি-দের ধারাই 
আলাদ । 

চা খাওয়। হলে বললে : “মণি, দাওয়ানজী মশায়কে 
বল্‌ ব্যাঙ্কের কাগজপত্তর নিয়ে আস্তে, আমি সই 
করে দিয়ে ভবানীপুরে যাব। আর আমার গাড়ী বার 
করতে বল্‌” 

রামশরণ চক্রবর্তী সন্ধ্যা আহ্নিক সেরে ব্যাঙ্কের থাতা- 
পত্র নিয়ে এসে সব বুঝিয়ে দিলেন। মিলনী সব সই করে 
দিলে। ব্যাঙ্কের খাতায় দেখা গেল যে ছিয়ানবব,ই হাঁজার 
টাক! ব্যাঙ্কে আছে, সদ নিয়ে লাখ টাকা হবে । মিলনী তখন 
সেফ. খুলে তার গায়ের সমন্ত গহনা বার, করে দিয়ে বললে, 
“এগুলো বিভ্রী করে আজকের মধ্যেই মমন্ত দেন! পরিশোধ 
করে দেবেন। এক পয়সা যেন দেনা না থাকে ।” 

দাওয়ানজী বললেন £ “একদিনে কি আর এই সব বিক্রী 
করা যায় বৌমা...এসব জিনিষ খরিদ করবার লোক ত 
হাটে বাজারে মিলবে না-_ছু-দিন দেখে-শুনে করতে হবে। 
তা ছাড়া কাজটা যুক্তিসঙ্গত বলে আমার মনে নিচ্ছে না। 
-__এসব বহুমূল্য জিনিষ-_সহস! হাতছাড়া করাও বুদ্ধিমানের 
কাধ্য হবে না।” 

মিলনী অত্যন্ত রাগতভাবে বললে ; “তবে কি ওই 
কাল পেট-মোটা বেটে পেটোর্শসার চৌঁখ-রাঁঙানি খেতে 
বলেন। না দেনা আমি এক পয়সাও রাখব না। আমিত 
শাশুড়ী ঠাকরুণের গয়নায় হাত দিই নি। স্বামীর দেনা 
শোধ দিতে কার্পণ্য কর! আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আপনি 
আজই এখনই ব্যবস্থা করুন। আমি এখুনি বাবার ওখানে 
যাচ্ছি। যদি এগয়না আঙ্ন বিক্রী 'ন! হয়, বাবার কাছ 
থেকে টাক! আনিয়ে আর্জই সব শোধ করে দেব ।” 

“আচ্ছা বৌমা! তুমি যেমন বলবে, সেইমতই হবে। 
তবে বলছিলাম কি-_বন্ধক়ী খতখানা! তোমার নামে কিনে 
নিই না কেন? : টাকা যখন তুমিই দিচ্ছ উরি 
তাহলে'হাচেয় মধ্য থাকে ৮... 


আীবণ--১৩৪৫ ] 


“না-_লে হবে না দাওয়ানভ্ী মশায়! হ্বামীর বিষয় 
্ত্রীতে কেনে না। তার নামেই ফিরিয়ে নেবেন ।” 

“আচ্ছা তাই হবে ।” 

রামশরণ চক্রবর্তী চলে গেলেন। 

সেফটা বন্ধ করে নিশ্বাস ফেলে সে বললে £ 

“তালই হল--আমি ত সরে যাঁবই, কিন্ত যে আমার এ 
দুর্দশা করলে তাকে একবার দেখতে হবে । সেই বাঁকে, 
আর আমিই বাঁক? আসায় ত্যাগ করে করুক--কিন্ত 
আমার তাকে অন্যের হতে দেব না__-কখন না।” 

গাড়ীতে হর্ণ দিলে; মিলনী তখনি রসা রোডে 
বাপের কাছে চলে গেল। 


তিন 


পিতা! সর্বোশ্বর রাঁয় খুব বড় কৌন্্ুলী। ছেলেবেলা 
থেকে কিন্ত একটু কবিভীবাঁপন্ন মান্ষ। ফৌজদারী ও 
দাওয়ানী সকল রকমের মামলা মকদমায় তীর খুবই স্ুযশ। 
প্রাণটা ছিল দরাজ খোলা আকাশের মত। বৃদ্ধিও প্রথর 
ছিল, কিন্তু ভেতরে কোথায় ভাব-প্রবণতার সঙ্গে একটা 
কারণ্য ছিল, যাঁর জন্যে এত নাম ডাক সত্বেও লোকে 
তাকে 96711761691 বলতে দ্বিধা করত না। দেশ ও 
দেশের মানুষের ওপর তাঁর একটা অসীম স্নেহ ও মায়া ছিল। 
মান্নুষ অভাবে পড়ে দুঃখ পেলে সে অভাব মোচন করতে 
কোনদিনই তিনি কার্পণ্য করেন নি। মিলনীর বিয়ের আগের 
দিন এক কন্ঠাদায়গ্রস্ত দরিদ্ব ভদ্রলোক সাহায্য প্রার্থী হয়ে 
এলে রায় সাছেব বললেন £ আমারও যে কন্যাদায়। 

“আপনার পক্ষে কন্তা যদি দাঁয় হয়, তাহলে...” 

সর্বেশ্বর রায় গন্ভীর হয়ে গেলেন ঃ 

“আচ্ছা কাল সকালে আপনি আসবেন? দেখি কি করতে 
পারি।” 

তার পরদিন সেই ব্যক্তিকে হাজারটা টাকা নগদ দিয়ে 
দিলেন। 

ভদ্রলোক ছু'হাত তুলে আঁশীর্ববাদ করতে করতে চলে গেল । 
প্রার্থী এলে তাকে কখন বিক্তহাতে ফিরতে হতনা । , 

'মিলনী যখন এল তখন বেলা ন-টা। রায়সাহেব তখন 
তার চেম্বায়ে বসে মামলায় নথিপত্র পড়ছিলেন। , ছল-ছল 
চোখে. মিলনী আগেই সেই ঘরে গিয়ে ডাঁফলে ১ “বাবা 1 


হজ 

“কে রে! মিলু-মা? হঠাৎ সকালে এমন সময়, ভাল 
আছিস মা? জয়ন্ত? 

“ভাল আছে। বাবা একট! দরকারী কাজে এসেছি 
বিরক্ত হবে না ত* ?” 

“দেখ দিকি ! বিরক্ত হব.."আরে ! মিল্ু-মাঁ-কি 
কথা বল ত। কি হয়েছে?” 

“উনি অনেক দেন! করেছেন জাঁদত+ ?” 

সর্বোশ্বর রায় একটু মুখ টিপে হালি চেপে বললেন ; “ছু! 
সবই জানি, মিত্তির কোম্পানীর মিত্র আমীয় বলেছে ।” 

“আমাকে তুমি যে বিয়ের সময় স্টাকা দিয়েছিলে, সে 
টাকা দেনা শোধের জন্তে সব আজ ব্যাস্ক থেকে তুলে দিতে 
বলে সই করে দিয়েছি, এখন প্রায় লাঁখ টাকার দরকার ; 
আমার গায়ের সব গয়না বেচে শোধ দিতে চাঁই। আমি 
'দিব্যি করেছি 'আজই এ দেনা সব শোধ দোব। গয়না ত 
এখুনি একদিনে বিজ্রী হবে না, তাই... 

সর্ধেশ্বর বাঁয় আবার একটু মুখ টিপে হাসলেন আরদালী 


চান্কাঁকে ডেকে বললেন : “ওরে চেক্‌ বইথানা দে'ত।” 

চান্কা চেক বই আনলে। রায়-সাহেব 591-চেকৃ 
লিখে সই করে মেয়ের হাতে দিলেন । 

মেয়ে চেক হাঁতে নিয়ে বললে ঃ 

“আমি এখন যাই বাঁবা--"? 

“এস মা!” 

“বাবা!” 

“কি মা?” 

“রাগ করলে ?” 


“পাগল মেয়ে । আরে জয়! আমার পর নাকি? তার 


. দেনাও ত আমারি দেনা । তোদেরই ত+ সব মা।” 


প্দাওয়ানজী বলছিলেন যে বন্ধকী বিষয়টা আমার নামে 
ফিরিয়ে নিতে ।” 

“তুমি কি বললে?” 

প্বলেছি_ নাঃ তীর নামেই ফিরিয়ে নেওয়া হৌক্‌...৮ 

“ঠিকই বলেছ মা, তুমি আর সে ত+ তফাৎ নয়” * 

“আচ্ছা বাবা! আমি তবে এখন আমি |” 

“এস মা_ এস মা." 

মিলনী গিয়ে গাড়ীতে উঠল। মাধুরীর সঙ্গেও দেখা 
করলে না, মাঁর সঙ্গেও দেখ! করলে না। সর্ষেশ্বর রায় 


ঈঞ্চঞ.. 


যেষন নখি দেখছিলেন,তেমনি তাতেই মনোনিবেশ করলেন। 
গাড়ীখান! যখন ফটক থেকে বেরিয়ে গেল, তখন শুধু 
একবার মুখ তুলে চাইলেন। মনটাঁয় তীর যেন কি একটা 
থটক৷ লাগল। 

শ্চান্কা, তামাক দিয়ে যা।” 

চান্কা তামাক দিয়ে গেল। প্রকাণ্ড আলবোলা 
বড়, বড়, শবে ডাকতে লাগল । সর্বেশ্বর রায় চুপ করে মুখ 
ফিরিয়ে জানালার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। 
খানিক পরে ডাকলেন..."ললিত ! ললিত !” 

ললিত সর্বেশ্বর রায়ের কেরাণী। আত্মীয়তার সম্পর্কও 
আছে। ললিত এল। সর্বেশ্বর রায় জিজ্ঞাসা করলেন : 
স্্যা-হে, তুমি আজ মিত্তির কোম্পানীর বি যেতে 
পারবে ?” | 

শবিশেষ কাজ যদি থাকে তবে যেতে পারি। আজ ত, 
“তিনটে কেশ রয়েছে । কোর্টে ত হাজির থাকতে হবে। 
আর মিত্তির সাহেবও তো! কোর্টেই থাকবেন 1” 

“আজ সম্ভবতঃ জয়ন্তর একটা বড় 0:515801101) হবে। 
জয়ন্ত থাকবে না...দাওয়ান অবিশ্তি বিচক্ষণ ও পুরাতন 
লোক, তবু তুমি একবার থাকলে হয়ত ভাঁল হয়।” 

“আচ্ছা, তাহলে নিশ্চয়ই যাঁব |” 

যা” 

“মিন্ু-মা এসেছিল দেখলাম, তখনি চলে গেল কেন? 
বাড়ীর ভেতর এলনা ?” 

প্ৰায়নি না-কি? অঃ! তা আমিও জানি নি। 
বোধহয় ওই বিষয়ে তাড়াতাড়ি বলে চলে গ্েল।* 

এমন সময় মাধুরী এসে জিজ্ঞাসা করলে £ 

“বাবা! দিদির গাড়ীর মত দেখলাম। কে এসেছিল, 
জয়ন্ত ? 

নাঃ ধিল্ু একলা এসেছিল |” 

“দিদি এসেই চলে গেল__ভেতরে এল নাঃ মানে ?” 

“তাত? জানিনা মা |” 

“এসে তৌমার কাঁছে এল, অথচ বাড়ীর ভেতর এলনা ৷ 
'জয়স্তর সম্বন্ধে কোন কথা বলতে বুঝি ?” 

কি কথা?” 

'  প্জয়ন্ত্র আজকাল. নাকি বাড়ী থাকে না--সেই স্ত্রী 
; লোকটার ওখানেই নাক্ষি থাকে.” 


্ ৮৯০ 


“তাত” জানিনা মা। তবে আমি ওই ররুম গুনেছি 
বটে, মিন্নু ত” আমায় কোন কথ! বললে না ।” 

ণতোমার কাছে বলতে আমায় বারণ করেছিল বাবা, 
তাই আমি বলিনি; জয়ন্ত কেমন যেন হয়ে গেছে । প্রায়ই 
বাড়ীতে আসে না..'কোথায় সেই থিয়েটারেই নাকি পড়ে 
থাকে। তুমি একবার জ্যস্তকে ডেকে পাঠিয়ে কিছু বল_ 
এসব কি? দিদি যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছে।” 

“তোমায় যদি মিনু বারণ করে থাকে বলতে, তবে এ সব 
কথা আমায় শোঁনালে কেন ?” 

“বারে, বাবা যেন কি? তোমার কাছে বলব না? 
তুমি তাকে ডেকে বল, তুমি বললেই সে শুনবে 1” 

“আমি কি পীর না প্যাগন্বর, যে আমি বললে আমার 
কথা সবাই শুনবে... 

“সবার শোনার ত' কথ! বলি নি বাঁবা, জযন্তর কথাই 
বলছি। তোমার কথা জয়ন্ত শুনবেনা) এ কখন হতে 
পারে? নিশ্চয়ই শুনবে ।” 

“আচ্ছা 1." ..তোর আজ কলেজ নেই ?” 

“আছে, একটু পরেই যাব ।” 

“হারে, তোদের ক্লামে কি গোলমাল হয়েছে-_1921০এর 
ক্লাসে? প্রফেসারের সঙ্গে?” 

“কি করে শুনলে বাঁবা ?” 

' «আমাকে রংরাজ বলছিল। কি ব্যাপারটা--কি 
করেছে তোদের প্রফেসার ?” 

“প্রোফেসার কিছু করেননি ।. ওই যে ইলা আমাদের 
সঙ্গে পড়ে না? ওই ইলাই হ'ল 1520৩7৮-- 

রবে ছার হেলে বারের ৪৫ মালে 

“ওই-ত? দলের পণণ্ডা...৮” 

“আর তোর বুঝি সব সেঁথো".'* 

“করেছে কি--রোজই ওরা ক্লাসে হাসি-ঠা্টা রঙ-ঢঙ্‌ 
করে, তাতে ক্লাসের 15০:9/০-এর বড় ক্ষতি হয়। তাই 
গ্রফেসার সেদিন বললেন...এ রকম করলে ক্লাসে লেকচার 
দেওয়া অসম্ভব--প্রীয়ই তিনি বলেন। ছেলেরাও বিরক্ত 
হয়, কিছু বলতে পারে না। ছু'একটা টিগ্ননীও কাটে, 
গোলমাল হয্-সেপ্দিন তিনি আর খাঁকতে পারলেন না 
বললেন, 61025£ 705 15৪৩ (95 :01333 -&৫ চব্াতেই 


৬০ 


করতে ছবে+..'দেখত বাঁবা কি অন্ঠায়। ইলা দলশুদ্ধ ক্লাস 


থেকে বেরিয়ে গেল...সঙ্গে সঙ্গে একটা ছেলেও 
91০05 করে ক্লাস থেকে বেরিয়ে গেল। সেও 
বললে প্রোফেসার মেয়েদের 10501; করেছেন। অতএব 
তীর 82019 কর! উচিৎ-..” 

“তারপর ?,..৮ 

“তারপর এই নিয়ে ইলা দল বেঁধে কলেজের 7/170151- 
এর কাছে-দরখান্ত করে, সব মেয়েরা তাঁতে সই 
করেছে: 

“তুইও করেছিস না কি?” 

“না বাবাঃ আমি ওর মধ্যে নেই...সেই জন্যে আমার 
সঙ্গে ওরা আর কথা কয় না, আমাকে ওরা সবাই 
0০5০0% করেছে...” 

_ “তা তুই দল ছেড়ে দিলি কেন?” 

“ওরা অন্ায় করছে বলে কি আমাকেও সেই অন্তায় করতে 
হবে? সত্যি যদি কোন দোষ প্রফেনারের থাকত বুঝতাম, 
তা হলে নিশ্চয় আমিও [10655 করতাঁম। ওরা কেবল 
সিনেমার গল্প, কার চোখের পাতা আড়াই ইঞ্চি লঙ্কা__ 
ইলাটা আবার ০১7০:1০03 11518 6116 পড়ে. "আমাদের 
রসের মেয়েগুলো যেন কি.'.আমাকে ক'দিন ধরে ঠাট্টা 
আরম্ত করেছে। আমি ০9০1০৩-_আঁমার উচিৎ ছিল 
হাতা-বেড়ী খুস্তি নাঁড়া_কপাঁলে একটা উলকী পরা-_ 
এমনি কত কি.” 

+১1170109] কি বললেন ?” 

প্তিনি উল্টে ধমকে দিয়েছেন? তা ইলার! আবার ৮1০. 
075799101-এর কাছে ৪1211281707 করেছে...» 

ঘড়ীতে দশটা বেজে গেল। 

মাধুরী তাড়াতাড়ি উঠল, তাঁর কলেজ যেতে হবে। 
সর্ধেশ্বর রায়ও ঙ্গান-ঘরে চলে গেলেন। আবার তাড়াতাড়ি 
ফিরে এসে বললেন £ 

প্ললিত! একবার ভোগা রায়ের খবর নিতে পার-_ 
সে কোথায় পটলডাঙ্গায় থাকে ।” 

“দরোয়ান তার বাড়ী জানে ।» 

“তাহলে দরোয়ানকে একবার বল, ভোলাকে বলে আসে 
সে যেন আমার সঙ্গে দেখ! করে।” | 


ক. ঝা হব). ক, 


ছক 
:১ মিলনী বাড়ীতে ফিরে এসে -দাঁও়ানত্রী 
দিয়ে বললে : 

“শুুন দাঁওয়ানজী মশায় ! টাকার ত. সমস্ত ' ব্যবস্থা 
করে দিলাম_-আজই যেন সব পরিশোধ করে লেখাপড়! 
করে নেবেন। আমি বাবাকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম, আমার 
নামে লেখাপড়া করানো বাবারও মত নয়। ওর নামেই 
ফিরিয়ে নেবেন। আর আপনি একবার আমাদের ভোলাদার 
খবর নিতে পারেন? তাঁকে একবার ডেকে আনতে হবে, 
আমার বিশেষ দরকার আছে। আজই যদি... 

“ওই ভোলা রায়, ওই ত আ্যস্তকে এই রকম করে 
ফেলেছে; ওকে কেন বৌমা ? ..৮ 

“ভুল করবেন না দাওয়ানজী মশায়! ভোলাদা কিছুই 
করেন নি। ভোঁলাদীর কোন অপরাধ নেই। ভোলাদ! 
কখন কাকেও সৎ পরামর্শ দেওয়া ছাড়া অন্ত পথে নিয়ে 
যায় শা। তাকে একবার 'আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন 
পারেন যদি সুবিধা হয়, বোধ হয় সাধুচরণ বাড়ী জানে, 
তাকেই একবার পাঠিয়ে দেবেন-_-ফুপুর বেলার ভেতর 
হয়ত দেখা পেতে পারে” 

দাওয়ানজী জিজ্ঞাসা করলেন : “কি বলে পাঠাব?” 

“শু আমি ডেকেছি, খুব দরকারী কাজ আছে আজই 
যেন দেখা করেন। যদি দেখা হয় তবে সঙ্গে করে আনবেন» 

“আচ্ছা ।* 

“না হয় আমাদের গাড়ী নিয়েই যাক্‌ না কেন? সরকারী 
গাড়ী ত আপনি নেবেন__-আমার গাড়ী নিযে যাক ।, 

“আচ্ছ৷ ভোলার কাছে লোক পাঠাচ্ছি!” 

প্ঞগারটা প্রায় বাঁজল। আপনি আজকের মধ্যেই 
এ কাজ করবেন--ফেলে রাখবেন না|» 

“না বৌমা, ফেলে রাখব কেন। শোভাবাজারের লোক 
এসেছিল, তাদের বলে দিয়েছি দলিল-পত্র নিয়ে আমাদের 
এটনির আফিলে যেতে, আমি এখনি ব্যাঙ্কে গিয়ে স্ব 
ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। হ্যা, টাকা যখন সব যোগাঁড়ই হ'ল, 
তখন আর গয়নাগুলো বিক্রীর প্রয়োজন কি?” * .' 

"এ টাকা আমি গয়না থেকে শোধ দেব বধে 

"তিনি কি আয ওই টাকার জন্তে তোমার কাছে 
গরনা নেবেন ?” | 


হাতে চেক 
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-.শ্না, আমার গরন। বেচে ও টাকা শোধ দিতে হবে ।” 

“আচ্ছা ।” | 

দ্াওয়ান রামশরণ চক্রবর্তী বললেন ঃ 

বউ 51555443 

“সেই আশীর্ববাদই করুন !» 

সারা দিন ধরে মিলনী তাঁর বিয়ের আগের যে-সব 
চিঠি-পত্র জয়ন্তর সঙ্গে লেখা-লেখি হয়েছিল সেইগুলে! পড়ে 
দেখতে লাগল । পড়তে লাগল বারবার ক'রে'- “আজকের 
এই ছাড়ীছাড়ির যে-কাঁরণ, সে-কাঁরণ গোড়ায় ছিল কি-না, 
তাই সে অক্ষরের পর অক্ষর ধরে বিচার করতে লাগল। 
ভাবছিল, চলে যখন যাঁব, তখন এ চিঠিগুলো নিয়ে কি 
করব-_সব পুড়িয়ে ফেলি । কিন্তু পুড়িয়ে না হয় ফেললাম, 
ভাতেই কি সব মুছে যাবে? ক্ষতের দাগ দ্বেহ থেকে মেলায় 
না, মনেয় ক্ষতের দাঁগ কি মিলিয়ে যাবে? এ মন, এ দেহ, 
কিএ জিনিষ, যে কিছুই ভুলতে পারে না। কেন পারে 
না! ুরৌপে ত' ডিতোর্স হয়, আবার বিয়ে করে। হয়ে 
যাক তাহলে ডিভোর্স । কেন এমনই কি..আমাকে হত- 
শ্রদ্ধা করে একট! পথের মেয়েকে নিয়ে জীবন কাটাবে? 
আমি অভিজাতের মেয়ে, আমার এই অপমান সহা করতে 
হবে? কেন নারী বলে...তাঁর প্রাণ নেই, মন নেই, দেহ 
নেই, তৃষা নেই? আমি পাঁথর নয়--আমি জীবন্ত মান্তষ-_ 
আমার মনুপ্ততব ও নারীত্বের নিশ্চয়ই মূল্য আছে। আমি 
আমার প্রেমকে মূল্য স্বরূপ দিয়েছি। তাকে তোমার অবহেলা ! 
আচ্ছা !...আবার চিঠির তাড়া খুলে পড়তে লাগল । 
তার ভেতর থেকে একখানা চিঠি তার নামে লেখা, হাতের 
লেখা মানবের । একি! এ চিঠি ত' সে কথন দেখেনি, 
এচিঠি এর ভেতর কোথা থেকে এল? চিঠিথানা সে 
গড়তে লা 
মিলনী! 

আমায় ক্ষম। ক'র। কোন্‌ অসতর্ক মুহূর্তে তোমার 
রূপ-যৌবন-ভরা দেহ যখন আমার কাছে অথটন-ঘটনের মত 
এসেছিল; আমার মন, আমীর তৃষ্ণাতুর মন সংযম রাখতে 
পারে নি। জয়স্তকে আর্মার এই কথা জানিয়ো-_স্সার ব+ল__ 
লে যেন, যদি পারে, মার্জনা করে। সম্ভবতঃ আর কখন 
তোমাদের চোখের সামনে মানব আসবে না। £ 

ইতি মানব 


: "এই তবে কারণ! ও! তাই জলছে...কিন্ত ভগবান 
জানেন কায়-মন-বাক্যে জ্ঞানতঃ আমি কোন অন্ঠায় 
করিনি... এতেই তোমার এত চাঞ্চল্য...তাঁই আমায় ত্যাগ 
ক'রে একটা পথের মেয়ে নিয়ে এই মিথ্যাকে তুমি 
সত্যি বলে মনে করেছ? তাই মানব আর এখানে আসে 
নাঃ তুমিও তাঁর নাম কর না, তার কথ! কোনদিন বল না। 
আমায় বলতে পারতে, জিজ্ঞাসা করতে পারতে...ছিঃ 
তোমার মন এত ছোট, তা কোন দিন যে মনে করি নি।... 
নাঃ.--একটা পথের-মেয়ে আমাকে হারিয়ে দেবে। সে হবে 
না_কথন তা হতে দেব না । সত্য জানা উচিত ছিল-_ 
মিথ্যাকে সত্য বলে নিলে কেন ?...৮ 

চিঠিখানা আবার উল্টে-পাণ্টে পড়লে--দেখলে অপর 
পৃষ্ঠার কোণে লেখা রয়েছে -চিমৎ্কার 00165551011 
হাঁতের লেখা জয়ন্তর | 


মাধুচরণ ফিরে এসে বললে:..”ভোলাবাবুর দেখা পাওয়া 
গেল না। সন্ধ্যের পর বউবাজারে “জয়ভেরী' কাগজের 
আফিসে দেখা! হতে পারে...বদি বউ-ঠাকরণ হুকুম করেন, 
তবে সন্ধ্যার পর সেখানে খবর নেষ কি?” 

“আচ্ছা, সন্ধ্যের পর গাড়ী ঠিক রাখতে বলে- আমায় 
এসে খবর দিয়ো |” 


“নাঃ আমার স্বামী আমারি ! আর কার নয়, আমায় 
ত্যাগ স্রতে চায় করুক, কিন্তু অন্তকেও নিতে দেব না 1” 

অনেক ভাবন! চিন্তার পর মিলনী স্থির করলে-_-তাঁকে 
একবার দেখতে হবে। দেখব দেখব সেই বা কে, আর 
আমিই বাকি? আজই দেখব... 

হঠাৎ মাধুরীদের গাড়ী ফটক দিয়ে বাড়ীর ভেতর এল। 
মিলনী চিঠিগুলো৷ তাড়াতাড়ি ভ্রয়ারের মধ্যে ফেলে দিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে £ র্ 

“কি-_তুই যে হঠাৎ এমন সময় 1” 

“তুমি যে হঠাৎ ৰাড়ীতে বাবার কাছে গিয়ে তখুনি 
আবার চলে এলে-_আদাদের লঙ্গে দেখা কমলে না।, রি 
হয়েছে দিদি4 
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«বেরিয়েছিলাম। বাঁবার সঙ্গে দেখ! ক'যে চলে এলাম ।” 
“দিদি, সত্যি কি হয়েছে আমায় বল । বাবাকে জযন্তর 


কথা বলেছ ?” 

গন... 

“আমি সব বলেছি। না! বললেও বাবা সবই জানতেন । 
তিনি ভোলাদাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ।” 


“ভোঁলাদা কি করবে? তাঁর কি অপরাধ ?” 

“ভোলাঁদীকে দিয়ে জযন্তকে ঢেকে পাঠীবেন বোধ হয়। 
দিদি, তোমার হাতে ওটা কি?” 

মিলনী মানবের চিঠিথানা হাতের ভিতর নিয়ে কাপড়ের 
অন্তরালে রাখছিল! হাত কেঁপে চিঠিখানা মাটাতে পড়ে 
গ্লেল। মাধুরী কুড়িয়ে নিলে। 

প্দে__দে ও চিঠি তোর পড়বার নয়। পড়িস নি-_দে-""” 

“কি আছে এতে আগে বল !” 

“না, ও তোর জানবার দরকার নেই। ও মানবের 

“মানবের চিঠিতে এমন কি লুকোন কথা থাকতে পারে 
বে, আমি দেখতে পারি না-'.”? 

“কত কি থাকে পারে...তোর দরকার কি?” 

পদিদি, তুমি অমন উত্তেজিত হয়ে উঠছ কেন? আমি 
কি তোমার পর.."” 

“পর নয় ভাই তুই ছেলেমান্ষ*'তোর এখন.-.* 

“আহা, দিদি আমার কি বুড়ো মানুষ গো ..ছু-বছরের ত 
বড়...তার আবার 0870 কত...এ চিঠি আমার পড়বার 
দরকার আছে নিশ্চয় । মানবের এ-চিঠি পড়ায় যদি আমার 
অধিকার না, থাকে, তবে নিশ্চয় এ চিঠিতে এমন কিছু 
আঁছে...যা! আমাকে তুমি লুকোতে চাঁও। দিদি, বাবা 
একটা কথা বলেন জান, ভালই হোক, আর মন্দই হোক, 
নুকোঁন কোন জিনিসই ভাল নয়। আর আজ যা আমায় 
নুকোতে চাচ্ছ দিদি, কাঁল তা আর লুকোৌন থাকবে না; 
মামি মানবকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই কথাটা বেরিয়ে 
পড়বে, তখন..?” 

“মানব এ চিঠির কথ! তোকে বলতে কক্ষণ পারে 
না... ৪ 

“কেন পারবে না..'বদি না পারে তবে বুঝব এর ভেতর 
অন্তায় কোন কথ৷ আছে» | 


৩৯ 


প্যাই থাকুক, ও চিঠি তোর পড়বার নয়। আমায় 
ফিরিয়ে দে...বলছি তোকে ও পড়তে হবে না.” 

“্যদদি পড়তে না দাও, তবে সত্যি বলছি আমি এখনি 
বাড়ী গিয়ে মানবকে ফোন করে ডেকে এ চিঠির কথা 
জিজ্ঞাসা করে সব জানব 1» 

“সে তোকে এ চিঠির কথা বলবে না, বলতে পারে না।» 

ণ্যে চিঠি তুমি আমায় দেখাতে পার নাঃ মানব যার 
কথা বলতে পারে না, সে চিঠিতে নিশ্চয়ই কোন এমন গুরুতর 
কথা আছে যে-*** 

"যাই থাক, আমিও ও-চিঠি পড়তে দেব না...” 

”[)05)0 [01009951 00০0 10010105105 0621 8] 
বুঝতে পারছ দিদি-যে এটা অন্তায়-_-শত যখন বারণ 
করছ তখন-.-1 15 51119 ---৮ 

“আচ্ছা ! আচ্ছা! থাম্‌...তোর 5117 ১৪117 রাখ, 
দে ফিরিয়ে দে...» 

“বেশ নাও, আমি পড়ব নাঃ কিন্তু মানবকে ডেকে আমি 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করব। আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে 
এই চিঠি নিয়েই জয়ন্তর সঙ্গে তোমার গোলমাল হয়েছে । 
তুমি ঘখন আমায় দেখতে দিলে না, তখন জ্যস্তকেও 
দাও নি..'ঃ 

"নে আগেই পড়েছে-.. 

মিলনী চিঠিথানা ড্রয়ারের ভেতর রেখে চাবি বন্ধ 
করে দিলে । 

“আচ্ছা দিদি! এ চিঠি কতদিন আগেকার বল।” 

“মাস তিনেকের ওপর-.'* 

“এই তিন মাঁসই প্রায় মানৰ আমার্দের ওখানে আসে 
নি। তোমার এখানেও আসে নি। কলকাতায় ছিল 
না। দিদি! আমি কৌনস্লীর মেয়ে'..থাক গে, তোমার 
লুকোন কথা তোমারই থাক্‌_” 

“আমিও ত” কৌনম্থলীর মেয়ে'.” 

“মে কথা আর কেই বা রনির 
তবে তুমি যে অত্যন্ত ভীতু এবং তোমার বুদ্ধি কম, তার 
প্রমাণ পাঁওয়। গেল” 

“কিসে প্রমাণ হ'ল ?” 

পলোকের চিঠিতে, তার কথায়-"'নইলে.''যাক্‌ গে, জয়ন্ত 
আর আসে নি?” 
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. হা ম্ততন্রঙ্ 


1 ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





. -প্রুই চলেযাবার পর এসেছিল সেইদিন, তারপরই 
গেছে আর আসে নি। হ্যারে, তুই বুঝি কলেজ থেকে 
আসছিম্‌? 

স্া!...৪ 

মিলনী ইলেকট্রুক-বেল টিপলে__একজন চাঁকর এল £ 

“মণিকে ব্লগে, চা আর খাবার আনতে ...শীগ.গির যেন 
আসে, দেরী না হয়। চল্‌ আমরা ও-ঘরে যাই ।” 

“দিদির বুঝি আমায় এ ঘরে থাকতে দিতেই ভয় হচ্ছে... 
পাছে কোন রকমে চিঠিথান৷ দেখে ফেলি...” 

মিলনী রেগে উঠল £ “দেখ আমাকে অত ক'রে 
ঠাষ্ট1! করতে হবে না--এই নে পড়..*-” 

চাঁবি খুলে গ্য়ার থেকে মানবের চিঠিখানা বার করে 
দিলে : . , 
“লুকান কিছু নেই লো! লুকোন কিছু নেই,..'সত্যি 
ছলেও ভয় পেতাম না-*"” 

মাধুরী হাসতে হাসতে অতি আগ্রহে চিঠিখানা পড়লে । 
ভার মুখখানা! শক্ত হয়ে গেল.''বললে “এ-সব কি? আর 
এ লেখাটা কি জয্তর বোধ হয় । এই নিয়ে...” 

“না, এ চিঠি আমি কোন দিনই দেখি নি। আজ 
ভ্রয়ার খুলতে আমার হাতে পড়ল...তিনি কোনদিন 
কমায় এ সম্বন্ধে কোন কথা বলেননি_চিঠিও আমায় 
দ্বেখান নি।” | 

“কথাটা যে খুব খারাপ হ'ল-.'বাবা' শুনলে কি মনে 
করবেন।” 

“সত্যি কথায় কেউ ভয় পায় নাকি ?” 

“দিদি, আমি ছেলেমান্ষ__তোমার চেয়ে কিন্তু এটা বুঝি 
যে এ সব কথ মাঁচুষ অতি সহজে বিশ্বাস করে...” 

শ্অবজার যদি ঘুপাক্ষরেও মানবের সম্বন্ধে এরকম কোন 
কথা মনে আসত, তা হলে নিশ্চয়ই সাবধান হতাম ।” 

মিলনী মাধুরীকে সেই পুকুরঘাটে মাছ ধরার কথ! 
বললে। 

“আমিও কোন রকমে তাঁর সে ভাব ধরতে পারি নি-'*” 

- প্ঞথন উপায়? আমি মানবকে ফোন করে ডাকি... 
ডেকে বলি.*.” 

প্না-না"'দে আরও খারাপ হবে.'আগে ভোলাদ! 
আর্ক...” 





“মানব যে এমন ইতর তা আমি জানতীম না. "একজন 
বিবাহিত স্ত্রী-_তার ওপর এই রকম-*.৮ . 

“পুরুষে ওই রকমই হয় রে...পুরুষের প্রেম আমাদের 
জীবন, তাদের কাছে আমরা শুধু খেলার পুতুল” 

ইতিমধ্যে মণি-দাসী চ1 খাবার সব নিয়ে এল। 

“ওমা, ছোড়দি কখন এলে গো'.ম! ভাল আছেন, বাবা 
ভাল আছেন ?” 

“তুমি ভাল আছ মণি-দি ?” 

“ভাল ত আছি দিদি-_কিন্ত জয়াটা আর ভাল থাকতে 
দেয় কই-_মানুষ-মুনষ করলাম, বিয়ে-থা হল, ঘর-সংসার_ 
তানয় কোথায় পড়ে থাকে, বাড়ী আসে না, মদ থেয়ে সেদিন 
বৌদিকে ধাকা মেরে-..” 

মিলনী সেদিনকার মত আবার বঙ্কার ক'রে উঠল: 
“বললাম আমায় ধাক্কা! দেয় নি--হোঁচট লেগে পড়ে গেছি... 
যা, শুনিস কেন ওর কথা-..তুই য৷ দিকিনি এখান থেকে । 
স্নানের ঘরে আমার ভাল কাপড়-চোপড় বার করে রাখ__- 
আমি এক জায়গায় যাঁব |” 

মণিদাসী চলে গেল। 

মাধুরী বললে £ “আমি তা+হলে মাঁনবকে ডেকে.” 

“না-নাঃ আমি আগে ভোলাদার সঙ্গে দেখা করি, 
তারপর '""* 

“তুমি কি ভোলাদার ওখানে যাবে নাকি? সেটাকি 
ভাল দেখাবে ?” 

“ভাল-মন্দ দেখাঁবার আর কিছু নেই মাধুরী-_মামায় 


_ বাঁচতে হবে...লৌকের তয়ে আর নিঞ্জের লজ্জায় আি 


মরতে পারব না আমায় বীচতে হবে। আমার মন্কয়ত। 
আমার নারীত্বকে বাঁচাতে হবে। সন্ধ্যা হয়ে এল । আমি 
আসছি, তুই বোস। এক সঙ্গেই না হয় যাব” 

“তুমি আমাদের ওখানে যাবে এখন ?” 

“না, ভোলাদার সঙ্গে দেখা করব আগে_তারপর কি 
করব ভাবব।” 

তাঁরপর একটু চুপ,করে থেকে বললে-_“না, তুই বা়ী 
যাঁ-যদি যাই তবে ভোলাদার সঙ্গে দেখার পর যাঁব।” 

£কিস্ত তোমার উচিত কি-_-নিজে ভোলাদার কাছে 
যাওয়া ?” 
“না, হলে, তাকে আমি খুজে বার ফরতে পারব না। 


শ্রাবণ ১৩৪৫ ] 


এ চিঠি যদি আগে আমার হাতে পড়ত, তাহলে হয়ত এত 
গোলমাল হ'ত না। আজ এতদিন পরে এ চিঠি হাতে 
এসেছে । ঘটনার কারণ যে এই, তা কি আঁগে জানতে 
পেরেছি। ওঃ! ভোলাদাই ঠিক বলেছিল : ভয় যে কোন্‌ 
দিক দিয়ে আসে বোৌনঃ কেউ জানতে পারে না” 

“তুমি কি এ-সব কথা ভোলাদার সঙ্গে কইবে না কি?” 

“পাগল! তিনি কোথায় আছেন, তাকে খু'জে বার করা 
এক ভোলাদাই পারবে--” 

“তাহ'লে মাঁনবকে আমি কোন কথা বলব না?” 

“না” 

“এ-রকম লোকের মুখ দেখতে নেই দিদি. ” 

“অত গাল দিস্নি লো, অত গাল দিস্নি...ফাঁদ পাতা, 
কে যে কোথায় ফাঁদে পড়ে-_কেউ জানে না; পড়বার আগে 
পথ্যন্ত কেউ কেউ তাও বোঝে না যে ফাদে সে নিজেই 
পড়বে। তুই তাহলে বাড়ী যা। মা বাবার কাছে কিছু 
বলিস নি কিন্ত এখন। যদি আজ না যাঁই তবেকাল 
মকালে নিশ্চয়ই যেতে হবে। তারপর দেখি। কেবল 
ভাবছি.."তোর বিয়ে হয় নি, বেশ আছিস” 

মাধুরী একটু হাঁসলে : 

“আমি ত তোমার মত বোঁকা নয়, যে বলতেই অমনি 
নিজের স্বাধীনতা নষ্ট করে গলায় বগলস পরব ৮ 

“বোন্‌, বলছ বটে-_কিস্তু যে পরেছে ছেকল-_ছেকল 
যদি তাঁর ছিড়ে যায়-.”. 

“স্বাধীনতা! ফিরে আসবে ।” 

“হায়! হায়! মেয়েমান্ুষের আবার স্বাধীনতা 
পুরুষের 'ভিভোর্সে লজ্জা হয় না, কিন্তু মেয়েমানুষের হয়। 
স্বামী ত্যাগ করে আর একটা অন্য পুরুষের কাছে ডিভোর্সের 


আক্া-শ্রক্ষাশক্তি 


২৯২৯ 


পর--পুরুষে শুধু ঘেক্পা করে নাঁ_নারীজাত তাঁকে দেক্না 
করে। পুরুষের হাজার দোষ মাপ হয়__নাঁরীর একটা 
দৌষের মার্জনা নেই । যাক ও-ভাববার আর এখন সময় 
নেই। আমি এখন প্রস্তুত হই তবে।” 

"তা হলে কাল তুমি আসছ ?” 

পনিশ্চয়__সকালবেলাই বোঁধ হয় যাঁব। এখানকার 
ব্যবস্থা ক'রে ।” 

মাধুরী চলে গেল। মিলনী কিন্তু এত কথার ভেতর 
জযন্তর ত্যাগের কথাটা কিছুতেই মীধুরীকে শোনাতে পারলে 
না। কে যেন তার ক চেপে ধরলে। অনেকবার সে- 
কথা বলতে যাচ্ছিল, কিছুতেই বলতে পারলে না। 
দ্বণা-রাগ-লজ্জা-অভিমাঁন তাঁকে সে-করাঁ প্রকাশ করতে 
দিলে না। ঘটনার কারণ খানিকটা মাধুরী জেনে গেলঃ 
কিন্ত ঘটনার উপস্থিত পরিণতি সে জানতে পারলে না। 

মাধুরীর সব চেয়ে বেণী রাগ হ'ল মানবের ওপর । 
মানবকে সে অত্যন্ত ভাল ঝলেই জানত ; এই ব্যাপারটা 
তাকে তাঁর মর্মবের ভেতর পর্য্যন্ত আঘাঁতে ভেঙে দেবার 
মত করে দিলে । তার কেবলই মনে হতে লাগল ; ইতর 
ইতর, ইতর..-আমার সঙ্গে একবার দেখা হোক্‌ না... 

মিলনী শ্রানের ঘরে যাবার সময় মনে মনে ভাবলে £ মন্দ 
কি। জীবনটা কেমন যেন একঘেয়ে হয়ে প'ড়েছিল-_ একটা! 
বৈচিত্র্য দেখা দিলে। এত শাস্তির পর ঝড় ওঠাই ত” বেশ। 
তবু ভাল যে লড়াই করবার স্থযৌগ পেলাম) কিন্তু একি হ'ল 
.-*লড়াই তাহ'লে আমীকে দস্তর মতই করতে হবে। একদিকে 
মানব, একদিকে তুমি, একদিকে মীনা...লড়াই করব। জয় 
আমায় করতেই হবে।.-.'জয় আমারই । 

ক্রমশঃ 





মাধবচন্ত্র চট্রোপাধ্যায় 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
জীবনী 


খৃ্টীয় উনবিংশ শতাঁবীতে যে সকল মহাপুরুষ অতি দরিদ্রের 
গৃছে জন্মগ্রহণ করিয়াও নিজ নিজ অসাধারণ প্রতিভার দ্বারা 
দেশের ও দশের উপকাঁরজ্নক কার্ধ্যে ব্রতী হইয়া বাঙ্গালার 
ইতিহাসে তীহাদের নাম সমুজ্জল করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, 
বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার প্রবর্তক স্বর্গীয় মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহাঁদিগের অন্ততম। তিনি হুগলী জেলার অন্তর্গত 
নন্দীগ্রামে ১২৩৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন। যে পরিবারে 
তাহার জন্ম হয়, তাহাকে অতি দরিদ্র'ভিন্ন আর কিছুই 
বলা যায় না। সে অঞ্চলে তখনও উচ্চশিক্ষা লাঁভের পথ 
স্থগম ছিল না । স্থানীয় একটি উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়েই 
মাধবচন্ত্রকে তীহার বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করিতে হয়। 
সাংসারিক অভাব তাহাকে কিছ্যার্জন ক্ষেত্রে আর অধিক 
অগ্রসর হইতে দেয় নাই। উক্ত পাঁঠ সমাপনান্তে তিনি 
সার্ভে শিক্ষা করিয়া সুদূর উড়িস্বা প্রদেশে চাকরী লইয়া 
চলিয়া যান। 

কিন্তু সুগদ্ধি পুণ্পের বৃক্ষ বনের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেও 
তাহার পুণ্পের স্থগন্ধে ঘথাকালে চারিদিক, আমোদিত হইয়া 
থাকে । কাঁজেই মাধবচন্ত্রকে উড়িগ্তার মফংম্বলে যাইয়া 
বাস করিতে হইলেও তাঁহার জ্ঞানার্জনস্পৃহা কখনও হাস 
পায় নাই। তিনি কর্মজীবনে যেমন অসাধারণ বুদ্ধিমন্তা, 
কর্ধবকুশলতা ও নিষ্টা দ্বারা উন্নতি লাভ করিতেছিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার প্রিয় পাঠ্য জ্যোতিষ শিক্ষাতেও আত্মনিয়োগ 
করিয়া ক্রমশঃ জ্ঞানার্জন করিতেছিলেন। ৫৮ বৎসর বয়সে 
সন ১২৯৫ সালে মাধবচন্ত্র কর্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। তপূর্ব্র তিনি ওভারসিয়ার হইতে এসিষ্্যাণ্ট 
ইঞ্জিনিয়ারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন এবং যথেষ্ট অর্থার্জন 
করিয়াছিলেন। অবসর গ্রহণের পর তিনি তাহার জন্মভূমি 
বাঙ্গাল! দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং. কলিকাতা শ্রাম- 
বাজার স্ীটে গৃহ নির্মাণ করিয়া পূর্ণোস্যমে জ্যোতিষচষ্চায় 
মনোঘ্বোগী হইলেন। কঠোর শ্রমপূর্ণ চাকরী করিবার 
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সময়েও তিনি তাহার অবদরগুলি বৃথা অতিবাহিত হইতে 
দেন নাই । যৌবনের প্রথম হইতেই গণিত জ্যোতিষশস্্ 
তাগীকে বিশেষভাবে আকুষ্ট করিয়াছিল এবং রাত্রির 
অধিকাংশ সময় তিনি আকাশের গ্রহ নক্ষত্রাদি পর্য্যবেক্ষণে 
কাটাইয়া দিতেন। পঞ্জিকার গণনার সহিত আকাশের 
গ্রহ সংস্থানাদির বৈষমা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং পঞ্জিকার 
্রান্তি উপলব্ধি করিয়! তিনি দুঃখপ্রকাশ করিতেন । কটকে 
অবস্থান কালে তিনি যে জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু পুস্তক 
পাঠ করিতেন তাহার প্রমাণ স্বরূপ নিয়ে আমরা একখানি 
পত্রের কিরদংশ উদ্ধত করিতেছি । অবসর প্রাপ্ত অধ্যাপক 
অধুনা বাঁকুড়া-নিবাসী রায় বাহাছুর শ্রীযুত যোগেশচন্্র বায 
বিদ্ানিধির নাম বাঙ্গালা দেশে সুপরিচিত । জ্যোতিঘ- 
শাঙ্্রের প্রতি তাহার অন্ুরাগের কথাও সাধারণের অবিদিত 
নহে। তিনি লিখিয়াছেন-“মাঁধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁশয়কে আমি কখনও দেখি নাই। ১৮৯৩ খৃষ্টান 
আমি সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের প্রতি আকুষ্ট হইয়! পুম্তক অন্ত- 
সন্ধানকালে কটক নর্ম্মালঙ্কুলের গ্রন্থাগারে বাঁপুদেব শাস্ত্রী কৃত 
ূ্যসিদ্ধান্তের এক ইংরাজি অনুবাদ প্রাপ্ত হই। উন্ত 
পুস্তকের পৃষ্টাসমূহে পেহ্দিল দিয়া চিহ্ন কর! ছিল এবং পার্গে 
বহু বিষয় লিখিত ছিল। স্কুলের অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি আমাকে বলেন- মাঁধবচজ্ "চট্টোপাধ্যায়ের 
অনুরোধে পুস্তকথানি ক্রয় কর! হইয়াছিল এবং তিনিই উচ্ঠ 
পাঠ করিয়াছিলেন । তদবধি আর কেহ পুস্তকথানির প্রতি 
আৰু হন নাই।» মাঁধবন্ত্র শুধু পুস্তক ক্রয় করিতেন না) 
উপরের পত্র হইতে জান! যায় যে, সকল সময়ে তাহার পুস্তক 
জয়ের সাম্য থাকিত না» তিনি নানাস্থান হইতে পুঃক 
সংগ্রহ করিয়া তাহা পাঠ করিতেন। গ্রহ দক্ষ 
পর্যবেক্ষণের জন্ত তিনি কয়েকটি বসত ক্রয় করিয়া তাহা 
নিজে ব্যবহার করিতেন। অবসর গ্রহণের পর তিনি 
বাঙ্গালা দেশে ফিরিয়া পঞ্জিক! সংস্কারে স্তুতী হইয়াছিলেন; 
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চাঁকরী জীবনে তীহাঁকে যেরূপ পরিশ্রম করিতে হইত, 
অবসর সময়েও তিনি মেইরূপই নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের দ্বারা 
স্বীয় ঈপ্সিত কাঁ্য সম্পাদন করিয়াঁছিলেন। 
পঞ্জিকার ন্্যচন্্র গ্রহণ দৃক্সিদ্ধ না হওয়াতে সন্দেহ 
উপস্থিত হওয়ায় একদল জ্যোতিধী ইউরোপীয় জ্যোতিষের 
আলোচনা আরন্ত করেন এবং ইউরোগীয় পরঞ্জকার সাহায্যে 
দেশে শুদ্ধ দৃক্সিদ্ব-পঞ্চিকা প্রণয়ন করেন। পুণা ও 
কাশীধামের পণ্ডিতগণ পঞ্রিকা সংস্কার করিয়া লইয়াঁছিলেন 
এবং তন্দেশীয় বিদ্যালয়পমূহে দৃক্সিদ্ধ জ্যোতিষ গণনা শিক্ষা 
দেওয়া হইত। 
বাঙ্গালা দেশে প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে তেলিনীপাঁড়ার জমীদার 
মনোমোহনবাধু বাঙ্গীলার পঞ্জিকাসমূহের ভ্রম বৃঝিয়া সংবাদ- 
পত্রে সে বিময়ে আলোচনা আরম্ভ করেন। তাহার অক্পদিন 
পরেই কলিকাতা সংস্কত কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ 
মহামহোপাধ্যায় স্বর্গীয় মহেশচন্দর ন্যায়রত্র মহাশয়ের দৃষ্টিও 
এদিকে আকুষ্টু হইয়াছিল এবং তিনি বিপুল শান্ালোচনার 
পর পঞ্জিকা-সংস্কারে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। সেই সময়ে 
এইজন্য ' সংস্কতকলেজভবনে জ্যোতিষীদিগের বহু সভা 
আহুত হইয়াছিল এবং “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রে সংস্কারের 
পক্ষে বহু প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছিল । ও 
কিন্তু মহেশচন্ছ্রের চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই। 
বহু আলোচনার পর এ বিষয়ে কার্ধ্য করিবার জন্য বে কমিটি 
গঠিত হইয়াছিল, তাহার সদস্তগণ কোন কার্য্য না করিয়া 
নিশ্চে্টই থাঁকিয়া গেলেন। মাধবচন্ত্র ১২৯৫ সালে 
কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়াই মহেশচঞ্জের প্রদত্ত উৎসাহে 
ও অধাঁপক আশুতোষ মিত্র মহাশয়ের সহায়তাঁয় বিশুদ্ধ 
পঞ্জিকা প্রকাশে মনোযোগী হন ও ১২৯৭ সালেবিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত- 
পঞ্জিকা প্রকাশিত হয়। ন্বর্গত বিচারপতি সারদীচরণ মিত্র 
মহাশয় এ সময়ে তীহাঁকে সর্ধতোভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন। 
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দিনচন্দ্রিক! বা দিনকৌমুদী প্রদশিত পন্থাবলম্থনে ধারা- 
বাহিক পঞ্জিকা গণনা বিশেষ দুরূহ কার্য নহে; কিন্তু সম্পূর্ণ 
নৃতন ও অভিনব প্রণাঁলীতে পঞ্জিকা প্রণয়নকরা! কিরূপ কঠিন, 
তাহা গণিতজ্ঞগণ বিশেষন্গীবে উপলব্ধি করিতে পারেন। 
মাধবচন্ত্রের হিন্দুধর্থে একান্ত নিষ্ঠা ছিল তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন যে ভ্রান্ত পঞ্জিকীন্ুসাঁরে ধর্শকা্য সম্পাদন করিলে 
তাহা ফলপ্রদ হয় না) সেজন্য তিনি বুদ্ধবয়সে যুবকের মত 
উৎসাহের সঠিত এ কার্যে সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বিশ্ুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা যখন 
প্রথম প্রকাশিত হইল তখন মাধবচন্দের বয়স ৬০ বৎসর) 
বাহাতে বাঙ্গালার হিন্দুদিগের গৃহে গৃহে এই বিশুদ্ধ পঞ্রিক! 
প্রচলিত হয়, মাধবন্দ্র সেজন্য চেষ্টা ক্রট করেন নাঁই। 
বাঙ্গালার খ্যাতনামা পণ্ডিত ও মণীবী্দিগকে তিনি বুঝাইয়া- 
ছিলেন যে প্রচলিত পঞ্জিকাগুলি ভ্রান্ত; সেই জন্তই সকলে 
্টাহার মম্পাদিত নৃতন পঞ্জিকা অগ্রসারে ধন্মকার্ধ্য সাধনে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

পরিণত বয়সে অতাধিক পরিশ্রমের ফলে মাধবচ'দ্বর 
্বাস্থা নষ্ট হইয়। গিয়াছিল; তিনি সন ১৩১২ সালের ৯ই 
জোষ্ঠ মঙ্গলবার ৭৫ বংসর বরসে কলিকাতা ১০৬ নং 
শ্যামবাঁজার স্বীটস্থ নিজ বাঁসভবনে সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ 
করেন। | 

তাহার অনুরাগী বন্ধুগণের উদ্যোগে বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত- 
পঞ্জিকা ক্রমেই জনপ্রিয় হইতে থাকে । স্বর্গীয় বিচারপতি 
সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শরংকুমাঁর মিত্রের 
একান্ত আগ্রহ ও চেষ্টায় আজ বাঙ্গালা দেশের ঘরে ঘরে 
বিশুদ্ব-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা ব্যবহৃত হইতেছে। স্বর্গীয় মাধকচন্ত্ 
তাহার জীবনব্যাপী সাধনার দ্বারা বঙ্গবাসী হিন্দুর যে উপকার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া 
রাখিবে। 





শেষের 


ক'দিন 


্্ীন্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৬) 


এন্স-রে ছুঃবেলাই চল্তে লাগল : তাই বাড়ী ছেড়ে উধাও 
হওয়ার উপায় নেই! 

দীর্ঘ-বিলঙ্িত চালে সেদিন শরৎচন্দ্র ক্নানাদি সম্পন্ন 
ক'রে এসে দেখলেন, আমি একটা কি নিয়ে ব্যস্ত আছি। 

কি করছ হে? 

এই যেন তেন প্রকারেণ__কিঞ্চিৎ কালহরণম্‌... 

উহু-_কিঞ্চিৎ অর্থাগমের “ন্টী! আচ্ছা আমিও ভ» 
এ কাজ করলেই পারি ! 

পারইত । | 

নিমেষে তোড়-জোড় এসে পড়ল । শরৎ লালুর কাহিনীটি 
শেষ ক'রে বল্লেন : এইবার একটা ভূতের গল্প-.. 

হাসি চেপে বল্লাম: পাঁচকড়ি-মামার আদেশ এবং 
উপদেশ সম্পূর্ণ অতিক্রমণ ! বাস্তব থেকে একেবারে সমূহ 
গঞ্জিকায়! বিজ্ঞান থেকে স্তর অলিভারের মত এক্কেবারে 
ভূতে !.""তার চেয়ে তোমার শেষের পরিচয়টা শেষ কর।... 
বাংলায় ভূতের গল্পের অভাব নেই, আর তা” লেখার 
লোকেরও কমতি নেই। তবে একট! কথা যদি প্রটটা না 
গুলিয়ে গিয়ে থাকে: ' | 

হাসলেন, বল্লেন ঃ অনেকেই ও-কথা বলে : কিন্তু কিচ্ছু 
হারায়নি ; গুলোবার জিনিষ ত ও নয়। 


এক্স-রে শেষ হ'লে ডানা মেলে একবার আকাশময় উড়ে 
নেবার ইচ্ছে হ'ল শরতের | কালী বাড়ীর দিকে ফিরতে যাচ্চে 
"না? না, কালী--আজ একটা লম্বা কোথাও চল-..বল্লেন। 

কোথায় যাবেন? 

চলত দেখা যাক কোথায় যাঁওয়! যাঁয়। চৌরঙ্গীর 
মেট্রোর পাশে তামাকের দোৌঁকান থেকে একরাশ সিগারেটের 
টিন কিনে_ বল্লেন, চল দেশে যাই 

নির্বাক চুপটি ক'রে সে আছি। 


হাওড়ার পুলের একটু আগে একটা! লাদাই গরুর গাড়ীর 
বলদ পুড়ে যাওয়াতে গাড়ী জমে গেছে--পথ নেই। পাশে 
ডানহাতি পাম্পের দোকান-_দেখে বুম ঃ পাম্প পাওয়া 
যাঁয় এখেনে-_-একটা কেনার কথা বলছিলেন, তোমার 
বাড়ীর জন্যে? 

ঠিক মনে করিয়ে দিয়েছ, বলে শৎ তাঁডীতাঁটি নেমে 
পশড়লেন সেখেনে । 

লক্ষীপূজোর আরম্তে শারদীয়ার উদযাপন, অনেক 
মাষের একটা ব্যাধির মত থাকে । শরতের এটি ছিল 
একটু অতিরিক্ত পরিমাণে! ধারা তার বাড়ীতে গেছেন 
তারা নিশ্চয়ই কিছু-কিছু জানেন । | 

বেতের লাঠিটি যদি সরু আর ছোট হয় ত' তাতে 
শরংচন্দ্রের রুচি নেই। নিজে একহারা পাতলা মান্থষ হ*লে 
কি হয়? দরবারি বৈঠকথানা ঘরের মধ্যে ইজি-চেয়ার- 


_খানিতে স্তর আশুতোষের মত বিরাট-পুরুষও অনায়াসে 


পাশ ফিরতে পারেন ! গড়গড়ার জাট বনানীর দৃপ্ত শালের 
ভায়রা বল্লেও চলে। তার রবারের নলটিতে দিকচক্রের 
বিস্তৃতি__মআর জলাঁধারে মহীপাল দীঘির অনুরূপ পরিকল্পনা 
ছিল ন৷ বললে শরতের উপর অবিচার কর! হয়। তাঁর একটা- 
আঁধটা ফাউণ্টেন পেন পুলিশের বেটন হওয়ার স্বপ্ন দেখত 
বলে অন্থমান হয়। পেন্সিলগুলোতে সাঁপ মার! চলে | 

পাম্পের দোকানে ব'সে নাড়,-গোপাল-গোছ ম্যানেজার- 
টিকে শরৎ অস্ক কষিয়ে শীতকালে ঘামিয়ে তুল্লেন। 

দেশের পুকুরে পাম্প বসিয়ে সারা পানিত্রাসের জলাতন্ক 
দূর করার সাধু; বৃহৎ এবং মহৎ উদ্দেশ্টে ম্যানেজারের সঙ্গে 
আমারও কাল-ঘাঁম ছোটে আর কি! 

ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার উপর শ্রীমানের প্রগাঢ় অভিনিবেশ 
এবং প্রাণবান্‌ আগ্রহ দেখে মনে হয়ে গেল সেকালের একটি 


* ইক্কুলের শেঁধ! শ্লোক £ প্রাজ্ঞ বিদ্যা এবং অর্থচিস্তার সময় 


আপনাকে অজর এবং অমর ঝলেই মনে করেন। কিন্ত 


২৯৪ 


শ্রবণ ১৩৪৫ ] 


শ্লোকের সকরুণ শেষ অংশটি চাবুকের মত চম্‌কে দিয়ে 
গেল আমার মনটিকে : যেন দেখতে পেলাম চোখের 
সামনে মৃত্যুর করাল কালো হাতখানা শরতের সাদা চুলের 
উপর মুষ্টিবন্ধ ! 

বল্পমঃ দিন কি এখেনেই শেষ করবে? তাড়া দিতে 
শরতের যেন হু"স্‌ হ'ল; বল্লেন £ কিন্তু এর একটা ঠিক 
ক'রে ত যেতে হয়? 

লোকটি কচ্ছ-দেশীয় মুসলমান। দোকানে মাল-পত্র 
বিপুল । 

বল্লাম £ ছৃ,-পাঁচদিনের মধ্যে মালপত্র তুলে বাড়ী চলে 
যাবার ভয় নেই। আর একদিন এলেই হবে। 

দৌকানদারের দিকে ফিরে বল্পেনঃ আপনাকে অনেক 
কষ্ট দিলাম । এই পাঁচটা টাকা রাখুন); আর একদিন 
এসে অর্ডারটা ঠিক ক'রে দিয়ে যাব_-মার মালগুলোকে 
নৌকয় চাঁলান করার ব্যবস্থা করব। আজ সত্যিই বড় 
দেরি হ'য়ে গেছে। 

ভদ্রলোকটি টাকা রেখে একথানি রসিদ লিখে দিলেন। 
বলা! বাল্য যে শরতচন্দ্রের গোণা দিনক'টার মধ্যে-_ 
দোকানে আসার আর অবসর হয় নি ! 


গাড়ীতে উঠে শরৎ বল্লেন £ ভারি ভাত খাবার ইচ্ছে 
হচ্চে আজ ; চারটি ভাত দেবে না? 

দেওয়! যেতে পারতে! ; কিন্ত অবেলা হ'য়ে গেছে ভারি । 
অবেলায় ভাত খেলে সহজ মানুষের গা-মাঁটি মাটি করে। 

*অবেলা ? হেসে বল্লেন আমার আবার অবেলা, ও আমার 
নিত্য-নৈমিত্তিকের ব্যাপার । 

কিন্তু সে সহজ অবস্থার কথা, শরৎ। বাড়ী পৌছতেই 
তো বাজবে চারটে ; তারপর রানা, দিন তে কাঁবার_- 
রাত্তিরে ভাত তো কোনদিন খাঁওন! তুমি ! 

তাহোক্‌ঃ দেশ থেকে আসার পর কতদিন ভাত 
থাইনি বল ত? আজ ভাত থাবই। চল একবার মার্কেটে 
যাই। কপি ভাতে আর মটর গুটি ভাতে দিয়ে ভাত 


আজ খাবই_যা+ থাকে কপালে । তোমার এ ব্যবস্থা, 


দিতেই হবে ক'রে। বেরিয়াম্টা পেট থেকে সরে. গিয়ে 
পেটটা বেশ খালি-থালি বোধ করছি। 


স্পেম্দেরে কাকির 


৯৪১৫ 


সী 

বেশ, তাই হবে; কিন্তু একটা ষ্টমাক্‌ পাম্পের জোগাড় 
ক'রতে হবে। দরকার হ'য়ে যেতে পারে, ভাতটা তোমার 
একেবারে সহ হয় না কিনা । 72 

কেন, ক্যাপ্টেন মুখার্জি তো ভাঁতের কথাই বল্লেন 

ত৷ সত্যি »লেছেন; কিন্ত উনি ত জানেন না-_দেশে 
থাকৃতে কি ছু:খখু গেছে তোমার ভাত খেয়ে! 

শরৎ চুপ ক'রে রইলেন। পাঁশে কসে বুঝলাম, এ 
মানুষের কারুর কর্তৃত্ব সহ হয় না। কিন্ত কঠিন কর্তব্য 
আমার। 

বন্লুম : বড়-মাঁকে আনিয়ে নিলে হয় না? 

নাঃ। 

কেন? 

তার আগে চল একটা! হাঁসপাঁতালে গিয়ে অপারেশনট! 
করিয়ে নি। 

ওর মোটেই দরকার আছে কিনা, ছবিগুলো না দেখলে 
__কেউ ব'লতে পারে না। 

আমি পারি। 

কিকরে? 

আমার ইন্টিংকট বলে...আর প্রটি আমার কোন দিন 
ভুল করে না-.'বরাবর দেখে আস্ছি। 

এ-কথা তোমাকে অনেকবার বলতে শুনেছি; আর 
বহু-ক্ষেত্রে ভুল হয়নি ব'লে দেখেছি এবং বিশ্বাসও করি। 

শরৎ একটু হাল্কা হ'য়ে নড়ে চড়ে বসে বল্লেন: 
চল চিত্তরঞ্জন হাসপাতালে গিয়ে দু-এক দিনের মধ্যে কাটিয়ে 
ফেল! যাক্‌...তুমি কাছে থাকলে মেয়েদের আনার কিচ্ছু 
দরকার নেই। ওরা! শুধু হাউ-মাউ ক'রে... 

দুজনেই কেমন অন্যমন হ'য়ে গেলাম। 


খাওয়ার পর শরতের চেহারাটা কেমন ধ ক'রে বদলে 
গেল। লক্ষ্য ক'রছি, কিচ্ছু বলছি না । কিছুক্ষণ আই- 
ঢাই করার পর বল্লেন £ তোমার কথা ঠিক। ভাত আমার 
মোটেই সহ হয় না। চল, একটা পাম্প কিনে নিয়ে আসি। 

খানিকটা বেড়িয়ে--তারপর । 

গাছ, বীজ, ফুল সংগ্রহ ক'রে আমরা কুমুদবাবুকে 
ধরলাম তাঁর লেবরেটারিতে 


২৯ 
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সি 





কই আমার পাম্প কই, কুমুদ? না হয় নম্বরটা বলে ” বাঁশপ-বিজড়িত চোখে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন £ সে 


দ্াও__নিয়ে যাই। আজ ভাত খেয়ে ভাল নেই-_হুয়ত 
রাতে তুলে দিতে হবে। 

ওটা নিয়ে কি ক'রবেন-_ন! দেখিয়ে দিলে-_ছু-একবার:** 

ওটা চালাতে পারব নাঁ_-এত আনাড়ি নই আমরা কুমুদ 
"তুমি নম্বরটা বলে দাওন!! তার পরেরটা আমরা 
বুঝব। 

এখন বাড়ী ফিরচেন ত? চলুন আমিও যাচ্চি'.'আচ্ছা 
দেখি আমীর এখেনে একট! ছিল... 

জিনিষটা দেখার জন্যে শরৎ বসলেন । 

পাম্পের জীর্ণ মলিন চেহারা দেখে কুমুদবাঁবু লজ্জা পেয়ে 
বল্লেন £ না, না, এতে হবে না-..আচ্ছা আপনারা এগিয়ে 
যান্‌ আমি এক জায়গায়__মিনিট পনর--দেঁরি হবে নাঁ- 
এলাম ব'লে। 

নিশ্চয় অনিবাধ্য কারণে কুমুদবাবু আস্তে পারলেন না। 

রাত বারোটা আন্দাজ ঘুম তেঙে গেল। উপরে যেন 
কি একটা গোলমেলে ব্যাপার চ”লেছে। তাড়াতাড়ি গিয়ে 
দেখি একটি ছোট্র জল-চৌকির উপর শরৎ বসে) পরণে 
একখানি ছোট কাপড়। হাতছুটো ষ্রাটুর উপর রেখে বমি 
করার চেষ্টা চ*লচে। 

জান্তুম যে সেথেনে কারুর যাবার উপায় নেই, তাই 
সোজাসুজি গিয়ে লেখার ঘরে বসলাম। খানিক পরে শরৎ 
এসে বল্লেন ঃ তোমায় ডাকিনি, চুন গরমজল থেয়ে বমি 
করছিলাম, নৈলে ঘুম হবে না। 

সকাঁলে কুমুদ্ববাবুর বাড়ীতে গিয়ে দেখি তিনি তাঁর 
বাগানে উদ্‌ত্রান্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্চেন। বাড়ীর আর কেউ 
উঠেছে বলে ত মনে হল ন|। চোখ দেখে মনে হ'ল 
কুমুদবাবু রাত্রে একটুও ঘুমুতে পারেননি । 

বলপুম, কি ব্যাপার, আমায় বলবেন না? 

কাল অনেক রাঁত পধ্যস্ত 'ওর প্লেটগুলো আমরা 

তারপর? 

ক্যান্সার হয়েছে... কুমুদবাবু যেন আর ব'লতে পারেন 
না)-..লিভারটাও..'হয়ত” খেয়ে গেছে...পেটের অনেকখানি 
বাদ দিতে ছবে... 

বাচার আশা? 


আশা--নেই-_ছুরাশা-'" 

খানিকক্ষণ দুঙ্গনে স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে থাক্লাঁম ! 

কুমুদবাঁবু বল্লেন ঃ চলুন বসা যাকগে। 

অপারেশন ? 

প্রেটগুলো নিয়ে একবার বিধানবাঁবুকে দেখিয়ে আসন্ন । 
উনি ললিতবাবুকে দেখাঁবেন। তারপর-_সবাই মিলে গিয়ে 
একটা কিছু স্থির করা যাঁবে। 

আর দেবি করা চলে না, বল্লাম: 

ভাত থেতে দেবেন না। 

কথা শোনার কি মানুষ? 

দেখিব*লে বই খুলে বলেন,এখানা রই জন্যে কিন্লুম-" 

কিছুক্ষণ বই দেখে বল্লেন, এ আপনারা বাজারে পাবেন 
না? দেখেশুনে আগি এনে দেব দু-একদিনের মধ্যে । 

ইতিমধ্যে ঠেকান দায়। 

আচ্ছা, আজ দুপুরে গিয়ে আমি সব বুধিয়ে আস্ব.. 
মুস্কিল, আমি কিছুকেই বেন আর গিয়ে উঠতে পারিনে-". 
আর একটা এগজাঁদিনেশন দরকার. মাক কণ্টে্টসের 
আ্যানালিসিস্‌...ওটা না হওয়। পর্যান্ত ব্যাপারটা ঠিক বোঝা 
যাচ্চে না। 

বল্পুম ঃ তা হ'লে ক্যান্সার সম্বন্ধে আপনাদের এখনও 
সন্দেহ আছে? 

তা? বড় একটা নেই_তবে এতে আর সন্দেহের কোন 
পথই থাক্‌বে না। 

এটা আবার, কোথায় হবে? 

ডাক্তার দাশগুপ্তের ল্যাবরেটারিতে-_সে যস্থ হয়ে 
যাবে। আপনি শুধু ব'লে দেবেন, আমি দুপুরে একবার 
যাঁব।...প্লেটগুলো৷ আনার ব্যবস্থা আপনি যত শীগগির 
পারেন, করুন। 

শরৎ এদিকে চীন-জাপানের যুদ্ধ নিয়ে মাথ! ঘাঁমাচ্চেন। 
বল্লেন; ওর! দিয়ে যাঁবে *তোমার যেতে হবে না-*'মুখ তুলে 
আমার দিকে চেয়ে মৃদু হেসে বল্লেন £ কি বলেন কুমুদ ?'". 
হোপলেস? 

কথাটা চাপ! দেওয়ার জন্যে বল্পুম £ প্রেটগুলে! বিধান- 
বাবুকে দিয়ে আস্তে হবে যে... 


রাত্রে ভারি কষ্টে 


শ্রীবণ”১৩৪৫.]. 


বা হা খাপ 


হবে না, ওদের সব্বারই দেখা হ'য়ে গেছে...আমার ভয় 
হচ্ছিল যে, আমার মুখ আমার মনের কথ! ধরিয়ে দেবে__. 
তাই পালিয়ে আত্ম-রক্ষ ভিন্ন উপায় ছিল না_নীচে 
নেমে এলাম। 

ছুপুরে কুমুদবাবু ফোনের উপর দিয়ে কাঁজ সারলেন : 
দিনের আলোয় ধর! পড়ার ভয়ে বোধ ভ্য়। 

রাজে ক্যাপটেন মুখাজ্জিকে সঙ্গে ক'রে এলেন 
কুমুদবাবু। বুঝলাম একল! আসার সাহস হয় নি। 

ছুজনেই বল্পেন__অপারেশনটা যভ তাড়াতাড়ি হয় 
ততই ভাল। 

উত্তরে শরৎ বল্লেন: দেখ কুমুদ্ঃ এর আর কোন 
পরামশের দরকার নেই, নতুনতর পরীক্ষার প্রয়োজনও 
দেখিনে। তুমি যদি কাঁল বল, কালই আমি রাজি আছি, 
_-মামাকে সঙ্গে ক'রে তোমার চিত্তরঞ্জনে গিয়ে উঠচি__ 
তুমি অপারেশনটি ক'রে দাও ।-..আমি খুব ভাল ক'রে 
জানি এই কলকাতায় তৌমাঁর মত দক্ষ সার্জন আর ছুটো 
নেই-_-তোমার মনের জোরের কথা আমার জানা আছে__ 
তোমার নিজের উপর বিশ্বাস দেখে আমি অবাক্‌ হঃয়ে 
গিয়েছিলাম তোমার ছেলের কেসে। আর হাঙ্গাম বাড়িও 
নাঁ_সেটি যখন তুমি ম্যানেজ ক'রেছ__তথন এটি নিশ্চয় 
পারবে কুমুদ! আমি তোমায় অভয় দিচ্চি।”'.আমি 
মেয়েমান্ষ নই-_টেবিলে মারা যাবার কোন মন্তাবনা নেই 
আমার !_-দরকার হয় লিখে দেব যে আমার সম্পূর্ণ 
দায়িত্বে আমীর সনির্বন্ধ অঙ্গুরৌধে তুমি অপারেশন করছ-__ 
কাল দশটার সময় মাণাঁকে সঙ্গে ক'রে চিত্তরঞ্জনে গিয়ে 
উপস্থিত হব, তুমি কেটে-কুটে যা! করতে হয় ক'রো-_-আর 
কারুকে ডাকৃতে হবে না-_আমার কথা রাখ কুমুদ! 

কুমুদ পাঁথরের মূদ্তিটির মত বসে রইলেন। 

কৈ কোন কথা কও না যে? 

আমি পারব না। 

কুমুদ, এ কাজ তোঁমাকে বাঁদ দিয়ে কিছুতেই হ'তে 
পারে না। 

লোকে আমায় বলবে কি? . 

মানে অপারেশন টেবিলেই.. এই তো তোমার আশঙ্কা? 
মি জানি সে তয় একেবারে নেই'' ভুমি যখন নিজের 
ছেলের... 





শ্খেষ্ছেতা কি 





৯৪১৭ 





আমার একট! ছেলে মরলে আর একটা হ'তে পারে ; 
কিন্তু একটি শরৎচন্দ্র গেলে আর একটি হবে না। | 

বাবার হলে সে তোমার হাত দিয়েও যেতে পারে-- 
বিধাঁন কি ললিতবাবুর-'. 

কিন্তু আমার দ্বারাব+লে কুমুদবাব ঘন ঘন মাধা 
নাড়লেন। 

গুরা চলে গেলে শরৎ খানিক পরে বল্লেন যা বুঝচি, 
অপারেশনে বিশেষ কোন ফল হবে না...বৃথা এখেনে বসে 
লাভ কি? চল, কাল বাড়ী চলে যাই...কথার উত্তর 
দিলাম না। 

তুমিও যে কথা কও না! 

বাড়ীতে, কি করতে? 

শান্তিতে... ৃ 

আত্মা ক'রতে চাও? তাঁর জন্যে.আমীর দরকার 
কোথায়? . 

শরং চেয়ারের উপর চুপটি ক'রে পড়ে রইলেন। 

ঠাকুর এমে বাল্পে ফোনে ডাক্চেন কুমুদবাবু তিনিও | 

কি কুঘুদবাবু ? 

দেখুন, ডাক্তার দাশগুপ্তকে ফোন ক'রে ঠিক করে 
নিন্‌, কাঁণ ধাতে ওটা হয়ে বায়, আমি খবর দিয়েছি। 

আচ্ছা ব্যবস্থা ক'রছি। 

ফিরে দেখি শরৎ পিছনে দাড়িয়ে । 

বীরে ধীরে চেয়ারে বসে শরৎ ডাক্তার দাশগুপ্তকে 
ডাকুলেন। উত্তর এল তিনি শুয়ে প'ড়েছেন। যাক, লেঠা 
চুকে গেল, ব'লে শরৎ ফোনটা রেখে দিলেন। 


ডাঃ দাশগুপ্রের 'ল্যাবরেটারিতে যাবার জন্তে সকালে 
সেদিন শরতের বাড়ীতে সাঁজ-সাঁজ রব পগড়ে গেল ! . 

মান্ৃষকে আনন্দ দেওয়ার জন্যে তগবান চারিদিক দিয়ে 
ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। যে সকালে ওঠে সে বলে; 
আহা! কিন্ুন্দর! কি আনন্দ সকালে উঠার! আবার 
যে বেলায় উঠে সে বলে : বা: কি মধুর সকালের ফু! তার 
রসাস্বাদন যে ক'রলে না ব্যর্থই জীবন সে হতভাগার ! 
ছুঃধ-_যে সকালে উঠে তার বেলা পর্যন্ত শুয়ে থাকতে 
হ'লে আর যে বেলায় উঠে তার সকালে উঠতে হলে! 


২৪৮ 


শে স্পিি 


ডাঃ দাশগুপ্ত ও সকালে, , তাই নাঃ টি 
মেই মতই হল। - অতএব সেদিন শরতের বাড়ী অতি 
প্রত্যুষে কলরবে মুখরিত হয়ে উঠল। কালীকে বার বার 
বলে দিলেও তাঁকে বাড়ীতে পাঁওয়া' গেল না । শরৎ বল্লেন £ 
দেখ, সে কোন চায়ের দোকানে আছে--এখেনে এলেই 
পারত'...গাড়ী সাতটার সময় উপস্থিত হ'ল কুমুদবাবুর 
বাড়ীতে; তার আমাদের সঙ্গে যাবার কথা। গাড়ীতে ষ্টার্ট 
দেওয়ার পর গাড়ী অচল । কত কেরামতি ক'রলে কালী ঃ 
কত লক্ষ, কত বন্ফ--কিন্তু গাঁড়ী বলে যেন পাদমেকম্‌ ন 
গচ্ছামি ! শরৎ আমার কানে কানে বল্লেন £ এ নিমিত্বের 
সুচনা! অবশেষে, কুমুদবাঁবুর গাড়ীতে রওনা হ'তে হ'ল এবং 
যেতে অনিবার্য দেরি! দাশগুপ্ত আর অপেক্ষা করতে 
পারেন নি ! ব'লৈ গেছেন ; পাচ মিনিটে ফিরচেন। ডাক্তার 
এবং নার্সদের পাঁচ-মিনিট আর এক মিনিটগুলো সামুদ্রিক 
টের মতই ; একটু দীর্ঘ পরিসরের ব্যাপার ! কুমুদবাবুর 
কাজ ছিল এবং শরতের কঠিন সব প্রশ্নের ঠেলায় চলে 
গেলেন। আমাদের একান্তে আলাপ সুরু হ'ল । 

শরৎ বল্লেন: দেখ, এখেনে যতীন আবার কি সব লেঠা 
বাধায়; কিন্ত স্ুরেন, গাড়ীটা আমাকে অব্যর্থ জানিয়েছে: . 
এ-সবের মানে আছে, ইঙ্গিত আছে নিশ্চয়... 

এ আর এমন নতুন কথা! কি শরৎ? চিরকালই মানুষ 
আমাদের দেশে হীচি-টিক্টিকি মেনে এসেছে এবং আস্চে। 
দুর্বল মনের এইতো! অত্রাস্ত লক্ষণ । তোমার অসুখে অস্থুথে 
মন হয়ে গেছে ভয়-বিকৃত। কৈ, কুমুদরবাবুর কিছু মনে 
হয় না, আমারও ত হ'ল না) অমন কতদিন কত জায়গায় 
হ'তে দেখছি । মোটার বিগড়ে যাওয়া আজকালকার দিনে 
একট! অত্যন্ত সাধারণ নিত্যদিনের ঘটনা_যার আছে 
সেই ব'লবে--এ নিগ্নে মাথা বেগড়ালে চলে না; কিন্ত 
তোমার কথ! হ/য়েছে সম্পূর্ণ আলাদা... 

শরৎ বল্লেন; জীবনী-শক্তি ফুরিয়ে এলে এমনি হয় 
বোধ হয়। কিন্তু এও তোমায় ব'লে রাঁথছি যে-তুমি 
দেখো মিলিয়ে পরে যে এ যাত্রায় আমার আর কিছুতেই 
রক্ষা নেই। 

ডাক্তার দাশগুপ্ত এসে পড়াতে আঁমি যেন বেচে গেলুম। 

দেরিঞল যে বড়? 

সে'অনেক থা! যতীন-.' 
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আমায় খেতে দিচ্চ কি? কিচ্ছু যেখেয়ে আসিনি ! 
কৈ তোমার গোপালের ভোগ কৈ? কতদিন তোমার বাড়ী 
খেয়েছি-__মনে আছে দেশবদ্ধুর সঙ্গে? 

এটা হয়ে যাক্‌ দাদা-_পরে সে সব ব্যবস্থা হবে একদিন-.. 

কেন সন্দেশ থেয়ে বুঝি এ পরীক্ষা সন! কি 
দিচ্চ তবে? 

ওট্‌ মীল, দাদা ! 

কেন? 
-. ওইটেই আপনার সবচেয়ে স্থুটেবল্‌ বলে । 

আমার দ্দিকে চেয়ে খাটে! গলায় শরৎ বল্লেন £ দেখেছ 
সুরেন_একেই বলে শনি, কিছুতেই কি তোমার 
কথা শুন্লাম! 

পরিচ্ছন্দধ পাত্রে এলে! খাবারটি তৈরি হয়ে! 
তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে শরৎ দাশগুপ্ুর সঙ্গে গল্প ক'রতে 
লাগলেন। 

দেখ যতীন, দেখৃতে রোগ! হয়ে গিম়্েছি ; কিন্ত জোর 
তো৷ আমার কিচ্ছু কমেনি। মনে হয় দেশ থেকে যা? 
এসেছিলাম তার চেয়ে অনেকটা সেরেওছি। জোর ত 
কমেনি) বরং বেড়েছে। 

এই বয়সে জোর কমার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের ওজন ক'মে 
যাঁওয়ার দরকার, নৈলে অথর্ব হয়ে যেতে হবে যে।."" 
শরীরের ভার ক'মে না গেলে হাঁটা-চলার স্কত্ি কি ক'রে 
পাওয়া যাবে? 

এইবাঁর আমাদের ষ্টমাক্‌ পাম্পের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হ'ল 
সর্ধ-প্রথম । একটা মোটা কেঁচোৌর মত রবারের নল গিলে 
গিলে পেটের মধ্যে চালিয়ে দিয়ে রাখা হলঃ আর পনর মিনিট 
অন্তর কিছু কিছু পিচকিরি দিয়ে পাম্প ক'রে বার ক'রে 
নিয়ে যাওয়া হচ্চে-_দেখার জন্য কোন কোন জারক রম 
কতথানি পরিমাণে বার হণচ্চে। 
, ঘন্টা তিনেকের পর চারিদিকে কাজ-কর্ম্ম সেরে দাশগুপ্ত 
এসে তাঁদের সেকালের কুথা জুড়ে দিলেন । 

অনেকক্ষণ কেটে গেল, শরৎ ব্যত্ত হচ্ছেন; বল্লেন £ কৈ 
কুমুদ তো এলেন না...আজ যে আমার গাড়ী নেই... 

দাশগুপ্ত একগাল হেসে বল্লেন, বাঃ আমি কাজ সেরে 
বসে আছি--.আমি পৌঁছে দেব। চলুন) এতক্ষণ বলেন 
নিকেন?' 
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বেশ যতীন, চল তোমার বাড়ী গিয়ে উঠি গে...ছু'জনে 
আজ তোমার গোপালের প্রসাদ পাব। 

আজ নয় দাদা! আজ আমার বাড়ীতে বড় ভিড়; 
সদলে গুরুদেব এসেছেন। একদিন কীর্তন শোনা, আর 

আচ্ছ! যতীন, সন্দেশ থেলে আমার ক্ষতি হতে পারে? 

চিনির অংশটা কমিয়ে সন্দেশ বেশ চ'লতে পারে । 

গাড়ী চল্চে। 

আচ্ছা যতীন, ভীম নাগের সন্দেশ ভাল, না দ্বারিকের? 

ছুই সমান দাদা, তবে আমরা সেকেলে, ভীম নাঁগের 
বরাবরের খণদ্দের...বান্তবিক, লোকটার কোন সম্মান হ'ল 
না__এত হতভাগা. দেশ আমাদের, ওর একটা ষ্ট্যাচু ক'রে 
দেওয়া উচিত গড়ের মাঠে__কি খাবারই ক'রে গেছে । 

গাড়ী এসে ভীম নাগের দোকানের সামনে দীড়াল | 

শরৎ বল্লেন £ স্থরেন, যা ওদের বেষ্ট আছে-_তা৷ দাম 
যতই হয়-_এক টাকার নিয়ে এস। 

বাড়ী পৌছে শরৎ বললেনঃ এর সঙ্গে গরম গরম 
মঠরশু'টির কচুবি হ'ত! দেখ না, কুমুদকে ফোন করে। 

কুমুদবাবু বাড়ী ফেরেন নি; অগত্যা সন্দেশেই সম্ভষ্ট 
থাকৃতে হ'ল। কিন্তু ঠিক পাঁচটার সময় যেনে হ'ল 
কুমুদবাবুর বাড়ী। 

মটরশু'টির কচুরি শুনে কুমুদবাঁবু ঘন ঘন মাথা নেড়ে 
বল্লেন ঃ ঘিয়ে ভাজ! একেবারে চল্বে না। আমি গিয়ে 
বুঝিয়ে »লে আস্ব। আপনি প্লেটগুলো! বিধানবাবুকে দিয়ে 
আসার ব্যবস্থা করুন। 

বাড়ী* ফিরে দেখি শরৎ অগ্মি-শর্মী হ'য়ে উঠোন থেকে 
বারান্দায় আর বারান্দা থেকে উঠোনে-_অধীর হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্চেন-_-কাঁলী সন্কুচিত হয়ে দূরে দীড়িয়ে_ পরশু? 
কাল আমার একথাঁন! গাড়ী চাই...আমি-.. 

কাঁলী চলে গেল। 

আমাকে শুনিয়ে বল্লেন : কাল সকালেই বাড়ী যাচ্ছি... 

কথার জবাব না দিয়ে টবে নুতন-পোত৷ গাছগুলো! 
দেখতে লাগ্লাম। 

কথা কও নাযে? 

যারে তো.যাবে--কি বলব? . .. 

বেশ, তুমি থাক, আমি ঘুরে আসি ।, 


্শেস্দের া'্চিজ্ন 
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আমিও যাব। ন্টার গাড়ীতে ভাগলপুর চঠলে যাব। 
আমার কাজ শেষ হ'য়েছে। .তোমার আত্মনিধন দেখার 
ইচ্ছে নেই। ] | 

তুমি বুঝতে পারছ না, দেশের জন্তে কি ছট-ফট করছে 
আমার মন।-..একবার যাওয়া চাই। 

কয়েকজন বন্ধু এলেন। আমি রাস্তায় চলে গিয়ে 
বেড়াতে লাগলাম । 

বন্ধুরা চলে গেলেন। 
ডাক্চেন, দাছু। 

তা"হলে বাড়ী যাঁওয়া হয় না। 

না, গুদের আনিয়ে নেও। 

কি ক'রতে আম্বে ওরা এখন? * 

বা-রে! ছেলেপুলেদের পরীক্ষা আরম্ভ হবে আজ বাঁদে 
কাল.. গোপাল যাচ্চে টাকা! পাঠিয়ে দাও.... 

অপারেশনটা হ/য়ে যাঁক্‌ না। 

পাগল ! এত বড় ব্যাপার একদিনের নোটিশে:..হ'তে 
ক'রতে মাসখানেক, তুমি নিশ্চিন্ত থাক__-ততদিন টিকৃচিনে-" 

ওটি তোমার অমূলক তয়'"' 

নাঃ নাঃ সুরেন, ডাক্তারদের মান্দ্রাজ যাবার আগে যা হয় 
একটা হয়ে যাক... 

বেশ__দেখি তার চেষ্টা। 





ঠাকুর এসে বল্লেঃ বাবু 


কাল এগারোটার মধ্যে টাকা দিয়ে যাবার কড়ারে 
সেবাঁসদন থেকে এক্স-রে প্লেওগুলে। নিয়ে বাড়ী আসার 
ভরসা হ'ল না। সটান্‌ গেলাম কুমুদবাবুর বাঁড়ী।. জানি 
তিনি বাড়ী নেই, দরওয়ান ত আছে! 

দেখ দরওয়ান, মাইজির জিম্মায় দিয়ে দাঁওগে। ডাক্তার" 
বাবু দেখলে, আমি নিয়ে যাঁব। 

বাড়ী ফিরতেই দেখি, শরৎ ওত, পেতে বসে আছেন 
প্লেটগুলোর প্রতীক্ষায়। 

কৈ আন্লে না? 

না, টাকা নিয়ে যাইনি কিন! । 

কত টাকা বলে? 

বর্রিশ। 

টাকা দিয়ে ও আমি কিছুতেই নেবন!। . 
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টাকা! তা+ হ'লে আমি দেব। তোমার ত+ দেখছি 
মাথা খারাপ হ,য়েছে। 

তা তুমি যাই কর, আর যাই বলল-_টাকা দিয়ে আমি 
কিছুতেই নেবনা এই আমার শেষ কথা ।... 

অসুস্থ মানুষের সঙ্গে ঝগড়া করব না ব'লে ঘর থেকে 
বার হয়ে চলে গেলাম; এবার বাড়ীর কাছাকাছি নয়-_ 
একেবারে দেশ-প্রিয় পার্কে । 

ফিরে এসে দেখ্লাম। সদলে প্রকাশ এসে গেছেন। 

ক্ষি প্রকাশ, আজ কি ক'রে এলে? 

ওরে বাপরে! আপনার একটা খামে আর একটা 
পোষ্ট কার্ডে চিঠি পেয়ে ত* বৌদি...আমাদের অতিষ্ঠ 
ক'রে দিলে..আত্ব মামা, আমাদের কি থাকৃতে মন 
চাইছিল ?..-উ: আপনি বাচিয়েছেন... 

তারপর দাদাটি কোথায়? 

দাদাকে তখন দেখে কে? ছাগল, ময়ূর, গাঁছ-পালা, 
গ্যালারি, এক চৌবাচ্ছা লাল মাছ, একঘর ফুল__এই সব 
দেখিয়ে সবাইকে থ' ক'রে দেবার মতবল। 


কুমুদবাবুর বাড়ী থেকে প্লেটগুলো৷ নিয়ে বিধানবাবুকে দিয়ে 
আস! যে কত কঠিন তা সহজে অনুমান ক'রে উঠতে পারা 
যায় না। শরতের তীক্-দৃষ্টি এড়িয়ে কিছু করাই অসম্ভব। 
কে কবে রাত্তির একটার সময় লুকিয়ে বাঁড়ী এসে ধামাচাপা 
ভাত থেয়ে শুয়ে পড়ল, সে খবরটুকুও তার আছে। 

প্লেউগুলো নিয়ে বাড়ী ঢুকে দেখলাম, শরৎ তখনও 
নামেননি সেদিন।-_-আমাদের বসার ঘরে ছেঁড়া মাসিক, 
সাপ্তাহিক আর দৈনিকের স্ত,পের মধ্যে লুকিয়ে রেখে 
বাইরের দিকে এসেছি, ফিরে দেখি: শরৎ সেই ঘরে 
ঢুকেছেন !_ও ঘরের দিকে কোনদিন তাকে চেয়ে দেখতেও 
দেখিনি এর আগে। 

সন্মুখ-সমরের জন্তে প্রস্তত হ'য়ে অগ্রসর হয়ে বুম :_ 
আঃ! ,এ ঘরে কি করতে ঢুকেছ তুমি? নোংরা ঘর-_ 
এখনি চাকরদের সঙ্গে রাগারাগি করতে থাক্‌বে ! 

আমার বীরভাব দেখে শরৎ কেমন দমে গেলেন ; 
বল্পেনঃ মনে করছি এই ঘরট। তোমার জন্ে ঠিক করিয়ে 
দেব, তোর একট। আপাঘা ঘর নৈলে। 
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সে পরে হবে-আগে সার ত তুমি! চল, চল, চা 
থাইগে, বিধাঁনবাবুকে ধরতে হবে... 

শরৎ বাক্য ব্যয় না ক'রে নিজের জায়গায় ব'সে তামাক 
থেতে লাগলেন, ভালে! ছেলেটির মতো | 

উঠে গিয়ে গেটের তালাটা লাগিয়ে দিয়ে এলাম ঘরটায়। 
ফোনে বিধানবাবুর সঙ্গে এন্গেজমেন্ট ক'রলুম ; তিনি 
সাড়ে নটা পথ্যস্ত থাকৃবেন। 

প্লেটগুলো দেখে বিধানবাবু বল্লেন, ও আমি দেখেছি-- 

আচ্ছা রেখে যান্‌। 

বলধুম £ শরৎ ব্যন্ত-বাগীশঃ কোনদিন হঠাৎ বাঁড়ী চলে 
যেতে পারেন-__একটা কিছু তাড়াতাড়ি... 

মানে, অপারেশন করাতে হ'লে ললিতবাঁবুকে দিয়েই__ 
আচ্ছা আপনি কুমুদকে বলে যান__-আজ আট্টার সময় 
দেখা ক'রতে__-একটা! কিছু ঠিক ক'রে ফেলা যাবে । 


বেল! দশটা হবে_-তখন এলেন ললিতবাবু, বিধানবাঁবু 
আর কুমুদবাবু। 

শরৎকে শুইয়ে, বসিয়ে চিৎ ক+রে, কাত করে, মাঁনে 
ঘত রকমে হতে পারে, থাব্‌ড়ে, টোকা মেরে পরীক্ষা! হল। 

তার পর, ব্যাধির ইতিবৃস্ত কথা-সাহিত্যিক বিবৃত 
ক'রলে তিনজনের নিভৃতে পরামর্শ সভা বসল । 

সেই সময় সমস্ত বাড়ীটাই যেন থমকে গিয়ে স্তত্ভিত 
হঃয়ে রইল; কি যেন একট! ভয়ঙ্করের প্রতীক্ষায় দম বন্ধ 
হয়ে গেছে সবারি ! এরাই ত, ডাক্তারদের 'মধ্যে ব্রহ্গা- 
বিষ মহেশ্বরের মত ! 

সর্ব প্রথমে আমার ডাক পস্ড়ল। নবমীর সগ্-ঙ্গাত 
নিরীহ প্রাণীটির মত কল্প্র-বক্ষে এক-পা এক-পা. ক'রে 
অগ্রসর হয়ে গিয়ে গ্াড়ালাম। 

ললিতবাবু বল্লেন: অপারেশনই স্থির. 

এটি স্বয়ং রোগীকে বলুন না কেন? তিনি ত সর্ধ্বদাই 
প্রস্তুত ওর জন্যে । এ 

তধন তিন জনে আবার ঘরে গেলেন। ঢুকতেই শরৎ 
বললেনঃ কেন আপনারা ইতত্তত করছেন, কালই কেটে 
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ঘরের কোণ হতে একখান! কুড়,ল তুলে নিয়ে বিধানবাবু 
মেঘ-মন্্র স্বরে বল্লেন £ শুয়ে পড়ুন, এখুনি কাজ শেষ 
ক'রে যাই। 

মৃত্যুর ছায়াচ্ছন্ন সেই ঘরের মধ্যে সকলের মুখের হাঁসি__ 
রঘুবংশের গুহান্ধকারে পণুরাজের দংপ্রার মতই__সেই ঘরের 
বিষাদের অন্ধকারটাকে নিমেষে ছিন্ন-ভিন্ন ক'রে দিয়ে গেল! 

কুড়লখানি আমার হীতে দিয়ে বিধানবাবু ঝড়ের মত 
বেরিয়ে গেলেন । 

ললিতবাবু উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই-__কুমুদবাবু 
বল্লেন £ ফিঃ ফি আনুন 

শরতের মুখের দিকে চাঁইলাম__ 

মাথ! নেড়ে নো ফি। 

কুমুদ্বাবুকে বলপুম : টাঁকা বার করা নেই। কুমুদবাবু 
আমার হাতে বত্রিশ টাকা দিয়ে বল্লেনঃ দিয়ে দিন্‌ 
আপনি । 

থ্যাক্ষদ্‌.... 

ফিরে আস্তেই শরৎ বললেন ঃ 
দেব না। 

দিও না। ব'লে হাস্তে লাগলাম। 


ও টাকাও আমি 


শরীরটা! ভাল ছিল না বলে স্নান করিনি। একটা 
খাতা নিয়ে কি লিথূচি-_-শরৎ বেল! বারোটার সময় 
প্রাতঃকত্য সারতে উপরে গেছেন! হঠাৎ কাপড় চোপড় 
পরে নেমে এসে বল্লেন: চল, চল, ব্যাঙ্কে যেতে হবে, 
হাতে কিচ্ছু নেই । 

উদ্চোগ পূর্ববান্েই হচ্ছিল, গাড়ী বার ক'রে কালী 
অপেক্ষা ক'রছে--শরৎ বাঁর থেকে ডাক্‌চেন: এসে! 
স্ুরেন। 

ফিরতি পথে ্টমাক্‌ পাম্প কিনে শরৎ বল্লেন £ চল, 
কুমুদের কাছে ওয়ার্কিংটা! দেখে আসি গে। 

কুমুদবাবু তখনি এসে ঘুমিয়েছেন, ওঠাতে মানা করে 
এসে বন্ধুম শরৎকে-_উঠ্‌তে দেরি হবে, এইমাত্র শুয়েছেন, 
তবে তৃমি থাক; আমিচলি। 
বেশে। 


০শম্ফের ক্রক্ষিন্স 
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বেল! চারটের. পর কুমুদ্রবাবু নেমে এসে যেন চ*ম্‌কে 
গেলেন £ একি ! না খেয়ে সে আছেন? 

থাব না কেন..'ল্লান করিনি কিনা ! 

তাড়াতাড়ি চা জলখাবার এল। 
' পাম্প দেখিয়ে বন্ধুম £ এতে 
ওয়ার্কিংটা শিখিয়ে দিন্‌। 

ও সবচেয়ে শক্ত গলার মধ্যে পুরে দেওয়াটা । আজ 
নিশ্চয় ন”্টার সময় যাব। 

না হয়, ফোন ক'রে মনে করিয়ে দেব। 

বেশ, তাই করবেন । 

ফিরে দেখ্লাম, শরৎ নীচের ধর়েই আছেন। বড়মা 
এলেন ছুটুতে ছুটতে, বল্লেন £ মাম! এ আপনার কি 
কাণ্ড? সাড়ে চারটে বাঁজেঃ তিনটে অবধি সব আপনার 
আশায় বসে...কেউ থায়নি। 

কাজ পণ্ড়লে একি হয় বড়-মা ! 

সেই রাস্তির চাট্রের সময় চা একটু খেয়েচেন। 

আমি হাঁসি। বলার বাকি আছে! 

শরৎ বল্লেন ঃ আমার আগে তুমিই যাঁবে টে'সে।".. 
এরা সব এষ্মি ! 

কিছ্ছু ভয় নেই, আমার উপস দরকার হয়েছিল ঘে আজ ! 

ষ্মাক পাম্পের মোট! নলটা আমাকে ত, চিস্তাকুল ক'রে 
তুললে! ওটা গলার মধ্যে যাবে কি ক'রে? কিন্তু শরতের 
উৎসাহের অবধি নেই! একটা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার দ্বারা 
পেটের আবর্জনাকে ইচ্ছামত দূর ক'রে দেওয়ার কাল্পনিক 
স্থৃবিধা আয়ন্তের মধ্যে প্রায় এসে পণড়েছে-_হুশ্শিস্তার চেয়ে 
প্রফুল্লতাই তার মুখে ফুটে উঠল ! 

প্রকাশ পাম্পের পরিচ্ধ্যা সুরু করে দিলেন। গরম 
জলে বার কয়েক 'ফোটান হল। প্রকাণ্ড পটের মধ্যে হীটার 
দিয়ে জল ফুটুচে টগ্-বগ্‌! 

. এদিকে অচিরে পেট পরিষণার হয়ে বাওয়ার আশু- 
আশায় প্রবল উৎসাহে চ/লেছে মটর-শু'টির টাঁট্‌ক! কচুরি ! 
চিড়ে, কে কেমন ভাজতে পারে, কার বাড়ীতে কেমন ভাজ 
হয়, তার পর্যালোচনাসহ এক্সপেরিমেন্ট ! নাত 


চলবে? আমাকে 


. চাঁপ ক্রমেই ৰেড়ে উঠে! 


ও প্রকাশ, ও খোকা, তুই. একবার কুমুদকে ফোন ক'রে 
বল- চট ক'রে ঘুরে যেতে...বুধলি ? 


২৪০, 


ভ্ঞান্লঘন্ব্য 
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কুমুবাবুর কোন সাড়া নেই। রিনি লি 
অস্বন্তি-_আমার ডাক পণ্ড়ল। 

সাইফন্‌ প্রিন্সিপ্লটা মনে আছে ত? 

আছে। 

আচ্ছা, আমাকে ডিমন্দটেট্‌ ক'রে দেখাতে পার? , 

পারি। কিন্তু এ নল তোমার পেটের মধ্যে যাবে 
কিক'রে? 

সে আমি বুঝব, এক সেকেণ্ডে ঢুকিয়ে দেব, দেখ না। 
তুমি দেখাও বাল্তি এনে । 

টুল এল, বালতি এল, মোড়া এল, জল এল-_মামার 
বিজ্ঞানের ঠেলায় বাড়ীশু্ধ লোকের ত্রাহি মধুস্থদন, ওষ্টাগত 
প্রাণ! ্ 

টুলের বাল্‌তি থেকে মাটির উপরকার বার্তিতে রবারের 
নল দিয়ে জল চালিয়ে দেওয়াঁতে নিউটন ফ্যার্যাডে কি 
জগদীশচন্ত্রের দরকার হয় না; অতএব আমার দিকের 
এক্সপেরিমেন্ট হল নিখুঁত। 

কিন্তু সেই মোটা নলট| পেটে চালিয়ে দিতে শরৎ হ'লেন 
গলদ-ঘর্ঘম !--সহজে ছাড়বার ছেলেও নন, হিম-লীম খেয়ে 
গেলেন। এদিকে হার-স্বীকার করাও ত যায় না! 

হঠাৎ উক্কাগতিতে কুমুদশঙ্করের প্রবেশ ! 

বিপুল জলরাশির সঙ্গে সনোশ-গোলা, কচুরির টুকরো 
আর চি'ড়ে-মুড়ি যেন বানের মুখে ভেসে আসতে লাগল! 

গাড়ীতে উঠার সময় কুমুদবাবু বল্লেন £ ' এ রকম হ'লে 
তভারি মুস্কিল। গুকে একটা নাসিং হোমে নিয়ে যেতেই 
হবে। বাড়ীতে আর একদিনও রাখা উচিত নয়! 


নামিং হোম! 

. শরৎচন্দত্রের বিজাতীয় ভয়ের বস্ত! তার এক ধনী 
মাতাল-বন্ুক তাদের গৃহ-চিকিৎসক-_বেশী অত্যাচার 
করলেই ভয় দেখাতেনঃ তোমাকে এইবার নাসিং হোমে 
: পাঠিয়ে দেব। 

শরতকে নাসিং হোমের কথা বল্পে তিনি যেন ফণ! 
উদ্যত ক'রে উঠেন! কে ঝ'লবে প্লে কথ! তাকে? 

ডাক্তারের! হতাশ হ'য়ে হাল. ছেড়ে দিচচেন। শক্তি 
আম্চে ক'মে.;. আর অন্তায় আবদার জিদ বেন টার 
. ধারে উঠছে! 


হন ডাক্তারদের সমূহ ইতন্তত 
--ওদিকে ব্যাঙ্কের টাক! যাচ্চে হু ছ ক'রে ফুরিয়ে! 
অপারেশন কারুর মতে দেড় হাজার টাকার কমে নয়) কেউ 
বলেন : হাজারে সেরে দিতে পারি। 

বুদ্ধি আর চলে না। কি করি! দেখি, গেট দিয়ে 
ঢুক্চেন একটি দ্ুদর্শন যুব! । 

আপনি আর একদিন এসেছিলেন না? 

হা, শরতবাবু কেমন আছেন? 

তেমনিই। 

একটা কথা ঝ'ল্‌তে চাই, আপনি নাসিং হোমের কথা 
বলছিলেন না? 

বলছিলাম বটে । 

আমার একটি আত্মীয়ের নাসিং হোম আছে। 

বাঙালীর নাসিং হোম আছে? বাঃ ভারি ভালে! খবর 
দিলেন ত। কোথায়, কত দূরে? 

দেখতে চান তে নিয়ে যেতে পারি। কিন্তু এখন একটু 
কাজে যাচ্চি__এগারোটার সময় আমাকে খবর দিলে আস্তে 
পারি। 

আপনার ঠিকান! ? 

আপনাদের ড্রাইভার চেনে, আমার নাম_-ঁ যে কালী! 

কালী, চেন ত? 

বাঃ আমাদের বাড়ীর কাছেই যে দাছু ! 

তিনি চ'লে গেলেন। 

ঘরে এসে বল্লুমঃ শরৎ তোমার একট! ভারি ভুল 
আছে। 

কি? 

বাঙালীর নার্সিং হোম ত আছে । 

আছে নাকি? আঁম ত জানিনে! 

এই তো বাবুটি ব'লে গেলেন। 

তুমি গিয়ে একবার দেখে আস্তে পার? তাদের কি 
সব ব্যবস্থা; কি চার্জ". 

তা আর পারিনে? 
. তবে যাও চ”লে। ৃ 

এগণরটার সময় যাব ঝলে দিয়েছি। 

কালীকে ব'লে দাও, বাড়ী চঠলে না! যাঁয়। 

গ্রকাশকেও নিয়ে যাব সঙ্গে-_ 


আাবণ---১৩৪৫] 
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বেশ তো! 

বেলা বারোটা আন্দাঙ্গ ক্যাপটেন চ্যাটার্জির পার্ক- 
নাসির হোম দেখে ফিরলাম । ক্যাপটেনটি আমাদের ক্নেহ- 
ভাজন সুশীল, সম্পর্কে নাতি হয়। 

অকুল সমুদ্রে যেন কুল পাওয়ার মত হচ্চে । ঠিক করে 
এলাম, ৩১শে ডিসেম্বর ভিক্টোরিয়া টেরাসের ৪ নম্বর 
বাড়ীতে যাব । এই দিন আষ্টেক কেন রকমে কাট্লে হয়! 


দাশগুপ্তকে সকালে গিয়ে রাতের খবর দি। তিনি 
আসেন গোলাপ ডালিয়ার তোড়া নিয়ে; তার কথায় 
হাসিতে ভরসা আছে, প্গিপ্কতা আছে--আবার কোথায় 
একটা কাঠিন্ত-_পাঁন থেকে চুণ খসার উপায় নেই। 

আমাদের কপাল গুণে তিনি হলেন পীড়িত, এলেন 
চক্রবর্তী মশাই । 

দিন গুণছিঃ কবে আঁস্বে ৩১শে। ভারি একল! মনে 
হয়। শরৎ বলেন, ৩১শে? 

স্থরেন, পরদিন আমার সব শেষ! 

কেন? 

আমি জানি। 

আজকাল, একটু বেশী মাঁনচ, বিজ্ঞান থেকে একেবারে 
ফলিত জ্যোতিষে, না? 

না, দেখো তুমি! 

ভয় পেয়ে যাই। বীজুবাবু হাজারিবাগে। চিঠি দিয়ে 
দিপাম্‌ঃ , আমি যে আর সামলে উঠতে পারছিনে বীজু- 
বাঝু-যত শীগগির পার, ফিরে এস! 


সেদিন সন্ধ্যের পর এলেন মুকুলবাবু সন্ত্রীক। 

লেখার ঘরে এসে বসলাম। খানিক পরে আমার ডাক 
প'ড়ল। 

স্থুরেন, তোমার কাছে মুকুলের অনেক গল্প ক'রেছি-_ 
ইনিই শ্তীমান্‌ মুকুল দে, আর ইনি শ্রীমতী বীণা..মুক্কুল, ইনি 
আমার স্থরেন মামা ! 

শরৎ বীণার সঙ্গে কথা কইতে লাগলেন, আমর! লেখার 
ঘরে গিয়ে +সলাম। না 


মুকুল বল্লেন: দাদাকে বলেছি মামা, একবার 
সায়েব ডাক্তার দেখাতে চাই। তারাই বা কি বলে দেখা 
যাক না? 

সে রকম ডাক্তার তোমার জানা আছে? 

আছে, ম্যাকে ডাক্তীর আমার জীবন-দান ক'রেছে। 
কাল সকালে তার কাছে গিয়ে এগারটা বারোটার সময় 
নিয়ে আসব । 

মুকুলর! চ*লে গেলেন। 

সকালের দিকটা ঘর-দোর পরিষ্কার হ'তে লাগল 
সায়েবের নামে । 

শরৎকে গিয়ে বলুম£ তোমাক দাঁড়িটা পরিষ্কার 
করিয়ে দি? 

কে দেবে? 

কেন? একটা নাপিত ডাকা যাঁক। 

তুমি আমার জিনিষ-পত্রগুলো এগিয়ে আমাকে ঠিক 
কঃরে শুইয়ে দাও । দেখি, না পারলে_-ডেক নাপতে। 

কামীতে গিয়ে কেটে যাওয়াতে শরৎ রেগে আগুন হয়ে 
উঠলেন। 

রাগ আর কিছুতেই কমতে চাঁয়না। অবশেষে আমি 
চ'লে গেলাম অন্ত ঘরে । 

বড়ম! এলেন, মামা ! আপনিও রাগ করলেন ? 

নাঃ কেন? 

ওই যে বাবু বলছেন, আপনি ভাগলপুর চলে যাঁচ্চেন। 

তা কখনও যাওয়া যায় এই অবস্থায়? 

বড়-মা কেঁদে ভাসিয়ে দিলেন ।- বল্লেন; আপনি 
ও-ঘরে চলুন। 

গেলাম। শরৎ আমার হাত ধরে বল্লেন £ রাগ 
ক'রেছ? 

কিসের রাগ? দোষ ত' আমারই ব্লেডটা ফিট ক'রে 
দেওয়া! উচিত ছিল। 


মুকুল আর বীণ! সকাল থেকে রিং ক'রছেন। কেমন 
আছেন দাদা? এখন কি করছেন? কি খেলেন? 
ইত্যাদি ইত্যাদি। শেষকালে মুকুল জানাসেন, য্যাকে 
আস্বেন একটার সময়। 


. এও 


::- সখা সময় সায়েবকে সঙ্গে ক'রে মুকুল এসে. উপস্থিত 
' ছ'লেন। - 

ডাক্তার ম্যাকে যথাসম্ভব পূর্ণ পরীক্ষা ক'রে-বাইরের 
বসার ঘরে দরজ! বন্ধ ক'রে আলাপ ক'রলেন £-_ .. 
. ডাক্তার চ্যাটার্জির অবস্থা অত্যন্ত ভ়জনক | যে কোন 
মুহূর্তে সামান্ত উত্তেজনায় তাঁর মৃত্যু ঘটতে পারে । এর বহু 
পূর্ব্বে ওকে কোন নাসিং হোমে নিয়ে যাওয়৷ উচিত ছিল। 

বন্পমঃ নাসিং হোম সম্বন্ধে তর কতকগুলো! এমন 
অভিমত আছে যার জন্যে ওকে এ পর্যন্ত নাসিং হোমে নিয়ে 
যাঁওয়া সম্ভব হয়নি: তবে সম্প্রতি তাঁকে রাজি কর! 
গেছে £ ৩১শে পার্ক নাসিং হোমে বাবার কথা আছে ! 

সায়েব অনেকক্ষণ ভেবে বল্লেন : ৩১শ্,ওঁকে কিছুতেই 
সরান সম্ভব হবে না। আজকে যাবার ব্যবস্থা হ'তে 
পারে ন!? | 

না, আজকে পার্ক নামিং হোম যাচ্ছে তাঁর নতুন 
বাড়ীতে ; ৩১শের আগে সেখানে যাওয়া সম্ভব নয়। 

নিষ্টার গাঙ,লী--আমার একাস্ত অন্থরৌধ ওঁকে আজ 
যে-কোন উপায়ে কোন নাসিং হোমে নিয়ে যাঁন.... 

তা হ'লে আপনাকে লাহীয্য ক”রতে হয়। 

বেশ, আপনারা এদিকে ব্যবস্থা করুন, আমি একটি 
নাসিং হোম ঠিক কর এখুনি ফৌন্‌ কারব। 

সায়েব চ'লে গেলেন। 
| উল হর প্রকাশ 
আর আমি রইলাম 

" আমার দিকে ফিরে বল্লেন ঃ এয়া টাল 
হোপলেস তো? 
' : সায়েবের একান্ত অন্ুরোধঠতোমাকে আজই কোন নাসিং 
হোমে নিয়ে যাওয়া । 
: ' বুঝেছি, ৩১শে টুলেট হবে £ বলিনি তাই কি আমিও? 
কিন্তু স্ুণীলের ওটা তে। আজ তৈরি নেই...আজকে হয় 
কেমন ক'রে? 

মুকুল বল্লেন: দাদা আমি সায়েবকে পাঠিয়েছি__ 
দামিহোধ চিফ কারে অধ ঝরিংকণরবে। 
২: পাশের ঘরে টেলিফোন বেজে উঠতেই মুকুল চুটলেন। 
ফি: বইটির 
কোন অন্গৃবিধে হ'বেন! দাদা। 


[ ২৬শ বর্ষ_১ম খ্--২য় সংখা। 


দিনে দিতে হবে কত ক'রে মুকুল? 

'পনের- দাদ! । 

স্বভাবে অনেকক্ষণ ভেবে বল্লেন ঃ মামাই সব ঠিক 
ক'রবেন। তার মত হ'লে আমার. আপত্তি নেই । 

বলুমঃ সায়েবের সঙ্গে কথা ক'য়ে আমার মনে হু/য়েছে 
এখুনি যাঁওয়া শুধু উচিত নয়, একাস্ত আবস্তক | 

তবে নিয়ে চল। 

এই মহা-গ্রস্থানের জন্যেই যেন যে ব্যাগটি তিনি কিনে 
এনেছিলেন তাতে নতুন কোট, পায়জামা, ব্ধমাল, তোয়ালে 
সাজান হ'তে লাগল-_নতুন মোজা জুতো! বার হলো... 

আমরা পাশের ঘরে চলে গেলাম। 

: মিনিট পনরর মধ্যেই বাড়ী জুড়ে মেয়েপুক্রষের মিলিত 
কণ্ঠন্বরে গগনভেদী কান্নার রোল উঠল! 

ছুটে বেরিয়ে এসে দেখি, বাড়ীর সবাই শরতের বিছানায় 
মাথা রেখে কানা সুরু ক'রে দিয়েছে__-ওগো কেন তুমি 
আমাদের ছেড়ে চ'লে যাচ্চ.''ওগো কোথায় যাচ্চ তুমি'.. 

মুকুল প্রকাশকে নাড়া দিয়ে বললেনঃ ছি: একি 
প্রকাশ 1. 

শরৎ মেজের উপর দীড়িয়ে পায়জামার ফিতেটা কোমরে 
টেনে দিচ্ছিলেন__-তিনি ধীরে ধীরে বিছানায় শুয়ে পড়ে 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন। 

সামান্ চেষ্টার পর জ্ঞান . হ'ল--মুকুল গিজেস 
করলেন £ পারবেন যেতে দাদা? 

পারব, কাঁদতে মানা কর। 

' বলধুম ২ মুকুল ম্যাকেকে ডাক ; সঙ্গে ডাক্তার থাকা 
উচিত... | 
অল্লক্ষণের মধ্যে ম্যাকে এসে পণড়লেন। ধীরে ধীরে 
ডাক্তারের গাড়ীতে মুকুল আর প্রকাশের মধ্যিখানে বসে শরৎ 
তার নতুন জুতোঃ নতুন মোঁজ--নবতর গপোঁষাঁকে, নতুন 
ব্যাগে কাপড়-চোপড় -ভ'রে নিয়ে, সুদুরের মহা-পথে রওনা 
হলেন বাড়ী ছেড়ে! পাড়ার লোক কাতারে কাঁতারে তটস্থ 
হঃয়ে দীড়িয়ে পথে! সবাই. বলছে ; আহা ! সেরে ফিরে 
আনুন জাবার নিজের বাড়ীতে! 


সহী শরতের যে সব ছিল এটিতে 
সেগুলি পরিপূর্ণভাবে বিদ্বান! 'ল্টিববেলাটেক গা 





নাম তাল পল্লব বিজনে 
নাম জল ছায়া! ছবি সজনে 
- রবীন্দ্রনাথ 


শিল্পী--অজয় সেন, কলিকাতা 
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শ্রাবণ ১৩৪৫ 1 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বুঝলাম : আভিজাত্য আছে ! হয়ত 
অভ্যাসের প্রশ্রয় না দিয়ে আরোগ্য ক'রে তোলার ব্যবস্থা 
কঠোর হ'লেও উদ্দেশ্থাটি অসাধু নয়। 

বিরোধ বাধল শরতের সঙ্গে প্রায় উদ্যোগপর্ষ্ষেই 

সিগারেট কেশ থেকে একটা বার ক'রে সবে ধরিয়েছেন 
শরৎ আমরা এটা-ওটা নিয়ে ব্যস্ত--সিস্টার যেন চম্‌কে 
উঠলো । ক্ষিপ্র পায়ে গিয়ে ডাঃ ম্যাকের নোটটা পড়ে এসে? 
অতি অবলীলাক্রমে শরতের মুখ থেকে সেটা খুলে নিয়ে : 
এখন না ডর্টর চ্যাঁটার্জি__তোমার ডাক্তার সিগারেট সম্বন্ধে 
অনুমতির ছাঁড় রেখে বায় নি..'ওবেলা ডাঃ ম্যাকে এলে'"" 
এই বলার মধ্যে কিছুমাত্র অভদ্রত! ছিল নাঃ কিন্ত একটা 
অপূর্বব তেজস্থিতা আর অটল গার্ভীরধ্য ! শরৎ স্তম্ভিত হয়ে 
রইলেন। তখনি বুঝলাম, বিদ্রোহী একেবারে ক্ষিপ্ত! 
সন্ধ্যের সময় মেয়েরা এলেন দেখতে । সঙ্গে একটি ছোট্ট 
গ্লাসে তরলীক্কৃত কালাটাদ। সেটি খাইয়ে টেবিলের উপর 
যেই রাখ! হয়েছে অমনি চিলে ছো' মারার মত নিয়ে চলে 
গেল সিস্টার। আবার খানিক পরে_ দেখা গেল যথা- 
স্থানেই আছে গেলাসটি ! 

ম্যাকে এলেন একটু রাতে-_আমার কাছে বসে বল্লেন : 
মিষ্টার গাঙুলি, নাসিং হোমে ভিড় ক'রে দেখতে আসার 
নিয়ম নেই। অন্ত রোগীর সুবিধে অন্ুবিধেও দেখৃতে 
হবে। বন্ধুমঃ সে ঠিক সায়েব; কিন্তু আজকে ডক্টর 
্যাটার্জির কেশটা একটু বিবেচনার নয় কি? আর, 
আমাদের মেয়েরা একটু তাব-প্রবণ_-তা৷ বোধ হয় জান। 
সে কথা, সায়েব বল্লেন, আমি গুদের জানিয়ে দিয়েছি ! 
.-“সিগারেট্ুটা আমার নির্দেশ মত দিনে একটা কি বড় জোর 
ছুটোর বেশি চ'লবে না, যতক্ষণ পধ্যস্ত না হার্টটা একটু 
উন্নতি করে-_আর-_ব'লতে বলতে সায়েবের মুখটা জবা 
ফুলের মত টক্টকে হু,য়ে গেল__আফিংটা চলবে না) আমি 
ওষুধ দিচ্চি__ইন্জেকশন দরকার হয় দেব )_.ওটা চ'লবে 
না অমন ক'রে দেওয়া !.. এগুলোর সম্থন্ধে একটু অবহিত 
হ'তে হবে, অনুগ্রহ ক'রে'..মিঃ দেকেও বলে দি-ব'লে 
সায়েব রিং ক'রলেন। মুকুল এলেন, তখন প্রায় ন*্টা। 
শরতের সঙ্গে দু-একটা! কথা কইতে কইতে আমাদের নিক্ষ- 
মণের নোটিশ পণড়ে গেল] পরের দিন সকালে ম্যাকে 
হাস্তে হাস্তে বল্লেন : ডাক্তার চ্যাটার্মদি আর অনেকটা 
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ভাল।...কাল সকালে 'কঃ ডেনহাম হৌয়াইটকে দেখাতে 
চাই__কি বলেন? 

বেশ তো তাই হোক্‌। 

মুকুলের বাঁড়ী গিয়ে প্রকাশ আফিংএর জন্তে দীর্ঘ 
ওকালতি করলেন। মুকুল আমাদের সঙ্গে ক'রে ম্যাকের 
আপিসে গেলেন; কিন্তু দায়ে কোন কথাই শুন্তে 
চান্না! শরতের কাছে গিয়ে তাকে বলা হল; তিনি 
অনেকক্ষণ চুপ. ক'রে থেকে বল্লেন £ মুকুল, তুমি কি 
বলতে চাও? বিধান কুমুদ ডাক্তারি জানে না? প্রকাশকে 
ডেকে বল্লেন £ যাঁরা মজা দেখ্তে আস্চে-_তাঁদের মানা 
ক'রে দিস্‌...বুঝেচিস্‌? 

পরের দিন সকালে কঃ ডেনহাঁম হোয়াইট অতি পরিষ্কার 
ভাষায় আমাদের বুঝিয়ে দিলেন যে কেশ হোঁপ্লেস্‌। না্সিং- 
হোমে রাখার কোন প্রয়োজন নেই । শরৎ বল্লেন ঃ আজ- 
কের মধ্যে যদি স্ুণীলের নার্সিং হোমে না নিয়ে যাঁও ত 
আমি মাথা খুঁড়ে মারা যাঁব। 

শরৎ, বাড়ী ফিরে চল। 

না, না, বাড়ী যাব না। সুশীলের নাসিং হোমের ব্যবস্থা 
করগে। পথে দাড়িয়ে আবার ভাবনা ভাব্‌চি ! কালী এল 
গাড়ী নিয়ে, বল্পে : দাঁছু কুমুদবাবু যে এসেছেন ! কুমুদবাবুকে 
নিয়ে ফিরে এলাম । শরতের সেই এ কথা । কুমুদ যাও ত, 
সুশীলের নাসিং হোমটা দেখে এস। কুমুদবাবুর পছন্দ হ'ল। 
রাত আটটা-নটার সময় বীজুবাবুর সঙ্গে শরৎ এলেন-_চার 
নম্বর ভিকৃটোরিয়া টেরাসে। বাঙালীর কর্তৃত্বে এসে তার 
মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠল! 

শেষ যে লঙ্থা পা ফেলে ভ্রুত এগিয়ে আসছে, তা বুঝতে 
কারুর বাকি রইল না! পছুবাবুর ফুলের তোড়ার বড় বড় 
গোলাঁপগুলোর গালভরা হাসি, আর প্রাণমাতান গন্ধ 
খাঁচার মধ্যে এতটুকু ছোট কেনারির নগরের অবিশ্রান্ত 
ফোয়ারার অজন্গ ধারার তলায়_সৃত্যু ষেন মহাকালের 
মৌনীর মধ্যে দিনের অক্ষমালা! একটি একটী ক'রে গুণে 
শেষ করে চলেছে! অটল তার পদ-বিক্ষেপের, জুমোঘ 
ভঙ্গি! বিধানবাবু এলেন রাত আটটার পর। কাছে এসে 
গায়ে হাত বুলিয়ে বল্লেন ; কি কষ্ট হচ্ছে, দাদা ? 

কষ্ট তে। আমার কিছুই নেই... 

তবে? 


সিন 


ভেস্ট ভে্টাপন্আীমার বুক ছুড়ে আছে নর-হৃমির ছাতি- 
ফাটা তেই, ডাক্তার! 

ঘারা দাঁড়িয়ে ছিল সেখেনে--তাঁরা, অলক্ষ্যে চোঁথ মুছতে 
লাঁগল !_-বিধাঁনবাবু রুমাল বার ক'রে নাক ঝাড়ার অঙ্ু- 
হাতে বারান্দায় চ'লে গেলেন! 

অবশেষে সুশীলের মন্ত্রণ-ঘরে আমাদের ডাক পড়ল । 

আমার মুখের দিকে অশ্র“সরস বিশাল ছুটি চোখ ফেলে 
বিধানবাবু বললেনঃ আর দু-তিন দিনের অপেক্ষা. 
আমাদের আর কিছুই করার নেই...কিন্ত কঠিন কর্তব্য 
এখন আপনাদের ! 

কি এখন আমরাই বা করতে পারি? 

একটিমাত্র পণ্ব খোলা আছে--সেটি অপারেশন, আমরা 
ডাক্তারের! জোর ক'রতে পারিনে, কেননা! নিরেনব্বোই 
পার্সেন্ট চান্স টেবিলে শেষ হওয়ার__দেখুন মামা 
আপনার! বিরেচনা কঃরে ! 

ডাক্তারের গাড়ীর কাছে গিয়ে বল্লাম : তেষ্টার কি হবে? 

চলুন আমি দেখিয়ে দিয়ে আসি । 

দাদা! এই রুমালের মধ্যে বরফ চুষে_জলটা কিন্ত 
পেটে না যাঁয়,. ফেলে দেবেন? 

শরৎ ঘাড় নাড়লেন। 

অনেক রাত্রে কুমুদবাবু এলেন । আমায় নিভৃতে ডেকে 
বল্লেন ঃ বিধানবাবু চান অপারেশন, আপনারা! কি ঠিক 
করলেন? 

বাড়ীর মত হবে না। না 

এক একবার মনে হচ্চে ক'রে দিলে হয়) কিন্তু-.. 

শরৎ যদি লিখে দেন? 

তা কি উমি দেবেন? 

চলে যাবার সময় কুমুদবাঁবু আমায় চুপি চুপি জিজেস 
করলেন, এ বাইরে কারা গড়িয়ে? | 

ছেলের দল হবে 

: ফিরে এসে তার অর্ডার বইএ লিখে গেলেন__ঘরে না 


জ্ঞান 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণড-সগ্ন সংখ্যা 


রাততির চাটটের সময় শরতের ঘরের দর খুলে দেখি, 
শরৎ বেশ জেগে আছেন। 

শরৎ বল্লেন £ ও বাইরে দাঁড়িয়ে কে? 

মিঃ গাঞজুলি। 

ভেতরে ডাক। ঁ 

আমাকে ভিতরে ডাকলে সিদ্টার। | 

কিন্তু তূমি জান ডাক্তারের মান! । 

আমার ডিস্ক্রীশন আছে। ভেতরে গেলাম। 

বাড়ী যাওনি? কোথায় শুয়েছিলে, স্থরেন ? 

গাড়ীতে । | 

কেন পাশের ঘরে? 

আমার নাক ডাঁকে থে। 

শরৎ হাঁসলেন : ঠিক, একদিন আমার ঘুম ভেঙে 
গেছলো''.আমার মাছ কটা ম'রেছে ?-- 

সামান্ঠ, ছটো একটা... 

পাখীটাকে আনতে মান! কারেছি'* “আমাকে বাড়ী 
নিয়ে যাবে কবে? 

তুমি যবে যেতে চাইবে, কাল ত, ব'লে দিয়েছ, আজ 
যাবে-বড় মা তার ব্যবস্থা করছেন 

বাড়ী যাৰ না। 

কেন? 

আমি আজ আছি কেমন? 

খুব ভাল) সব দিক দিয়ে। 

আমার হাতটা চেপে ধরে বল্লেন : ব্লাক. দিচ্চ? 

তোমাকে তা? দিই না। 

জানি তা 1.'"তবে বিধানের কথা শোন, *না'-আজ 
অপারেশনটা করিয়ে দাও ! 

তুমি কি ষ্ট্যা্ড করতে পারবে? 

এ এক তোমাদের কথা! আমি কি... 

লিখে দিতে পার? 

কুমুদকে ডেকে নিয়ে এস। তাকে কিছু বল না-_তা 


ছাড়া আর. কেউ যাবে না.। মুখে নার্সকে বল্পেন ; তোমার হলে সে হয়ত আম্বে ন!। 


ডিস্ক্রীশন ইউজ্‌ করবে অব্ঠ ! 

. গীড়ীটা ভেতরে আনেন নি। গ্রাড়ীতে উঠে বল্লেন £ 

আজ আপনি থাকুন এখেনে। - 
রেশ ৬. 


বেশ। 
গাড়ী ত' আছে।. 
ক্যাছে। . .. 
চাবেযাও। , 


শ্রাবপ--১৩৪৫ ] 
কুমুদবাবু এলেন। 





কুমুদ আজ অপারেশনটা ক'রে দা'ও--আমি তাল- 


আছি; ষ্ট্যা্ কৃরতে পারব। 

আচ্ছা দেখি, বিধানবাবুকে ডাকি। কুমুদবাবু অফিসে 
গেলেন। 

শরৎ লিখে দাও, এই কলম, এই চশমা, এই প্যাড । 

আমি তো সব কথ! লিখতে পারব না৷ স্থরেন। তুমি 
লিখে দাও, আমি দস্তখত ক'রে দেব। 

বল, আমি লিখি £ 

আই টেক্‌ অপ অন্মিসেল্ফ অন্‌ রেস্পন্সিবিলিটি অফ 
অপারেশন এগ রিকোয়েষ্ট ডক্টর কে, এস, রায় টু 
অপারেট অন্‌ মি... 

কাগজখানি এগিয়ে দিলাম। শরৎ বড় বড় ক'রে 
লিখে দিলেন £ 

উইথ অল্‌ সেন্সেন্‌ এড কারেজ ইন্ট্যাক্ট । 


এস, চ্যাটার্জি। 


কুমুদবাবুকে কাগজখান! দিয়ে বুম এই নিন্। 

তিনি প'ড়ে বল্লেন ঃ আই আ্যাম ফীলিং হেল্‌-..ললিত 
বাবুকে ডাকি, সঙ্গে নি? 

নিশ্চয়। 

তিনটের সময় অপারেশন শেষ হয়ে গেল। 


সুরেন, আজ তুমি আমাকে খাইয়ে দাও। 

কি খাবে? লিকুইড ছাঁড়া ত+ কিচ্ছু দেবার উপায় 
নেই..মনে আছে তোমার অপারেশন হয়েছে? 

আছে। 

মুখ দিয়ে খাওয়া! বন্ধ । 

কেন? 

বমি হ'লে স্টীচ কেটে গেলে আর রক্ষে হবে না। 

বেশ টিউব দিল্লে-_তৃমি খাইয়ে দাও! 


স্শেম্ছেক্স কদ্কিম্ম 
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খেয়ে শরৎ ঘুমিয়ে পণড়লেন। 

রাত সাড়ে দশটার সময় ললিতবাবু এলেন__রোগী দেখে 
খুশী! 

বল্লেন : কাল সকালে যদি এমনি পাই ত, বাড়ী ফেরার 
কথা বিবেচনা কর! যেতে পারে। 


তিনটে রাতে রিং করলাঁম-_মিস্টার চ্যাটার্জি কেমন? 

ও! মিষ্টার গাঙুলি ! এখনি এস...ভারি গোলমাল... 
গিয়ে দেখি, শরৎ বমি ক'রছেন, মৃত্যুপ্জয় বিছানার পাশে 
দাড়িয়ে। 

বেরিয়ে এসে বল্লাম £ সিষ্টার_ তুমি তোমার ভিস্‌- 
ক্রীশনের অপব্যবহার ক'রেছ। 

শরৎ! শরৎ! 

চোখ ছাইলেন--কি হয়েছে শরং? 

যন্ত্রণা, ভীষণ, জীবনে এমন হয়নি--কখন-_ও--ও-*' 

কালের রুদ্র করাল মৃত্তি ! 

দিন কাটে না আর! লোঁকযাত্রার শেষ নেই__ 

কিছুতেই আর ও-ঘরে ঢুকতে পারিনে। বীন্ুবাবু 
বুক দিয়ে পড়ে আছেন। 

গভীর রাত্রে বীজ্ুবাবু ভাকুলেন। 

কি শরৎ? 

আমি যে ম'রে যাচ্চি--দেখতে পাচ্চ না ?... 

ওর! কারা? 

ইসাঁরা ক'রলাম- প্রকাশ কাছে এলেন? দাদা ! 

প্রকাশ--আমি মরে যাচ্চি......তালো ক'রে, চু 
ক'রে শুইয়ে দিতে শরৎ ঘুমিয়ে প'ড়লেন। 

আবার ডাক-_বীস্তুবাবু বল্লেন__ডাক্‌চেন আপনাকে-_ 

কি শরৎ? 

আমাকে দাঁও আমাকে দাও... 

কি আমার তাকে দেবার মত ছিল! কি তিনি শেষ 
চেয়ে-_চোখ বুঝলেন-_-আমার কাছে! 

আজও ঘে ভেবে পাইনে! 





. বঙ্কিমচন্দ্র জন্ম শতবাধিক 


আজ হইতে এক শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা ১২৪৫ সালের 
১৩ই আধাঢ় (১৮৩৮ ঘৃষ্টাবে) বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খাষি বন্ধিমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জনম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার জন্মের 
পর এক শত বৎসর পূর্ণ হওয়ায় বর্তমানে বাঙ্গীল৷ দেশের 
সর্ব “বঙ্িমচন্ত্র জন্ম শতবার্ধিক উৎসব' সম্পাদিত হইতেছে । 
গত ১*ই আষাঢ় হইতে দিবসত্রয় বলীয় সাহিত্য পরিষদের 
উদ্ভোগে প্রধান উৎসব হইয়া গিয়াছে-_ প্রথম দিনে কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হলে পরিষদের সভাপতি মণীবী শ্রীযুত 
হীরেন্্রনাথ দত্তের" সভাপতিত্বে সভা হয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্দেলার শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুধোপাধ্যায় তাহীর 
উদ্বোধন করেন। ১১ই আধাঁড় সকালে কলিকাতাঁর বহু 
সাহিত্যিক কাঠালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের বাঁসগৃহে গমন করিয়া 
খধির প্রতি শ্রন্ধানিবেদন করিয়াছিলেন। এ দিন ও 
তৎপর দিন সন্ধ্যায় সাহিত্য-পরিষদ-মন্দিরে উৎসবানুষ্ঠান 
হইয়াছিল | বাঙ্গালার মকল স্থানেই বস্কিম উৎসব অনুষ্ঠিত 
হওয়! উচিত এবং সুখের বিষয়, তাহা হইতেছে । ইতিমধ্যে 
শ্রীযুত হীরেন্রনাথ দত্তের সভাপতিত্বে বর্ধমানে, মহীামহো- 
পাধ্যায় পঙ্ডিত শ্রীযুত প্রমথনাথ তর্কভৃষণের সভাপতিত্বে 
চন্দননগরে, শ্রীযুত হেমেন্প্রসাদ ঘোষের সভাপতিত্বে চুড়ায় 
ও ধানবাদে এবং শ্রীযুত সজনীকাস্ত দাসের সভাপতিত্বে 
হাওড়া-মামর্তায় উৎসব হইয়া গিয়াছে। বঙ্কিম-সাহিত্য 
বাঙ্গালীর বিস্বৃত হইবার বস্ত নহে; এই উৎসবের উপকারিতা 
আর কিছু থাক বা না থাক্‌, ইহা সমগ্র জাতিকে বঙ্কিমের 
প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করিবে, আবালবৃদ্ধবনিতা বহ্কিম-সাহিত্যের 
আলোচনা করিয়! ধন্ত হইবে এবং মৃতপ্রায় বাঙ্গালী জাতি 
নবভাবের আস্বাদ লাভ করিয়া সম্তীবিত হইবে ও দেশের 
মুক্তির পথে অগ্রসর হুইরে। বঙ্ষিমচন্ত্র বলিয়াছেন_“ষে 
মনুষ্য জননীকে ব্ব্গাদপি গন্মীয়সী” মনে করিতে না পারে, 
সে মন্গন্য মনুম্ুমধ্যে হততাগ্য । যে জাতি জন্মভূমিকে 
ন্বর্গাদপি গরীয়সী” মনে করিতে ন! পারে, সে জাতি জাতি- 
মধ্যে হতভাগ্য ।.১ আমর! সেই হতভাগ্য জাতি।” তাই 
তিনি লিখিয়াছিলেন--“সকল ধর্ধের উপরে স্বদেশ রীতি, 
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ইছা বিস্বত হইও ন11” বক্ষিমচন্দ্র দেশবাসীকে স্বদেশ- 
শ্রীতিতে উদ্দ্ধ করিবার উপায় সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াঁছিলেন। 
স্তাহার প্রদর্সিত প্রথম উপায়-ইতিহাস অধ্যয়ন । কিন্ত 
বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-_ 
“ইতিহাঁস-বিহীন জাতির ছুঃখ অসীম । এমন ছুই একজন 
হতভাগ্য আছে যে পিতৃপিতাঁমহের নাম জানে না এবং 
এমন ছুই একটি হতভাগ্য জাতি আছে যে কীত্তিমন্ত পূর্ব 
পুরুষগণের কীর্তি অবগত নহে । সেই হতভাগ্য জাতিদিগের 
মধ্যে অগ্রগণ্য বাঙ্গালী । যে জাতির পূর্ব মাহাত্মোর 
ধ্রতিহাসিক স্থতি থাকে; তাহারা মাহাত্ম্য রক্ষার চেষ্টা 
পায়। হারাইলে পুনঃ প্রাপ্তির চেষ্টা করে। বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গাণী কখন মানুষ হইবে না। 
যাহার মনে থাকে যে, এ বংশ হইতে কখনও মানুষের কাজ 
হয় নাই, তাহ। হইতে কখনও মানুষের কাঁজ হয় না। 
তাহার মনে হয়ঃ বংশে রক্তের দোষ আছে। তিক্ত নিম্ব- 
বৃক্ষের বীজে তিক্ত নিম্বই জন্মে, মাকালের বীজে মাঁকালই 
ফলে। যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে আমাদিগের পূর্বপুরুষ- 
গণের কখনও গৌরব ছিল না, তাঁহার! দুর্বল, অসার, 
গৌরবশূচ্য ভিন্ন অন্য অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে না চেষ্টা 
করে না। চেষ্টা ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না” নিজের প্রশ্নের 
উত্তরেই বস্িমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন__“মুসলমানেরা স্পেন হইতে 
রহ্ষপুত্র পর্য্যন্ত কালে সমস্ত অধিকার করিয়াছিল,বটেঃ কিন্ত 


“ভারতবর্ষ জয় করা তাহাদিগের পক্ষে যেরূপ দুরূহ হইয়াছিল, 


এমন আর কোন দেশেই হয় নাই। & * * ভারতবর্ষের 
মধ্যে আবার পীচটি জনপদ্দে তাহারা ড় ঠেকিয়াছিল ; 
এমন আর কোথাও না। এ পাচটি প্রদেশ_( ১) পাঞ্জার 
(২) সিন্ধসৌবীর (৩) রান্স্থান (৪) দাক্ষিণাত্য (৫) 
বাঙ্গীলা।* তিনি লিখিয়াছিলেন_-“যে দেশে গোঁড় তাত্র- 
লিপ্তি সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল? যেখানে নৈষধ চরিত, গীত- 
গোবিন্দ, লিখিত হইয়াছে, যে দেশ উদয়ানাচার্ধ্। রথুনাথ 
শিরোমণি ও চৈতস্তদেবের জন্মভূমি সে দেশের ইতিহাস নাই ।” 
তাইি তিনি বাঙ্গলীকে কাঁধালার ইতিহাস লিখিতে বলিয়া" 
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ছিলেন। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন_-“যে জাতি মিথিলা» মগধঃ 
কাশী, গ্রয়াগ, উৎকলাঁদি জয় করিয়াছিল, যাহার জয়পতীকা' 
হিমালয়মূলে, যমুনীতটে, উৎকলের লাগরোপকুলে, সিংহলে, 
যবস্ধীপে ও বালীঘ্বীপে উড়িত, সে জাতি কখনও ক্ষুদ্র জাতি 
ছিল না।” তিনি হিন্দুকে তাহার গৌরব স্মরণ করাইয়া 
দিবার জন্ত উড্ভিগ্থার প্রন্তরমন্দির দেখিয়া লিখিয়াছিলেন 
_প্পাথর এমন করিয়। বে পালিশ করিয়াছিল, মেকি 
এই আমাদের মত হিন্দু? এমন করিয়া ধিনা বন্ধনে যে 
গীথিয়াছিল সেকি আমাদের মত হিন্দু? আর এই প্রস্তর- 
মুর্তি সকল যে ধোদিয়াছিল--সেই দিব্য পুষ্পমাল্যাভরণ- 
ভূষিত, বিকম্পিতচেলাচঞ্চলপ্রবৃদ্ধ সৌন্দর্য্য, সর্ধাুন্দর 
গঠন, পৌরুষের সহিত লাবণ্যের মূষ্তিমান সম্মিলন স্বরূপ 
পুরুষমূত্তি যাহার! গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? এইরূপ 
কোপ প্রেম গর্ব্ব সৌভাগ্াস্কুরিতীঁধরা, চীনাদ্বরা, তরলিত- 
রত্বহীরাঃ পীবর যৌবন তারাবনতদেহা-_ তত্বীশ্টামাশিখর- 
দশনা পক্করিষ্বাধরোী- মধ্যক্ষামীচকিতহরিণী প্রেক্ষণা- 
নিয়্নাভি--এই সব স্্ীমুদ্তি যাহার! গড়িয়াছে, তাহারা কি 
হিন্দু? তথন হিন্দুকে মনে পড়িল। তখন মনে পড়িলঃ 
উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ, মহাঁতারত, কুমারসম্তব, শকুন্তলা, 
পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদীস্ত' উপনিষদ 
এ সকলই হিন্দুর কীর্তি-_এ পুতুল কোন ছার। তখন মনে 
করিলাম, হিন্দুকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া জন্মসার্থক করিয়াছি ।” 

স্বদেশের প্রতি এই যে অন্তুরাগ, ইহা না বুঝিলে বস্কিম- 
চন্ত্রকে বুঝা যায় না। বঙ্ষিমচন্দ্র সাহিত্যের সরুল বিভাগে, 
কি কথাসাহিত্য+ ফি ইতিহাস, কি প্রত্বতত্ব, কি বিজ্ঞান, 
কি দর্শনে_ তাহার প্রতিভার চিত্ত অক্কিত করিয়াছিলেন 
প্রত্যেক বিভাগে পরব্তীগণের গতিপথ সুগম করিয়৷ 
গিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনে সর্বপ্রথম তাঁহার «বিষবৃক্ষণ প্রকাশিত 
হয়, উহাতে এবং কৃষ্ণকাস্তের উইলে বাঁলবিধবা কুন্দ ও 
রোহিণীর চিত্র তিনি অঙ্কিত করেন । বালবিধবার বিবাহ ভাল 
কি মন্দ সে সমস্যার কোন উত্তর ন! দিয়া তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন, বাঙ্গাল! সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই সমন্তা কত 
জটিলতার কৃষ্টি করিতে পারে । গোবিন্দলালেত্ব চরিত্রের 
অধঃপতন এবং চন্দ্রশেখরে+ প্রতাঁপের আত্মোৎ্সর্গে তিনি 
দেখাইয়াছিলেন-_ইন্জিয়জয় ও চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত কল্যাণ 
প্রনথত হয় না। 'রাজসিংহ* “সীতারাম প্রন্ভৃতিতে তিনি 
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হিন্দুর গৌরবগাঁথা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। সকল 
উপন্যাসেই তিনি ধর্শের জয় দেখাইয়াছেন, সকল উপন্তাসেই 
একটি উচ্চ নীতি অনুক্কত হুইয়াছেঃ অথচ তঙ্জন্ত সাহিত্য 
কোথাও ক্ষুপ্র হয় নাই। “মানন্দমঠে” স্বদেশপ্রেম ধর্ে 
পরিণতি লাঁভ করিয়াছে এবং “দেবী চৌধুরাণীতে” গীতার 
নিষ্কাম ধর্শের মহত্ব প্রদরশশিত হইয়াছে । 

আত্মশক্তিতে আস্থাবান বঙ্কিমচন্দ্র রক্ষণনীল পণ্ডিতগণের 
ভ্রকুটা গ্রাহ না করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি নৃতন পথে 
পরিচালিত::করিবার জন্য “বঙ্গদর্শন, মাসিকপত্র প্রকাশ 





করিয়াছিলেন । এই “বঙ্গদর্শন” দ্বারা যে মহাঁকা্ধ্য সাধিত 
হইয়াছিল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। তিনি শুধু 
নিজে লিখিতেন না, লেখক তৈয়ারী করিয়! লইতে জানিতেন। 
তাই তীহার দঙ্গদর্শনের, লেখকগণের মধ্যে দীনবন্ধু' মিত্র, 
হেমচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় রামদাস সেন, রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্চন্্র ঘোষ, রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্ত্র দেন, 
চন্ত্রশেখর মুখোঁপাধ্যায়, হরগ্রসাঁদ শাস্ত্রী এব তাহার 
সহোদর সক্জীবচন্ত্র ও পূর্ণচন্ত্র তাহীরই মত রাঙ্গীল! 
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ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব 
লাভ করিয়াছিলেন। 

বন্ষিমচন্্র যে চাঁরি বংসরকাঁল “বঙ্গদর্শন সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন তাহার মধ্যে তাহার “বিষবৃক্ষ” ইন্দিরা”, “ষুগলাগুরীয়” 
“াধারাণী” চজ্শেখর”, “রজনী” ও “কৃষ্ণকান্তের উইলে'র 
কিয়দংশ প্রকাশিত করিয়! কেবল, কথাসাহিত্য পাঠক- 
গণকে আনন্দ ও শিক্ষাদদীন করেন নাই, “লোৌকরহণ্ত,” 
“বিজ্ঞানরহস্য” “সাংখ্যদর্শন” ও বিবিধ সমালোচনা প্রকাশ 
করিয়া বাঙ্গালী-পাঁঠকের জ্ঞানতৃষ্ণার তৃপ্তিসাধন করিয়া- 
ছিলেন। 'বঙ্গদর্শনের সাহিত্য-সমালোচন! বাঙ্গালা-সাহিত্যে 
এক অপূর্ব জিনিষ। হ্থলেখকগণ যেমন তাহার প্রশংসা 
পাইয়া পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করিতেন, সাহিত্যের 
আবর্জনা আনয়নকারীরা তেমনই তাহার সমালোচনার 
তীত্র কশাঘাঁতে জর্জরিত হইয়া নাণীকুঞ্জ হইতে প্রস্থান 
করিতে বাধ্য হইতেন। 

শেষজীবনে বঙ্কিমচন্দ্র পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ও 
কষ্ণপ্রমন্ন সেনের নিকট হিন্দুধর্মের নৃতন ব্যাখ্যা শুনিয়া 
তাহার প্রতিভাতীক্ষ বুদ্ধি লইয়! হিন্দুধর্মের প্রকৃত তথ্য 
সংগ্রহের চেষ্টা করেন এবং প্রচার ও নবজীবন” পত্রে 
“কুষচরিত্র” ও ধর্থ্তিত্ ব্যাথ্যা করিতে আরম্ভ করেন। 
কাহারও কাহারও মতে প্রুষনচরিত্র'ই বন্ধিমচন্ত্রের সর্বশেষ 
গ্রন্থ, কিন্তু উহ! কি রক্ষণশীল হিন্দু কি ব্রাহ্ম কেই পাঠে 
সন্তোষ গোপন করিতে পারেন নাই। 

মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্ব্বে বঙ্কিমচন্ত্র বৈদিক-সাঁহিত্য 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন এবং কলিকাতায় সে বিষয়ে 
ধারাবাহিক বন্তৃতা করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন ? কিন্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় তিনি আরন্ধ কাধ্য শেষ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। মণীবী রমেশচন্দ্র দত্ত যখন হিন্দুশাস্থের সার 
সংগ্রহ করিয়া হিন্দশান্ত্র প্রকাশে অগ্রসর হন তখন বঙ্ধিমচন্ত্র 
তাহাকে উৎসাহ দিয়াছিলেন এবং স্বয়ং মহাভারত ও ভগবদ্‌- 
শ্বীতা অংশের সম্ধলন ভার লইয়াছেন। কিন্তু এই কার্ধ; 
সম্পাদনের পূর্বেই তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 

একদল লোকের বিশ্বাস যে বঙ্চিমচন্ত্র মুদলমানদিগকে 
দ্বণ! করিতেন, তিনি মুসলমান-বিরোধী ছিলেন; কিন্ত নিয়ে 
উদ্ধৃত তাহার লিখিত কয়টি লাইন পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
,যে সে ধারণ! একেবারেই ভ্রাস্ত। তিনি লিখিয়াছেন-_ 
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“হিন্দু হইলেই ভাগ হয় না, মুসলমান হুইলেই মন্দ হয় না, 
অথব! হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় 
না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপই আছে। বরং 
ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, যখন মুসলমান এত শতাবী 
ভারতবর্ষের প্র ছিল, তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান সম- 
সাময়িক হিন্দুদিগের অপেক্ষা অবশ্ঠ শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্ত 
ইহাও সত্য নহে যে, মুসলমান রাঞ্জাসকল হিন্দু রাঁজাসকল 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অনেক স্থলে মুসলমানই হিন্দু 
অপেক্ষা রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ । অনেক স্থলে হিন্দু রাজা 
মুসলমান অপেক্ষা রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ । অনেক গুণের 
সহিত যাহার ধর্ম আছে- হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, সেই 
শ্রেষ্ঠ । অন্তান্ত গুণ থাকিতেও যাহার ধর্শ নাই- হিন্দু 
হোক, মুসলমান হৌক, সেই নিৰষ্ট |” 

বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্টাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালীকে পুনরায় 
আত্মস্থ হইতে শিক্ষ দিয়াছিলেন; আগ যে বাঙ্গীলী জাতি 
আবার নিঞ্জের ঘর সামলাইতে ব্যন্ত হইয়াছে, সে শিক্ষা 
বঙ্কিমচন্দ্রই দিয়া গিয়াছেন। লোকশিক্ষার কথ প্রসঙ্গে 
তিনি কথকতা সম্থন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাঁহার পর 
৫০ বৎসর অতীত হইলেও আজও তাহার প্রয়োজন অনুভূত 
হয়। তিনি লিখিয়াছিলেন_“লোকশিক্ষার উপায় ছিল, 
এখন আর নাই। একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা 
বলি__সেদিনও ছিল, আজ আর নাই। কথকতার কথা 
বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, বেদী পিশড়ির উপর 
বগিয়৷ ছেঁড়া তুলট না৷ দেখিবার মানসে মন্মুখে পাতিয়াঃ 
সুগন্ধি মল্লিকীমাল৷ শিরোপরি বেষ্টিত করিয়া,  নাছুদ 
মুছুদ কালো কথক সীতার সতীত্ব অর্জুনের বীরধর্ম, 
লক্ষণের সত্যব্রত। ভীম্মের ইন্দ্রিয় জয়, রাক্ষদীর 
প্রেমপ্রবাহ, দ্বীচির আত্মসমর্পণ বিষয়ক সুসংস্কৃতের সহ্যাথ্যা 
স্ুক্ঠে সদলস্কার সংযুক্ত করিয়৷ আপামর সাধারণ সমক্ষে 
বিবৃত করিতেন। যে লাঙ্গল চষে, যে তুল! পেজে, যে 
কাটনা কাটে, যে ভাত পায় না পায়, সেও শিখিত- 
শিখিত যে ধর্ম নিত্য, যে ধর্ম দৈব, যে আত্মাদ্বেষণ অশ্রন্ধেয়ঃ 
যে পরেন জন্ত জীবন, যে ঈশ্বর আছেন, বিশ্বস্থজন করিতে- 
ছেন, বিশ্ব-পালন করিতেছেন, বিশ্বধ্বংস করিতেছেন? যে 
গাঁপপুণ্য আছেঃ যে পাপের দণ্ড, পুশ্যের পুরফার আছে? 
যেজন্স আঁপনার' জন্য. নহে, পরের জন্ত--যে অহিংস! পরম 
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ধর্ম, যে লোৌঁকহিত পরম কা্য্য-_.সে শিক্ষা কোথায়? সে 
কথক কোথায়? কেন গেল? দেশীয় নব্য যুবকের 
কুরুচির দৌষে।” 

বাঙ্গালা ভাষা কিরূপ হইবে বা কিরূপ হওয়া উচিত, 
তাহা লইয়। এখনও দেশে নানারূপ বাগবিতণা! হইয়া থাকে । 
আমরা এখানে “মৃণালিনী” হইতে বস্কিমচন্দ্রের একটি বর্ণন! 
তুলিয়া দিয়া তাহার লিখিত ভাষার রূপ দেখাইব। দেখা 
যাইবে, বন্কিমের ভাষা অপূর্বব--মনোহর। তিনি লিখিয়াছেন 
--অতি বিস্তীর্ণ সভামগ্ডপে নবদ্ধীপোজ্জলকারী রাজাধিরাজ 
গৌড়েশ্বর বিরাঁজ করিতেছেন । উচ্চ শ্বেত-প্রশ্তরের বেদীর 
উপরে বত্বপ্রবালবিভূষিত সিংহাসনে, রত্বপ্রবাল মগ্ডিত 
ছত্রতলে বর্ষীয়ান রাজ! বসিয়া আছেন। শিরোপরি কনক- 
কিন্কিণী সংবেষ্টিত বিচিত্রকারুকার্্যখচিত শুভ্র চন্ত্রীতপ 
শোভ পাঁইতেছে। একদিকে পৃথগাসনে হোমাবশেষ 
বিভৃষিত অনিন্দ্যৃতত ব্রাঙ্ষণমণ্ডলী সভাপগ্ডিতকে পরিবেষ্টন 
করিয়া বসিয়া আছেন। যে আসনে একদিন হলায়ুধ 
উপবেশন করিয়াছিলেন সে আসনে এক্ষণে এক 
অপরিণাঁমদর্শী চাটুকার অধিষ্ঠান করিতেছিল। অন্যদিকে 
মহাঁসত্য ধর্দাধিকারকে অগ্রবর্তী করিয়া! প্রধান রাঁজপুরুষেরা 
উপবেশন করিয়াছিলেন। মহাসামস্ত+ মহাঁকুমারামাত্য 
প্রমীতা, গঁপরিক, দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌলিক, 
গৌন্সিকগণ, ক্যত্রপ, প্রান্তপালেরা, কোষ্ঠপালেরা, কাগুরিক্য, 
তদাধুক্তক, বিনিযুক্তক প্রভৃতি সকলে উপবেশন করিতেছেন। 
ম্হাপ্রতীহার সশস্ত্রে ঘভার অসাবধানতা রক্ষা করিয়াছে । 
স্তাবকেরা উভয় পার্থ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইয়া আছে। 
সর্বজন" হইতে পৃথগাঁসনে, কুশীসন মাত্র গ্রহণ করিয়া 
পগ্ডিতবর মাধবাঁচার্য্য উপবেশন করিয়৷ আছেন ।” 

গঞ্জাজলেই গঙ্গাপৃজা৷ করিতে হয়) তত্তিন্ন গতি নাই। 
বঙ্কিমকে বুঝাইতে হইলে তাহার রচন! উদ্ধত করা ছাড়া 
উপায়ান্তর নাই; বন্ধিমচন্ত্রের মৃত্যুর ৪৪ বৎসর পরে আজ 
সাহার লেখা যতই পড়া যায়ঃ ততই মনে হয় যে আজ পর্যযস্ত 
এরূপ আর কেহই লিখিতে পারেন নাই । এমন বিশ্বতোমুখী 
প্রতিতা বুঝি আর কাঁহাতেও সম্ভব নহে। তিনি সমগ্র 
জীবন যে মাতার সন্ধান করিয়া সাধনা করিয়াছিলেনঃ সেই 
মাতৃ-সন্ধানের পরিচয় দিয়া এবং তাহার মাতৃরূপ তদখাইয়া 
আমরা এই নিবন্ধ শেষ করিলাম। তীহার কমলাকান্ত 
বলিয়া গিয়াছে-আমি এক কালসমুত্রে দাতৃ-সন্ধানে 
আদিয়াছি। কোথা! মা? কই আমান মা? কোথায় 


কললাকাস্তপ্রস্থতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কালসমুদ্ধে কোথায় 
তুমি? সহসা স্বর্গীয় বাস্ে কর্ণরজ্জ পরিপূর্ণ হইল-_দিম্মগুলে 
প্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজল আলোক বিকীর্ণ হইল-_ 
স্নিগ্ধ মন্দপবন বহিল--দেই তরঙ্গসম্থুল জলরাশির উপরে 
দূরপ্রান্তে দেখিলাম-__স্থৃবর্ণমপ্তিতা এই সপ্তমীর শারদীয় 
প্রতিমা। জলে হাঁসিতেছে, ভসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছে । এই কিমা? হা এই মা! চিনিলাম, এই 
আমার জননী জন্মভূমি-_এই মুগ্যয়ী মৃত্তিকারূপিনী--অনস্ত 
বত্বভৃষিতা এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রক্রমত্তিত দশভূজ 
দশদিকে প্রসারিত ) তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি 
শোভিত, পদতলে শক্রবিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজনকেশরী 
শত্রু নিপীড়নে নিযুক্ত। এ মুষ্তি এখন দেখিব না_-আজ 
দেখিব নাকাল দেখিব না-_কালআ্োত পাঁর না হইলে 
দেখিব না-_কিন্ত একদিন দেখিব-_দিগভূজ! নানা! প্রহরণ- 
ধারিণী শক্রমদ্দিণী, বীরে্পৃষ্ঠবিহারিণী-_দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিস্যাবিজ্ঞান মুর্তিময়ী-_সঙ্গে বলরূপী 
কাত্িকেয়, কাধ্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি এই কালম্লোতোমধ্যে 
দেখিলাম সেই স্ুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম! |” 

বঙ্কিমচন্ত্র এই মাতৃমুর্তির সাধনা করিয়াছিলেন, তাহার 
সে সাধনা সিদ্ধ হইয়াছে। আজ সমগ্র বাঙ্গালী জাঁতি 
তাহারই প্রদশ্রিত পথে সাধন! করিতে শিথিয়াছে। ১৮৯৪ 
খৃষ্টান বঙ্চিমচন্্র নশ্বরদেহ ত্যাগ করিয় গিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার ২* বৎসর পূর্বে তিনি কমলাকান্তে এই মাতৃন্বপ 
সকলকে দেখাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন; সেই মাতৃরূপের 
সন্ধান পাইয়াই বাঙ্গালী জাতি মৃণ্মরী মাতাকে চিন্তয়ীরূপে 
পুজা করিতে আরম্ভ করে-_কমলাকান্ত প্রকাশিত হওয়ার 
১০ বৎসর পরেই জাতি কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিয়া বস্ধিমচন্ত্রের 
সাধনার মৃষ্তি গড়িয়াছিল। তাহার পর ৫* বৎসরেরও 
অধিককাল চলিয়! গিয়াছে 3 তাহারই প্রদশিত পথে আমরা 
সাধন! করিয়া চলিয়াছি; সিদ্ধি দূরে কি অনুরে-_তাহাঁর 
হিসাব লইবার সময় এখনও আসে নাই। তাই আজও 
জাতি বঙ্কিমের ভাষাতেই জীবনে মরণে, শয়নে স্বপনে 
মাতার বদনা করিয়া বলে-_ 

তুমি বিস্তা তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি তৃমি মর্শা, 

বং হি প্রাণা শরীরে । 
বাহুতে তুমি ম! শক্তি? হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারই গ্রতিম! গড়ি, মন্দিরে মন্দিরে । 
বন্দেমাতরম্। 





খ্্যাভন্বাহ। সহবা্িক্ নিন্রতপে্ণ-_ 


ফরোয়ার্ড ও “এডভাব্স? পত্রের তৃতপূর্বব সম্পাদক, 
খ্যাতনামা সাংবাদিক ও স্ুপণ্ডিত ব্যারিষ্টার প্রুল্লকুমার 
চক্রবর্তী মহাশয় গত ৪ঠ| এপ্রিল হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছেন । 
ধদিন তিনি তাহার ভবানীপুর ৩নং বান্ীক গ্রীটস্থ বাসা 
হইতে থে বাহির হ্ইয়া গিয়াছেন, তদবধি তাহার আর 
কোন খোঁজ পাওয়া যাঁয় নাই। ন্তররবর্তী মহীশয় বিপত্থীক 
ছিলেন। তাহার বৃদ্মাতা ও পুক্রকন্ঠাদি বর্তমান। তাহার 
বয়স প্রায় ৫৫ বৎসর হইয়াছিল; তাহার মত একজন 
জানী ও গুরী ব্যক্তির এইরূপ নিরুদ্দেশ হওয়া বাস্তবিকই 
বিশেষ দুঃখের বিষয়। 


হ্বজ্ষীক্ প্রাক্েশ্িকি সম্মিিজনন-_ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনের আগামী অধিবেশন 
এবার জলপাইগুড়ীতে হইবে বলিয়া! স্থির হইয়াছে । সে জন্য 
ডাক্তার চারুচন্ত্র সান্্যালকে সভাপতি ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদস্য শ্রীযৃত খগেন্্রনাথ দাশগুপ্তকে সম্পাদক 
করিয়৷ জলপাইগুড়ীতে একটি অস্থায়ী অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত হইয়াছে এবং আবশ্তক কার্য্যাদি আরম্ভ করা হইয়াছে। 
জলপাইগুড়ী ইতিয়ান ইনিষ্টটিউটের পার্স্থ বিস্তৃত মাঠে 
সম্মিলনের অধিবেশন ও প্রদর্শনী করিবার ব্যবস্থা চলিতেছে ; 
কংগ্রেস নেতারা জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরিয়া সকলকে 
সম্ষিলনের কথা জানাইতেছেন। জলপাইগুড়ী চা-ব্যবসায়ের 
কেন্জু এবং রাজসাহী বিভাগের সদর বলিয়া তথায় বহু লোক 
বান করেন) কাজেই সেখানে যে সম্মিলন সাফল্যমণ্ডিত 
হইবে, তাহ! আর বিচিত্র কি? 


গশেম্প শ্রীক্রষত আশ্ার্গদ__ 


€* বৎসরেরও অধিককাল দেশসেবায় রত থাকিয়া 
প্রসিদ্ধ মুহারাই্ীয় দেশনেতা! খাঁপার্দে মহাশয় গত ২রা| 


জুলাই ৮৩ বৎসর বয়সে তাহার বাসস্থান অনরাবতী নগরে 
পরলোকগত হইয়াছেন। ১৮৫৫ খৃষ্টান্বে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তিনি প্রথম জীবনে উকীল ও পরে ৪ বৎসর সরকারী 
চাকুরিয়া ছিলেন। তিনি লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলকের 
সহকর্মী ছিলেন এবং সকলে তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত দাদা 
সাহেব বলিত। ১৮৯৭ থুষ্টীবে অমরাঁবতীতে যখন কংগ্রেস 
হয়, তখনই এই দাঁদাসাহেৰ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। স্বদেণী যুগে কলিকাতায় শিবাজী উৎসবের 
সময় তিলক; ডাক্তার মুঞ্জে ও লালা লাঁজপৎ রায়ের সহিত 
খাপার্দেও নিমন্ত্রিত হইয়! আসিয়াছিলেন। তাহার পর 
বহুকাল তিনি দেশসেবায় নান৷ ক্ষেত্রে কার্ধ্য করিয়াছিলেন । 
রৌলট আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার সময় দিলীতে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক মভায় তাহার ও তাহার সহকর্মীদের তীর 
প্রতিবাদের কথ! দেশ কৃতজ্দয়ে চিরদিন স্মরণ করিবে। 


তহসেক্রক্ষিম্পোল্র আঁঙোাম্খ্য হৌীঞ্ুী- 


স্বদেশী যুগের স্বপ্রসিদ্ধ নেতা মৈমনসিংহবাসী 
হেমেন্ত্রকিশোর আচাঁধ্য চৌধুরী মহ্বাশয় গত ২৬শে জুন 
লোকান্তর গমন করিয়াছেন । যৌবনকাঁল হইতেই তিনি 
নানা জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করেন এবং স্বদেণী 
আন্দোলনের সময় নেতারপে সর্বজনপরিচিত হন। ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দে তিনি ১৮১৮-এর ৩ আইনে বন্দী হইয়! ৫ বৎসর কাল 
আটক ছিলেন। সেই সময়েই তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল; তিনি কিস্ত অসুস্থ শরীর লইয়াও কংগ্রেসের 
কাজে যখনই যাহ! প্রয়োজন হইত, তাহা! সম্পাদনের ক্রুটি 
করিতেন না । 


ল্লাসক্্ সিম্ণনেল সভ্ভঞাম্পভি- 


রামক্কফমিশন ও বেলুড়মঠের সভাপতি স্থামী 
বিজ্ানানন্দজী পরলোকগমন করায় স্বামী শুদ্ধানদ মিশন 
ও মঠের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি. বহুকাল 


৩১২ 


শি নীরোদ রায়, গৌহাঈী 








নি গভর্ণসেন্ট কর্তৃক অস্ট্রিয়া হইতে বিতাড়িত জগতের অন্যতম শ্রেষ্ট দার্শনিক-_বিরাশী বৎসর বন্ধ ডাক্তার সিগ মও ফ্রয়েড_ 
কেবলমাত্র আসবাব পত্র, লাইব্রেরী এবং গ্রীক ও মিশরের প্রাচীন ছুশ্পরাপ্য ভ্রব্যগুলি লইয়। লগ্নে যাইবার অনুমতি পাইয়াছেন 


শ্রণবণ--১৩৪৫ ] 


সাসন্গিলী 


অটি2 





মঠের সেক্রেটারী ছিলেন এবং বহুদ্দিন উদ্বোধন পক্জ সম্পাদন 
করিতেন। গৃহস্থাশমে স্বামী শুন্ধানন্দের নাম ছিল সুবোধ 
চক্রবর্তী; এম-এ পাশ করিয়া তিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বামীজীর গ্রস্থাবলীর 
বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়াছিলেন । বর্তমানে স্বামী শুদ্ধানন্দের 
বয়স ৬৪ বৎসর। 


হকর্স্বেল্রেমশনের আঅনাঙোন্র দু্ীকলণ- 


গ্রীয় এক বৎসর পূর্বের কলিকাতা কর্পোরেশনের জনৈকা 
শিক্ষয়িত্রীর উপর অত্যাচার হইলে সে সম্বন্ধে তদন্তের জন্য 
এক বিশেষ কথিটী নিয়োগ কর! হুইয়াছিল। গত ২৩শে 
মে তারিখে কর্পোরেশনের সভায় উক্ত কমিটার রিপোর্ট 
আলোচিত হইয়াছে এবং তাহাতে কমিটার নিয়লিখিত 
নির্দেশগুলি গৃহীত হইয়াছে__( ১) কর্পোরেশনের স্বার্থের 
জন্য উপযুক্ত নোঁটাশ দিয়া অস্থায়ী শিক্ষাসচিব শ্রীযুত 
শৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ, শিক্ষাবিভাঁগের ইন্সপেক্টার শ্রীযুত 
বীরেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ও লগ্ন লেক্চারাঁর শ্রীবুত শৈলেশচন্ত্ 
মিত্রকে চাকুরী হইতে বরখাস্ত করা হইবে। (২) শ্রীমতী 
শীস্তিনিয়োগী ও শ্রীমতী উষা রায়__-কর্পোরেশনের এই দুইজন 
শিক্ষমিত্রীকে আর চাকরীতে রাখা হইবে না। (৩) 
শিক্ষক শ্রীযুত বৈদ্যনাথ মগ্ুলকে সতর্ক করিয়! অন্ত বিভাগে 
স্থানান্তরিত কর! হইবে। (৪) শিক্ষাবিভাগের চাকুরীতে 
লোক নিয়োগের জন্য একটি পরামর্শ-কমিটা গঠিত হইবে। 
(৫ ) কর্পোরেশনের শিক্ষীবিভাঁগে যাহারা কাজ করিবেন, 
তাহাদের নাম ধামের একটি তালিকা! রাখা হইবে। (৬) 
গ্রতি ওয়ার্ডেই কর্পোরেশনের বালিক৷ বিষ্ভালয়গুলির কার্য্য 
পরিদর্শনের জন্য বিশিষ্ট মহিলা পরিদর্শক নিযুক্ত কর! হইবে, 
তাহারা অবস্ত কর্পোরেশন হইতে কোন অর্থ পাইবেন না। 
কর্পোরেশনের একটি বিভাগের অনাচার সম্বন্ধে তদস্তের পর 
কর্পোরেশনকে এইরূপ যে কতকগুলি কঠোর ব্যবস্থা করিতে 
হইল, তাহা ছুঃখের বিষয়। অন্তান্ত বিভাগে যে অনাচার 
নাই এমন কথা বলা যাঁয় না। কাঁজেই কর্পোরেশনের সকল 
বিভাগকে ক্রমে ক্রমে অনাচীরমুস্ত করিতে পারিলে 
কলিকাতাবাসীর আর কোন অভিযোগের কারণ 
থাকিবে না। 


হকের ও স্দীভশ-_ 


কপিকাতার খ্যাতনাম! সঙ্গীতজ্ঞ জোঁড়ার্সীকোর নীল 
পরিবারের হরেন্্রকৃষণ শীল মহাশয় গত ২৮শে জুন ৫৩ বৎসর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ৬আঁশুতোষ 
শীল মহাশয়ের একমাত্র পুত্র এবং ৬ছুনীঠাদ শীলের ভ্রাতুস্পুত্র 
ছিলেন। তিনি সেতার, হার্দোনিয়াম, স্বরবাহার ও 





হরেন্কৃষ শীল 
কণ্ঠসঙ্গীতে বিশেধ পারদর্শী ছিলেন। নিখিল বঙ্গীয় সঙ্গীত 
সম্মিলনের সকল অধিবেশনেই তিনি উৎসাহের সহিত 
যোগদান করিয়াছিলেন। ব্যায়ামেও তিনি বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। বদীন্ত বলিয়া! তাহার খ্যাতি ছিল। তিনি 
কলিকাতার অবৈতনিক ম্যাজিট্রেটে ছিলেন। তীহার 
বিধবা পত্বী ও ছুই পুত্র বর্তমান । 


স্ঞাম্যাব্র ভ্ন্তিভে ওকে গউন্ম_ 


ইতিপূর্ব্বে যখন আসাম, বিহার ও উড়িস্াকে স্বতন্ত্র 
প্রদেশে পরিণত কর! হয়, তখন এমন কতকগুলি জেলাকে 
বাঙ্গাল! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ লওয়া হইয়াছে, যেখানে প্রায় 
সমঘ্তই বাঙ্গালাভাঘা-ভাবী.লোক বাস করে » এ জেলা- 


২৯৯ 


ভাক্পতভন্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





গুলিকে যাহাতে বাঙ্গালার সহিত পুনরায় সংযুক্ত করা হয় 
সে জগ্ বহু আন্দোলন হইয়াছে, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। 
সম্প্রতি পার্লামেণ্টেও ভারত-সচিব বলিয়াছেন যে ভাষার 
ভিভিতে ভারতে প্রদেশ গঠনের ইচ্ছা তাহাদের নাই। 
কিন্ত বিহীর ও আসামে বাঙ্গালীদের প্রতি এ ছুই প্রদেশের 
গভর্ণমে্টের যে প্রকার মনোভাব দেখা যাইতেছে, লে জন্ত 
বাঙ্গালাভাষা-ভাষী লোকদিগকে বাঙ্গালার মধ্যে ফিরাইয়। 
আনার প্রয়োজন দেখা যায়। এ ছুই প্রদেশে বাঙ্গালী- 
দিগকে বিদেশী বলিল! মনে করা হয় এবং সরকারী চাকরী 
বা ব্বসায়ক্ষেত্রে তাহাদিগকে নিধ্যাতন ভোগ করিতে হয়। 
বিষ্তালয়েও বাঙ্গাল! ভাষ৷ শিক্ষাদান ব্যবস্থা রহিত করার 
চেষ্টা চলিতেছে । গ্রীদেশিক গভর্ণমেন্টগুলির এই মনো- 
ভাবের জন্য বাঁ্গানাভাষা-ভাবী স্থানসমূহ অবিলম্বে বাঙ্গীলার 
অন্ততু্ধ করা প্রয়োজন । এ বিষয়ে যদি বিভিন্ন প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটাগুলি একটা সস্তোষজনক আপোষের ব্যবস্থা 
বাধ্য কর! যাইতে পারে। আমরা এ বিষয়ে কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি এবং বাঙ্গালার বাহিরে 
বাঙ্গালীর! যাহাতে পূর্বের মত নিরুপদ্রবে বাঁস করিতে 
পারে, সে জন্ঠ সকলকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 


শ্ষহত প্রসস ও ন্বাজ্চান্লান্্র মুলক্লমান-- 


রাষ্ট্রপতি শ্রীধুত সুভাঁফচন্ত্র বন্গু বাঙ্গীলার কয়েকটি 
জেলায় ভ্রমণ করিয়া কণি কাতীয় ফিরিয়া আসিয়! বাঙগালার 
মুসলমান সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে যে আশার বাণী প্রকাশ 
সন্দেহ নাই। তিনি বলিয়াছেন-_“মুসলমান জনসাধারণের 
নিকট আমি আশাতিরিক্ত সাঁড়। পাইয়াছি এবং আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে মাদ্রাজের জষ্টিশদল ও বোছায়ের 
অব্রাঙ্ষণ দলের স্থায় বাঙ্গালীর মুসলমানগণ অবিলঙ্থে 
কংগ্রেসের ভিতরে আসিবেন।” পূর্ববঙ্গ ভ্রমণের পর 
স্থভাষচন্ত্রের এই আশা! যেন ব্যর্থ না হয়। 


হ্ষর্সোর্েম্পন্নের সুভন্ম প্শিল্ষাসভ্্ব_ 
কলিকাঁতা৷ কর্পোরেশনের অস্থারী শিক্ষাসচিব শ্রীযুত 
শৈলেন্্নাধণ্ঘোষ গত ৩০শে জুন' চাকরী হইতে অপগারিত 


হওয়ায় ১ল! ভুবাই হইতে কর্পোরেশন টিচার্স ট্রেনিং 
কলেজের প্রিক্িপাল ডক্টার সত্যানন্দ রায় শিক্ষানচিবের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। বাঙ্গাল! দেশে ৩০ বৎসর পূর্বে যে 
সকল যুবক দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সত্যানন্দ- 
বাবু তীহাদিগের অন্ততম। তিনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন 
মহাশয়ের ভাগিনেয় এবং সমাঁজসেবকরূপে কলিকাতায় 
স্থপরিচিত। তাহার এই পদপ্রাপ্তিতে সকলেই আনন্দিত 
হইবেন, সন্দেহ নাই। 


সতীম্পভত্ক্র জট্রোপাশ্রযান্স-_ 


বরিশাল ব্রজমোহন কলেজের প্রিন্সিপাল সতীশচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২২শে জুন বুধবার র'চীতে ৬৫ 
ব্খসর বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা 
দেশে স্বদেশী যুগের নেতাঁরূপেই সমধিক পরিচিত ছিলেন 
এবং ১৯০৮ থৃষ্টাবে স্বর্গীয় অশ্থিনীকুমার দত্ত, রৃষ্ণকুমার 
মিত্র, গ্ামস্ুন্দর চক্রবর্তী, স্থবোধচন্ত্র মল্লিক প্রভৃতির সহিত 
৩ আইনে ব্রহ্ধদেশে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয় এবং ২১ বৎসর বয়সে তিনি গণিতে 
এম-এ পাশ করেন। পরে ডাফ কলেজ, টাঙ্গাইল কলেজ ও 
বরিশাল কলেজে অধ্যাপকের কাজ করার পর নির্বাসিত 
হন। ১৯১০ খুষ্টান্ে নির্বাসন হইতে তিনি ফিরিয়া 
আসিলে গভর্ণমেণ্টের বাঁধায় তিনি আর বরিশালে অধ্যাপক 
হইতে পারেন নাই ; কিন্তু সার স্থরেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় প্রথমে রিপন কলেজে ও পরে সিটি কলেজে অধ্য।'পক 
হইয়াছিলেন। ১৯২৪ থুষ্টান্বে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন 
কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হন এবং মৃত্যুকাল পর্যন্ত এ 
পদে বহাল ছিলেন। নির্বাসন হইতে ফিরিয়া তিনি 
্রা্মধর্ম গ্রহণ করেন) তিনি একজন সুবক্কা ছিলেন। 
ঢাকা জেলার বাছেরক তাহার জন্মতূমি। সকল কার্ধ্যই 
তিনি 'সতিশয় নিষ্ঠার সহিত সম্পাদন করিতেন এবং তাহার 
অমায়িক ব্যবহার তাঁহাকে সকলের নিকট প্রিয় করিত। 
তাহার স্ত্রী, ছুই পুত্র ও চারিটি বিবাহিতা কন্ঠ। বর্তমান । 


ক্ংতপ্রতেল আগামী আপ্রিবেশন্ম_ 


কংগ্রেলের গত অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে মহাফোশগ 
প্রদেশের একটি গ্রামে আগামী বতনর কংগ্রেসের অধিবেশন 


শ্রারণ--১৩৪৫ ] 


হইবে। সম্প্রতি হহাকোশল প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটা স্থির 
করিয়াছেন যে জব্বলপুর তহণীলে ত্রিপুরী গ্রামের নিকট 
একটি মাঠে কংগ্রেস-নগর নির্ীণ কর! হইবে। ত্রিপুরীতে 
পুরাকালে কালচুড়ি রাজাদের রাজধানী ছিল। স্থানটি 
জব্বলপুর সহর হইতে ১০ মাইল, মার্বেল পাহাড় ও নর্দা 
জলপ্রপাত হইতে তিন মাইল। জি-আই-পি রেলের 
ভেড়াঘাট ষ্টেশন হইতে উহা মাত্র ছুই মাইল দূরে অবস্থিত । 
স্থানটি যে মনোরম হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। উহার 
নিকটে বহু প্রসিদ্ধ দর্শনীয় বস্তও বিগ্যমান। কাঁজেই 
আগামী কংগ্রেস তাহার স্থান-মাহাত্ম্ের জন্যও বহু 
দর্শককে আক্ষ্ট করিবে। 


বাজ্ঞালা হইভে ত্রিভ্ঞাড়ন্ম-_ 


একদিকে যেমন রাঁজবন্দীদিগকে মুক্ত করিবার জন্য 
মহাম্সা গান্ধী ও শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বন্গু আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছেন, অন্ক দিকে তেদনই দেখা যায় যে গভর্ণমেণ্টের 
দমননীতি একটুও কমান হয় নাই। সম্প্রতি কাকোরী 
ষড়যন্ত্র মামলার মুক্ত-আসামী শ্রীযুত শচীন্দ্রনাথ বকৃণী ও 
শ্রীযৃত যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধাঁয়কে বাঙ্গালা দেশ হইতে চলিয়া 
যাইবার জন্য আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। শ্ীন্দ্রবাবু ও 
যৌগেশবাবু উভয়েই সর্বজনপরিচিত ; যৌগেশবাবুর মাতাঁও 
মৃত্যুশয্যায়। তথাপি এই ছুই ব্যক্তিকে কেন যে অতি 
অল্প সময় দিয়া বাঙ্গাল! হইতে নির্বাসিত করা হইল, তাহার 
কারণ বুঝি না। কোন ব্যক্তি বিশেষের উপস্থিতির ফলে 
কি দেশে অরাজকত। উপস্থিত হইতে পারে? 


শ্রীস্কু্ড শ্রসঞ্খনা্থ অন্তে্যাস্পাম্বযাক্ম__ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সমস্য স্থগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও 
ব্যারিষ্টার শ্রীষুত প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় গত ১লা 
ভুলাই হইতে কলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ালয়ের আইন কলেজের 
প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রম্থবাবুর মত মেধাবী 
ছাত্র খুব কমই দেখা যায়) তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ৭টি 
পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন। গত ২৬ বৎসর তিনি এম-এ 
বিভাগে ইতিহাস ও অর্থনীতির অধ্যাপনা করিতেছেন । 
১৯১৯ খ্ৃষ্টা হইতে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের সিনেট 
ও শি্ডিকেট সভার সশ্ত আছেন। দ্বেশের নানা 


শাসক 
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জনহিতকর কার্য্যের সহিত তাহার সংযোগ আছে ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের সদন্ত হিসাবেও তিনি 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। গ্রমথনাথ স্বর্গত সাঁর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ের জামাতা ৷ আমরা তীহার উত্তরোত্তর 
উন্নতি কামনা করি। 


্বি্ীবী নেভ। সপ্দাল্প পু্বী সি 


১৯১৫ থুষ্টান্দে লাহোরে প্রথম ষড়যন্ত্র মামলায় সার্দীর 
পৃথ্থী সিং দণ্ডিত হন; কিছুদিন আন্দামান বাসের পর 
তিনি মাদ্রাজ রাজমহেন্ত্রী জেল হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন 
গোপনে থাকিয়৷ বোম্বাই প্রদেশের কয়েকটি স্কুলে তিনি 
বাঁয়াম শিক্ষকের কাজ করিয়াছেন। পরে আফগানিস্থানের 
ভিতর দিয়া রুশিয়৷ গমনকাঁলে তিনি ধর! পড়েন ও অনেক 
আন্দৌলনের পর মুক্তিলাত করিয়া চীনে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। পরে তিনি রুশিয়া ও অল্কান্ত বহু দেশে 
ঘুরিয়া' বেড়াইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি মহাত্মা গান্ধীর 
অহিংসা নীতিতে বিশ্বাসী হইয়াছেন এবং গত ২০শে মে 
গান্ধীঞ্জির নিকট নিজ পরিচয় দিয় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । 
গান্ধীজি তাহাকে পুলিসের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন বটে, 
তবে যাহাঁতে তিনি শীপ্ত মুক্তিলাভ করেন, সেজন্য গান্ধীজি 
চেষ্টা করিতেছেন। পৃষ্বী সিংএর জীবন বহু আর্শ্্য 
ঘটনায় পূর্ণ । 
বাতা শ্রীক্ুজলন্ন।  লীকুল্র_ 

কলিকাতা স্ুপ্রসিষ্ু ্ব্গত কালীকুষ্ণ ঠাকুরের পৌল্র 
ও শরদিন্দুনাথ ঠাকুরের পুত্র রাজা প্রফুল্লনাথ ঠাকুর গত 
২রা জুলাই শনিবার মাত্র ৫১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। অতি শৈশবে গ্রফুল্লনাথের পিতৃবিয়োগ হইলে 
পিতামহের আদরে প্রফুল্লনাথ বড় হইয়াছিলেন। বাল্যকাল 
বাহারা তাহার গৃহশিক্ষক ছিলেন তাহারা বাঙ্গালা দেশে 
সুপ্রমিদ্ধ। মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবনী লেখক স্বর্গীয় 
যোগীন্দ্রনাথ ব্হ্থ ও শ্রীশ্রীএরামরু্ণ কথামৃত রচয়িতা স্বর্গীয় 
মহেন্্রনাথ গুপ্তের নিকট প্ররফুল্পনাথ বিদ্যাশিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। অন্ন বয়দ হইতেই তিনি নানা জনহিতকর কাঁর্যের 
সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াছিলেন এবং রাজনীতি চচ্চারও যোগদান 
করিয়াছিলেন। ২২ বৎসর বয়সে তিনি বৃটীশ ইতডিয়ান 
এসোঁসিয়েসনের সনস্ত হন এবং পরে ১৯২৮ গুৃষ্টাবে উহার 
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সম্পাদক এবং ১৯৩২ খৃষ্টান্ধে উহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
ইত্ডিয়ান এসোদিয়েসন এবং বুটাশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের 
মধ্য দিয়া তিনি জমীদার ও প্রজার বহু সমস্তার সমীধানে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। সম্রাট পঞ্চম জর্জের জুবিলী উৎসব 
উপলক্ষে অত্যধিক পরিশ্রম করায় তাহার যে স্বাস্থ্যভঙ্গ "হয়, 
তাহাতেই তাহার শেষ পর্যন্ত দেহান্ত হইয়াছে। বাল্যকাল 
হইতেই তাহার স্বাস্থ্য খারাপ ছিল। তিনি বিরাট বর্ষের 
অধিপতি হইলেও অতি সাধুগ্রক্কতির ও সরল লোক ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে কলিকাঁতাঁর একজন আদর্শ জমীদারের 
অভাব হইল। 

ইতক্রনান্থ স্ম্রত্ডি৩সব_ 


গত ১৪ই মে বৃদ্ধমান জেগার কাটোয়ার. নিকটস্থ গঙ্গা- 
টিকুরী গ্রামে স্বর্গীয় ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাস- 
তবনে তাহার স্বতি উৎসব হইয়া গিয়াছে। এ ষুগের 
যুবকগণের নিকট ইন্দ্রনাথ তেমন পরিচিত না হইলেও এক- 
কালে যে ইন্দ্রনাথের রচন! পাঠ করিবার জন্ত সমগ্র বাঙ্গালা 
উৎস্থক হইয়। থাকিত, তাহা! তৎকালীন কাহারও অবিদিত 
নহে। “পঞ্চনন্দ'-ছগ্মনামে ইন্্রনাথবাঁব সেকালের প্রসিদ্ধ 
সংবাদপত্র “ঙ্গবাসী'তে প্রতি সপ্তাহে যে হীশ্যমধুর অথচ 
কঠোর সমালোচনা প্রকাশ করিতেন, তাহা আজও 
পাঠককে তাহার অপূর্বব লিখনভঙ্গির জন্য মুগ্ধ করিয়া 
থাকে । ইন্ত্রনাথের প্রথম রচনা “কল্পতরূ” পাঠ করিয়া! 
সাহিত্যগুরু বঙ্ষিমচন্ত্র লিখিয্$ছিলেন__“বাবু ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একথানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়া বাঙ্গালার 
প্রধান লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছেন। রহস্তপটুতায়, মনুম্য চরিত্রের বহু- 
দরপিতীয়, লিপিচাতুর্য্যে ইনি টেকর্ঠাদ ঠাকুর ও হুতোমের 
সমকক্ষ ; হুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্ধেধী, পরনিন্দুক, 
নীতির শক্র এবং বিশুদ্ধ রুচির সঙ্গে মহাসমরে 
প্রবৃত্ত; ইন্্রনাথবাঁবু পরছুঃখকাতর, স্বনীতির গ্রতিপোষক, 
হুরুচিবিরোধী নহেন। * * * কল্পতরু বঙ্গভাষায় একথানি 
উৎকষ্ট গ্রন্থ». ইন্দ্রনাথ রচিত “ভারত উদ্ধার” বাঙ্জলা 
সাহিত্যের একটি রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়াছিল বলিলেও অতুযু্তি 
হয় না। হারও ব্যঙ্গের অন্তরালে বুকভাঙ্া রোদন 
ছিল। সেকালে “তারত উদ্ধার, প্রত্যেক যুবকই কণ্ঠ 


[ ২৬শ বর্ব-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


করিয়াছিলেন । ইন্ত্রনাথের '্ষুদিরামও বঙ্গবাসীর 
উপহাররূপে সর্ধজন আদৃত হ্ইয়াছিল। ইন্ত্রনাথের 
রসরচনার পরিচয় প্রদান সহজকাধ্য নছে। যিনি তাহা না 
পাঠ করিবেন, তিনি তাহার রদাম্বাদনে বঞ্চিত থাঁকিবেন। 
ইন্রনাথ বর্ধমানে ওকালতী করিতেন; হিন্দুধর্ম ও 
আচারে ত্তাহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ছিল। তিনি তাহার 
অঙ্জিত সমগ্র সম্পত্তি দেবসেবা ও সংস্কৃত বিষ্যালয় 
পরিচালনার জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
স্বৃতিসভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন-_ প্রবীণ সাংবাদিক 
শ্রীযুত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ এবং মহামছোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযূত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ সভার উদ্বোধন করিয়া- 
ছিলেন। স্বতিসভার দিন কলিকাতা ও বর্ধমান হইতে 
প্রায় শতাধিক ইন্দ্রনাথ-ভক্ত ইন্দ্রনাথের বাঁসতবনে সমবেত 
হইয়াছিলেন। ইন্্রনাথের শিল্য বর্ধমানের উকীল শ্রীযৃত 
শ্রীহ্ষ মুখোপাধ্যায় মহাঁশয় সকলকে অভ্যর্থনা! করিয়াছিলেন 
এবং ইন্্রনাথের পৌত্র শ্রীৃত শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমাগত 
অতিথিগণকে উপযুক্তভাবেই আদর আপ্যায়ন করিয়া- 
ছিলেন। এন্পপ স্বতি-উৎসব সচরাচর দেখা যায় না। 
পৃজ্যের পূজা! করিলে পূজকেরই জীবন সার্থক হয়। সেদিন 
৩০ বৎসর পরে স্বর্গীয় ইন্দ্নাথের পূজা করিয়া! বাঙ্গালী ধন্য 
হইয়াছে। 


ল্লাস্। ন্শ্্রাে বাত্ছ।তশ। গজ্ভমেণ্টেক 
শক্ত সীন্মভ1_ 


১৯৩৭-৩৮ খৃষ্ঠাবের প্রারস্তে বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে 
রাস্তা নির্মাণ বাঁবদ প্রাপ্ত মোট ৪৩ লক্ষ ৩৭ হাজাঁর' টাকা 
অব্যয়িত অবস্থায় মজুত ছিল। এ বৎসর ভারত গভর্ণমেপ্টের 
নিকট হইতেও ী বাবদে ১লক্ষ ১৩ জাঁজার টাকা পাওয়া 
গিয়াছিল। পরী টাকা হইতে ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টান্ধে বাঙ্গালা 
গভর্নমেপ্ট মাত্র ১১ লক্ষ ৫৫ হাজার টাঁকা ব্যয় করিয়াছেন; 
কাজেই, গত ১লা এপ্রিগ তাঁহাদের হাতে ৩২ লক্ষ ৯৫ হাজার 
টাক! মন্তুত ছিল । কেনযে এ অর্থগত বতনরে ব্যয় না 
করিয়া মজুত রাখা হইয়াছে, তাহার সঙ্গত কোন কারণ 


দেখা যায় না। পথনির্ধাণ বিভাগের জন্য একজন স্বতন্ত্র 


ম্ত্রীও আছেন । এবার গুনা যাইতেছে, ও টাকা ব্যয়ের 
জন্ত একজন, বিশেষ 'কণচারী নিযুক্ত করা হইন্লাছে। 


আবণ--১৩৪৫ ] 





তাহার দ্বারাও যদি উপযুক্ত কার্ধ্য না হয়, তবে গতর্ণমে্ট ত 
গ্রিলাবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটাগুলির মারফত এ অর্থ- 
ব্যয়ের ব্যবস্থা করিতে পারেন। বাঙ্গীল৷ দেশে যে পথের 
অভাব আছে, এ কথা বলাই বাহুল্য । আমাদের বিশ্বাস 
এ বদর আর গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে উদাসীন না থাকিয়! এ 
তহবিলের সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া প্রজীসাঁধারণের স্খ- 
সুবিধার ব্যবস্থায় মনোযোগী হইবেন। 


হ্বাচ্চালনান্স সঙ্রেল্স পক্তিক্ল্লননা- 


সেচের ব্যবস্থা দ্বার! পাঞ্জাবে ও দিন্ধুপ্রদেশে রুষির 
কিরূপ সুবিধা হইয়াছে, তাহা ধীহারা এ ব্যবস্থা না 
দেখিয়াছেন, তীহাদিগের পক্ষে বুঝ! সহজসাধ্য ' নহে। 
সম্প্রতি বাঙ্গাল গভর্ণমেণ্ট আড়াই কোটি টাক! ব্যয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে একটি সেচের বৃহৎ পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন। 
দামোদর ও গঙ্গা ( হুগলী ) নদীর মধ্যবর্তী বর্ধমান, হুগলী ও 
হাওড়া জেলার সর্বত্র জলসেচের ব্যবস্থা করাই এই পরি- 
কল্পনার উদ্দেন্ত । , দামোদর নদের তীরে বাধ নির্মীণ করিয়া 
সমস্ত অঞ্চলকে বর্তমাঁন জলপ্লাবন হইতে রক্ষা! কর! হয়; 
সেজন্য বন্তাজলের পলিমাটী হইতে বঞ্চিত জমি অনুর্ববর 
হইয়া পড়ে। এ সকল জমী রক্ষা করিবার জন্যই গভর্ণমেণ্ট 
এই পরিকল্পনা স্থির করেন) শীঘ্রই যাহাতে এ বিষয়ে 
কাধ্যারস্ত হয়, সেজন্য সকল ব্যবস্থা করা হইয়াছে । দেখা 
যাঁউক, ফল কি হয়। 
শ্বান্ন ভাউক্পেরর, মুজপ্য নিচ্দাক্রপ_ 


বাঙ্গাল! দেশে ধানই সর্বপ্রধান কৃষিপণ্য । বাঙ্গালায় 
যে মোট ২,কোঁটি ৩০ লক্ষ একর আবাদী জমি আছে, 
তন্মধ্যে ২ কোটি ১৫ লক্ষ একর জমীতেই ধানের চাষ হয়। 
১৯৩২-৩৩ খৃষ্টান ধানের মূল্য ছিল মণ প্রতি ২ টাঁকা হইতে 
২ টাক! ৪ আন1'। গত মার্চ মাঁসে তাহ! কমিয়া ১ টাকা 
১০ আন! হইয়াছে । সে্জগ্ বাঙ্গালার কষকদিগকে বিশেষ 
অন্ুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে । এ দামে ধান বিক্রয় 
করিলে কৃষকের লাত হওয়া দূরে থাক, চাষের খরচও 
উঠে না। সেজন্ত যাহাতে ধানের দাম নিয়ন্ত্রিত ও নির্ধারিত 


হয়, সেজন্য বর্তমানে সরকারী চেষ্টার প্রয়োজন, অনুভূত. 


হইয়াছে । এ বিষয়ে গভর্ণমেষ্টের যে কোন কর্তব্য নাই, 
এমন নহে?, 


সাম্সক্ষিন্ষটী 


২০ 


ভে » াস্ি্াস্কি্পান্িপান্ 


ফকে্শন্স লাম্মে ক্লভি-_ 


সিন্ধু গ্রদেশের মীরপুরথান নামক তালুকে প্রাদেশিক 
গভর্ণমেণ্টের নিজস্ব রুষি-উদ্যানে কয়েক বৎসরের চেষ্টার পর 
এবার প্রচুর পরিমাণে আল্ফান্সো আম ফলিয়াছে। এ 
আম পূর্বে শুধু বোগ্বায়েই ফলিত । এখন সিন্ধুর সর্বত্র এ 
আমের গাছ বসান যাইবে। প্র প্রদেশে অপর এক 
ভদ্রলোকের চেষ্টায় তাহার বাগানে প্রচুর আঙ্গুর জন্মিয়াছে। 
সিন্ধুদেশে যাহাতে নাগপুরী কমলালেবু জন্মে সেজন্যও চেষ্টা 
চলিতেছে । বাঙ্গাল! দেশ ফলপ্রস্থ বলিয়৷ খ্যাত ছিল; 
কিন্ত এখন ফলের জন্য বাঙ্গীলাকে সকল সময়েই পর- 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। এদেশে কি উৎকৃষ্ট ফল- 
মমূহের চাধবৃদ্ধি করিবার জন্য উৎসাহী কর্ধী পাওয়া যায় না? 


হাক আইন্ম ক্রিম ণুন্ন- 


৯৯৩৩ থৃষ্টাঝে বাঙ্গালায় থে মহাঁজনী আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল তাহাতে বন্ধকস্থত্রে প্রদত্ত খণের সুদ শতকরা 
১৫ টাঁকা ও বিনা বন্ধকীতে প্রদত্ত খণের সুদ শতকরা! ২৫ 
টাকা নির্ধারিত ছিল। বর্তমানে এ সুদের হার পরিবর্তনের 
প্রস্তাব হইয়াছে-_একদল লোক স্থদের হার যথাক্রমে ৫ টাকা 
ও ৯ টাকা এবং অপর দল যথাক্রমে ৬ টাকা ও ৯ টাকা 
করার চেষ্টা করিতেছেন। স্থুদের হার কমিলে তাহা খণ- 
গ্রহীতার পক্ষে স্থথ ও সুবিধার কথা সন্দেহ নাই; কিন্ত 
তাহাদের পক্ষে এত অল্প স্থদে খণ সংগ্রহ করা কি সম্ভব 
হইবে? এ বিষয়ে ভারতীয় বণিক সমিতি যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাই আমরা! সমীচীন মনে করি; সুদের হার 
যথাক্রমে ৯ টাকা ও ১২ টাকা করা হইলে বোধহয় কোন 
পক্ষই অসন্তষ্ট হইবেন না। তাহা পূর্ব-নির্ধারিত সুদের 
প্রায় অর্ধেক হইবে। 


ক্ষ ভী ব্্যবসাক্সীদৃন্ে ছ্ত্ড্য_ 

সম্প্রতি বাজালা দেশের ছুইজন কৃতী ব্যবসায়ীর মৃত্যুতে 
বাঙ্গালার ব্যবসাক্ষেত্রের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। (১) 
সলিসিটার এন, কে; রায়চৌধুরী মহাশয় দীর্ঘকাল হিনদস্থান 
কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেন্দ সৌসাইটার ডিরেন্টার ছিলেন 
এবং বেঙ্গল রিভার সাতিস কোম্পানীর চিফ. এজেন্রূপে 
তাহার . নাম ব্যবসারী মহলে সুপরিচিত» ছিল। 


বটি ৩ 





(২) এডভোকেট মাধবগোবিন্দ রায় মহাশয় হিনুস্থান কো- 
অপাঁরেটিভ ইন্সিওরেন্দ সৌসাইটার ও বগলক্ী কটন 
মিলের ডিরেক্টার ছিলেন। তিনিও সুদীর্ঘকাল ব্যবসায়ী 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন 


ন্া্ষাক্শাক্স ভূরুনা-চাজ্ম দহ. 


বাঙ্গালায় কাপড়ের কলওয়াঁলাদিগের যে সমিতি আছে 
তাহার সভাপতি মোহিনীমিলের শ্রীযুত গিরিজা প্রসন্ন চক্রবর্তী 
মহাশয় এক সভায় বলিয়াছিলেন_ বাঙ্গীলাদেশের বিভিন্ন 
জেলায় এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে চেষ্টা করিলেই 
লম্বা আশযুক্ত তুলার চাঁষ হইতে পারে । কাজেই যে সব 
স্থানে পাট চাষে সুবিধা নাই, সে সব স্থানে তুলার চাষই 
লাভজনক। পাঁট চাষে বিঘা! প্রতি ৪.টাঁকা ১২ আনা 
আয় হয়, আর তুলা চাষে বিঘা প্রতি ১২ টাকা ৪ আনা 
আয় হয়। সম্প্রতি স্থির হইয়াছে' বাঙ্গালা গতর্ণমেণট প্রদত্ত 
১০ হাজার টাকা ও কাপড়ের কলওয়ালা সমিতির প্রদত্ত ১০ 
হাঁজার টাকা-_মোট ২* হাজার টাকা ব্যয় বাঙ্গালায় তুলা- 
চাষ বৃদ্ধির জন্ত আন্দৌলন করা হইবে । কলওয়ালা সমিতি 
এই অত্যাবশ্যক বিষয়টিতে অবহিত হইয়াছেন দেখিয়! 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি ; কা. ইহার ফলে শুধু তাহাদের 
নহে, বাঙ্গালার দরিদ্র কষকদিগেরও লাভের সম্ভাবনা আছে। 


জাপানের ল্রশান্ী হ্রাস 


জাপান অন্যায়ভাবে চীন দেশকে আক্রমণ করায় 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশই জাপানী পণ্য বর্জনের চেষ্টা 
করিয়াছে । এই বর্জন আন্দোলনের ফলে জাপান হইতে 
বিদেশে পণ্য রপ্তানীর পরিমাণ গত ডিসেম্বর মাসে শতকরা 
৬ ভাগ, জানুয়ারীতে ১৭ ভাগ ও ফেব্রুয়ারীতে ১৮ ভাগ 
কমিয়! গিয়াছে । আমেরিকার যুক্তরাজ্য সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণ জাপানী দ্রব্য ব্যবহার করিত) তথায়ই এ ভ্রব্য 
ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক কমিয়াছে। কিন্তু জাপান 
তাহাতে দমিবার পাত্র নহে। তাহার! নিম্নলিখিতন্নপ 
নূতন উপায় অবলম্বন করিয়! বিদেশের বাঁজারে তাহাদের 
মাল চাঁলাইবার চেষ্টা করিতেছে। সুইডেনের দেয়াশলাই 
তাল বলিয়া তাহার বেশী কাঁটুতি হয়। জাপানীরা 
তাহাদের. একটি দ্বীপের নাম রাখিয়াছে দ্জুইডেন, এবং 


[২৬শ বর্ষ-_১ম খও২য় সংখ্যা 





্ সম 


সেখানকার তৈয়ারী দেয়াশলাই “নুইডেনের তৈয়ারী” মার্কা 
দিয়া বিদেশে চালাইতেছে। তাহার! রেশম বস্ত্র নির্দাণের 
একটি শিল্পকেন্ত্রের নাম 'ম্যাক্লেস্‌ফিল্ড” রাখিয়া! সেখানকার 


_ রেশম 'ম্যাক্লেস্ফিজ্ড-রেশম নামে চালাইতেছে। 


ব্যবসায়ের মধ্যেও কিরূপ ছুষটবুদ্ধি খেলা করে, তাহা 
উপরের ছুইটি উদাহরণ হইতেই বেশ বুঝা! যাঁ়। 


শীস্ু লরব্বীজ্রলান্থ লাল 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ হইয়া এবার কয়েক মাঁস 
দাঞ্জিলিংএর নিকটস্থ কালিম্পংয়ে বাস করিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি কালিম্পংয়ে অত্যধিক বর্ষ নামায় তিনি গত ৫€ই 
জুলাই বোলপুর শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! গিয়াছেন। তাহার 
স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল হইয়াছে এবং শীপ্রই তিনি পুনরায় 
কালিম্পংয়ে ফিরিয়া! যাইবেন। তিনি এক্ষণে তাহার দেশ- 
বাসীবৃন্দকে যে অন্থরোধ জানাইয়াছেন তাহা সর্বসাধারণের 
অবগতির জন্ আমর! নিয়ে প্রদান করিলাম_-“বন্ধুবর্গ ও 
জনসাধারণের সহিত পত্রব্যবহার এবং তাহাদের অন্যান্ত 
অনুরোধ রক্ষা আমার জীর্ণ শরীর ও মনের পক্ষে, দুবহ 
হওয়াতে এই সমস্ত দায়িত্বভার হইতে আমাকে নিষ্কৃতি 
দিবার জন্য সকলের নিকট আমি সামুনয় অনুরোধ 
জানাইতেছি। আমার বিশ্রামের একাস্ত প্রয়োজনের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া আশ! করি তাঁহার! আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
ইতি ২৬শে জুন ১৯৩৮৮ রবীন্দ্রনাথ পুনরায় সুস্থ হইয়া 
দেশ ও দশের সেবায় নিযুক্ত থাকুন, আমর! সর্ববাস্তকরণে 
তাহা প্রার্থনা করি। 


ভিল্ষুক সত্তা ও আনাস সমাপান- 


কলিকাতা! সহরে রোগগ্রন্ত ভিক্ষুকর! সহরময় রোগের 
বীজাণু ছড়াইয়! থাকে_এই সমস্তার সমাধানের জন্ ভিক্ষু" 
দিগের বাসম্থান নির্মাণের ব্যবস্থা করা কলিকাতা 
কর্পোরেশনের একটি বিশেষ কর্তব্য । কর্পোরেশনের বর্তমান 
মেয়র মিঃ জ্যাকেরিয়! এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন দেখিয়া 
আমর! স্থখী হইয়াছি। কিন্তু তিনি জানাইয়াছেন যে জর- 
নিকাশের উন্নততর প্রণালী নির্মাপের জন্ত কর্পোরেশনকে 
সম্প্রতি ৫* লক্ষ টাক ব্যয় করিতে হইবে? সে জগ 


শাবগ--১৩৪৫ ] 


ক 


কর্পোরেশনের সাধারণ তহবিল হইতে ভিক্ষুকদিগের জন্য 
গৃহনির্্মাণে অর্থব্যয় করা চলিবে না। সে জন্ত মেয়র মহাশয় 
প্রস্তাব করিয়াছেন, সকণ শ্রেণীর লাইসেন্স ফি শতকরা 
সাড়ে ১২টাকা হারে বাড়াইয়া বার্ষিক সওয়া লক্ষটাকা 
আয় বৃদ্ধি কর! হইবে এবং তত্বারা ভিক্ষুক-নিবাস নির্মাণ 
করা হইবে। কর্পোরেশনের কত অর্থ যে অপব্যয়িত হয়, 
তাহাঁর ইয়ত্তা নাই এবং সেই অপব্যয়ের কথ! সকলেই স্বীকার 


স্বন্ষ্লন্বন্মী 





আট 


বন্য 





করেন। কাজেই এ অবস্থায় কর্পোরেশন যদি এ অপব্যয় 
বন্ধের ব্যবস্থা করিয়া সওয়া লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতেন, 
তাহাতে কাহারও কিছু বলার থাকিত না। কিন্ত লাইসেন্স 
ফি বাঁড়াইলে তাহা বহু দরিদ্র ব্যবসায়ীদিগের অসুবিধার 
কারণ হইবে। কাঁজেই আমাদের অনুরোধ এ বিষয়ে সম্যক 
বিবেচনার পর কর্পোরেশনের কর্তারা যেন কর্তব্য নির্ধারণ 
করেন। 


শ্ীনিরুপম! দেবী 
নৈদাঘ উা বিশীর্ণা যমুনা দূরে বালুকার চরে 
পাতিয়া অস্তিম শয্যা যেন মোহ ভরে। 
অদূর কাঁলীয় দহে ঘন বন মাঝে সহসা উঠিল জাগি “জয় রাধে” রব 
স্থপ্ত শিখী শিখিনীর নীপ নেত্রে বাজে বৃন্দাবন কুঞ্জে কুঞ্জে জলম্থল সব 
ঈষৎ পিঙ্গলালোক ঘন “কেকা” রবে মুহূর্তে সজীব হ'ল! 


বাজিল “মঙ্গলারতি” ষড়জ ভৈরবে 
বুন্দাবনে বনে বনে। 


কির পিক শুক 
'তাঁপনীর্ণ কদস্থের ডালে জাগি মূক, 
ভয়ে ভয়ে কেহ তুলে মৃছু নুরে গান । 
দীর্ঘ দিবসের দাহে তপ্ত বায়ু প্রাণ 
অশান্ত রজনী বুকে লভেনি আশ্বাস 
এখনো আতপ্ত ঘন ছাড়িছে নিশ্বাস। 


পিক্ষল আলোকে ছায় ক্রমে নততল 
'স্লীন চনত দীপ্ত তাঁরা জলিছে কেবল 


বাঁজিল “মঙ্গল 
মূ মদিরা সহ ক কোলাহল 
মন্দিরে, বৈষব “ঠোরে !” স্গিগ্ধ হয়ে বায় 
“মদনমোহন” “বীকা বেহারী” চূড়ায় 
উড়ায় পতাকা ! 

জলে “্রীঅষ্টসখীর” 
মল প্রদীপ প্রাঁধ রাসবেহারীর”। 


“জয় রাঁধে রাধে” রব ব্যাপী বৃন্দাবন 
নৈদাধ পীড়িত ব্রজে জাগালে! জীবন । 


জল যার! 


ছে গোবিন্দ গো'সীনাথ যানযোহন ! 


২.৩ 


[] ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--.২য় সংখ্যা 





- গ্রনৌষেতে জল হোলী ! শত উৎস মুখে 
“্বিগ্জ বারি নির্বরিয়া॥ মাঝে তায় সুখে. 
ক্গান করি নিজে, আবার ব্রজবাসী.দলে 
ভিজাও নিশ্বাম করে হাঁসি কুতৃহলে ! . 


নিদারুণ নিদীঘের বহ্ছিজালা মাঝে 
ডুবাইয়ে দীর্ঘ দিন শেষ-জ্যষ্ঠ সাকে 
সাঞ্জাইয়ে এই “জল” যুদ্ধ অভিযান 
খেলিতে তোমার সনে করিলে আহ্বান ! 
ধূলিপাংশু বৌদ্রদগ্ধ তাস্র দিগন্তর 

গভীর" কাজল মেঘে হল শ্নিষ্কতর, 

বুকে -স্বর্গহাসি রূপে দাঁমিনী বিকাশ 
শিহরি শিখিনী করে কলবপ প্রকাশ ! 


হ্যামলিমা-হাঁরা 'বরজ' উ্ধ মুখে চায় 
ভীপদগ্ধ বুকে ধরি সেই শ্ঠামছাঁয় ! 
দীর্ঘ বিরহের একি হল অবসান? 
বুকে জাগে যুথি কদশ্ের অভিযান 
“কল কল? “ঝরঝর” জলযান মুখে 
তব পবারিবাঁণ” পড়ে ব্রজধাম বুকে ! 


দীর্ঘ দাহ স্থতি তার ভুলায়ে নিমিষে 
ভিজাও ডুবাও তারে বিষাদে হরিষে। 


“মাধুকরী” 


হাল দিন শেষ, ঘন উড়ায়ে গৌধুলী 
ফেরে ব্র্জে ধেন্দল। 





্বন্ধে জীর্ণ ঝুলি . 
বাহির হ'লেন ধীরে “বিরক্ক বৈরাগী” 
নিরালা কুটার ত্যজি! সাঁরা নিশি জাগি 


সুদ ভজনে, পুনঃ দিবস ত্রিষাঁম 


সেই "এক রস” পানে জপি এক নাম 
যাঁপিঃ চলেছেন এবে “মধুকর ব্রতে” 
ব্রজবাসী দ্বারে দ্বারে প্টুক্” ভিক্ষা ল'তে। 


কানন-শিখিনী শিখী আসি স্নেছ ভরে 
ধাড়াইল পথে, গাভী ঘন হুহুঙ্বারে 
বেড়িল সে দেহ, বৎস চাঁটে হাত আসি, 
চলেন সরাঁয়ে তাচাঁদেরে ন্নেহে-হাঁসি | 


ললাটে তিলক চি, অঙ্গ স্বাকা নাম, 
করে জপমালা, জিহ্বা! মগ্ন অবিশ্রীম 
এক রস পানে ; পথে জ্ঞানী মাঁনি দূরে 
ধূলায় লুটায়ে শির রছে কর যুড়ে। 

্গিপ্ দৃষ্টিপাঁতে মাত্র তুষিয়া সবারে 
“জয় রাধেশ্ঠাম” রবে ব্রজবাঁসী দ্বারে 
দাড়ালেন সাধু! 


“্রাধেশ্থাম” রবে ছুটি 
গৃহস্থ সাদরে আনে শু খণ্ড টি! 
সেই "টুক ক'টি গৃহে লয়ে মাধুকরী 
গৃহে-পথে চলিলেন মঙ্গল বিতরিঃ 
শুভ দৃষ্টি পাতে, নামে ) যেন মধুকর 
চলে মধুচক্রে গুঞ্জি প্রিয় নামাক্ষর। 








অস্ট্রেজ্নিমা-ইহলত্খেল শ্রা্থস্ম টেউউ ৪ 
ইংলওু-৩৫৮ (৮ উইকেট, ডিরেয়ার্ড ) 
অষ্ট্রেলিয়া_৪১১ ও ৪২৭ (৬ উইকেট ) 
সময়াভাবে খেলাড্র ট 

হয়েছে। অস্ট্রেলিয়াকে ফলো- 

অন করতে হয়েছে । দ্বিতীয় 
ইনিংসে বাড ম্যান নিজের 
প্রতিভাকে খর্ব করেও দলকে 
পরাজয় থেকে রন্া করতে 
বিচক্ষণতা৷ ও অতি সতর্কতাঁর 
সঙ্গে খেলে সময় কটিয়েছেন। 
দুর্ধর্ষ বোলার ভেরিটির বল 
থেকে অপর ব্যাটস্দ্যানকে 
যতদূর সম্ভব সরিয়ে রেখে 
নিজে তার বলের সম্মুখীন 
হয়ে ১৪৪ নট আউট থেকে 
গেছেন বেল! শেষে। ব্রাউন 

১৩৩ এবং ম্যাকক্যাব ৩৯। 
গ্রথম ইনিংসে অস্ট্রেলিয়ার 

৬ উইকেট .১৯৪ রানে পড়ে 


যাবার পরে, ম্যাকৃক্যাবের 
ও শেষচার উইকেটের 
মিলিত চেষ্টায় ২১৭ রান 
ওঠে। ধুরম্ধরব্যাট 
হাঁসেট, ব্যাড়কক ও 
মে ত্রাডম্যানের পতনের পর 
জির্ট ম্যাকৃক্যাব যেন দুর্জয় 
এম জে ম্যাকৃকাব সম্বল্প নিয়ে অষ্টরেলিয়ার যশ 


৪১ 





ও সম্মান রক্ষা করতে নেমেছে । ম্যাকৃক্যাব ১৫* রাঁন ১৯০ 
মিনিটে, পরের ৮২ রান ৫২ মিনিটে এবং শেষ ৭৫ রাঁন ৩* 
মিতু তীর পূর্ব টেষ্টের রাঁন সংখ্যা-১৯৩৪ 





হামণ্ড- ব্যাট করছেন 


মেলবোর্ণে ১৯৩৭ সালে, 
২৩২..ইংল গে র 
বিরুদ্ধে ন টিংহামে 
১৯৩৮ সালে। 
ম্যাক্ক্যাব্‌ তেজ- 
শ্বিতার সঙ্গে সর্ধ- 
প্রকার ট্রোৌক দিয়ে- 
ছেন, সুন্দরভাবে 


* সালের ট্রেন্ব্রিজের টেষ্টে ৬৫ 


ও ৮৮ 7 ১৯৩৭ সালের এডে- 


, লেডের টেস্টে ৮৮ ও ৫৫। 


তিনি এ পর্য্যন্ত ৩৬টা টেষ্ট 
৫*টা ই নিংস খেলে মোট 
২৬২৬ বাঁন করেছেন, তার 
মধ্যে ৬টা লেঞ্চুবী”_ 

১৮৮ (নট আউট) 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে সিডনীতে 
১৯৩২ সালে, 

১৩৭." ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
ম্যানচেষ্টারে ১৯৩৪ সালে, 

১৪৯..." দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিরুদ্ধে ডারবানে ১৯৩৫ সালে, 

৯৮৯ (নট আউট) দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে জোহান্দ- 
বার্গে ১৯৩৫ সালে, 

১১২-ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 





্ 


ভ্ডাক্রত্ন্নম্ৰ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণও-২য় সংখ্যা 


ইতি কাট এবং লেগে মেরে সকল রকমের বৌলিংকেই নের ১৩৩ রাঁন ৩০৫ মিনিটে এবং ব্রীডম্যানের শত রান ২৭, 


ব্যর্ঘকরেছেন। তীর ফুটওয়ার্ক ও স্রোকের ক্রুততায় ফিল্ড- 


্যানরা াপিয়ে উঠছিল এবং বোলাররা জব হচ্ছিল। 
রাইটের সুদূর বোলিং রেকর্ড 
ম্যাক্ক্যার ন্ট করে দিলে। তাঁর 
খেলায় পেপ্টাব্নের খেলাও ম্লান 
হয়ে গেছে। 

দ্বিতীয় ইনিংসে প্রথম জুড়ি 
ব্রাউন ও ফিঙগলটন খেলাড্র. 
করার অভিলাষে ঠেকিয়ে 
খেলতে সুরু করে। ফিঙ্গলটন 
৪০ করে ১৩৭ মিনিটে এবং ব্রাউন 
৫১১ ১৬০ মিনিটে । দর্শকর| 
ধৈর্য হারিয়ে ঠাষ্টা বিজ্রীপ করতে 
আরম্ত করে। ফিঙ্গলটন তাঁদের 
ব্যারাকিংয়ের প্রতিবাদে খেলতে 
অসম্মত হয়ে মাঠে বসে পড়ে । 

ব্রাডম্যান মোটেই ঝুঁকি 
নিতে চাননি। কিন্তু মনে হয়, 
অত্যন্ত ক্লান্ত ইংলগ্ডের বৌলারদের 
বলেও তীর! সহজ রান নিতে 
সাহসী না হয়ে তুলই করে- 
ছিলেন। ঝুঁকি না নিয়েও 
অনেক ক্ষেত্রেই আক্রমণশীল 
হওয়া যেতে! । ব্রীডম্যানও 
ড্র করবার ইচ্ছায় অত্যন্ত ধীরে 
খেলেছেন। দর্শকমগ্ডলীর 
ব্যারাকিংয়ের প্রতিবাদে 
তাকেও খেলতে অসম্মত 
হ'তে হয়েছিল; তার পরে 
তারাব্যন্ন করে প্রত্যেক মারে 
উল্লাস দেখিয়েছে। অষ্টরে- 
লিয়াদের হনে থাকে যেন 
ব্যারাফিংয়ে তারা৷ ইংলণ্ডের 
চেয়ে অনেক উপরে ! ব্রাউ- 


ডন্‌ ব্রাডম্যান 
ব্যাট কর্ছেন 





মিনিটে হয়। দ্বিতীয় উইকেট সহযোগিতায় ১৭০ রাঁন ওঠে 
১৮৫ মিনিটে, তবুও অস্ট্রেলিয়ার রান ওঠাঁর গতি সর্বাপেক্ষা 
মন্থর নয় কারণ ১৯৩৩ সালে 
ব্রিসবেনে ইংলগ্ডের স্কোরের গতি ছিল 
ঘণ্টায় মাত্র ৩৫ রান। 

প্রথম টেষ্টে ২৪ উইকেটে ১৪৯৬ 
রান উঠেছে চারদিনে । ১৪০টি 
ইংলগু-অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় মোট / 
রান সংখ্যা ১১৭১৫৫২১ ইংলগ্ডে 
হয়েছে ৫০৬৬৯, আর অষ্টেলিয়ার 
৭৬৮৮৩, তাঁর মধ্যে ১৯৭টি শত 
রান আছে। 

ব্রাম্যান ১৩টি সেঞ্চুরী ক'রে 
হব্‌সের ১২টি সেঞ্চুরীর রেকর্ড ভঙ্গ 
করলেন, হামিণ্ডের ৮টি সেঞ্চুরী হলো। 
গ্যাংলো-মষ্ট্রেলিয়ান টেষ্টে ব্রাডম্যানের মোট রান ৩৬০১ 
যদিও হবসের 'অপেক্ষ! ৩৫ রান কম, কিন্তু হবসের হয়েছিল 
৭২ ইনিংসে, আর ব্রাডম্যানের হয়েছে মাত্র ৪২ ইনিংসে । 

এ্যাংলো-অষ্ট্রেলিয়া টেষ্টের ১৪০টি খেলায় অস্ট্রেলিয়ার 





, ফ্রিউউড-শ্মিথ 





রে টি 
নটিংহামে প্রথম টেষ্টে হযানও ও"রিলীর বল লেগে পিটেছেন 


আবণ--১৩৪৫ ] 


এ্ধেরশাণ্ুকন। ২০২৩ 


৫ 





দুটি জয় এখনও বেশী রইল, ইংলও জিতেছে ৫৪, অষ্ট্রেলিয়া! 


৫৬ এবং ৩০টি সমান-সমান হয়েছে । 
ইংলগ 
প্রথম টেষ্ট-_প্রথম ইনিংস 
এল হাটন..'এল্‌-বি, ব ফ্রিটউড. স্মিথ ১০০ 
পি জে বার্ণেট...ৰ ম্যাকৃকর্মিক্‌ ১২৬ 
ডবলিউ জে এড.রিচ...ব ও'রিলী ৫ 
ডবলিউ আর হাম ''ব ও,রিলী ২৬ 
ই পেপ্টার-.. নট আউট ২১৬ 
ডি কম্পটন.'-কট ব্যাড়কক্‌, ব ফ্রিটউড.স্মিথ ১০২ 
এল এইমস্‌...ব ফ্রিটউড-ন্মিথ ৪৬ 
এইচ ভেরিটি...ব ফ্রিটউড-ম্মিথ ৩ 
আর এ সিনৃফিল্ড'"'এল-বি, ব ওরিলী ৬ 
ডিভি পিরাইট:** নট আউট ১ 
অতিরিক্ত... ২৭ 
(৮ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) মোট... ৬৫৮ 
কে ফারনেস ব্যাট করেন নি। 
উইকেট পতন £ 
২১৯১ ২৪০১ ২৪৪ ২৮১ ৪৮৭১ ৫৭৭১ ৫৯৭ ও ৬২৬ 
বোলিং: অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংস 


ওভার মেডেন রান উইকেট 
ফ্রিটউড-শ্মিষি ৪৯ ৯ ১৫৩ ৪ 
ও'রিলী ৫৬. ১১ ১৬৪ ৩. 
ম্যাকৃকর্মিক ৩২৪ ১০৮ ১ 
ম্যাকৃক্যাব, ২১ 1৫ ৬৪ ০ 


ওয়ার্ড ৩০ ২ ১৪২ ৪ 





অস্ট্রেলিয়া 
প্রথম টেষ্ট প্রথম ইনিংস 
জে এইচ. ফিঙ্গলটন...ব রাইট ৯ 
ডবলিউ এ ব্রাউন.."কট এইম্স্‌, ব ফাঁরনেস্‌ ৪৮ 
ডি জি ব্রাডম্যান.-.কট এইমস্‌, ব সিনৃফিল্ড ৫১ 
এস জে ম্যাকৃক্যাব.""কট কম্পটন্‌ বভেরিটি .২$২ 


এফ ওয়ার্ড-*'ব ফাঁরনেদ্‌ ২ 
এ এল হাঁসেট **'কট হ্যামণ্ড ব রাইট ২ 
সি এল ব্যাঁড্কক্‌'"'ব রাইট ৯ 
বি এ বার্ণেট '.কট রাইট, ব ফারনেস . ২২ 


ডবলিউ জে ও,রিলী-.কট পেপ্টার, ব ফারনেস ৯ 


ই এল ম্যাকৃকরগিক্‌ : বরাইট রর ২ 
এল ও"বি ফ্রিটউভ-ন্মিথ-"" নট আউট «৫ 
অভিরিক্ত *** ২১ 
উইকেট পতন £ 
৩৪১ ১৯১১ ১৩৪, ১৪৪১ ১৫১১ ১৯৪১ ২৬৩১ ৩১৬5 
৩৩৪ ও ৪১১ 
বোলিং; ইংলগ্ু_ প্রথম ইনিংস 
ওভার মেডেন রাঁন উইকেট 
রাঁইট ৩৯ ৬ ১৫৩ ৪ 
ফাঁরনেস ৩৭. ১১ ১০৬ ৪ 
ভেরিটি ৭৩. ৩ ৩৬ ১ 
সিন্ফিল্ড ২৮ ৮ ৫১ ১ 


চু 


৪88 ্ 


হামও ১৯ ৭ 








উ্ান্রভ্ভশ্র [ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


চন্ক” "চা ব্রি” “স্ব সক 





২ লিসা শিশিি 


টটেসললিিলি্সি স্টার 
চি 


লর্ডসের ক্রিকেট মাঠ _ইংলগ ও অষ্ট্রলিয়ার দ্বিতীয় টেষ্ট খেল| হয়েছে 








অষ্ট্রেলিয়া 
প্রথম টেষ্ট--দ্বিতীয় ইনিংস 
ফিজ্গলটন...কট হামণ্ড ব এডরিচ, ৪০ 
| ব্রাউন:..কট পেণ্টীর, ৰ ভেরিটি ১৩৩ 
ব্রাডম্যান'** নট আউট ১৪৪ 
**কট হাম, ব ভেরিটি ৩৯ 
ওয়ার্ড""* নট আউট ণ 
হাসেট'**কট কম্পটন, ব ডেয়িটি ২ 
ব্যাঁডকক্‌ বরাইট ৫ 
ঘার্ণে ট*.'এল*বি, ব সিনফিল্ড ৩১ 
অতিরিক্ত -.. ২৬ 
(৬ উইকেট ) মোঁট-..৪২৭ 
উইকেট পতন 2 
৮৯১ ২৫৯ ৩৩১১ ৩৩৭১ ৩৬৯ ও ৪১৭ 
বৌলিং:-  ইংলও-দ্বিতীয় ইনিংস 
ভেরিটি ৬২ ২৭ ১০২ ৩ দ্বিতীয় টেষ্টের তৃতীয় দিনে ও'রিলী ৪২ রান করে 
ফারনেস ২৪ ২ ৭৮ ৪ ফারনেসের বলে বোল্ড হয়েছে 
টা রঃ ্ রে ২৪শে জুন লর্ড মাঠে ইংলগু-অগ্ট্েলিয়ার দ্বিতীয় টেষ্ট 
সিন্ফিন্ড ৩৫ ৮ ৭২ ১ খেল! আরম্ত হয়ে ২৮শে জুন সময়াভাবে দ্র হয়েছে। 
এডরিচ, ১৩২ ৩৯ ১ ১৯৩৪ সালে এখানে ওয়্যাট ইংলও পঙ্গে টন্ে জয়ী হন, 
বাদে ১. *. ৯৯. *.. এবারও, হামও টসে জয়ী হলেন। কম্পন, হাটন ও 
নিজ টে $ এড পিচ হতাশ করলে ।. ম্যাক্কর্মিফ্‌ ৩১ রালে..১ উইকেট 
ইংজণ্ড_৪৯৪ ও ২৪২ (৮ উইকেট, ডিকেয়ার্ড) নিয়ে ছূর্য্যোগ স্্টি করলে। হ্যামণ্ড, পেপ্টার ও এইমসের 
অগ্রেজিয়া-০২২ ও ২০৪ (৬ উইকেট) সম্মিলিত ঠেষ্টায় 'ইংলগ্ডের ৪৯৯. রীন উঠলো ৫ উইকেটে 


শ্রাবণ ১৩৪৫ | 








ঙপাঞখুঞশা ২০২৬ 





স্থা্ত্” সস 


প্রথম দিনে। হাঁমগু-পেশ্টীর সহযোগিতায় চতুর্থ উইকেটে কিন্তু ব্যাড.কক্‌ এ টেষ্টেও অক্কৃতকাধ্য হয়েছে। ব্রাডম্যান 
রান ২২২ উঠলে নব রেকর্ড ্য্ট হলো। পূর্ব্ব রেকর্ড দ্বিতীয় ইনিংসে ১০২ করে নট আউট থাকেন। তাঁর ১৮ 


ছিল ১৫১, ফ্রাই-জ্যাকসনের ১৯০৫ 


ঘষ্ঠ উইকেট সহযোগিতায় 
হ্যাম্ড ও এ ই ম্সে ১৯৩০ 
সালে র ওয়্যাট-সাটুক্লিফের 
রেকর্ড ভঙ্গ হয়েছে । হামণড 
২৪০ রান করে ম্যাকৃকর্‌- 
মিকের বলে বোলড হয়েছেন । 
তিনি ছস্বণ্টী খেলেছেন এবং 
৩২টা চার করেছেন । ব্রাড- 
ম্যান প্রথম ইনিংসে ভেরিটির 
বলে মাত্র ১৮ রান করে 
আউট হন। ব্রাউন এবারও 
আষ্ট্রেলিয়াকে পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা! করেছে ২০৬ রান 
করে (নট আউট ) থেকে। 
হাসেট ছু'ইনিংসে তবু কিছু 
কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে, 





দিতীর টে পেন্টার ক্িটউড-্িখ্ে বল পিকে 
জনতার মধো ফেলে ছয় করেছেন 


রান হ'লে, হবসের গ্যাংলো-অষ্ট্রেলিয়া টেষ্টের সমষ্টি ৩৬৩৬ 





লর্ডস মাঠে দ্বিতীয় টেষ্টে ২৪* রান করবার পরে হ্ামণ্ড ম্যাককরমিকের 
বলে বোল্ড হওয়ায় আশ্টর্য্যাস্থিত হয়ে ফিরে দেখছেন 


রান অতিক্রমিত হয় উপস্থিত অষ্ট্রেলিয়ার সমষ্টি দীড়ালে। 
৩৭২১ রাঁন। হব্সের সমষ্টি রান উঠেছিল ৭১ ইনিংসে, 
কিন্ত ব্রাডম্যানের সমষ্টি উঠেছে মাত্র ৪৭ ইনিংসে । হযামণ্ডের 
টেষ্ট সমষ্টি ধাঁড়িয়েছে ২৫৪৯। 

হামণ্ড তার পায়ে আঘাত পেয়েছেন এবং এইমসের 
কড়ে আঙুলের হাঁড় ভেঙেছে। শেষের দিকে ইংলগ্ডের 
বিপদ ঘনীভূত হয়েছিল, এক সময় অস্ট্রেলিয়ার জয়ী হবার 
ক্ষীণ আশী দেখ! দেয়। নবীন কম্পটনের গৌরবময় ব্যাটিং 
এবং ওয়েলার্ডের সহায়ত! ইংলগুকে রক্ষা করেছে, যেমন 
ও,রিলী অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে করেছিল । ব্রাডম্যানের দ্বিতীয় 
ইনিংস খুব নিখু'ত ও নিরাপদ ছিল, তিনি ভেরিটি ছাড়া 
সকল বোলারদের তাচ্ছিল্য করেছেন। 

ছুটি টেষ্ট খেলার ফলাফল দেখে প্রতীয়মান' হয়ঃ 
টসের উপর দলের জয়-পরাজয় বহু পত্রিমাণে নির্ভর করছে। 
শুকনো মাঠে অস্ট্রেলিয়ার জের আশা অধিক।. কিন্ত 
তিজা। মাঠে ইংলগ্তই প্রাধান্ত করবে। সুদক্ষ, বোলারদের 
অভাবে চার দিনে খেল! সমা হওয়া অসস্ভব হয়ে উঠেছে। 


অটিইি ভ্াাব্রান্রশ্র [ ২৬শ বর্ব_-১ম খণ্ড-_২য় সংখা 
কস স্ ্ আ সা সথা- পপ ব্যথা সাব সা বহন বহাল বসা স্পা বালা বসত বড নফস স্ফা ন্ষ 
টেষ্ট খেলার লময়. দ্বাড়ান অত্যাবশ্যক হয়েছে, অষ্ট্রেলিয়ারা উইকেট পতন £. | 


শেষ পথ্যস্ত খেলার পক্ষে । কিন্তু এবার এ নিয়মে খেলা 
হ'লে, নিশ্চয়ই তাদের পরাজয় স্বীকার করতে হতো। 





ইংলগ্ডের নির্ববাচনমণ্ডলীর চেয়ারম্যান শ্যর্‌ পেল্ছাম পাঁচদিন 
ব্যাপ্টটিখ্রের, সমর্থক । ভেরিটি ও ত্রীডম্যানের প্রাধান্য 
ৃ প্রতিযোগিতার খেলাটি খুব আকর্ধণীয় হয়েছিল 


তীর টেট প্রথম দিনে লর্ের মাঠে ৩৩১৮০, 
রশ আগমন রেকর্ড। 


ূ ইংলগু 

দ্বিতীয় টেষ্ট__প্রথম ইনিংস 
এস 'জে বার্ণেট...কট ব্রাউন, ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ১৮ 
এল হাটন...কট ব্রাউন, ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ৪ 
ডবলিউ জে এডরিচ..'ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ০ 
ডবলিউ আর হাম ..ব ম্যাঁকৃকর্মিক্‌ ২৪০ 
ই পেন্টার...এল-বি, ব ও'রিলী ৯৯ 
স্ডি. কষ্পটন...এল-বি, ব ও/রিলী প্র ৬ 


গল এইমস্‌.". কট ম্যাকৃকর্মিক, ব ক্লিটউদুন্মিখ ৮৩ 
এইচ ভেরিটি-'.ব ও"রিলী ৫ 
এ ডবলিউ ওয়েলার্...কট ম্যাকৃকর্মিক্‌, ব ও'রিলী ৪ 
ডি তি পিরাইট...ব ফ্রিটউড-ম্মিথ ৬ 
ফে ফারনেস:.. নট আউট ৫ 





১২ (হাটন 0 ২০ ( এডরিচ ), ৩১ (বা ), ২৫৩ 
(পেন্টার ), ২৭১ ( কম্পটন ) ৪৫৭ (হামণ্ড ), ৪৭২ 
(ভেরিটি )ঃ ৪৭৬ ( ওয়েলার্ড), ৪৮৩ ( এইমস ) ও 
৪৯৪ (রাইট ) 


বোলিং; অস্ত্রলিয়া- প্রথম ইনিংস 


ওভার মেডেন রাঁন উইকেট 


ম্যাক্কর্মিক্‌ ২৭ ১১০১৪ 
ম্যাকৃক্যাব, ৩১ ৪ ৮৬ তু 
ফ্রিটউড-ম্মিথি ৩৩৫ ২ ১৩৯ ২ 
ও”রিলী ৩৭ ৬ ৯৩ ৪ 
চিপারফিল্ড ৯ ০ ৫১ 





ম্য/ককর্মিক্‌ চিপারফিল্ 
ইংলও 
দ্বিতীয় টেষ্ট-দ্বিতীয় ইনিংস 

বার্ণেট..কট ম্যাকৃক্যাব, ব ম্যাকৃকর্মিক ১২ 
হাঁটন...কট ম্যাকৃকরমিক, ব ও/রিলী ৫ 
এডরিচ....কট ম্যাক্ক্যাবও ব ম্যাকৃকরমিক .., ১০ 
হামণ্.'.কট পরিবর্তক, ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ২ 
পেশ্টার... রান আউট রি 
কম্পটন... নট আউট ৭৬ 
এইম্স্‌.. “কট ম্যাকক্যাব$ ব ও/রিলী ৬ 
তেরিটি'.'ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ১১ 
ওয়েলা্ড...ব ম্যাকৃক্যাব. ৩৮" 
রাইট... নট আউট ১০ 

অতিরিক্ত তত ৯১ 


(৮ উইকেট, ডির্ে়্ড) মটি...২৪২ 
কে ফারনেসু ব্যাট,করেন নি। ৃ 


শব ১৩৪৫ ] খেকো নদ 


৮ সাপ স্হচা্তপা চাপা স্কান্যপাস্চা্তপা স্থাপনা স্্ন্য সাস্থ্য সহ বাহিত ্গ্ম্ন্্ম্চপ্য 





২৫ (বার্পেট ), ২৫ (হাঁটন), ৪৩ ( এ্ডরিচ), দ্বিতীয় টেষ্ট-দ্বিতীয় ইনিংস 
৬৪ ( ভেরিটি ), . ৭৬ (হ্যামণ্ড), ১২৮ ( পেপ্টার ), ফিঙ্গলটন-'.কট হাম, ব ওয়েলার্ড ৪ 
১৪২ ( এইমস্‌ ) ও ২১৬ ( ওয়েলার্ড ) ব্রাউন-."ব ভেরিটি ১৪ 
বোলিং £_ অসটরলিয়া_ দ্বিতীয় ইনিংস ব্রাম্যান... নট আউট ১০২ 
ওভার মেডেন রান উইকেট ম্যাঁক্ক্যাব-*.কট হাঁটন, ব ভেরিটি 2২১ 
ম্যাকৃকর্মিক ২৫ ৫. ২৭ ৩ হাসেট-.'ব রাইট ৪২ 
ও”রিলী ২৯ ১০ ৫৩ ২ ব্যাডকক্‌-*.কট রাইট, ব এড রিচ ৪ 
ম্যাক্কাঁব, ১২ ১..৫৮ ২ রি 
ফ্রিটউড-শ্মিথ ৭ দা ৩০ ০ ০ রি সন অতিরিস্ত ... রঃ 
অরে ১ ক 
বি - হারান (৬ উইকেট ) রি ২০৪ 
জে এইচ ফিঙ্গলটন : কট হ্যামণ্ড ব রাইট ৮ 
ডবলিউ এ ব্রাউন" নট আউট ২০৬ 8528087 
ডি জি বাডম্যান...ব ভেরিটি রঃ ১৭৫ (হাঁমেটা, ১৮* (ব্যাডকক্) ও ২০৪ (বার্ণেট) 
এস জে ম্যাকক্যাব.'*কট ভেরিটি, ব ফাঁরনেস ৩৮ বোলিং 2- ইংলণু-_দ্বিতীয় ইনিংস 
এ এপ্স হাসেট'৮'এল-বি, ব ওয়েলার্ডি ৫৬ ফারনেস ১৩ ৩ ৫১ ৩ 
সি এল ব্যাঁডকক্‌-"*ব ওয়েলার্ড ০ ওয়েলার্ড ৯ ১ ৩০. ১ 
বি এ বার্ণেট'."কট কম্পটন, ব ভেরিটি ৮ ভেরিটি ১৩ ৫ ২৯ ২ 
এজি চিপারফিল্ড-'*এল-বি, ব ভেরিটি ১ ৫৬ ১ 
ডবলিউ জে ও/রিলী-'-ব ফাঁরনেস ৪২ ২ 


ই এল ম্যাঁকৃকর্মিক্‌-.-কট বার্ণে ট, ব ফাঁরনেস 5 
এল ও” বি ফ্রিটউড-ম্মিথ'.*কট বার্ণেট, বভেরিটি ৭ 
্ অতিরিক্ত ৩০ ১৫ 


পপ 


মোট... ৪২২ 
উইকেট ঠাতন : 
৬১ (ফিঙ্গলটন), ১০১ (ব্রাম্যান), ১৫৩ (ম্যাকৃক্যাব্‌), 
২৭৩ (হাঁসেটী, ২৭৩ (ব্যাড়কক্‌), ৩০৭ (বার্ণেট), 
৩০৮ ( চিপাঁরফিল্ড )১ ৩৯৩ ( ও,রিলী ), ৩৯৩ (ম্যাক্‌- 


কর্মিক্‌) ও ৪২২ ( ফ্রিটউড-স্মিথ ) 
বোলিং: ইংলও- প্রথম ইনিংস 


ওভার মেডেন রান উইকেট 


ফার্নেস ৪৩ ৬ ১৩৫ ৩ 
ওয়েলার্ড ২৩ ২ ৯৬৪ ২ 
রাইট ১৬ ২ ৬৮ ১ 
ভেরিটি ৩৫৪ ৯ ১০৩ ৪ 
এড রিচ, ৪ ২ € গু 


আট ই | 


[ ২৬শ বধ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 





দ্বিতীয় টেষ্টে লর্ডস মাঠে সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ আষ্ট্রেলিয়া-ইংলণ্ডের খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দন করছেন 
কোলিস্ফিজাশেলল অভিন্ন ৪ 


ইসলিংটন কোরিস্থিয়ান ফুটবল দল পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করে প্রায় আট মাঁস পরে স্বদেশ বিলাতে প্রত্যাবৃত্ত হয়েছে। 
কোন ফুটবল দলই ইতিপূর্ব্রে এরপ দীর্ঘ পধ্যটম.করে নাই। 
এই অভিযানে তারা মোট ৯৫টি ম্যাচ খেলেছে, জিতেছে 
৬৯)দ্র করেছে ১৮ ও পরাজিত হয়েছে ৮। খেলার কৌশল ও 
নিপুণতায় ভারতে বিশেষ সুনাম প্রতিষ্ঠা করতে না পারলেও 
তাদের জয়-পরাজয়ের তালিকা সত্যই রেকর্ড স্থা্টি করেছে । 

ফিলিপাইন দ্বীপে গ্রীক্মাধিক্যের জন্য তাদের ফুটবল 
খেলা রাত্রিকালে হয়েছিল ফ্লাড-লাইটে। সেখানে 
আমেরিকার প্রথায় খেলা হয়। এই নিয়মে খেলোয়াড় 
বদল করা চলে এক সময়ে সমস্ত ফরওয়ার্ডই বদলে গেলো। 
ফিলিপাইনদের খেলার প্রণালী সাধুসম্মত নয়, কিন্ত তাদের 
ভ্রততা ও সাম্য বিদ্য়কর। 

চীনদেশের ১৯৩৬ সালের অলিম্পিক দলের অনেক 
খেলোয়াড়দের গঠিত দলের সঙ্গে তাঁরা খেলেছে। কিন্ত 


খেলায় চমৎকৃত হয়েছিল তিনি এখন খেলতে অক্ষম 
হয়েছেন পায়ে সাংঘাতিক আঘাতের জন্ত। ভারতবর্ষে 
৪৭ দিনে আট হাঁজার মাইল ভ্রমণ করে এবং ৩২টি 
ম্যাচ খেলে মাত্র একটিতে তারা পরাঞ্জিত হয়। সাংহাই, 


জাপাঁন ও বর্ধ্ণায় তারা মোটেই জিততে পারে নাই। 
তাদের বিভিন্ন দেশে খেলার সংক্ষিপ্ত তাপ্সিক! ;- 
খেলা প পক্ষে 

ইউরোপে ৫ হি হর রর রর র্‌ 
ইঞ্জিপ্টে ৪. ২ ১.১ ৬৭৪ 
ভারতবর্ষে ৩২ -২৭ ৪ ১ ৬৯ ১১ 
বর্ীয় ২ ০ ১ ১ ১ ২ 
মালয়ে ১৬১৪ ২ ৭ ৫১ ১5 
কোচিনচীনে ৩ ২ ১ * ৬ ২ 
হংকংয়ে ৬.৪ ২ * ১৮ ঙ 
ফিলিপাইন্সে ৮ ৪ ২ ২ ১৬ ৬ 
সাংহায়ে | ৈ ০ 9 ১ ৩ ঙ 
জাপানে ১ ০ ৪০ ১ গ ৪ 
হনোলুলুতে ১ ১ গু ও ১৪ 
ক্যালিফোনিয়াতে ৪ ২ ২ * ৯ «& 
কানাডাতে ১১ ৯১১৪১ ১৪ 


শ্রীবণ_-১৩৪৫ |. ... তহ দা-ঞুতলা। ৬ইস্ 












হু ৪ ৪ ৩119. 56. 
ইম্লিংনের গোরদাতৃগণ : সনু 
শেরউড ৭০ 21201 93 0057 ০৫৩ ৮০০৫৪ (757 ০০৪ 98০০ 
ট্যারান্ট ্ 17810518170 1090515+ 
বানাই কলীগ্গ জ্যাস্সিিক্্্ন ৪ 

রেড ২৫ চেশীয়ার রেজিমেন্ট এবারও বোথাইয়ের হারউ্ড লীগ 
ব্রাডবারী ২০ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। তাঁরা বোম্বাই ইউনাইটেড ক্লাবকে 
ব্রেথওয়েট ২৭ ১৭টি গোল প্রদান করে লীগ খেলায় গোল প্রদানের রেকর্ড 
জেদি রি | স্থাপন করেছে। চেশায়ার পক্ষে কিগ্যান্স ১০, সার্টন ৩, 
ব্লেনী ২, টেসিম্যান ও পেনিংটন একটি করে গোল দিয়েছে । 

এভারী ১২ নিবে বাতিক হন্টাল্ল-ৃচাসনাজ্ন জলা ৪ 
ডবলিউ মিলার ১০ বাধষিক ইন্টার-ন্যাসনাল ফুটবল খেলায় ইউরোপীয় দল 
পিয়ারস্‌ ্ শেরউড ১ গোলে ভারতীয় দলকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে। এন্প 


সাউদামটনে নিকৃষ্ট খেলা পূর্বের হয়েছে বলে মনে পড়ে শা । এ খেলাঁটির 

টি রা 88 টি ক্রমশঃ জনপ্রিয়তা হাঁস পাচ্ছে। একটি কারণ অযোগ্য 
প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারী সরকারীভাবে তাঁদের স্ধর্ধনা খেলোয়াড় নির্বাচন, 'অন্ত কারণ ইউরোপীয় দলসমূহের 
করেন। কিন্ত পূর্ব যখন তারা এই অভিযানে বহির্গত হয়, শক্তি হাস। দর্শক সমাগন এত অল্প হয়েছিল যে মাত্র ৪০২৮২ 
এফ এ কোনরূপ উৎদাহ দেন নাই। প্রেসিডেন্ট মিষ্টার 2 বি বিক্রয় রা ভা ্ রা 
পক্ষই ভাল খেলতে পারে নাই, খেলায় প্রতিত্বন্দিতা ও 

না ডে: রি চন ০ উত্তেজনার অভাব ছিল। তৃতীয় বিভাগের লীগ 
০৫১০৬” * লেখাও ইহাপেক্ষা দর্শনীয় ও প্রতিযোগিতামূলক হয়। 

ম্যানেজার মিষ্টার টম্‌ শ্মিথ ভারতবর্ষের খেলার সম্বন্ধে ইউরোপীয়বা দ্বিতীয়ার্ধে কিছু ভাল খেলে এবং খেলার গতি 





ইউরোগীন্ ও ভারতী লীগ দলের ইন্টার-স্ভাসনাল ফুটবল খেলার সন্সিলিত খেলোয়াড়গণ নি ছবি__জে কে সান্ঠাল 
মন্তব্য করেছেন, “[7) [11019 025 0185৩75 ০0১০5 ও যোগ্যতানগধারী জয় তাদেরই. প্রাপ্য ।. গত বৎসর 


(58005 ৮16 91590660 শ 0075) 25 ভারতীয় দল ১ গোলে বিজয়ী হয় এবং গত পূর্ব বৎসর 
5352008% ৫8106 ০০ 092 6৩৮ ৪০ 0৩ খেলা ৩-৩ গোলে ড্র হয়ছিন । রি 


৪২ হু 


২৪০৪ 


ভ্াাবাগ্জন্যম্্ 


[ ২৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 





ভারতীর দল ঃ ওসমান ( মহমেডাঁন)) এস দত্ব 
( মোহনবাগান ), পি দাশগুপ্ত ( ইষ্টবেঙ্গল ); জন ( কালী- 
ঘাট), বি দেন (ইষ্টবেল ), ভৌমিক ( কাষ্টমস )) 
এন ধোষ ( মোহনবাগান ), কে ভট্রাচার্ধ্য (ক্যাপটেন- 
কাষ্টিঘস) মুর্গেশ (ইষ্টবেঙ্গল ), সাবু ( মহমেডান ) ও 
প্রসাদ ( এরিয়ান ) * 

ইউরোপীয় দল: এডেন (ক্যালকাটা); গ্রস্ম্যান 
(ক্যালকাটা ) ও ই কার্ডে ( পুলিস )) টেলর,( ক্যাপটেন- 
(ক্যালকাটা ), ম্যাক্‌ইওয়ান ( ক্যামীরোনিয়ন ) ও জে 
লামস্ডেন (রেঞ্জার্স); জে মিলম্‌ ( পুলিস), ড্রিকল 
(ক্যামারোনিয়ন ), হেগারসন (কে ও এস বি), রিয়ার্ড 
(ক্যালকাটা ) ও ফিগুলে ( পুলিস) 

রেফারী £ বলাই চট্টোপাধ্যায়। 
সুর্থিবীর সুট্টবল প্রভিযোগিভ্ডা 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাঁশ, কলম্বের ষ্র্যাডিয়মে পৃথিবীর 
ফুটবল কাপ, প্রতিযোগিতার ফাইনালে পঞ্চাশ হাঙ্জার দর্শক 
ও প্রেশিডেন্ট লেব্রুণের উপস্থিতিতে. ইটালী ৪-২ গোলে 
হাঙ্গারীকে ' পরার্জিত করেছে। ইটাঁলীর প্রচণ্ড বেগ ও 
দোজ৷ প্রণালী হাঙ্গারীর সুদক্ষ সম্মিমনকে অতিক্রম করতে 
সক্ষম হয়েছিল। সেমিফাইনালে ইটালী ২-১ গোলে 
ব্রেজিল এবং হাঙ্গারী ৫-১ গোলে স্ইডেনকে হারায় । 

ক্র অ.ভ্ঞম্বান & 

অবশেষে আই এফ এ সম্মত হতে বাঁধ্য হলেন যে শীল্ড 
খেলার পরে অস্ট্রেলিয়ায় আই এফ এ দল প্ররিত হবে। 
কারণ) -”% % ₹ 1) 515 01 01৩ 0৪০ 022 50106 
০৫ 0) 1590176 [170181) 810:1201009817 0109 216 
100৬ 01 075 01917101) 009 016 1981) 51508101701 


05 557৮ 07 005 10100150001 01)5150910101- 
12315106006 10000701105 06 005 [০ চি ঠা 9142105 


লীগ ও শীন্ড খেলার সময় বিদেশে খেলোয়াড় পাঠানর 
রিপক্ষে আন্দোলন হওয়| সত্বেও দক্ষিণ আফ্রিকার টুরে 
খেলোয়াড় প্রেরিত হয়েছিল। মোহনবাগানের শ্রীযুক্ত 
শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ইঠ্টবেঙ্গলের শ্রীযুক্ত সুরেশ 
তালুকদারের খেলোয়াড় পাঠাঁনর বিপক্ষে যুক্তিপুর্ণ পত্র 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলেও সেই অতিধান বন্ধ হয় নাই। 
এবার কিন্ত পীন্ডের পর অস্ট্রেলিয়ায় খেলোয়াড় প্রেরণ 
স্থিরীককত হয়েছে। কেন--মহমেডান স্পোর্টিং তাঁদের 
খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে অবাধ্যতার শান্তি দেওয়ার জন্ত কি? 
আই এফ এ সেবারও জনমতে কর্ণপাত করেন নাই, 
এবারও, করবেন না নিশ্চয়ই । জাতীয় সম্থমের ধার তীরা 
ধারেন না । অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের সম্বন্ধে যে সাধারণ 
বিধিনিষেধ আছে, ত1 নিদারুণ অপমাঁনকর এবং আত্ম- 
সন্মানসম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রেরই মত হোচ্ছে যে সেখানে 
আই এক, এ ভারতীয় দল প্রেরণ করে ভারতের জাতীয় 
লক্ষান কষুপ্নই ফরুবেন। ৃ | 


আগষ্ট মাসে সম্ভবতঃ সম্মিলিত খেলোয়াড় দল গ্রেরিত 
হবে। যোগ্যতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখে নির্বাচন করা 
কর্তব্য। কর্তাদের প্রিষ্পপাত্র হিসাবে যেন নির্বাচন না হয়। 
দেশের ও দশের মুখরক্ষা যাতে হয় সে দিকে প্রথর দৃষ্টি 
দেওয়া উচিত । 


কল্লেক্ষা্িহ £ 

প্রতি বংসর রেফারিং ক্রমশঃ আরো নিকৃষ্টতর হচ্ছে। 
কয়েকটি বিশেষ বিষয়ের উল্লেখ করছি। মহমেডানদের 
ক্যালকাটার বিরুদ্ধে রহিমের গোঁলটি সম্পূর্ণ অফ-সাইড 
থেকে হয়। লাইন্সম্যান পতাঁকা নেড়ে রেফারির দৃষ্টি 





মিলস্‌ (পুলিস ) এ রসিদ খা ( মহমেডান ) 
আকর্ষণ করতে চেষ্টা করেও কৃতকার্য হতে পারে নাই। 
রেফারি ছিল সার্জন রবিজ্পন | 
মোহনবাগান-মহমেডানদের দ্বিতীয় খেলায় রেফারি 
সুশীল ঘোষের পরিচালনায় বিশেষ ত্রুটি লক্ষিত না হলেও 
মহমেডানদের সমর্থকদের আক্রমণ থেকে তাকে প্রাণ রক্ষা 





ূ্গেশ 

করতে ইয় সার্জেনদের সহায়তাঁয়। অস্থায়ী লাট ও তাঁর 
সপারিষদ মন্ত্রীদের চক্ষের সন্মুখে মুসলমান জনতা বেচারী 
রেফারী ও লাইন্ম্যানকে তেড়ে যায়। মহমেডাঁনদের 


নিধু মজুমদার 


শ্রাবণ-_-১৩৪৫ ] 





সমর্থকদের এইবপ মনোবৃত্তি অতীব নিন্দনীয় । মোহনবাগানরা 
বরং একটা প্রাপ্য পেনাঁলটি থেকে বঞ্চিত হয়েছিল। 
মহমেডানদের পরের খেলাতে যখন সেই রেফারিকে 
পুনরায় খেলা পরিচালনা করতে দেখ! গেলে, বাঙ্গালী 
দর্শকরা সত্যই বিশ্মিত হলো, তাঁর প্রাণের মায়! না দেখে। 
অল্লক্ষণ খেলা চলবার পরে, বোঝা গেল যে তিনি প্রাণ 
বাচাবার অন্ত সহজ পন্থা বেছে নিয়েছেন। এ দিন 
যে সেই একই ব্যক্তি খেল! পরিচালনা করছেন, তা” চোখে 
না দেখলে বিশ্বাস করা যেতো না। রেল দলের বিপক্ষে 
প্রথম গোলটি বল গোলে প্রবেশ না করলেও গোল নির্দেশিত 
হলো। সেন্টার ফরওয়ার্ড বি করকে পেনালটি সীমানার 
মধ্যে রসিদ অবৈধভাবে পাঁতিত ন! করলে সে গোল দিতো, 
তথাপি রেফারি পেনালটি দেন নাই বা দিতে সাহস করেন 





প্রেমলাল 
( মোহনবাগান ) 


নাই। অনেক অফ-সাইডও দেওয়া হয় নাই। তৃতীয় 
গোলটিও রহমৎ পুরা অফ-সাইভ থেকে করে। এদিন 
মামাঁদ .ও, হক মোটেই খেলেন নাই! এদিন তাঁদের না 
নামানই নির্বাচন কমিটির উচিত ছিল। 

হিন্দুস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ড লিথেছেন”--1176 1২666711176 85 
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ইষ্টবেঙ্গল-পুলিসের খেলায় বীরেন সেনের হাল এবং 
রবিনসনের হাগুবল রেফারির দৃষ্টিগোচর হয় নাই। পুলিসের 
প্রথম গোলটি সম্পূর্ণ অফ-দাইভ থেকে হয়েছিল। 


জে ঘোষ 
( মোহনবাগান ) 


্খেজপা এজাঃ 


খ্টী চি 








লক্্মীনারায়ণ ও নন্দীকে অবৈধভাবে ষিলম্‌ ও ডি মেলো 
ধাক্কা মারলেও পেনা'লটি দেওয়া হয় নাই। 

ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে মহমেডানদের দ্বিতীয় খেলায় মহমেডানদের 
প্রথম গোল অফসাইড থেকে হয়। ইঠ্টবেঙ্গলের রাখাল 
মজুমদারের স্ন্দর সট্টি ওসমান গোলের ভিতর ধরে। 
জন্ম খাঁ পিছন থেকে ইচ্ছাকৃত লাঁখি মেরে মুর্গেশকে আহত 
করলেও রেফারি তাকে মাঠ থেকে বাহির বা সতর্ক করে 
দেয় নাই। রসিদ খাকে ফাঁউল খেলার জন্ত সতকিত করাও 
হয় না। এদিনে রেফারি ছিলেন ইউ চক্রবর্তী । 

এদিনের খেলা সম্বন্ধে মহমেডানদের ষ্টার অফ. ইত্ডয়ার 
বিবরণে তাঁরাও লিখতে বাধ্য হয়েছে ;-- 
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্ীজ্ভ ৫খ্ধকশ। ৪ 


১২ই জুলাই থেকে শীল্ত প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়েছে । 
শ্রুত-অশ্রত, দেশী-বিদেশী, সাঁমরিক-বেসমরিক ৪৫টি দলের 
নাম আই এফ এ কর্তৃক প্রতিযোগিতার জন্য অনুমোদিত 
হয়েছে । যোগ্যতার বিষয়ে বিশেষ বিবেচিত না! হলে নাম 
অনুমোদিত হবে ন! বলে পূর্বে ঘোধিত হয়েছিল। কার্য্য- 
ক্ষেত্রে দেখা যায়, পূর্ববাপেক্ষ! নিকৃষ্ট দলেরই প্রীধান্ত এবার 
বেশী। বাইরের দলের পক্তি সন্ধে না হয় দ্বিমত থাকতেও 
পারে, সকল স্থলে ঠিক বিচার ন! হ'তেও পারে, কিন্ত 


দি এটিই 


স্থানীয় দল সম্বন্ধে ্ কথা থাঁটে না। সত্তর ক্লাব, 
মারওয়ারী ক্লাব কুমারটুলী, সুবারবন, স্পোঁটিং ইউনিয়ন 
প্রভৃতি কলিকাতার দ্বিতীয় বিভাগের দলদের নাম অম্নুমোদন 
করা শুধু দল সংখ্যা ও অর্থাগম বৃদ্ধি করা ব্যতীত অন্য 
উদ্দেস্ট থাকতে . পারে না। মফম্বলের কয়েক দল' কয় 
বৎসর থেকে আসতে আরম্ভ করেছে, কিন্তু তারা অতীতে 
কোন প্রকার উৎকর্ষতা দেখাতে পারে নাই, তথাপি 
তাদের নাম এবারও নেওয়া হয়েছে । গতবারের বিজয়ী 
সামরিকদল ব্যতীত একটিও নামজাদা সামরিকদল 
তালিকায় নাই, যার উপর শীন্ড জয়ের আশ! করা যাঁয়। 
তালিকা দেখে তীব্র প্রতিযোগিতা বা উৎকৃষ্ট প্রদর্শনের 
আশা করা যায় না"। 

তালিকা জ্ক্জনেরও বেশ অভিসন্ধি প্রতীয়মান হয়। 
উপরিতাগে অতি বাঁজে দলের মধো মহমেডান স্পোর্টিং 


ভ্ান্সস্তঅঞ্থ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাণ্ডার বক্তব্য, যে ৬৩ ও ৫৯ প্রালিং দেন! ছুঃ হোটেলের। 
অর্থাভাবে বিপদ ঘটে নাই, তবে যে প্রতিষ্ঠানের কাছে অর্থ 
জমা রেখে তীরা অভিযানে বাহির হয়েছিলেন, তাদের 
অব্যবস্থায় এই বিপদ ঘটেছে। ইগ্ডিয়া অফিস সমগ্র দলের 
প্রত্যেকের কাঁছ থেকে বণ নিয়ে অর্থ দেওয়ায় ভারতীয় 
দলটি ফিরে আসতে পারছে; ২৩র্শে জুলাই তাঁরা 
ভারতে পৌছাঁবে। 

ক্রিকেট বোর্ডের নিকট অর্থ সম্বন্ধে গ্যারাঁ্টি বা কোন 
উপযুক্ত ব্যাঙ্কে অর্থ জমা না রেখে, ভবিষ্যতে যাতে কোন 
দল বিদেশে যেতে না পারে, সে বিষয়ে ক্রিকেট বোর্ডের 
যথোচিত ব্যবস্থা করা উচিত। অর্থের যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা না করে কোন দল ব্যক্তিগত ভাবেও যাতে ভারতের 
বাইরে যেতে ন| পাঁরে ক্রিকেট কণ্টেণল বোর্ডের আগামী 
সভায় এই প্রস্তাব করতে বাঁঙ্গল! :ও আসাম এমোসিয়েশন 





দ্বিতীয় টেষ্টের দ্বিতায় দিনে ইংলগডের ধিচ্ডম্যানেরা অষ্ট্রেলিয়ার উইকেট রক্ষক বার্ধে টকে ঘিরে ধরেছে, কারণ বার্পে ট সোজা! ব্যাটে ঠেকিয়ে যাচ্ছে 
এবং নিষ্নার্দে অপর সব দলগুলিকে অকত্রিত করে যেন প্রতিনিধিকে নির্দেশ দিয়েছেন জেনে আমর! তাঁদের বিশেষ 


স্বেচ্ছায় সাজান হয়েছে। নক-আউট টুর্ণামেপ্টের “ড্রইং 
ব্যালট-প্রধায় হওয়া! উচিত, তাঁতে যাঁর ভাগ্যে যে পড়ে। 
কিন্তু তালিকা দেখে মনে হয় যে সে প্রধায় করা হয় না। 
র্াক্প্ু্তানা ভ্রিনক্কেউ দল 5 


ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
নসীগ্গ জেলা ৪ 


প্রথম ডিভিসন লীগ খেল! ১৮৯৮ সাল থেকে চুলে 


- অর্ীস্বাবে রাঁজপুতান। ক্রিকেটদলের বাকী বারটি খেলা আসছে। তখন ৮টি ইউরোপীয় 'দল প্রতিযোগিতা করে, 
পরিত্যক্ত হয়েছে । ওয়াহিদ-উদ্‌-বেগ ম্যানেজার ও দলের গ্রাষ্টারদ্‌ ২৪ “পয়েন্ট করে! চ্যাম্পিরন হয়। ১৮৯৯ সালে 


শ্রাবণ -১৩৪৫ ] 


ক্যালকাটা ১৭ পয়েন্ট করে চ্যাম্পিয়ন হয়। ১৯০০ সালে 
রয়েল আইরিশ রাইফল্স্‌ ২৬ পয়েপ্ট করে অপরা্ধিত রেকর্ড 
স্থাপন করে, মাত্র ২ট! খেলায় দ্র হয়। ১৯০১ সালে তারা 
পুনরায় নূতন অপরাজিত রেকর্ড স্থাপন করে, সকল 
খেলাতেই জয়ী হয়ে ২৮ পয়েন্ট লাভ করে এবং গর্ডন্স্‌ 
১৯০৮ লালে ও ব্লীকওয়াচ ১৯১২ সালে, একটিতেও 
না হেরে ও সকল ম্যাঁচে জিতে । 

অপরাজিত রেকর্ড করেছে,_-৯৩ হাইলাগাঁ” ১৯০৩ 
সালে, একটি খেলা দ্র; কিংস্‌ ওন্‌ ১৯০৫, ৪টি দ্র; 
ক্যালকাটা ১৯১৬, ৮টি দ্র; ক্যালকাটা ১৯২২১ ১টি দ্র; 
১ম নর্থ ষ্টাফোর্ড ১৯২৭, ৪টি ড্র। 

তখন প্রথম ভিভিসনে ভারতীয় দলদের প্রতিযোগিতা 
করতে দেওয়। হতো। না! । 

দ্বিতীয় বিভাগ লীগে 
১৯১৪ সালে ৯১ হাঁইলাগার্ঁ 
এব ২৭ পয়েন্ট করে প্রথম 
হয়। মোহনবাগান ও মেজা- 
রার্প “বি, সমান ২২ পয়েণ্ট 
করে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করলে তাদের মধ্যে পুনরায় 
খেলা হয় এবং প্রথম দিন 
১-১ গোলে ড্র হয় ও দ্বিতীয় 
দিনে মেজারার্স” ২-১. গোলে 
জয়ী হয়ে প্রথম বিভাগে থেল- 
বার অধিকার অর্জন করে। 
কিন্ত ১৯১৫ সালে ৬২ আর 
জি এ মিলিটারী দল প্রথম ডিভিসনে ন! খেলায় মোহনবাগান 
প্রথম ডিভিদনে খেলতে অন্গমতি পায় এবং & বৎসর চতুর্থ 
স্থান অধিকারী হয় ১৫ পয়েন্ট করে। .মেজারা্” ৯ পয়েন্ট 
করে ঝট স্থান পায়। তখনও প্রথম বিভাগে ৮টি দল ছিল। 

মোহনবাগান ১৯১৬১ ১৯২০১ ১৯২১১ ১৯২৫ সালে 
দ্বিতীয় হয়ে রাণার্ঁস আপ্‌ পায়। ১৯২০, ২১ সালে 
চ্যাম্পিয়ন থেকে ২ পয়েন্টের এবং ১৯২৫ সালে মাত্র 
১ পয়েপ্টের তাদের ব্যবধান ছিল। 

১৯১০ সালে ডালহৌনী ও কাষ্টমসের সমান পয়েন্ট ২* 
হলে, গোল এভারেজে ভালহৌনী চ্যা্পিযনসিপ পার। 


জেলান্ুলা 


দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন কলিকাতা রেঞ্লা দল। 
দশ বৎসর পরে ইহারা প্রথম বিতাগে উত্তীর্ণ হলো 


৬০ চি 


কিন্ত ১৯২৬ সালে নর্থ ষ্রাফোর্ড ও ক্যালকাটার সমান 
পয়েন্ট হলে, পুনরায় খেলায় নর্থ ্টাফোর্ড জয়ী হয়ে 
চ্যাম্পিয়নসিপ পায়। 

১৯৩২ সালে ইষ্টবেঙ্গল প্রথম ডিভিসনে ওঠে এবং 
৩২-৩৩ সালে চ্যাম্পিয়ন থেকে মাত্র ১ পয়েন্ট ব্যবধানে 
রাপার্স আপ.পায়। ১৯৩৫ ও ৩৭ সালেও রাণার্ঁস আপ, 
হয়। ১৯৩৭ সালে তবানীপুরও ইষ্বেঙ্গলের সঙ্গে ব্রাকেটে 
রাণার্” আপ. হয়েছিল। 

মহমেডান স্পোর্টিং ১৯২৮ সাল থেকে দ্বিত্তীয় বিভাগে 
খেলছে দেখা যাঁয়। ১৯২৮ ও ২৯ সালে তারা ১০ ও ৮ 
পয়েন্ট করে একেবারে সর্বনিয় স্থান অধিকার করলেও তৃতীয় 
বিভাগে নামে নাই। ১৯৩৩ সালে কে আর আর «বি? ৩৭ 
পয়েন্ট করে প্রথম হয়। মহমেডাঁন ২৯*করে দ্বিতীয় এবং 





ছবি--জে কে সাল্তাল 


রেঞ্জার্স ও পুলিস ২৮ করে তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 
মহমেডান প্রথম ডিভিসনে খেলতে অন্থুমতি পায় এবং ১৯৩৪ 
সাল থেকে ৩৮ পর্যন্ত পাঁচ বৎসর ক্রমান্বয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়ে 
নৃতন রেকর্ড স্জন করেছে। কিন্তু অপরাজিত হতে 
একবারও পারে নি। 

২৭শে জুন, ভীষণ বারিপাত হওয়া সত্বেও প্রথম 
বিভাগের লীগ খেলা হয়। মাঠের লাইন ধুয়ে গিয়েছে, 
পেনালটির সীমানা বোঝা যায় না, লোক চেনা ও খেল! দেখা! 
ছর্ঘট মুধল ধারায় বারি বর্ষণের জন্য, তবুও খেলা চলেছে । 

এদিন ভবানীপুর দলেরই বিশেষ হুর্ভোগ হয়েছে সৈনিক- 

দলের বিপক্ষে খেলে । তাঁদের বিরুদ্ধে ৪টি পেনাল্টি দেওয়। 
ইন করতে মক্ষম হয় ১০টি 


০9058 


গোল করে। পূর্বের রেকর্ড ছিল, ক্যামারোনিয়নের ৯ গোলে 
ই বি রেলওয়ের কাছে হার। 

পুলিসের কাছে লীগ চ্যাম্পিয়ন মহমেডান স্পোর্টিংয়ের 
দু'বার পরাজয় এ্তিহাসিক রেকর্ডের সমান গণ্য হবে। 
ইতিপূর্বে প্রত্যেক বৎসরই তাঁরা একটা না একটা দলের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে কিন্তু ' এক 
দলের কাছে লীগের ছু*টি খেলাতে হার তাঁদের এই প্রথম, 
এবংসএরূপ শোঁচনীয় হারও এই প্রথম । ৫-১ গোলে পরাজয় 





পি দ্াসপ্প্ত 
তাদের পূর্ব চার বৎসরের গৌরবময় অভিযানে' গাঢ় কালিমা 


রাখাল মজুমদার 


লিপ্ত করেছে। কালীঘাটও ১ গোলে লীগ-চ্যাম্পিয়ন 
মহামেডানকে হারিয়েছে । 

নবাগত শিশু পুলিসের কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য__ 
লীগন্চ্যাম্পিয়ন দলকে এবং গত বংসরের ও এ বৎসরের 
লীগ-চ্যাম্পিয়ন বিজয়ী ইষ্টবেঙ্গল দল ও মোহনবাগান দলকে 
পরাজয় করার কৃতিত্ব তাঁরা অর্জন করেছে। 

মোহনবাগান ও ইঠ্টবেঙ্গলের খেলা ১-১ গোলে দু'বারই 
ড্র হয়েছে। পুলিসের দঙ্গে অত্যন্ত খারাপ থেলে 
২-* গোলে হারায় :ইষ্টবেঙ্গলের চ্যাম্পিয়নসিপের 
আশা যায়। ্ 

তাদের সঙ্গে মহমেডানদের দ্বিতীয় খেলাটি চ্যারিটি কর! 
হয়। বিপুল জনসমাগম হয়েছিল, বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ 
১৫৮৮১২।  দ্বিগ্রহরের প্রচণ্ড বারিপাঁতের সঙ্গে ইষ্টবেঙ্গলের 


জয়াশা ক্ষীণ হয়ে যাঁয়। প্রথমার্ধে মহমেডাঁনর। তাদের. 


চেপে ধরে এবং একটি গোল দেয়। অনেকের মতে রহিম 
অফসাইড ছিল।- দ্ধিতীয়ার্দে ইস্টবেঙ্গল মহমেডানদের 
বিশেষ কোঁণ ঠেসা করেও গোল শোধ দিতে পারে না। 
শেষ তিন মিনিটের সময় উপরস্ত আর একটা গোল থায়। 
রাখাল মজুমদারের সট ওসমান গোলের ভিতর থেকে 
ধরে, রেফারি কিন্ত গোল দেয় না। এ গোলটি দিলে খেলা 
“ঘুরে যেতো। ই্টবেঙ্ললের মনদভাগ্য বশতঃ 'দ্িতীয়ার্দে তের, 
মিনিটের সময়ে সু্গেশ বল নিয়ে 'জুল্মাকে কাটিয়ে বেরুলে 
জুম্মা পেছন থেকে ইচ্ছাকৃত ফাউল ছারা তাকে ভৃতলশারী 
করে। মুর্দেশ হাটতে আঘাত পায় এবং তাঁকে হাসপাতালে 


ভান্সতল্ম্ব 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম থণ্-_২য় সংখ্যা 


খাঠাতে হয়। রেফারির জুন্মাকে মাঠ থেকে বের করে 
দেওয়া উচিত ছিল; সে স্থলে জুম্মাকে সতর্ক করে দেওয়ীও 
হয় নাই। প্রথম খেলাতেও জুল্মার জুতার আঘাতে মু্গেশের 
কপাল কেটে গিয়েছিল। নন্দীকে ইচ্ছাকৃত ফাউল করার 
জন্তও রসিদ খাকে সতফিত কর! হয় নাই। 

মহুমেডানদের সঙ্গে খেলায় বিপক্ষ খেলোয়াড়দের অঙ্গহাঁনি 
হবার অধিক সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। সেই ভয়ে অনেক 
ক্ষেত্রে বিপক্ষ পক্ষের ফরওয়ার্ডর! বল ছেড়ে সরে যায়, আর 
আক্রমণকারীকে ব্যঙ্গ হান্তে দন্ত বিকসিত করতে দেখা যাঁয়। 
রেফারিং কড়া না হওয়ায় খেল! বিপদজনক হয়ে উঠছে। 

কাষ্টমস তাদের শেষ খেলায় মহমেডানদের ১-* গোঁলে 
পরাঁজিত করে সমান ৩০ পয়েন্ট করায় উভয়কে আর একটি 
খেলা খেলতে হয় চ্যাম্পিয়নসিপ মীমাংসার জন্য । গোল 
এভারেজ হিসাবে কাষ্টমসের চ্যাম্পিয়নসিপ. প্রাপ্য ছিল। 
বাচ্চি খা রেণ্টনকে শ্বেচ্ছারুত ফাঁউল করার জন্ত মাঠ থেকে 
বিতাড়িত হয়েছে । দেখা যাক, এবার আবার ক'দিনে তার 
শান্তি মকুব হয়! 

শ্রিমিয়ার ইউরোপীয় ক্লাব ক্যালকাটা মাত্র ১৫ পয়েন্ট 
করে শেষ স্থান অধিকার করায় নিয়মানুযায়ী গত বৎসর 
থেকে দ্বিতীয় ডিভিসনে তাদের খেলতে হবে । তবে অনিয়মই 
আজকাল নিয়মে দাড়িয়েছে । খুব সম্ভব কর্তারা নূতন বিধি 
প্রয়োগে বা আইনের প্যাচ বের করে ডালহৌসীর মতন 
ক্যালকাটাকে প্রথম বিভাগে রাখবার চেষ্টা করবেন । 
লীগ ভ্যাস্পিজন্ন ৪ 

মহুমেডানস্পোর্টিং নিষ্পত্তি খেলায় ১-* গোলে কাষ্টমসকে 
হারিয়ে ১৯৩৮ সালেও লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। ইহা 
তাদের উপধুযপরি পঞ্চম চ্যাম্পিয়ন-বিজয়। 

দ্বিতীয় ডিভিসন লীগে এবার রেঞ্জার্স ক্লাব চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে, তারা! আগামী বৎসর প্রথম বিভাগে খেলবে। 

প্রথম বিভাগ লীগের ফলাফল £ 


খেল! জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে 'পয়েন্ট 
কাষ্টমস ২২ ১১৮ ৩ ২৯ ১৫ ৩০ 
গ্মহমেডান ২২ ১৩ ৪৫ ৩৮ ২০ ৩০ 
পুলিস ২২ ১২ ৩ ৭ ৩৫ ২১ ২৭ 
ইঞ্টবেঙ্গল ২২ ৮৯৫ ২৪ ১৬ ২৫ 
মোহনবাগান ২২ ৬১২ ৪ ১৯ ১৫ ২৪ 
ইবিআর ২২ ৭৯ ৬ ২৮ ২৩ ২৩ 
কালীধাটা ২২ ৫১১ ৬ ২১ ২৭ ২১ 
এবিয়ান ২২ ৭৬ ৯ ২২ ৩৩ ২০ 
ভবানীপুর ২২ ৭ ৫ ১০ ২৬ ৩৮ ১৯ 
কেওএসবি ২২ ৫ & ১২ ২৬ ৩১ . ১৫ 
ক্যামারোনিয়ন ২২ ৪ ৭ ১১ ১৯ ৩৩ ৯৫ 
ক্যালকাটা ২২. ' ৪ ৭ ১১ ৯ ২৩ ১৫ 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


ও ইউম্যান্ঘ ক্চাম্প & 
আমেরিক! ৫-২ ম্যাঁচে 


বুটেনকে পরাজিত করেছে। 
আমেরিকার ইহা অষ্টম 


উপধুর্পরী বিজয়। ১৯৩১ 


সাল থেকে আমেরিকা বিজয়ী 
হয়ে আসছে । 

বিজয়িনী 
গিসেস উইলিস্‌-মুভি 


৬-০+ ৭-৫ 
মিসেস উইলিস্‌-মুডি 
৬-২১ ৩-৬ ৬-৩ 
মিসেস ফ্যাবিয়ান ও মিস 
মার্বল ৬-৪ ৬-২ 
মিসেস ফ্যাবিয়ান 
৫-৭১ ৬-২+ ৬-৩ 


মিস মার্বল ৬-৩১ ৩-৬+ ৬-০ 


উইন্কশড্ডল্ম 
উন্নিস £ 


ফাইনালে বিশ্বের ও আমে- 


বিকার ১নং খেলোয়াড় 


৬০৬, 


ডাচেদ্‌ অফ, কেন্ট উইটম্য। 


নন কাপ আমেরিকা দলের ক্যাপ টেন মিসেন উইটম্য।নকে প্রদ।ন করছেন 


জসেল্সে ডেভিদ কাপেয় ডব্লমে গাউস মহল্মদ ও লোহানী বেলজিয়মের বিপক্ষে খেলছেন 








বট ৬ 


ডৌনাঙ্ছ'বাজ.-৬-১, ৬৯ ৬-৩ গেমে বিঙ্ষের ৪নং এবং . 
| ২২ লা 


“ষ্রিনের ইহা দ্বিতীয় উইক্ছলডন ফাঁইনাল। ১৯৩২ 
সালে এইচ ই ভাইন্সের (আমেরিকা) কাছে তিনি ফাইনালে 
পরাজয় স্বীকার, করেন । 

মেয়েদের সিঙ্গলস্‌ ফাইনালে মিসেস উইলিস্-মুডি ৬-৪, 
৬-* গেমে মিস্জ্যাকবকে পরাঁজিত করে অষ্টমবার বিজয়িনী 
হয়ে রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মিসেস মুডি ১৯০৫ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯২৪ সালে প্রথম উইম্বলডন ফাইনালে 
ওঠেন। গতবীর বিজয়িনী ছিলেন মিস ডি ই রাউগ্ড। 


[ ২৬শ বরধ-_১ম খণ্ড দখা 


বাড ডববস ফাইনালে ডোনাও বাজ.ও মিস. মারল 


গতবারও ইহাঁরা বিজ্র়ী ছিলেন। 
পুরুষদের ডবলন্‌ ফাইনালে বাজ ও মেকো সনি ৩৬, 
৬-৩) ৮-৬ গেমে হেস্কল ও মেটাক্সাকে সারিয়ে বিজয়ী 


হয়েছে। 
তুভীম্স টে $ 

৮ই জুলাই ম্যাঁনচেষ্টার মাঠে তৃতীয় টেষ্ট খেলা হবাঁর 
কথ! ছিল, কিন্তু বরুণদেবের অত্যধিক করুণা বিতরণের জন্ত 
একদিনও খেল! হতে পাঁরে নাই। ১৮৯০ সালে এই 
ম্যানচেষ্টার মাঠেই বৃষ্টির দন্যই টেষ্ট থেলা! হয় নাই। 


মাহিত্ত-মংবাদ 
নন্বপ্রন্ষাম্পিভ গ্ুভ্ডক্ান্বক্নী 


ভীহুয়েন্রনাধ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত "মুগতৃ্”-_-১* 
জীপ্রতিষ! ঘোষ প্রণীত গল্প পুস্তক *স্থৃতির জঁলো”-_১1 
হীমাণিক বন্দোপাধা় প্রলীত উপন্যাস "অমৃতন্ত পুজা১৮-২২ 

বিষ্তালস্কার প্রকাশিত "জীবনী কোষ” দ্বিতীয় খও্-_৫. 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় প্রকাশিত “বস্কিম পরিচয়”-_-॥ 
হ্রীপরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “বিষের ধেশীয়া”-_২২ 
হীআনন্দগোপাল গোস্বামী প্রণীত কবিতা পুস্তক “সাধের বীণা”_-১1 
জ্রীমহেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত নাটক “চক্রধারী”--১২ 
প্রীমতী হুরুচিবাল! রায় প্রণীত উপন্যাস “মীরা”--২২ 
ভীপন্ষজভূষণ কবিরত্ব প্রণীত নাটক “শান্তবন”__-১1* 

ও রক্তাপ্জলী--১॥, 


শ্রীবারীন্্রকুমার ঘোষ প্রণীত রহস্য পুস্তক “পাতালের ডাক”-_-১।* 


. জগ্রভাবতীদেবী সরন্বতী প্রণীত উপন্যাস “অন্তরালে”__-২২ 


জ্রীমতী রাজলন্ী দেব্যা প্রণীত “তীর্ঘচিত্র"-_4* 

প্রীধতীন্রন/থ ঘোষ প্রণীত উপস্তাস “খুনে জমীদা'র”-1%* 
প্রীচজ্জকাস্ত দত্ত সরম্বতী প্রণীত “সুন্দর বনের শিকারী”-_1* 
জীমতী জীবনবালা দেবী প্রণীত কবিত। পুস্তক “বাণী বিজয়”--১২ 
প্রীহীরালাল দাশগুপ্ত প্রণীত কবিতা পুস্তক "না”--১1* 
জ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচারধ্য প্রণীত কবিতা পুস্তক “নীরাজন”-_১২ 
হরিপদ শাস্ত্রী প্রণীত “তীর্ঘযাত্রা”--১২ 

্রীদেবজ্যেতি বর্মণ প্রণীত “ভারতের রাষ্ট্রবিধি ১৯৩৫৮--১২ 
কুমারী পরিপূর্ণ নিয়োগী প্রণীত সঙ্গীতগ্রস্থ “সুরের ঝরণা”-_-১// 


নিশ্পেম্ন ড্রুউন্থ্য ১ আগ্াামী ১৩ আশ্বিন হইতে ৬ুর্গ 
পূজা আরম্ভ। ভারতবর্ষের ভান্র সংখ্যা ২৬ শ্রাবণ ১১ আগষ্ট, 
আশ্বিন সংখ্যা ২০ ভাদ্র ৬ সেপ্টেম্বর এবং কার্তিক সংখ্যা 
৩ আশ্বিন ২* সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে ! বিজ্ঞাপনের নূতন বা 
পরিবত্তিত কাঁপি ভাদ্রের জন্য ১২ শ্রাবণ ২৮ জুলাই, আশ্বিন জন্য 
৬ ভান্র ২৩ আগষ্ট, এৰং কাত্তিক সংখ্যার জন্য ২৩ ভাদ্র 
৯ সেপ্টেম্বর মধ্যে পাঠাইতে হইবে। তাহার পরে 'আর ফোন 
বিজ্ঞাপন পরিবর্তন কর! যাইবে না। 
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( স্তবগাথ। ) 


ললাটে যাহার উষা-উফীষ, নয়নে যাহার ধ্যানের মন্ত্র, - 
নিষ্বলঙ্ক-্থপ্নে মগ্ন গভীর, চির-অনন্যতন্তর! 
নীল-অভিসার-বৈরাগী, চাহো৷ ধূদর ধরায় করুণাচক্ষে। 
মুছ্ণামলিন দীনহীন তরে উচ্ছল প্রেম যাহার বক্ষে ! 


তামস-তন্্রা ভাঙে হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ £ 
শুনি' যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়া হবে নিবিশঙ্ক। 


চরণে যাহার গতিমৃদঙ্গে বাজে অসাঙ্গ নিঝরঘৃত্য, 

অন্তর যার মৌননিথর, স্থিতিহুন্দর, শাস্তিদীপ্ত। 

নটাবিছ্যং জপি' যার কোটি ঢেয়ে ঢেউয়ে ধায় গমকগঙ্গা, 
কষ্ঠে যাহার বজ্জবন্ছি, মেখলা-_স্টামলী ফুলতরঙ্গ!। 
ভামস-তক্্র ভাঁতো হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ £ 
গুনি' যার গান মজমহান্‌ ভীরু হিয়। হবে নিধিশক্ক। 


ভ্ডান্পশুলহ্থ শ্‌ ২৬শ বর্ধ--১ম খও--৬র সখ্য 


বিরহ যাহার প্রাগের পাথেয়, মিন ধাচছান গোপপরীক্ষা, 
স্বগহ টৈভবী, দিলে ক্ষমার তীর্থে দানের দীক্ষা । 
সধমপির মঞ্জুষ! হ'য়ে সর্বহারা যে অভয় লক্ষ, 

ফিলিং £সঙ্গ উদাসীন হয়ে সর্বসঙ্গী প্রণয়ে সথ্যে। 


স্তামস-তঙ্ত্া ভাঙে হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ 
স্ানি' যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়া হবে নিধিশক্ক | 


জোমার নীলিমানন্দ হেরিয়া মতস্লানিমা জাগে আনন্দে, 
শুনিয়া তোমার আলো-ওস্কার ছায়াব্যথা কাপে পুলকছন্দে। 
বঙ্কার তব শুনিয়া পন্ক পঙ্কজে পেল স্থরভিমুক্তি, 

বন্দনে তব-সন্ধ্য'বিলাসী লভিল অরুণ-গরবী-শক্তি। 


তামস-তন্দ্রা ভাঙো হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর শঙ্খ । 
শুনি' যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়। হবে নিবিশঙ্ক। 





দেশে দেশে আশা-সঙ্গমে কত উঠেছে পড়েছে জীবনযাত্রী £ 
তোমার ছুরাশা! হে অপরাজেয়, স্পধিল আজে! নিবাশারাত্রি। 
ভূমিতরে ভূমিকম্পে মরিল কত প্রমত্ত রক্তরঙ্গে ? 

তুমি আজে ডাকে সুজলা -সুফলা-বনানী-করুণা ধরিয়া অঙ্কে । 


তামস-তক্দ্রা ভাঙো হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ। 
শুনি' যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীক হিয়া হবে নিধিশঙ্ক। 


যুগে যুগে মোরা ধাই হায়, করি' ছোট স্ুখছুখ প্রাণের পণ্য £ 
ঞ্ব-আশে ভুলি অঞ্চব তাই রহি মায়া-বন্ধন-বিষ&। 

তব অশ্বর-ছুন্দুভি-দীপে দেবাদ্দেবের ঘোষিল তৃর্ধ ঃ 

তাই চিরদিন তব অমলিন তুষার-কিরীটে জলিল স্র্য। 


ভামস-উন্দ্রা ভাঙে হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ । 
শুনি” যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়৷ হবে নিবিশঙ্ক। 





বিজ্ঞান ও অব্যক্ত জগৎ 
জ্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ডি-এস্সি, পি-আর-এদ্‌ 


আধুনিক বিজ্ঞানে এক অভিনব পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । 
যন্ত্রসহযোগে পরীক্ষণ প্রথা প্রবতিত হইবার পূর্বে বিজ্ঞানে 
অনুমান ও শ্রুতিমূলক প্রমাঁণ বহুল পরিমাণে গ্রাহ হইলেও 
পরীক্ষা-প্রণালীর প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বহুলাংশে প্রত্যক্ষমূলক 
ইন্জিয়গ্রাহ জানই বৈজ্ঞানিক জ্ঞান বপিয়া নির্দিষ্ট হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। যাহা কিছু ইন্দ্রিয় গ্রাহ ও পরীক্ষিতব্য, 
তাহীর ধর্মগুণ বিচার হইতেই বৈজ্ঞানিক তত নিরূপিত হয় 
এবং যাথার্থ্য নির্ণয়ার্থ সেই তত্ব ইন্দরিয়গ্রাহা জগতের উপরই 
প্রযুক্ত হয়। কিন্তু তাই বলিয়! বিজ্ঞান অতীন্রিয় কল্পনা 
হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হয় নাই। যুক্তিপূর্ণ কল্পনার সাহাঁয্যেই 
ক্রেমবিবর্ধমান হইয়া বিজ্ঞান বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। 
বিজ্ঞান জগৎ হইতে কল্পনার পরিপূর্ণ নির্বাসন সম্ভবপর নছে। 

বর্তমান শতাবীর হুচনায় আইনষ্টাইনের রিলেটিভিটা- 
তত্ব আবিরের সঙ্গে সঙ্গে পদার্থ বিজ্ঞানে যে সকল সমস্যার 
সষটি হইয়াছে ছুই বিভিন্ন স্থানে সংঘটিত ঘটনাদ্বয়ের বৌগপদ্য 
(১1701611510 0 ০৮০19) তাহাদের অন্যতম | 
যেহেতু এই যৌগপগ্ের জ্ঞান একই পরীক্ষককে গ্রহণ করিতে 
হইবে, সুতরাং একস্থানে সশরীরে উপস্থিত থাকিয়া প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান ও দূত প্রমুখাৎ স্থানাস্তরের বিবরণ গ্রহণ ব্যতিরেকে 
তাহার গত্যন্তর নাই। কারণ যুগপৎ ছুই স্থানে উপস্থিত 
থাকা যে'কোন পরীক্ষকের পক্ষে অস্বাভাবিক। স্থৃতরাং 
যৌগপদ্য-জ্ঞানলাভে দূতের সহায়তা অবস্তাই গ্রহণ করিতে 
হইবে। আর এই দৌত্যকার্ধে আলোক রশ্মির সায় অতি 
জ্রতগ (যাহা সেকেণ্ডে ১৮৬১০০০ মাইল চলে) দৃত 
নিয়োজিত করিলেও ঘটন! সংগঠিত হওয়ার কিয়ৎক্ষণ পরেই 
সেই সংবাদ দূর স্থানে পৌছিবে। একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা 


বিষয়টা -বুঝিবার চেষ্টা করা যাঁউক। কলিকাতা! সহরে 
প্রতিদির্ন বেলা! এক ঘটিকার সময় কেনা হইতে. তোঁপধ্বনি . 


করাহয় ও তাহা শ্রবগ করিয়াই কলিকাতীবাঁী প্রত্যহ 
ঘড়ীর সময় নির্দেশ করে। কিন্তু এই ব্যাপারে কতকগুলি 


ক. ১ 


প্রবন্ধ 


৩৩৯ 


বিষয় বিবেচ্য । প্রথমতঃ, ব্লো যে এক ঘটিক! হইল সে 
সংবাদ কেল্লায়পীছে আলীগুরের মানমন্দির হইতে । তথা 
হইতে তাঁড়িৎ শক্তির সহায়ে কেন্লায় সংবাদ প্রেরণ করিতে 
অতি সামান্থ হইলেও কিছু সময় অতিবাহিত হয়'। তাহা 
এত সামান্ত যে আমাদের ব্যবহারিক ভীবনে সেই সময় 
কোন হিসাবেই আসে না। তাহা! হইলেও আলীপুরে 
যে মুহুতে” এক ঘটিকা হইল সেই মুহুতে*কেল্লা হইতে তোঁপ- 
ধবনিশহইল এরূপ বলিলে ভাঁহ। বৈজ্ঞানিক সত্য হইবে না। 
সংবাদটা মানমন্দির হইতে কেন্লায় পৌছিতে যে সময় 
অতিবাহিত হইয়াছে তাহাই উভয় স্থানের এক ঘটিকা- 
জাপক সময় মধ্যে ব্যবধান স্থষ্টি করিয়াছে । এখন কেল্লা 
হইতে যে শব্দ-দূত দিকে .দিকে এক ঘটিকা সময় ঘোষণ! 


করিল তাহাও পরিমিত গতি। ন্ুুতরাং উহ লাল বাজার 


পৌছিবার একটু পরে শ্ামবাঁজীর পৌছিবে। সুতরাং, এই 
ছুই স্থানে তৌপধ্বনি শ্রবণে ঘড়ীতে বে একই সময় নির্দেশ 
কর! হইল, তাহাতেও পার্থকা হইল। প্রকৃত এক ঘটিকা 
সময়ের নিদেশ আলীপুর মানমন্দির দিয়াছে বটে, কিন্ত তাহা 
হইতে বিভিন্ন স্থানে এক ঘটিকা সময়ের যথার্থ জ্ঞান পাওয়া 
গেল না। বস্তত রিলেটিতিটী তত্বে দেশ ও কাল এক 
নিগুঢ় বন্ধনে আবন্ধ। ইহাদের একটাকে বাদ দিয়া আর 
একটাকে বুঝ! চলে না। সবপ্রকার জ্ঞানের পারম্পর্যেই 
কাল: নিন্ূপিত হয়, আবার অনুভূতিসকলের পাঁরম্পর্যই 
দেশজান উৎপাদন করে।. 

এইরূপে দেখা যাঁয় যে ছুই স্থানে সংঘটিত দুইটী .ঘটনার 
যৌগপগ্ভের যথার্থ প্রমাণ কিছুতেই পাওয়া সম্ভব নহে। 
সুতরাং এই যাথার্ধ্য পরীক্ষাসাপেক্ষ নহে। আইনষ্টাইনের.. 
মতৈ এই যৌগপন্য' পরীক্ষায় অপ্রামাণ্য বলিয়াই অযৌক্তিক, 
সুতরাং পদীর্ঘ বিজ্ঞানে উহার থান হতে, -গারে না। 
এইখানেই বিরোধের সূত্রপাত হইল |... | 
দার্শনিক বলেন যে, এই যে যৌগপন্ের. কথা হইতেছে 


দত রর 





হা! এজটা প্রত্যয় (০০০৪০) মাত্র । তোমার বিজ্ঞানে 
টাকে পরীক্ষা প্রমাণে গ্রহণ করিতে না পাঁকিলেও বিশুদ্ধ 
প্রত্যয় হিসাবে ইহার কি কোনই মূল্য নাই? কোন 
কোন দার্শনিক এই প্রত্যয়কে অধ্যাতা বিদ্যার পর্যায়ে 
ফেলিতে চাছেন, কারণ এই বিষ্তাঁয় প্রত্যয় মাত্রেই যে ইন্দিয়- 
গ্রান্থ জানে প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহার কোন হেতু নাই। 
কিন্তু অন্ত সর্ধত্র ফোন প্রকার অতীন্ত্রিয় বন্তর আলোচন! 
অবান্তর ও অবৈজ্ঞানিক । 

আকার পদীর্থবিদ্গণের সকলেই যে আইনষ্টাইনের যুক্তি 
মানিয়৷ চলেন তাহাও নহে। তাহার স্বপক্ষীয়গণের মতে 
অতীন্্রিয় বস্ত মাত্রেই অসৎ । যে বস্ত সর্বতোভাবে অজ্ঞ 
ভাহা কখনই সৎ হইতে পারে না ও তাহার উপর. কোনও 
বৈজ্ঞানিক জানের প্রয়োগও অধিধেয় । আবার বিপক্ষীয়ের! 
আইন্টাইনের মতকে বালের. প্রলাপ বলিতেও 
কুষ্টিত হন না। | 

এই যৌগপদ্ের পক্ষে ও বিপক্ষে ধীহারা আলোচনা 
করিয়৷ থাকেন তীহাদের কেহই মূর্খ বা বাচাল নহেন। 


সুতরাং ইহাদের বিসংবাদের বিষয়বস্তটী বুঝিতে চেষ্টা করা. 


অন্তায় হইবে না। বিজ্ঞান সুসংবন্ধ ও ন্ঠায়ান্থমোদিত 
নিয়মে প্রতিষ্ঠিত। কোনও প্রত্যয় কেন এমন হইবে--যে 
অন্তত্র ধারণার যোগ্য হইলেও পদার্থ বিজ্ঞানে তাহার 
গ্রয়োগ অর্থহীন বাতুলতা মাত্র? যুক্তিসঙ্গত ভিত্তির উপর 
এই প্রত্যয় প্রতিষ্ঠিত করা যাঁয় কিনা তাহাই দেখা যাউক। 

প্রথমে দেখা যাউক যৌগপছ্য জ্ঞানের বিপক্ষে কি 
আলোচনা করা যাঁয়। যদ্দি এমন কোন প্রত্যয় গ্রহণ কর! 
যায় যাহা মানসজগতে সার্থক হইলেও পরীক্ষা প্রয়োগে ব্যক্ত 
করা যাঁয় না, তাঁহা হইলে এরূপ বহু প্রত্যয় উদ্ভাবিত হইতে 
পারে। আমি বলিলাম, “আমার টেবিলের পাশে শনিঠাকুর 
বসিয়। আছেন ও ইহা তোঁমার ধারণার বিষয় হইলে জগতের 
সমত্ত অমঙ্গলের কাঁরণ বুঝিতে পারিবে ।” এই বাক্যে যাহা 
ঘোষণা করা হইতেছে তাহা না মানিলে বাক্যটার কোন 
প্রকার .আলোচনারই প্রয়োজন হয় না। কিন্তু যদি উত্তরে 
জিজ্ঞাসা করেন “কৈ, আমি ত শনিঠীফুর দেখিতেছি না”__ 
তাহার উত্তর হইবে, ' “কারণ ' ক্তাহাকে দেখা যায় 


না। তিনি অনৃষ্ঠ* 1 বদি বলেন, “শনির অন্তিত্থে জগতে : 


অমজলের কারণ নিরারুত হয় কি প্রকারে”? উত্তরে আমি 


জ্ঞান্পসম্বম্য 


সপ পাল বা সাদা থাপ্পর ব্যথার হালা আয 


[২৬শ বর্ব-১ম খও-ও্য সংখ্যা 
বলিব ্শমির শ্বভাবই এ্ররপ ও তীহার কর্মের সহিত 


'সাহার চিনিবার উপায়ের কোন সম্বন্ধ নাই।” যদি বলেন 


“শনি কি?” আমি বলিব, "আরে সেতো সবাই জানে, 
অতি সহজ কথা, তবে আমি ঠিক প্রকাশ করিতে পাঁরিতেছি 
না।” এখন যদি বলেন, “আমি জানি না”-তবে আমি 
বলিব, “আপনি পদার্থবিদের স্তায় কথা বলিতেছেন না।” 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের মধ্যে যৌগপদ্য তথ্য সম্বন্ধে তর্কের 
ইহাই সার মর্দ। দার্শনিকেরা বলেন ছুই বিভিন্ন স্থানে 
সংঘটিত ঘটনার যৌগপপ্য গ্রত্যক্ষ উপলদ্ধি করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব কিন্তু তথাপি এই বিষয় ধারণ! কর! যাঁয়। 
যদি জিজ্ঞাসা করা যীয় “ধারণণটী কি?” তাহারা বলেন 
“এ অতি সহজ কথা সকলেই জানে ।” কিন্তু উত্তরে 
পদার্থবিদ যখন বলেন যে তিনি জানেন না; তখনই 
তাহাকে জানান যায় যে তিনি বাতুলের ন্যায় কথা 
বলিতেছেন । 

এক্ষণে কথা এই যে, এই অজ্ঞ ও অৃষ্ঠ বস্ত-.শনি- 
ঠাকুরকে বিজ্ঞান বা দর্শন কেহই চাহেন না । কিন্তু কহাকে 
বাদ দেওয়া যায় কি উপায়ে? যাহার! বাদ দেওয়ার পক্ষে 
তাহারা বলেন য়ে সম্পূর্ণ অতীন্দরিয় কোন বস্তর কাল্পনিক 
গুণধর্সাদি অস্বীকার করিলেই 'সেই বস্তু পরিত্যক্ত হয়। 
তাহাতে এই প্লীড়ায় যে সতবস্ত মাত্রেই ব্যক্ত বা ব্যক্তের 
ভাষায় বর্ণনীয়। ইহার ব্যতিক্রম করিলেই পূর্বের শনি- 
ঠাকুরের সমস্তা উপস্থিত হইবে। ধীাহারা শনিকে বাদ 
দেওয়ার বিপক্ষে, তাহারা বলিবেন যে ইন্দরিয়গ্রাহ জগতের 
বাহিরে কিছুই তুমি মানিতে চাহ না, কিন্তু এমনও ত 
হইতে পাঁরে যে যাহাকে তুমি অতীন্দ্রিয় বলিয়। পরিত্যাগ 
করিতে চাহিতেছঃ তাছার ধারণা করার মত বেখন উপায় 
তোমার নাই। হয়ত পূর্বে আদিম যুগে সেই উপায় তোমার 
ছিল, কিন্তু জীবন ধারার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিলোপ 
ঘটিয়াছে। তাঁর পর ধর-_যাহাকে তুমি ধ্রতিহাসিক সত্য 
হিসাবে গ্রহণ কর তাহাই কি তুমি প্রত্যক্ষ করিতে পার? 
সীতারাম বা মোহনলালের বীরত্ব তুমি প্রত্যক্ষ করিতে ন! 
পারিলেও তাহান্নের অস্তিত্ব অস্বীকার কর ফি? অঞ্ 
তোমাস্ প্রস্তাবিত সত্বস্তর সংজ্ঞায় ইহারা অসৎ ব্যতীত 
আর কি? অতএব তৌমার প্রস্তাবিত নীতিতে “নানা 
অন্ুবিধায .স্ষ্টি হইবে । শনিকে দুর কর তাহাতে কোন 
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আঁপতি নাহ, ফিন্ধু আধের ফেলিতে গিয়া াধরিকেও ভা 
করিয়া বসিও না। 

সতরাং দেখ! যাঁইতেছে-_-উভয় পক্ষেরই বিশ্বাস যে 
জগতে এমন কিছু আছে যাহার সন্ধান এখনও মিলে নাই। 
প্রয়োজন হইয়াছে সেই অজ্াতের সন্ধান কর! । অতীন্দরিয়ের 
ংজ্ঞায় বাতুলের কল্পনা প্রহথতের স্থান হইতে পারে না বটে 
কিন্তু যাহা! যথার্থ শ্রুতি বা আগ্তবাক্য তাহার স্থান করিতেই 
হইবে। 

এক্ষণে দেখ! যাউক, কি কি কারণে কোন বস্ত আমাদের 
নিকট অব্যক্ত থাকিতে পারে। 

১। ইন্দরিয়-দৌর্বল্যজনিত অসামর্ঘ্য ও তাঁহাকে সাহাষ্য 
করার মত যন্ত্রের অভাব। 

২। ইন্দ্রিয়াভাব বা ইন্দ্রিয় সক্ষম হইলেও নৈসগ্গিক 
প্রতিবন্ধকতা । 

৩। বস্তর অস্তিত্ব সম্বন্ধে যুক্তিহীনতা। 
_ জ্যোতিবিদেরা বলেন যে চন্দ্রের এক পৃষ্ঠই সর্দা 
পৃথিবীর দিকে মুখ করিয়া! আছে। আমর! চিরকালই 
চন্দ্রের সেই একই পৃষ্ঠ অবলোকন করিতেছি। বাস্তবিক 
চন্ত্রমগুলের অপর পৃষ্ঠের কি অবস্থা তাহা জানিবার শক্তি 
আমাদের কোন ইন্দ্রিয়ের নাই, কিংবা অসমর্থ ইন্জরিয়কে 
সাহায্য করার মত কোন যন্ত্ও এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই! 
ইহাকে  অব্যন্ততার প্রথমোক্ত কারণের দৃষ্টান্তস্বরূপ গ্রহণ 
করিতে পারি। 

আবার ইন্দিয়াভাবে অন্ধের বর্ণজ্ঞান হয় না ও ইন্দ্রিয় 
সক্ষম থাঁকিলেও অন্ধকারে কোন্‌ বস্ত লাল, কোন্টী সবুজ 
তাহাও কেহই বলিতে পারে না। কারণ এই যে, আমাদের 
বরণজ্ঞান হুর্যালোকের দাহায্যেই হইয়া থাকে। কুর্ধালোকে 
কোন বস্ত উদ্ভাসিত হইলেই তাহার বর্ণ আমাদের চক্ষে 
প্রতিভাত হয়। সুতরাং সেই অভাব ইন্দ্রিয় সাহায্যে 
পূরণ হয় না। ইহাকে অব্যক্ততার দ্বিতীয় কারণের দৃষ্টান্ত 
বলা যাইতে পারে। 
, কেহ যদি শ্গালের শিং দেখিয়াছে বলে, তবে তাহা 
অবিশ্বী্ত-_কারণ এই বিষয় নিতান্ত উুজন। ইহাই 
তৃতীল্ প্রকার অব্যক্ত । 

উপরের এই শ্রেণী বিভাগ অন্ত গ্রকারেও আলোচন! 
করা বায়। ধরা হউক, আমর! রিশ্বজগৎ পর্যবেক্ষণের 
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উপযোগী যাবতীয় উপায় আবিষাঁর করিয়া! দেখিয়াছি+ সেই 
সফল উপায় সম্বন্ধেও তন্ন তন্ন সন্ধান পাইয়াছি; তাহা 
হইতে আমর! আরও অভিনব উপায়ের কল্পনা করিতে পারি। 
সেই কল্পিত উপায়ের সাহায্যে যে সকল নূতন তত্ব ব্যক্ত 
হইবে তাহাই উপরের দ্বিতীয় প্রকার অব্যক্ত । আর সত্য 
বা কল্পিত কোনও প্রকার উপায়ই যাহাকে ব্যক্ত করিতে 
পারে না তাহাই তৃতীয় প্রকারের অব্যক্ত । আঁরার উপায় 
বিষয়ে এইরূপ সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান হইয়াও প্রচলিত 
উপায়সমূহ হথীযথ প্রয়োগ করিয়া যাহা ব্যক্ত করিতে 
পারি না, তাহাই প্রথম প্রকার অন্যক্ত। সুতরাং প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রকার অব্যক্তের পার্থক্য নি্ধরণ করিতে হইলে 
সর্বজ্ঞ আখ্য। গ্রহণ করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। কারণ সর্বজ্ঞ 
না হইলে আমরা কি প্রকারে ইহা জানি- বর্তমানে যে 
প্রতিবন্ধকতার জন্য চন্দ্রের অপর পৃষ্ঠ অনৃশ্ঠ ' রহিয়াছে, 
কোনও উপায়ে তাহা দূর হইলে প্রকৃতি আবার কোন নূতন 
প্রতিবন্ধক স্থষ্টি করিবেন না। ' তাহ! হইলে চন্দ্রের অপর 
পৃষ্ঠ প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় কারণে অস্ত । আবার যখন 
বলি যে কোন বস্তর গতি বলিতে তাহার আপেক্ষিক গতিই 
বুঝি-_কারণ নিরপেক্ষ গতি (2১90106 £১০6০0) 
প্রকৃতির প্রতিবন্ধকতায় অব্যক্ত--তখনও আমরা নিজেকে 
সর্জজই মনে করি। কারণ অধুনা-পরিজ্ঞাত আলোক- 
চু্বক-শবাঁদি বিজ্ঞান সহযোগে সংগঠিত কোন উপায় 
সাহায্যেই নিরপেক্ষ গতি ব্যক্ত না হইলেও দূর তবিষ্যতে 
কার্ষোপযোগী উপায় যে আবিষ্কৃত হইবে না তাহা! সর্বজ্ঞ 
ব্যতীত কে বলিতে পারে? স্থৃতরাঁং দেখা যাইতেছে যে 
যদি আমাদের সর্বজ্ঞতা গুণ পরিহার করি, তাহা হইলে 
অব্যক্ত বস্ত মাত্রকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারি-_ 
(১) যুক্তিহীন অব্যক্ত (২) প্রাকৃতিক নিয়মে অব্যক্ত । 
এক্ষণে দেখা যাউক, পদার্ঘবিদগণ কি রীতিতে অব্যক্তের 
শ্রেণী বিভাগ করেন। ন্ত্রের দৃষ্ট ও অনৃষ্ট দুইটা পৃষ্ঠ আছে, 
একথা পদীর্ঘবিদ্গণ অস্বীকার করেন না। ভূগর্ডে প্রবেশ 
করিবার শক্তি না থাকিলেও কাধ্য-কারণ সহযোগে 
তসথলে নানা! পদার্থের অস্তিত্ব ধরিয়া লইয়া পদাঁ্ঘবিদ্‌ তাহাদের 
গুগধর্মও বিচার . করিয়া থাকেন। অধুনা আবিষ্কৃত অতি 
শক্তিশালী দূরবীক্ষণের সাহায্েও শুনতে যে স্থানে দৃষ্টি চলে 
না আমাদের ছায়াপথেন্ল বাহিরেও-_জ্যোতিফের অস্তিত্ব 


পদার্থবিদ অন্বীকার করেন না।' তাহার মতে এই সকল 
বন্ত উপায়াভাবে অব্যক্ত। তাহাদের ব্যবহৃত উপায়সমূহ 
যঙ্গি আশানুরূপ কর্মকুশল হইত কিংবা সেই সকল উপায় 
ঘথোচিত ব্যবহার করার শক্তি তাহাদের থাঁকিত, তবেই & 
সকল অব্যক্ত ব্যক্ত হইত। সুতরাং উপায় ও তাহার 
ব্যবহার সম্বন্ধে পদদর্ঘবিদ নিজেকে যে সর্বজ্ঞ মনে করেন 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

পদ্দার্থ-বিজ্ঞান যুক্তিপূর্ণ, সুশৃঙ্খল নিয়ম প্রণাঁলীতে 
প্রতিষ্ঠিত।, যাহা প্রাকৃতিক নিয়মবিরুত্ধ বাঁ যুক্তিবিরু্ধ 
তাহার স্থান উহাতে নাই। কিদ্ত কতকগুলি অব্যক্ত উপায় 
আছে যাহ! উপরের শ্রেণী বিভাগে ধরা দেয় না। প্রবন্ধের 
প্রথমেই উক্ত ঘটনার-নিরপেক্ষ-যৌগ্পদ্যই (8290115 
91001091761 :9£ 55110) তাহার প্দষ্টান্ত। কি 
প্রতিবন্ধকে নিরপেক্ষ যৌগপদ্য অব্যক্ত তাহার আলোচনা 
'হইয়াছে। উন্জরিয় সহায়ে প্রত্যক্ষ জান লাঁভ করিতে 
হইলেই আলোকের প্রয়োজন । ছুই বিভিন্ন স্থানে সংঘটিত 
ঘটনার যৌগ্গপদ্য প্রত্যক্ষ করিতে হইলে দুইটী ঘটনাই একই 
মুহুতে” চাক্ষুষ হওয়া প্রয়োজন । কিন্ত আলোক পরিমিত 
গতি ও আইনষ্টাইনের রিলেটিভেটা তত্বে আলোক অপেক্ষা 
ক্রততর গতি কিছুতেই সম্ভব নহে। অথচ কোন প্রকার 
অসীম গতি উপায়ের সাহায্য ব্যতীত নিরপেক্ষ যৌগপদ্ের 
সার্থকতা নির্ধারণের উপায় নাই। রিলেটিভিটা আবিষ্কৃত 
হওয়ার বহু পূর্বে সপ্তদশ শতাব্দীতে আলোকের অসীম গতিই 
ধারণার বিষয় ছিল। ন্বতরাং কোন প্রকার অমীমগতি 
উপায়ের কল্পনা ন্যায়বিরুন্ধ নহে। আমরা স্বচ্ছন্দে কল্পনা 
করিতে পারি যে ভবিষ্ঘতে এমন উপাঁয়ের সন্ধণান পাওয়া 
যাইতে পারে যাহা অসীম গতিতে ধাবগান হইয় নিরপেক্ষ 
যৌগপদ্য প্রত্যক্ষের বিষয় করিবে। এইভাবে উপায়াভাবে 
অব্যক্তের পর্যায়ে ফেলিয়া এই বিষয়ও পদার্থবিদ গ্রহণ 
করিতে পারেন। 

এইক্ষণে আরও রহস্যময় আর একটা প্রত্যয়ের অবতারণা 
অগ্রীসঙ্গিক হইবে না। ইহারও মূলে সেই রিলেটিভিটাতত্ব। 
'বতর্মান শতাবীতে একটা প্রত্যয় 'এই দীড়াইয়াছে যে 
বিশ্বপ্গৎ শাস্ত বটে, কিন্তু উহার লীম! কোন প্রকারেই 
'প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে না (01715015605 81016 
১৪৮ 69041598-) 1 রিলেটিভিটা তত্বানুযাী আমাদের 


[ ২৬শ বর্ধব-১ম খণ্ডন সংখ্যা 


পরিচিত জড়ের স্তায় আলোক রশ্মিরও ভর (57999) 
আছে'। স্বতরাং ভরের সাধারণ নিয়মাগ্ুসারে কোন অতি 
গুরুভার বস্তুর সন্গিকট দিয় প্রধাবিত হইলে, মধ্যাকর্ষণ- 
শক্তির ক্রিয়ায় আলোকের সরল গতির বিচ্যুতি ঘটিবে। ইহা 
পরীক্ষিত সত্য । পূর্ণস্গ্রহণের সময় কোন নক্ষত্র হইতে 
প্রধাবিত আলোক স্যর সঙন্গিকট দিয়া গমন সময়ে সরল 
পথ দিয়া যে বিচ্যুত হয়, তাহ! প্রত্যক্ষ কর! হইয়া থাকে। 
মনে কর! হউক, শূন্যে আকাশে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার 
শক্তি আমাদের আছে। তাঁহা হইলে অবাধে বিচরণ 
করিতে করিতে চিরকাল আপনাকে নক্ষত্ররাজি কিংব! 
নীহারিকা বেষ্টিত দেখিব'। কিন্ত সর্বদাই যে নব নব তারকা! 
বা নীহারিকা দূশন করিব তাহা নহে; বারংবার পুরাতনের 
পরিচিত মুখ দেখিতে দেখিতে অবসন্ন হইয়া পড়িব। ইহার 
অর্থ অধ্যাপক মিল্নে অতি সুন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
নিয়ে চিত্রে তাহা প্রদর্শিত হইল । 





মনে করা যাউক, অসীমশুন্তে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত কতকগুণি 
তারকা ও নীহারিকার মধ্যে “ক” দর্শক অবস্থান করিতেছে। 
মধ্যাকর্ষণ-শক্তির প্রভাবে ' “ক” কখনও চিত্রের বাহিরে 
শৃন্যে যাইতে পারিবে না। কারণ চলিতে গ্রেলেই তাহাকে 
চিত্ে প্রদর্শিত তির্যক্‌ পথের জঙ্ুরূপ- পথে চলিতে হইবে । 
বাধার আলোক সৃহায়েই নন! বস্তু আমাদের পরতাঙ্সীভৃত 


ভার-১৬%৫ 1 


হয় ও আমরা তাঁহাদের পরম্পর ব্যবধাঁন নির্ণয় করিতে 
পাঁরি। নানা নক্ষত্র হইতে বিচ্চুরিত আলোঁকও মধ্যাঁকর্ষণে 
অভ্যস্তরের দিকে আকুষ্ট হইয়া “ক” দর্শকের দৃষ্ঠের সীম! 
নির্দেশ করিবে । ছবিতে প্রদর্শিত তারকারাঁজির বাহিরে 
আর কোন জ্যোতিষ্ক বা গগনচারী অন্ত কোন পদার্থ 
রহ্য়াছে কিনা! তাহা জ্ঞাত হওয়! দর্শকের পক্ষে কিছুতেই 


ন্তবপর হইতে পারে না। এই ভাবে মনে হয়, বিশ্ব্জগৎ 


অসীম ভইয়াও দর্শকের নিকট মীমাবন্ধ। কিন্ত এই সীমা 
নির্ধারণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব। নক্ষত্রশোভিত 
আকাশে কোন্‌ স্থানে মে রহিয়াছে তাহাও “ক” বলিতে 
পারে না । “ক” এখ” বা কেন্ত্রস্থানে অবস্থিত কোন দর্শক 
মকলেই গিজেকে একইরূপে নক্ষত্রবেষ্টিত দেখিবে। “তি” 
ভারকার আলোক মধ্যাকর্ষণহেতু তির্যক পথে “খ” দর্শকের 
চক্ষে পতিত হইয়া দৃষ্টিবিত্রম জন্মাইবে। তাহার মনে হইবে 
যে “ত” তারকার আলোক দেখিতেছি । আমরা ষে নিয়মে 
দর্পণে প্রতিবিস্থ দর্শন করি ইহাঁও তদ্রপ। দশকের পশ্চাতে 
অবস্থিত কোন বস্ত যেন সম্মুথে' দর্পণের পশ্চাতে রহিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। স্থতরাং, বিশ্বজগত্ময় ঘুরিয়া বেড়াইলেও 
আমরা কখনও তাহার সীমায় উপনীত হইতে পারি না। 
যত বেগেই ধাবমান হুইয়! যে স্থানেই উপস্থিত হই না কেন, 
মবদাই চতুর্দিকে প্রায় একই প্রকার সজ্জিত জ্যোতিষরাজি 
দেখিতে পাইব। এইভাবে সান্ত হইয়াও বিশ্ব আমাদের 
নিকট অনন্ত! নক্ষত্রথচিত সসীম দেশের বহিঃস্থ দেশ 
সম্বন্ধে কোন প্রকার সংবাদ অবগত হওয়া কিংবা ইহার 
মীমাদেশে উপনীত হওয়া সর্বপ্রকারে অসম্ভব । আমাদের 
নিকট বিশ্বের ত্র অংশের কোন সার্থকতাই নাই। স্মৃতরাং 
এট সীম শান্ত অংশকেই আমরা দেশ বা 91১০০ বলিব। 
কিন্ত তাই বলিয়৷ সীমার বাঁছিরে আর .কিছু নাই তাহা 
বলিব না। কারণ খ্স্থানে কোনও কিছুর অস্তিত্ব যুক্তি- 
বিরুদ্ধ নহে। ঠিক' একই ভাবে নিরপেক্ষ যৌগপদ্যও কল্পনার 
বস্তপ্ধপে গ্রহণ করিতে পারি। 
এখন প্রতিপাদ্য বিষয়ে প্রত্যাবর্তন কর! যাঁউক। 
এক পক্ষে বল! হয়, যাহা কিছু যুক্তি-বিরুদ্ধ বা প্রকৃতি হিসাবে 
অজ্ঞেয় নহে, তাহাই সার্থক। যাহা সৎ, ভাহা পরিচিত 
উপায় সহায়ে জেয়। তথ্যতীত সমস্তই অসৎ। কারণ, 
কাল্সনিব শ্রত্ত্যয়সমূহ. বিজ্ঞানে গ্রহণ .করিতে আরম্ভ করিলে 
তাহার জার শেষ থাঁকিবে না। ক্রমে পদার্থবিজ্টান বিপথে 
চালিত হইবে । অপর পক্ষে বলা হয়). এই ভাবে পদদার্থবিদ্‌ 
আপনাকে উপায় বিষয়ে সর্বজ্ঞ মনে করিতেছেন। কারণ 


শি্ডভা্ম ও অন্য জঃগশু 


৪০১ 


যাহা স্ায়বির্ধ হিসাবে অর্জেয়, তাহা সর্বথ! অজেয় হইলেও 


প্রক্কৃতিবিরদ্ধ অজ্জেয় সম্বন্ধে সেই বুক্তি প্রযোজ্য হয় না। 


প্রকৃতি সুবিশাল, তাহার সাঁমান্ত অংশের জানও পদদার্থবিদ্‌ 
আহরণ করিতে পারেন নাই । সুতরাং ইহ! প্রকৃতি-বিরুদ্ধ 
আর উহা! প্ররৃতিসঙ্গত, এ প্রকার বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া 
তাহার পক্ষে খদ্ধত্যের পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। ইহাই 
অতি গুরুতর সমন্া, আর এ মমস্তা শুধু পদার্থ-বিজ্ঞানের 
নহে। জড়-বিজ্ঞানে বস্ত-জগতের আলোচনা প্রসঙ্গে এই 
অমন্তার উদ্ভব হয়। কিন্তু মানবের চিন্তাধারার অন্ান্য 
শাখায়ও এই সমস্া। অল্প নছে। বে স্থলেই দৃশ্যময় জগৎকে 
দর্শক হইতে স্বতন্ত্র সত্তারূপে মনে করা যাইবে, সেই স্থলেই 
এই সমস্তার উদ্ভব হইবে। এই স্বতনু বিশ্বই বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণর বিষয়। ইহাতে যাহা আছে তাহাদের সন্ধে 
বিবেচনা করিতে গিয়াই সমশ্যায় পতিত হইতে হইয়াছে। 
আমাদের জানের বাহিরেও বিশ্বের বে অংশ রহিয়াছে, তাহা 
চিরকাল অব্যক্ত থাঁকিবে-_এ প্রকাঁর বিশ্বাস অতিশয় 
দুঃসাহসিক ও ও দ্বত্যব্যঞ্ক সন্দেহ নাই। আবার এই 
ই্ধত্য প্রকাশে বিরত হইলে আমাদের সমস্ত অুমন্ধিৎসাই 
এক হাশ্তকর ব্যাপারে পরিণত হয়। কারণ, এমন কোঁন 
নিশ্চয়তা নাই যে আমরা যে জ্ঞান আহরণ করিব তাহা 
অনন্ত ও চির-অজ্ঞের অংশের মুলনীতিরই সমর্থক হইবে। 


কিন্ত যদি এমন বিবেচনা করা যায় যে আমাদের আন্বত 
জ্ঞানই মত্য --আর বিশ্ব-সংসার সেই জ্ঞানে হুট ও প্রতিচিত 
মাত্র, তাহা হইলে সমস্ত চিত্রই পরিবতিত হইয়া যাইবে! 
নূতন চিত্রে পূর্ববণিত সমস্যার কোন সম্ভাবনাই থাকিবে 
না। যাল কিছু ব্যক্ত ও ইন্জিয়গ্রাহথ তাহাকে গ্রহণ করাই 
বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক মূল হুত্র স্থির করিতে হইবে ও 
তাহীর সাহাধ্যেই বিশ্বের চিত্র অস্কিত করিতে হইবে। 
এনূপে চললে, কাহাকেও সর্বজ্ঞ আখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে 
না। কারণ তাহা হইলে দর্শক হইতে স্বতন্ত্র কোন বিশ্ব- 
জগৎ থাকে নাঁ। পদীর্থবিদ্‌ পর্যবেক্ষণের সকল উপায় 
আবিষ্কার করিয়াছেন--এ কথাও বলিতে হয় না কিংবা 
সর্বজ্ঞতার ওদ্ধত্যও প্রকাশিত হয় না। বাস্তবিক 
পর্যবেক্ষণের উপায় অনন্ত; তাহার সাঁমান্ কয়েকটা 
মাত্র বৈজ্ঞানিকের আয়ভ। অধুনা. পরিচিত উপায় 


সহায়ে বিশ্বের যে জান আহত হইবে তাহাই বত'মানের 


পক্ষে বিশ্বের পূর্ণজ্ঞান। কিন্ধু নৃতন নূতন উপায়ের 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এই বিশ্বও ক্রমে বৃহত্তর হইতে 
থাকিবে। 


ভ্ীআশাপুর্ণা দেবী 


. (লাদের প্রতিদিনকার পথে কত ঘটনা ঘটে, কত মানুষ আসে যায় ; 
. যায়৷ পথ হ'তে সরে যায় ভাদের কাউকে আমর! একেবারে হারিয়ে 


ফেলি, ভুলে যাই ; আবার কাউকে কখনো সপ্পর্ণ বিশ্ৃত হ'তে পারিনে ; . 


কারণে অকারণে মনে পড়ে যায়, আর হারাণে।র ক্ষতিটা যেন বড় বেশী 
লাগে। কত তীব্র অনুভূতি কে।মল হয়ে আসে, সন্ধ্যামেঘের মত আস্তে 
আন্তে মিলিয়ে যায়। আবার তুচ্ছ .কোন ঘটন! চিরদিনের মত মনে 
দাগ রেখে যায়। 
ছোট বেলার কথা ভাবতে গেলেই আম।র সব প্রপম মনে পড়ে 
তুযার-মামীর কথা। তিনি সকলের মধ্যে থেকেও কেমন যেন অসাধারণ 
ছিলেন, আর তার মেই সাদা পাথরে গড়া প্রতিমার মত মুখে এমন একটা 
' মহিমষয়ী ভাব ছিল, 'খ আমাকে অভিভূত করে দিত। কিন্বা৷ সেটা 
.. হয়তো! আমার অভিভূত হবারই ব্যস! নইলে দকলেই তো তুষার- 
., ষাধীকে দেখেছে; মুগ্ধ হওয়া দুরের কথা, সকলের মুখেই ভার সন্ধে 
: বিরুদ্ধ দদালোচন! শুনেছি। আমার অন্ত মামীরা বলতেন “তুষার বৌ'য়ের 
'মাকি অত্যন্ত অহস্কারী শ্বতাব। কেউ বলতেন রূপের, কেউ বলতেন 
বিস্বের।& তা ছাড়! আর তো অহঙ্কার করবার ভগবান তার জন্তে 
' স্বাখেন মি কিছু । আমি তাকে দেখি আমার মানার বাড়ীতে এক রকম 
জাজিভার মত। দুর সম্পর্কের জ্ঞাতিদের বৌ তিনি, স্বামী নাকি 
. ার তখন নিক্দেশ। বুড়ো এক শ্বপ্তর ছিলেন ; আমার মামার বাড়ী 
থেকে খানিকটা দুরে তাদের পুরোণো৷ আমলের দোতল! কোঠা অনেক 
জায়গ! ভেঙে চুরে গিয়েছে__সেইখানে তুষার-মাদী প্রতিদিন ছুবেল! 
্বগুরকে খাবার নিয়ে গিয়ে খাইয়ে আসতেন । পরের অলপ গ্রহণ করতে 
সার লক্গা ছিল না, কিন্তু পরের বাড়ী এসে প্রতিদিন পাত পেতে খেতে 
ডীর লাকি অপমান বোধ হ'ত। রান্নাঘরের পিছন দিয়ে একটা রাস্তা 
ছিল, সেই খান দিয়ে গেলে তুষার-মামীদের বাড়ী খুব তাড়াতাড়ি পৌঁছনো 
যেত। রান্নাবান্না শেষ হলেই ভাত বেড়ে নিয়ে বাড়ীর একটা ছোট 
ছেলেকে সঙ্গে করে তিনি স্বপুরকে' খাওয়াতে যেতেন, একদিনের জন্টও 
তার ব্যতিরম হ'ত না। পরে শুনেছিলাম তুষ।র-মামীর শ্বশুর, 
মার ছোট কাক! নাকি ভয়ানক মাতাল ছিলেন বলেই মামী সেখানে 
থাকতে পারতেন না। সত্যি ঠার রাজরাগীর মত গম্ভীর মুখের ভাবে 
জাশ্রিতার বীনত। একেবারেই ম্পর্ণ করত না। তাই পরের বাড়ী থাকাটা! 
বেন তাকে মোটেই মানাত না। আমার ছেলে বাসের করানা প্রবণ 


মনে মনে হ'ত-ইচ্ছে করলেই তুনার-মামী এখুনি অভুত একটা কিছু 


করে. ফেলতে পারেন ; সরুলে দেখবে “যা'কে আমরা নেহাৎ সাধারণ 
দেয়ে বলে ভেবেছি” সে এক হৃযবেশিনী রাজক্তা। খেত হত্তী এসে 


৩৪৪ 


প্র 


পিঠে তুলে নিয়ে যায়। এমন আরো সব রূপকথায় পড়া ঘটনার সঙ্গে 
তুষ।র-মামীকে মিলিয়ে অনেক কিছু কল্সীন! কয়েছি। 

তুষার-মামীকে আমি দেখেছিলাম মাত্র মাস চারেক ; তারপরই ভার 
জীবন নাট্যের শেষ যবনিক! পড়ে গেল। বাবার সঞ্গে থাকতাম দুর 
প্রবামে, জ্ঞানে প্রথম বাংলাদেশে আসি তের বছর বয়সে। দীর্ঘকালের 
ব্যবধানে মার আবার সম্তান-সঞ্তাবনায় বাবা ব্যস্ত হয়ে আমাদের মামার 
বাড়ী পাঠিয়ে দেন। দাদামশাই দিদিম! তখনো বেচে। আসবার সময় 
আম।র যে কি একটা অদ্ভুত আনন্দ হচ্ছিল তা' বর্ণনাতীত। ছোটবেলার 
জীবনটা আমার বেশীর ভাগ কেটেছে গল্পের বইয়ের মধ্যে-_তাই সব 
জিনিযে কল্পনার রং চড়িয়ে দেখা আমার স্বভাব ছিল। তাই এই 
প্রথম মামার বাড়ী যাওয়। ও বাংলা দেশ দেখার মধ্যে যে উত্তেজনা ছিল 
ও" আমার বয়সের মেয়েরা ঠিক অনুভব করতে পারবে না। মাফেও 
দেখলাম ; বাস! পেকে আসবার আগে ক'দিন ধরে যে বিষ নিরানন্দ 
ভাব ঘিরে রেখেছিল সেটা গাড়ীতে, ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই কমে এল। 
খাঁনিকটা দূর যেতেই বাপের বাড়ীর আত্মীয় ন্বজনের কথায় ছেট বেলার 
খুটিনাটি গঞ্জে একেবারে মেতে উঠল্লেন। বাবা প্রথমটা নাহ" করে 
উত্তর করছিলেন, এক মময় দেখলাম ঘুমিয়ে পড়েছেন । বাবার মুখের 
দিকে চেয়ে কষ্ট হ'ল। আহ! আমর! না হয় নতুন জায়গায় যাবো, কত ' 
সব নতুন কিছু দেখবো বলে এত আনন হচ্ছে, কিন্তু বাবাকে তো! আবার 
ছু'দিন পরে এই পথ দি'য়ে একল! ফিরতে হবে । আমাদের মীরাটের 
বাসায় বাবা আছেন, অথচ আমর! নেই একথা যেন শ1বাই যাচ্ছিল না | 
কিন্তু মার আনদেও দোষ দেওয়া যার ন| ; মা নাকি এই ন বছর পরে 
বাপের বাড়ী যাচ্ছেন। যেমন আমার তেমন তে! তারও বং আরে! 
বেশী--তাই বোন দাদা দিদি আরো কত কি ডাঁর আছে ঘা আমার মেই। 

বাবা ঘুমিয়ে পড়ায় পর মার সঙ্গে চুপি চুপি গল্প করতে করতে-- 
মামার বাড়ীর প্রায় সকলকেই টিমে.নিলুম এবং মনে সন্দেহ রইলনা, 
দিদিম। দাছু মাম! মাসীদের কথাতে। ছেড়েই দাও, গ্রামে সকলের সঙ্গেও 
যেম আর নতুন করে পরিচয় করতে হবেন! । 

মার নতুন ঠানদি 'রাঙাখুড়ি' 'পঞ্মদিদি' 'বিপিন ভাইপো" “ওষাড়ীর 
ছোটকাকা' আর রাজীব দাদাকে অনায়াসেই চিনে ফেলতে পারবো । 
এমন কি সন্দেশের দৌকানে চিন্তামণি মগরাটাফে পর্যান্ত, হথ্দি বেঁচে 
থাকে। মা তো বলেন তখনই থুব বুড়ো ছিল। ম| বললেন, চিন্তার 
ছোট ছেলে লালমোহনের সঙ্গে মা নাকি ছোটিবেতায়, আনে েধেছেন। 
আশ্পর্ঘয রকমের অযাক হয়ে যাই । আর এখনকার এই 'আীধমের মঙ্গ 
এ কধাটাকে বেন ফিরতেই ধাপ খাওয়ানো বার না। টি) 


পপাস্পিশাস্পিপািসাসিপাস্পিপান্পিপ পপ পাপা পাপা পাপ 





মারের এবিকটা ঘেন এক্ষটা চাবি দেওয়া বধ বাক্স ছিল, হঠাৎ ডাল! 
খুলে গিয়ে সব এক মঙ্গে ছড়িয়ে পড়তে চায় এত কথাই বা মায় সঙ্গে 
কবে কইতে পেয়েছি? . সেখানের, দেই রুটিন ধাধা! সসয়ে লেখাপড়া, 
দেলাই গান, ইত্যাদির ফীকে ফাঁকে মাফে যতটুকু পেতাম তাডে 
সপ্ন ছিলনা । কেন কোন ভন্রমহিল! বেড়াতেও আসতেন মাঝে 
মাঝে,উাদের সঙ্গে মর ধা গল্প দে আমি মুধস্থ বলে দিতে পারত|ম-_ এমনি 
কেতাছুরস্ত একঘেয়ে কথাবার্তা । 

মাম।র বাড়ী গিয়ে কি করতে হবে না হবে, সে সবও কিছু শিক্ষ। 
হ'ল। বদ্দিও সেট! নেহ।ত গণগ্রাম নয়-_কলক।ত।রই কাছাক।ছি একটা 
জায়গা, তবু বাংল! দেশের পর্ীগ্রামে তে! আমাদের দূর দূরাস্তর প্রবাস- 
জীবনের সঙ্গে অনেক প্রডেদ | 

গাড়ী থেকে নেমেই দেটা কিছু কিছু বুঝতে পারল।ম। আমরা 
আমবে। বলে পাড়ার অনেক লে।ক ম।মার বাড়ীর দরজায় এসে চড়িয়ে 
ছিলেন--ক|রণ মার বাপের বাড়ী আম।ট! একটা অপ্রত্যাশিত ঘটন। 
গাড়ী থেকে নামতেই একটু কেসন যেন হসাহাসির ভাব দেখলাম 
মকলের দধ্যে ; দমে গেল।ম বেশ কিছু। একেই তে৷ আমর মুখচো।রা 
্ব্বের জন্যে এত লে।ক দেখেই ঘাব্ড়ে গিয়েছিলাম, তার পর এই 
হাস।হাসি। পরে জেনেছিলাম বাবার আদর করে দেওয়া প্রকাণ্ড 
'ল্টা' কোলে করে নামা ই নাকি আম।র ভয়ানক ভুল হয়ে গিয়েছিল। 
এতবড় লব্বা মেয়ে রুকু পরে চুলে 'রিবণ, বেঁধে পুতুল কোলে করে 


গাড়ী থেকে নামা--এদব দিকের লে!কের চোখে বিসদুশ ঠেকবে মা 
বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্তু বাধার ভয়ে কিছু বলতে পারেননি । বাঝা 


ফিরে যাবার পর আমি বেশীর ভাগ সময়ই শাড়ী পরে কাটিয়েছি। 

প্রণাম আশীববাদ নান/রকম কাণ্ড কারগানা একটু কমতেই দিদিমা 
আসার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন-_মেয়ে যে তের মাপা ছাড়ল 
কমলি। খুব তে! মেম্‌ তৈরি করছিদ দেখছি, সায়েব জামাই পাবি 
তো? মা হীনলেন। 

দিদিমাকে দেখলে মোটেই মনে হয়ন। আমার মায়ের মা। ছোটখাট 
রোগা গড়ন; খন্থনে গলা । তবে বেশ হাসিখুসি ভাব, মেটের উপর 
মন্দ লাগলো না । .এই সময় প্রথম দেখি তুবার-ম|মীকে, একট! থামের 
আড়ালে চুপচাপ দাঁড়িয়েছিলেন ; এগিয়ে এসে আমার হাত ধরে বললেন__ 
'চল্ মীরা হাত মূপ ধোবে। মাকে সুন্দরী বলে আমার মনে মনে বেশ 
কিছু গর্ধধ ছিল, তুষার-ম।মীকে দেখে নে গর্ব জনেকটা কমে গেল ; 
সুর এই তুধায়ের মত সাদা রঙের জন্যই নাকি এই ন|ম। বড় হয়ে মনে 
হত মনটাও ভার ছিল চির-তুহারাৃত। 

তীয় সঙ্গে ঘরে এনে যেন হাফ ছেড়ে :বচলাম। তিনি আমার হাত 
থেকে পুডুলটা নিয়ে একটা আলমারীর মাধায় তুলে রেখে বললেন-_এটা 
এপন এখানে থাক্‌, পরে খেলা কোরো-_বুঝজে ? -এদ মুখ ধুরে জাম! 
টামা ছাড়িরে । শাড়ী নেই তোষায়? '. . * 

বমাম-_মাছে আমর কুট্ফেশে, কিন সিনে । 

নিষষের?' আজ্ছ! ডা' হোক, তোমরা! অনেকদিন পরে এসেছ কিনা,, 


ননা রকম লোক আসবে দেখতে, শা পরে বাক এল রেনানে 

কেমন?' / 

নেহাৎ বোক। ছিলাম না, উদ্দেস্ট যে খালি ভাল দেখামোতেই নয়, কিছু 

কিছু বুঝলাম। সেই মুহূর্তেই তুষার-মামীকে খুব আপনার মদে হল! 
এই তুষার-মামীর কথা মার মুখে আগে শুনিনি, মোটে নাফি সাত 


_ বৎসর তীর বিয়ে হয়েছে, তার পক্ষে কিন্তু একটু বড়ই দেখায়। মার 


দেই রাজীব দাদ।র স্ত্রী ইনি। রাজীব ম।মা নাকি চিয়ফালই একটু 
উড়ে! উড়ে। স্বভাবের । আনেক বয়স পধ্যন্ত অবিবাহিত থেকে হঠাৎ 
বাড়ীর লোককে না জানিয়ে এই বিয়ে করে আানেন। হয়তো যাধীর 
অপাধারণ রাপ তার কারণ। তারপর কিছুকাল বেশ তাল শবে নাকি 
ংসার করেছিলেন, চাকরীও করেছিলেন কিছুদিন ! তবে বাপ মাতাল 

বলে ঝগের সঙ্গে ভার বনত ন! ; মাঝে মাঝে ঝগড়া করে পালিয়ে বেতেন । 
এখন প্রায় একবৎনর হ'ল আর আমেননি। 

গরমে রাষ্ট্র যে মন্য।দী হয়ে নাকি এক সাধুর সঙ্গে চলে গেছেন। 
কিন্তু তলে তলে সকলেই বলতো! দেশী দলে নাকি যোগ ছিল ভার, 
পুলিশের ভয়ে লুকিয়ে আছেন। কিন্তু মামীকে আর কেউ ভাল "চক্ষে 
দেখতে পারলন!, যেন এই ছুর্ঘটন।র জন্য মামীই দায়ী । মামীর ্বশুরও 
ছুটিবেলা খেতে বঙে এমন সব ছুর্বাক্য বলতেন--আমার লাগ্নে হনে 
হ'ত-_মামী যদি ভাত নিয়ে না আসেন বুড়ো না খেয়ে শুকিয়ে থাকে তো 
বেশহয়। আমি আসার পর থেকেই সঙ্গে আসাটা আ.সাক্চ অবস্ঠ- 
কর্তব্যে ঈাড়িয়েছিল। এই পথটুকু মামীকে একলা নিজন্ম করে . 
পাবো মেই লোভে। এক একদিন রাত্রে বুড়ো এমন 'বে-এক্ার' হয়ে 
থাকতেন যে খাবার ছড়িয়ে ঝটি গেলাস.ছু'ড়ে চেঁচিয়ে মেচিয়ে একাকার 
করেন; মামীর কিন্তু বিরক্তি দেখিনি ; তিনি নিঃশকে বাসনগুলে! 
কুড়িয়ে নিয়ে চলে আসতেন । আমি প্রায় জিগ্যেস করতাম, মামীমা, 
তোমার রাগ হয়না? তিনি আমার মুখের দিকে চেয়ে হাসতেন। 
সকলের থেকে ভার হাসিটা যেন আলাদা ছিল। কৈমন লক্জা করতে | 
কোনদিন বা বলতেন-_ুরুজনের ওপর কি রাগ করতে আছে? সঙ্ক 
করতে হয়। 

এই শিক্ষাই তে! তার ছিল; কিন্তু শেবকালটার় যা করলেন তা' 
যেন রহস্তাচ্ছয় হয়ে রইল আমার কাছে। 

আমার নিজের বড়মামীকে কিন্তু মোটেই ভাল লাগতোন!। লয় মনরে 

উর মুখে চোগে একটা! ব্যঙ্গ বিদ্রপের ভাব লক্গা করেছি। মার সঙ্গে... 

অবস্ঠ ভার পরিহাসেরই সন্বন্ধ ; কিন্তু পরিহাস আর উপহাস এক জিনিল:) ঠ 
নয়, দেটা! তখনই বেশ বুষতে পারতাম । 

জামি সর্ব! তুষার-ম।মীর কাছে থাকতে ভালবাগভাম স্থলে রড়মামী 
শ্রায়ই নানারকম কথ! বলতেন-_-একদিন স্পষ্টই বললেন, বিুবী কলাবতীয় 
কাছে দিনরাত্তির থেকে থেকে মেয়েটির তোমার, পরকাল ঝরধরে 
হয়ে গেল ঠাকুরবি। এইবেলা সাবধান হোয়ো। আমি গে সি 
একটা মেয়েফেও ওদিক মাড়াডে দিই না। * 

মা! হেসে বলেন-_নুযার-বে। আঁকি বোনার ফাজ বেগ জানে: গং. রর 
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শেখে স্তাই.; লেখাপড়ার দফা তো. গয়! হচ্ছে বসে বসে, একটা কাজের 
হ্দি চর্চা থাকে মঙ্গের ভাঁল। র 
. বড়মামী মুখ টিপে হেমে--ভাল ঠূলেই ভাল, বলে চলে গেলেন। 
মার মুখের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকা ল।ম, কিন্তু ম! বারণ করলেন ন! কিছু। 
আর একদিন দিদিম।র বোনবি, মার পল্মদিদি আমকে আড়ালে 
ডেকে বললেন-_দিনরাত.ও ছুপ্ড়ির সঙ্গে ফুসফুম্‌ গুজ.গুজ, করিস "কিসের 
ল/? “ছেলে' 'ছেলের' সঙ্গে থাকবে, তা নয় সমবয়পী খেপুড়িদের সঙ্গে 
ঠ্যাকারে.কথাই, কওয়া হয়না । দিনরাত বুড়োমাগীর ম্তাজ ধরে থাকা । 
ওর সঙ্গে মিশোন| বাঁছা, পেটে ওর অনেক শয়তানী । 
আমার কিন্তু মনে হ'ল আসলে তুযাঁর-মামীর দেন ছিলন! ; 
ক্াজীবমাম! চলে ঘওয়াতে উন্নি গলগ্রহ হয়েছিলেন বলেই সকলের 
জাতক্রোধ। 
সমযয়সীদের সঙ্গে িশবার ৫ চেষ্টা করে দেখেছি--কোথায় যে বাধে 
মুঝতে পারিদা, কিন্ত দিতেও প|রিনি। তাই সকলের বারণ সন্বেও 
'জামার এই নির়।পদ আশ্রয়টি আকড়ে ধরে রইলাম। মা! বলতেন 
তূষার-মাসী স্বামীকে দেবতার মত দেপেন।, তখন ঠিক বুঝতে পারভাম 
না কিন্তু কিছু যেন অনুভব করতাস ; কখনো কোনো সময়ে আম।র সঙ্গে 
গল্প করতে করতে রাজীবম।ম।র কপ! উঠলে মুখটা! যেন ঠার আলে! 
হয়ে উঠতে | একদিন বললেন--মীর! তেম।র সঙ্গে গল্জ করতে আম!র 
খুব ভালু. লগে, তুমি এখানের মেয়েদের মত পাকা নও ; এইরকম সরল 
মেয়েই আমার পছন্দ হয়। 
জপচ বড়মামী মেন্সমামী যগন তপন বলতেন-_এতবড় মেয়ে তোমার 
কি 'স্য!কা' ঠাকুরঝি ? 
তুষার মামীর গলায় একটা! লকেট দেওয়া সর সোনার চেনহ।র ছিল। 
আমার যেমন সব স্ৃষ্টিছাড়া প্রশ্ন ছিল-_একদিন বলল ম--আচ্ছা মামীম।, 
রাজীবদাসা কি রকম দেখতে ছিলেন? মামী একটু ইতস্তত করে 
লকেটটা খুলে দেখ্লেন। ছোট ফটো, ভাল বেঝ1 গেল না, মুখট| তো! 
লই মনে হ'ল। মামী লকেটটা বন্ধ করে মাথায় ঠেকিয়ে সেমিংজর 
মধ্যে নামিয়ে দিলেন ; তার পরই অন্য কথ! পেড়ে সে কথা চাপ দিয়ে 
ক্ষেললেন। নিজেকে প্রকাশ করতে চাইতেন না তিনি মোটেই। 
ক্লাজীবসাম! যে তাকে এত ছুঃখের মধ্যে ফেলে রেখে গেছেন, তার জন্য 
অনুযোগ করতেন না কখনে৷। মাসের মধ্যে ছুটি দিন ছিল তুষার-ম।মীর 
ছুটি; ওর শ্বগুর সহযে যেতেন পেন্সন আনতে ; কোন্‌ বন্ধুর বাড়ী উঠতেন 


জানিনা, পরদিন আসতেন। পেক্সনয়া' পেতেন তা'তে নাকি তাদের 
ছজনের দ্বচ্ছন্দে চলে যেতে পারতে! ; গুধু মদ খেয়ে ন্ট করতেন বলেই 
গুদের এত কষ্ট। 


এমনি একদিন সন্ধোবেলা একট! হারিকেন হাতে করে তুযার-মাদী 
আসা বললেদ-_সীরা একবার যাবে আমার সঙ্গে ও বাড়ী? 
_ আদি আশ্চর্য হয়ে'বললাম--কেন আজকে তো! ছোট ঠাকুর্দা নেই? 
তা' হোক--এমনি চল না. ঠাকুরঘরে আলো! দিয়ে আসবে! আজ 
জগ্মীপুজো কিনা। 4 
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আমর! বেরুজ্ছি, পরমাসী হেঁকে বললেন--কি গো, কোথায় বাওয়া 
হচ্ছে ভরমন্দ্যে বেল! ? 

এত সামান্ক কথায় ভয় পাবারকি আছে! দেখল।ম তার মুপটা 
ভয়ে নীল হয়ে গেছে। গুকনে! গলায় বললেন-_ আজ লক্্মীপূজে।, ঠাকুর 
ঘরে একবার “সন্ধো্দীপ' দেব, তাই-_ 

আমর! বেরুতেই শুনলাম পগ্মমাসীয় গলা-_নক্ষীর' কপাল আজ 
ফিরলে! লো বড়বৌ। বলে না সেই ?্রাালী কত খেলাই দেখালি।” 
সাতজন্মে তো এসব হ'স্‌ হয় না। ছু'টি ধিঙ্গিই হয়েছেন সমান । কম্লি 
মেয়ের আখেরটি খেলে। আরো কি বললেন কে জানে, আয় শুনতে 

লাম না। 

৯ আমিও কিন্তু সেদিনকার ব্যবহ।র তার বুঝতে পারলাম না। ওবাড়ী 
গিয়ে তুলনী তলায় প্রদীপ দিয়ে, ঠাকুর ঘরে প্রদীপ দিয়ে, বেরিয়ে এনে 
মামীমা হঠ।ৎ আমার হাতটা চেপে ধরে বললেন-_তুমি একবারটি এখানে 
একলা পাকতে পারবে মীরা, লক্ষ্মী মেয়ে আমি গুধু ওপরটা দেখে 
আবে ! 

সত্যি কথ! বলতে কি এই জন্ধকার পড়ো-বাঁড়ীর দিকে চেয়ে আমর 
সাহসে কুলোল না, ভয়ে ভয়ে বললাম, অ|মিও ঘাই ন|! মামীম! কেমন 
যেন বা।কুল হয়ে বলে উঠলেন, ন| না, লক্ষ্মী মেয়ে মোনা মেয়ে তুমি 
আলোটা নিয়ে থাকো, আদি এমনি যাচ্ছি একবারটি--পারবে না? কি 
নিনতির স্বর । 

বুকের রক্ত হিম হয়ে এলেও ঘাড় নেড়ে সম্মতি দিলাম । মামীম। 


" অদ্ধক।রের মধ্যে কোধায় যেন অপৃষ্ঠ হয়ে গেলেন। একটু পরে যখন 


এলেন, স্পষ্ট দেখল!ম হাত প| ঠক্ঠক করে কাপছে। গলার স্বরও 
কপ, বললেন- মীরা, লক্ষী! মেয়ে-_ আমি 'ওপরে গিয়েছিল।ম বেলে ন| 
কাউকে? তুমি যুদি আমায় একটুও ভালোবাসো, বোলো না, তা'হলে 
ভয়ানক বিপদ হবে। বলবে না বল, এই আম।র হাত ছু'য়ে বল। 

এরকম কথাবার! ভার মুখে কপনো! শুনিনি; ঘাড় নেড়ে রাজা 
হল।স, কিন্তু মনের মধ্যে খটকা থেকে গেল। গেলেই বা ওপরে, 
নিজেরই তো! বাড়ী, এতে দোষ কি? আজো! বুঝতে পরি.নাঁ_কি 
হয়েছিল নেদিন। আরে! একদিন ছোট ঠাকুর্দাকে ভাত দিয়ে আমায় 
বললেন-_মীর। একটু ফাড়। আসছি আমি, বলে ওদের যে একটা 
গোয়ালের চালা ছিল তার পাশ দিয়ে কোথায় চলে গেলেন। যখন 
এলেন, দেখি মুগ রাও! চোখ ছলছলে ভারী। আর চুলে গায়ে ছে!ট 
ছোট খড়ের কুটি লেগে রয়েছে ; মুখ দেখে প্রশ্ন করতে সাহস হ'লনা--মনে 
হ'ল খড়ের গাায় পড়ে কেঁদেছেন ন!কি। 

ক'দিন পরে হঠাৎ একদিন সকালে উঠে দেখি--বাঁড়ীর যেন ক্রি রক্ষম 
একটা বিহী। ধম্থমে তাব_সকলেই চুপ। মা আমাকে ডেকে ধারণ করে 
দিলেন-_তুককায়-মাসীর ঘয়ে যেন না যাই বা তার সঙ্গে না মিশি। 

একটু পরে বড়মানী এলেন আমাদের ঘয়ে, বললেন-বেখলে তো 
ঠকুরখি, তখনি বলেছিলাম 1. .তৌযান তাই, সাদা মন, ও . বব দুখে 
পাযোনি। ওই ইখে রাজীষ ঠারুরেপো দেশত্যাসী হ'ল; রইলে জনন বশর 





তওজ. 





বৌ-ন্দাপনি পঙ্ছ্দ করে বিয়ে করলে' আসব ফি আর অমমি ছেড়ে 
চলে বায়? 

মা গম্ভীরভাষে বললেন-_কি জানি বড়বৌদি, মানুষ. চেনাই দায়। 
প্রতিমার মত মুখ ? দেখে কে বলবে তা'র ভেতরে পাপ আছে। 

বড়মামীর দেখলাম যেন খুব থুমী খুমী ভাব, বললেন--ওগে! ওই 
রূপ দেখে সবাই মজে। জগ্ম জন্ম যেন এমনি কুচ্ছিত হই 
বাবা। হ'ঃ। ॥ 

ছোটদের কাছে কেউ কিছু না বললেও দেখলা--জ।নতে কারুর 
বব নেই ব্যপারটা! আমিই বোক1। মাম!তে। বোন বিভা আমারই 
বয়সী হবে- আমার চুপি চুপি বললে জানিস--তুযার-কাকী র।তিরে চপ 
চুপি কোথায় চলে গিয়েছিল, ভোর বেল! এমেছিল। ট 

আমি থতমত খেয়ে বলল|ম-_তাতে কি হয়েছে ভাই? বিশ ছিনা 
শৈলি ঠেল।ঠেলি করে হাসতে লাগলো, বললে-_কি বেক! রে 'মিরিটা' ? 
তুধার-কাকী 'খার(প মেয়ে' মানুষ! ওই জন্তেই তো আমর! 
মিশিন! বুঝলি? 

“খারাপ মেয়েম।মুষের' অর্থ ভাল করে বোধগম্য হবার বৃদ্ধি আমার 
ছিলনা তখন ; তবু কি যেন একটা অজানা আশঙ্কায় হাত প1 ঠ৩। 
হয়ে এল।. 

রান্নাথরে ভুধ খেতে গিয়ে দেখি পদ্মমাসী রান্সা চাপিয়েছেন। অগ্চদিন 
হুধার-মামীই রানা করেন। আমার কেপ-জান্দিন। চোখে জল এল--.দুধ 
না খেয়ে পলিয়ে এলাম। 

পদ্মম।সী পিছন থেকে ভাড়। দিয়ে উঠলেন--চলি গেলি ক্যান্‌ লা! 
দুধ খেয়ে 1? বঝাবঝ1ঃ কম্মলর মেয়ে যেন ধিঙ্গি--অবতার। রাপুমী 
২'লেই অনেক ঠাটু হয়। 

তুষার-মমীর ওপর একটা! আবোধ অভিমানে আমার সমস্ত দিন বারে 

ঝরে চোখে জল আসছিল। কেন তিনি অত ভাল হয়েও 'ধ।রাপ মেয়ে 
মানুষ' হলেন? বদি খারাপ মেয়েমানুঘ হলেন, কেন আমাকে অত ভাল- 
ঝাসলেন? সমস্ত দিন তুষার-মামীকে কেউ খেতেও ডাকলে না। 
একবার একব।র দেখছিলাম ভাড়ার ঘরের পাশের ছোট ঘরটায়, যেখানে 
রাজোর পুয্লোনো৷ লেগ তোযোক ভাঙ| বাক্স টাক্স গ্াদ! কর! আছে__চুপ 
করে বলেছিলেন জাবলায়। আমার এক একবার মনে হচ্ছিল, ঠিক যেন 
সেই অশোক বনে সীতার ছবিটা। 

সারাদিনই বাড়ীতে একটা চাপা কথ।বার্তা, তলে তলে কি যেন সব 
কাণ্ড ঘটতে লাগলো! । 

সন্ধ্যেষেল৷ জবার বিভা হ।ফাতে তে এসে বললে-_জানিসরে, 
তুষায়-কাকীকে জায় আমাদের বাড়ী রাখ! হবে না। দাছুটাছু সব্বাই 
বলেছেন । স্যামি বাইরের ঘরের পিছনের জানাল! দিয়ে শুনলাম 
লুকিয়ে . লুকিয়ে । দাত খুললেন 'খার|প ষ্টান্ত' নাকি, দৃষ্টান্ত 
মানেকিয়ে! এ 

জামার তখন মানে বালবর ধবন্থ! নয় । কাদে একাটি কথা বাজছিল 
'এবাডীতে আর রাখ! হবে না'। “বললাম--তা'হলে কোথায় ধাকবেন? 


বিভ| অবজ্ঞায় ঠোট উল্টে তুললে-বেধানে ইচ্ছা।' ছোট্দাছও ত 
বলেছে-_বাড়ী টুকলে জুতো! পেটা করবো হারামজাদিকে-_ 

বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেওর়! হত্রে বোধ হয়। 

পরদিন সকালে কিন্তু আর কিছু চ।পাচাপি খাকল মা; তুবর-মামী 
নাকি নিজেই চলে গেছেন রার়ে। শুধু তাই নর, দিদিমায় যাক থেকে 
নাকি দশটা টাকা! চুরি করে নিয়ে গেছেন ; এখন যার যা ইচ্ছে 
হ'ল তাই বল্তে লাগলে! | বিশ্ুবি পর্যান্ত বললে ওন/র পেটে পেটে 
অনেক “ছেনালি' গো-_আমি বলি উনি ঘরের বৌ,আমি বি মদিষ্ঠি-_বললে 
ভ।ল দেখাবে না ; এই ক'দিন আগে রেতের বেল! দেখি কাপড়ের তলায় 
কলাপ।তে মুড়ে কি নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে চলেছে পুকুর ঘাটের পানে। 
আমি বলি-_হেগা৷ বৌদিদি, রাত দুপুরে কোথায় যাচ্ছে! দেখে ধেন 
ভূত দেখলে এমন চম্কানি, বললে “এই ছেলেদের এ*টোপাত কথান! 
নিয়ে একেবারে ঘটে যাচ্ছি গ! ধুতে। রান্নার পর গা ন! ধুলে ঘুম 
আমে না, যা গরম।” আমি বলি হবেও বা, কি কেমন বাবু সন্দ ই'ল। 
চেখে না দেখলে তো কিছু বলতে নেই মা। কে নাকি পাড়ার একজন 
গিষ্লি একদিন ভাঙা শিব মন্দিরের ওখানে লুকিয়ে দুজন মানুষকে কথা 
বলতে শুনেছিলেন__এমনি আরো! মব ছ।ই পাশ কথা। এর. পর 
একবাক্ো স্থির হয়ে গেল, ওরকম থ।র।প স্ত্রীলোক গ্রামে আয় নেই! 
বিদেয় হয়েছে লোকের হাড় জুড়িয়েছে। না! হলে নাকি গাঁয়ের 
সব্বনাশ হ'ত। 

কিন্তু গ্রাম থেকে বিদেয় তিনি হ'ননি ; একটু বেল! হ ই দে কথা 
জান! গেল। 

“চৌধুরীদের চণ্ডিমগুপ' বলে একটা ভ/ঙা মতন দালান ছিল মামার 
বাড়ীর কাছে; তার মধ্যে খুজে পাওয়া গেল তুষার-মামীকে । কড়ির 
গায়ে ঝাড় লন ঝোলাবার যে বড় আটা লাগান ছিল তাতেই ঈড়িন 
ফান ল।গিয়ে গলায় দিয়ে ঝুলছেন। নে কি বীভতম! অত হুন্ার 
মুখ ওরকম হয়ে যায়-_এ শুধু দেখেছি বলেই বিধ।স করতে পারি। 

তারপর যেন একট! ঝড় বয়ে গেল মামার বাড়ীর ওপর দিয়ে। 
পুলিশ এল, দার়োগ! এল। পাড়ার লেক ভেঙে পড়লো । মামার! 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন। মাকে নকলে বারণ করেছিল দেখতে, তবু 
নাকি ছাত থেকে দেখেছিলেন। ভয়ে কেবল কেবল মুচ্ছ| হ তে লাগলো! 
মার; ভের রানে শুনল/ম, আমর নাকি একটি ভাই হয়েছিল মরা। 
মার শরীরও খুব খারাপ। অমেক ডাক্তার আনতে লাগলে! । এর 
জঙ্াও সবাই তুষার-মামীকে দায়ী করতে লাগলে! । আমার তখন 
মে কথা মনে হয়েছিল; ভাইটিকে দেখতে পেলাম না! বলে. এত কষ্ট 
হয়েছিল যে তুযার-ম।মীকে হারানোর দুঃখ কমে গেল। রাগ হলে, ভার, 
ওপর, তিনি এই সব কাণ্ড ন| করংল তে! মার কিছু হ'ভনা? বড় হয়ে 
বুঝেছি, যার যা! নিলি তা" ঘটবেই, ধা'র কপাল মদ রি 
ভাগী হয় মার। 

'তুধার-মার্মী এমনি তুর্ভারসিনী 'ছিলেন, যে দয়েও ফা করুণা 
গেলেন না। 
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সপ জামা বাবার সন্কে মীরাটে চলে এলাম। মার জহখ 
শুনেই ছুট দিযে গিয়েছিলেন-_জআসবার সময় দিদিম! কাদতে লাগলেন ; 
হললেন “বাবা, বড় মুখ করে রেখে জানায় কপাল মন্দ ভাই 
এমন্ন হ'ল” বাবা! অবস্ঠ মুখে বললেঈ-_জাপনি কি করবেন যা' ভাগ্যে 
ছিল হযে তো? কিন্তু আর কখনো! পাঠান নি আমাদের মামার বাড়ীর 
দেশে, ঘা' শিল্পেছি কলকাতায় ছোটমামার বাড়ী। 

মা! একদিন ডুবার-মামীর কাহিনী বলেছিলেন বাবাকে, বাব! কিন্ত 
শুনে বললেন-_তোমাদের নিশ্চয় কোধাও ভূল হয়েছে, মঙ্গ হ'লে গলায় 
ছড়ি দেবেন কেন? চলে গেলেও তো পারতেন ? 

ম! বললেন-_হয়তে। সাছস হয়নি, নয়তো যার ভরসায় যাষে সে 
উপঘুক্ত নয়। 

বাব! বললেন--তা'ফে ভাল হবার সুযোগ না দিয়ে ল।ঞনা করে সকলে 
মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিলে ! তুমি সংসাহস দেখিয়ে এখানে নিয়ে আসতে 
পারলে ঘুধতুম । ৫. 

: মা হাসলেন; বললেম- দেখনি তাই বলছো । তাহলে হয়তো! শেষ 
রান্ত আমাকেই গলায় দড়ি দিতে হ'তো!। 


হযানদরজজঞ 


সপ বপন তাস 


রখ 


[ ৮০১ বর্ষ--১৭ খড--শয সংখ্যা 


বাবা কি উত্তর দিলেন নিন 'ফললেন--সীয়া একা জল 
আনো। 

এসে আর মে কথ! গুনলাম না । ৮. 

রহস্তমর়ী তুবার-মামী আমার কাছে চিররহন্তই রয়ে গেলেন। 
কত দিন চলে গেল, আজো মামার বাড়ীর নেই রাগ্রাঘরের রোয়াকটা 
স্মরণ ক'রলেই মনে হয়-_ভুষার-মামী মুখ বাড়িয়ে হেসে বলছেন-_কি 
মীর! ছুধ খাবে? মুখ ধোওয়া হয়েছে? 

ধবধবে মুখ--আগুন তাতে রাও হয়ে উঠেছে, আর সেই ফটো 
দেওয়া লকেটটা সকালের রোদ প'ড়ে ঝকঝক করছে। দেই প্রতিমার 
মত মুখ, সেকি কলম্কিনীর ? 

মৃত্যুমজিন বীভৎস ভয়ানক মুখ সে মেন আর কারোর--আমার তুষর- 
মামীর নয়। 

কিছুদিন পরে দিদিম!র চিঠিতে জীনলাম, রাজীব মাম! নাকি নিজে 
ইচ্ছে করে পুলিশে ধরা দিয়েছেন, মরুকগে যাক্‌, কে তার কথা নিয়ে 
মাথা ঘামায়? 

তুযার-মামীই যখন নেই, তখন আর-_? 


চক্রাবর্ত 
প্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী, এম-এ, পিএইচ-ডি 
ভ্রমণ 


( পুরীচক্র, পূর্বান্থবৃত্তি) 


বোরডিংএ ফিরিয়া দেখি, সমন্ত গায়ে লবণ জমিয়া গিয়াছে, 
কাজেই ফিরিয়! মিঠা জলে গ! ধুইয়া৷ ফেলিতে হইল । জমুদ্র- 
জল যাহার! আসম্বাদ করেন নাই, তাহাদের জানিবার জন্য 
এইখানে লেখা দরকার যে সমুদ্রের জল তীব্র লবণ, মুখে 
লইয়! কুলকুচা করিলে লবণের ঝঁীজ জিহুবায় .বেশ অনুভূত 
হর়। লবণ তৈলাক্ত পদার্কে নষ্ট করে, নিমন্ত্রণ শেষে 
এজন্য অনেকেই পাতের লরণটুকু হাতে রগড়াইয়া হাতের 
ঘি-তৈল উঠাইয়া ফেলেন। সমুদ্র-ঙ্গানে গায়ের চামড়া 
একেবারে খড়খড়ে সাঁফ হইয়া যায়। খোসপাঁচড়া বাহাদের 
আছে, “ছুচারদিন সমুদ্রগানেই হাতি থোস পাঁচড়া 
সাঙ্গিয! যার। 

.বোডিংএ আহার ও বাসস্থানের জন্ক জনপ্রতি দৈনিক 
দেয় ২২ ইহ! দ্বিতীয় শ্রেণীর হার, প্রথম এবং তৃতীয় 


দিলুজিরি কিন্তু পুরী সহরে এত ভাল ভাল 
ধন্মশীলা আছে যে, ধর্শাশালায় উঠিয়া জগন্নাথের মহাগ্রসাদ 
খাইয়া অতি অল্প খরচে তীর্ঘবাস করা চলে। পুরী দেখিয়া 
ভূবনেশ্বর যাইয়া আমরা শ্রীযুক্ত হাজারীমলের ধর্শালায় 
উঠিাছিলাম। তথায়ই শুনিয়াছিলাম যে পুরীতেও 
হীজারীমলের ধর্শশালা আছে। ভূবনেশ্বরে হাদী রীমলের 
ধর্শশালা গ্রাসাঁদোপম অটালিকা। নবনির্মিত এবং পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । পুরীর ধর্শশালা নাকি তৃবনেশ্বয়ের ধর্মমশাল। 
অপেক্ষাও ভাল। ধর্দশীলাঁয় উঠিলেই খাইসিস্‌ লাফাইয়। 
ঘাড়ে পড়িবে, এই আশঙ্কা যাহাদের না আছে, তাদের 
ধশ্শালায় উঠাই কর্তব্য । 

বোরডি়ালা বিতীয় শ্রেশীতে ধাও়াইল কিনতু বেশ, 
_নেকগথলি পদ এবং চুর মগ যোগে .. পর 


ল্পাগপপশপ্পোালোলাপপ্াালপাগা, পাক্কা লিল পাচ 


দীর্ঘ, দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে অংহ্যাহার এক রকম ভুলিয়াই 
গিয়াছিলাম। পাগার ছড়িদারকে সাড়ে বাঁরটায় আসিতে 
বলিয়াছিলাম, আসিল প্রায় পৌনে ছুটায়। ছড়িদার দিন- 
দুক্ি একথানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়৷ আনিয়াছিল, যতদুর 
মনে পড়িতেছে দেড় টাকায়। এই গাড়ীতেই পুরীর সর্ধত্র 
ভ্রমণ করিয়! রাত্রি প্রীয় দশটায় ফিরি। 

প্রথমেই গেলাম বীরেন রায়ের মিউজিয়মে । বীরেনবাবু 
বোঁড়িংএ আগিয়া পূর্বেই আলাপ-পরিচয় করিয়া গিয়া- 
ছিলেন। ভদ্রলোক ঠিকাদারী ব্যবসায় করেন এবং সেই 
কার্যে উড়িস্যা দেশের সর্বত্র ঘুরিয়াছেন। প্রতবগ্রীতিবশতঃ 
ভগ্ন প্রাচীন কীন্তি এবং হাতের লেখা পুথি সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন। সেই সংগ্রহই 
এখন ২০5 1105601 
হইয়া দাড়াইয়াছে। মিউ- 
জিয়মটি ভিক্টোরিয়া বোডিং 
হইতে অল্পই দূরে, আমরা 
বাইতেই বীরেনবাবু আমা- 
'দিগকে সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়। লইলেন। 

এক জুন ব্যক্তিমাত্রের 
চেষ্টায় যে কতখানি গড়িয়া 
উঠিতে পারে, রায়ের চিত্রশালা 
তাহী'র দৃষ্ান্তস্থল। রায়ের 
চিত্রশালায় অভগ্ন এবং 
উল্লেখযোগা *মুষ্তির' সংখ্যা 
অল্প, ভগ্নমুন্তি এবং মুস্তির 
তগ্নাংশের সংগ্রহই প্রচুর। তাঁলপাতায় লেখা প্রাচীন 
উড়িয়ান্পৃথি বিস্তর দেখিলাম, কতকগুলি বাঙ্গালা 
পু'খিও আছে। সময়ের অল্পতা বশত: বাঙ্গাল! পু'থিগুলি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাঁরিলাঁম না । অর্থাভাবে বীরেন- 
বাবু উপযুক্ত পণ্ডিত দ্বারা পু'থিগুলির তাঁলিক। করাইতে 
পারিতেছেন ন পুঁিগুলি বিশৃঙ্খল ও এলোমেলো হইয়া 
পড়িয়া আছে। নবগঠিত উড়িস্ক! প্রদেশে যদি চিত্রশালা 
পরতিষ্ঠাকল্পনা বাস্তবে পরিণত, হয়, তবে রার়-চিত্রশালাকে 
কেন্ত্র করিয়া! উহা গঠিত হইলে বীরেন রায়ের জীরনব্যাপী 
পরিশ্রম সার্থক হয়। আমি, উদ্িস্তার ন্ীমগুলীর দৃষ্টি 
সবিনরে এই দিকে আঁক করিতেছি। | 


বান্ধবী বীরেনবাবুর, গৃহিণীর সহিত আলাপে হন 
ছিলেন। তাহীকে ডাকিয়া লইয়া গাড়ীতে চড়িলাম এবং 


. জগন্গাথের মন্দিরদ্বারে যুঁইয়। উপস্থিত হইলাম । বেলা 


তথন প্রায় সাড়ে তিনটা, রোদ ঝ"1 ঝ। করিতেছে-_মোটেই 
কবিত্বের সময় নহে। তথাপি হঠাৎ মনে পড়িয়া! গাত্র 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল যে এই দরজায়ই না৷ আমাদের 
বাঙ্গালার প্রেমের অবতারটি প্রাণের আবেগে সঙ্গীগণকে 
পিছনে ফেলিয়া ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছিলেন ?__- 

আইলেন মাত্র প্রভু আঠার নালায়। 

সর্ব ভাব সম্বরণ রে গৌর বায়॥ 





মার্কগ্ডয় সরোবর 
স্থির হই ব্িলেন প্রভূ সবা লয়া। 
সবারে বলেন অতি বিনয় করিয়। ॥ 
তোমর! ত আমার করিল! বন্ধু কাঁজ। 
দেখাইলা আনি জগন্নাথ মহারাজ ॥ 
এবে আগে তোমর! চলহ দেখিবারে। 
আমি বা যাইব আগে তাহা বল মোরে ॥ 


মুকুন্দ বলেন, তবে আগে তুমি বাঁয়। 
ভাল বলি চলিলেন শ্রীগৌরা্ রা ॥ 
মত সিংহ গতি জিনি চলিল! সত্ব । 
প্রবিষ্ট হইলা.আসি পুরীর ভিতর ॥ 
প্রবেশ হইলা গৌর্চজ্ নীলাচলে। 

ইহা যে গুনয়ে সেই ভাঁসে প্রেমজলে ॥ 


| ২৯শবর্ষ_ ১ম খা 





“ঈশ্বর ইচ্ছায় সার্বভৌম .সেইকালে। 
'- জগন্নাথ দেখিতে আছেন কুতুহলৈ ॥ 
“হেনকালে গৌরচন্ত্র জত জীবন । 
দেখিলেন জগন্নাথ সুদ সন্বর্ষণ ॥ 
দেখি মাত্র প্রত করি পরম হস্কারে। 
ইচ্ছা হৈল জগন্নাথ কোলে করিবারে। 
লম্ষ্ষ দেন বিশ্বস্তর আনন্দে বিহ্বল । 
চতু্দিকে ছুটে সব নয়নের জল ॥ 
ক্ষণেক পড়িলা হই আননে মৃচ্ছিত। 
কে বুঝে এ ঈশ্বরের অগাধ চরিত ॥ 


চৈতন্ত ভাগবত, অন্ত্যথণ্ড। 





“০ জগহাথের মন্দিরের ভিদ্তির নক্দা--( ৬মনে|মেহন গাঙ্গুপগীর 
পুস্তক প্রদত্ত নক্স! হইতে-_প্রীযুত গুরুদাস 
অরকারের “মন্দিরের কথা" 
পুস্তকে প্রদত্ত) 

প্রিয়তমের সহিত মিলনক্ষণে অন্ঠের উপস্থিতি গৌরচন্দ্রে 
ভাল লাগিল নাঃ তাই সঙ্গীগণের অন্থমতি লইয়া মত্ত সিংহ- 
গতিতে তিনি একা জগন্নাথ দর্শনে অগ্রসর হুইলেন। 
জগন্নাথ দেখিয়। ভাবাবেগে হুঙ্কার করিয়া প্রিয়তমকে বক্ষে 
ধরিবার জন্য. তিনি লক্ষ প্রদান করিলেন। জগন্নাথের 
প্রতিহারীগগণ বেত লইয়া! প্রতুকে মারিতে উঠিল। 
ভাগ্যক্রমে রাজপগ্ডিত সার্ধঘভৌম এই সময়. জগন্নাথের 
মন্দিরে ছিলেন। চৈতন্য এই সময়. ভাবাবেগে মুচ্ছিত হইয়| 
পড়িয়া গিয়াছেন। নিজের গান্রদ্বারা' আচ্ছাদন করিয়া 


সার্ধতৌম টেতন্তের দেহকে রক্ষা করিলেন, গ্রতিহারীগণ 
রাজপত্ডিতকে দেখিক্ল কাহার নিষেধ শুনিয়া, দুরে সরিয়া 


গেঁল। কিন্ত প্রভুর মূর্ছা তো আর ভাঙ্গে না! সীর্ব্বভৌম 


তখন স্থিষ করিলেন, নিজের বাড়ীতে এই শ্রেমপাগল গৌরাঙ্গ 
সন্ন্যাসীকে লইয়া ধাইবেন :-_. 


আবরিয়া সার্বতৌম আছেন আপনে । 
প্রভুর আনন্দ মূচ্ছা না হয় খণ্ডনে ॥ 
শেষে সার্বভৌম যুক্তি করিলেন মনে। 
প্রভু লই যাইবারে আপন ভবনে ॥ 
সার্বভৌম বলে ভাই পরিহারিগণ। 
সবে তুলি লহ এই পুরুষ রতন ॥ 
পাঁওুবিজয়ের যত নিজ তৃত্যগণ। 
সবে প্রতু কোলে করি করিলা গমন ॥ 


পরম অদ্ভুত সবে দেখেন আসিয়া । 
পিপীলিকাঁগণ যেন অন্ন যায় লয় ॥ 
এই মত প্রভুরে আনেন লোক ধরি । 
লইয়! ঘাঁয়েন সবে মঠানন্দ করি ॥ 
সিহু্বারে নমস্কারি সর্ববভক্তগণ | 
হরিষে প্রভুর পাছে করিলা গমন ॥ 


যেই সিংহত্বার দিয় ভাবাঁবেগে 'অটৈতন্ত চৈতণ্যের দেহ 
বহিয়া। প্রতিহারীগণ সীর্বধভৌম গৃহে লইয়া গিয়াছিলঃ সেই 
সিংহদ্বারে দাড়ায়! চারি শত বৎসর পুর্বে অভিনীত এই 
'অতিলৌকিক অভিনয় চিত্র মনসনয়নে প্রত্যক্ষবৎ ভাসিয়া 
উঠিল। সিংহদ্ারে প্রকাণ্ড এক প্রন্তরত্তস্ত, ' অরুণস্তস্ত 
নামে খ্যাত। দ্বার হইতে মন্দির প্রাঙ্গণ অনেকটা উচু 
অনেকগুলি সিড়ি বাহিয়৷ মন্দির প্রাঙ্গণে পৌছিতে হয়। 
উড্ভিষ্তায় সমস্তগুলি মন্দিরের সম্মুখেই নাঁটমন্দির থাকে । 
নাঁটমন্দিরে প্রবেশের মুখেই প্রন্তরে একটি ক্ষয়িত স্থান 
দেখাইয়! পাণ্া বলিল-_চৈতগ্ মহাপ্রভু এইস্থানে দীড়াইয়া 
কন্ইতে ভর দিয়া জগন্নাথ দেখিতেন। ভাবাবে 
অমন্থরণীয় হয় দেখিয়া! তিনি ইহার বেগী আর অগ্রসর হইতেন 
না। দীর্ঘ বসর ধরিয়া প্রত্যহ কনুট্র ঘরধণে স্থান কষযিয়া 
গির়াছিল, সেই চিহ্ন অন্যাপি রহিয়াছে। এ্রত্হালিকের 


' ভান্র--১৩৪৫] 


জব্রণাব্যপ্ 


অটি€ ৯ 


মন সর্ধবদ! সন্দেহপরায়ণ। তথাপি এ স্থানে মন্তক অবনত 
করিলাম। তখন জগন্নাথ দেখিবার সময় নহে, দূর হইতে 
যথাসম্ভব দর্শন করিয়া মন্দির দেখিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
বিস্তৃত মন্দির প্রাঙ্গণে ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ মন্দির দেখিতে 
লাগিলাম। প্রকাণ্ড মন্দির, চুড়ার দিকে চাহিতে ঘাঁড 
পৃষ্ঠদেশে বাইয়া স্ংলগ্ন হয়। কিন্তু ভিথারীদের জালায় বড় 
অস্থির করিয়া তুলিল। আর দেবতার নাঁম করিয়া পয়সা 
ধরিবার ফীদ এখানে সেথানে সর্বত্র পাতা । আমর! ছেলে- 
বেলায় খালে মাছ ধরিবাঁর জন্য চাই পাতিতাম ; দেবমন্দিরের 
আশেপাশে অমনি যেন চাঁই 
পাতিয়া রাঁখিয়াছে। এক 
কাক এই কুণ্ডে পড়িয়া মরিয়া 
স্বর্গে গিয়াছিল, অতএব দাঁও 
এখানে এক পয়ণ1--ওখানে 
সুন্দ্রা অমুক করিয়াছিল, 
অতএব ইত্যাদি । পাগডরা 
থে যার চাইএর নিকট 
দাঁড়াইয়া ডাকাড1কি করিতে 
লাগিল। আমরা কোথাও 
বড় বিশেষ ধর! দিলাম না 
দেখিয়! তাহারা অ1মাদিগকে 
ইংরেজীপড়া নাস্তিক ইত্যাদি 
বিশেষণ গ্রদীন করিতে 
নাগিল। ইংরেজী জ্ঞানে 
সত্যই ইহাদের ব্যবসায়ের 
খুরুতর ক্ষতি করিয়াছে, 
কাজেই ইংরেজী বিদ্যার উপর ইহাদের ক্রোধ স্বাভাবিক। 
মন্দির গাত্রে নানা স্থানে প্রস্তর মূর্তি বসান, উহাঁদের 
কয়েকটি ভাস্কর্য গৌরবে গরিষ্ঠ। কিন্ত-এক শ্রেণীর প্রন্তর- 
মূর্তির উপদ্রবে যুবতী ভগিনী, কন্তা বা পুত্রবধূ লইয়া 
জগন্নাথের মন্দির পরিক্রমা একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার । 
নন্দির গাত্রে অসংখ্য বীভৎস মিথুন-মুত্তি, এত বীভংদ যে 
উহাদের দিকে চাঁছিতে চক্ষুর বিবমিষা উপস্থিত হয়! মনে 
গড়ে, "পুরাতন প্রসঙ্গে অধ্যাপক রীযুক্ত বিপিনবিহারী 
গুপ্ত. মহাশ্য়। এই মিথুন-ুসধিগুলি অনথন্ধে মহামহোপাধ্যায় 
হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী, প্রীযুক্ত ব্রজেন্্নাথ দীপ, পঞ্ডিত রামেন্- 


সুন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি -মণীবীগণের মতা্ত লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের | এক লেখায়ও দেবমন্দিরগাত্রে 
মিথুন মৃত্তির অস্তিত্ব-ব্যাখ্যা পড়িয়াছি বলিয়া যেন মনে 
পড়িতেছে। শীস্তসম্মত ব্যাখ্যা নাকি এই যে, বন্্রপতন 
নিবারণের জন্য দেবমন্দির গাত্রে মিথুন-মৃত্তি অন্কিত হইত। 
কারণ যাহাই হউক, এই মুষ্িগুলি লোকলোচনের অবৃশ্ঠ 
করিবার জন্ত আন্দোলনের সময় আসিয়াছে । কলা-কুশলতা, 
ভাবসমুদ্ধতা অনেক সময় অশ্লীলতাঁকে সহনীয় করিয়া তোলে। 
কলিকাতায় নাহারদের বাড়ীতে বৌদ্ধ-দেবত৷ হেবজ্ের 





জগন্নাথের মনির, গ্লগমোহন, বিমান ও ভোগমন্দির ( প্রবেশ দ্বারের সন্দুগে অরুণ সপ্ত উষ্টব্য ) 


( এমনোমোহন গাগুলীর 07558 230 157 7632109 হইতে ) 
একথানি যুগল মৃত্ি আছে, কলা-গৌরবে উহার অস্ীলত। 
ডূবিয়া গিয়াছে । জগন্নাথ মন্দির গাত্রের অশ্লীলতা! স্কুল, 
বর্ধর, পীড়াদায়ক-_উহীর মধ্যে সমর্থনযোগ্য কিছুই নাই। 
আমি কণীরকের মন্দির এই বাত্রায় দেখিতে পারি 
নাই। উহাতে নাকি অন্গীগ মূর্তির পরিমাঁণ জগন্নাথের 
মন্দিরের অপেক্ষা কম নহে, বরং বেশীই হইবে। "মন্দিরের 
অভ্যন্তরে দেবতা আপন গৌরবে স্তব্ধ __অন্তরাত্মার মত, 
বাহিরে মন্দির গাত্রে পৃথিবী ভাঁহার সমস্ত লৌন্দরধ্য ও 
বীভৎসতা লইয়া বিব্বাজ করিতেছে । এ সমস্ত চিভ- 


. চাঁঞ্চদ্যকারী দৃশ্তাবলি দেখিয়াও যাহার চিত্ত চঞ্চল না হইবে, 


করছ, 


তান্ারই মন্দিরের অত্যন্তয়ের দেবদর্শনে অধিকার আছে 
ইত্যাদি ইত্যাদি কথ! অনেক শনিাছি । কিন্তু জীবনের 
গোপন বীভংসতা তো৷ আমরা রাস্তায় ঘাটে দেখাইয়। বেড়াই 
না, মন্দির গাত্রেই বা! তাহা দেখাইতে যাইব কেন? 


পুনঃ পুনঃ সংস্কারে জগন্নাথ মন্দিরের প্াচীন্ব-চিহ্ন , 


ুপ্তপ্রায়_এমন কি প্রাচীন মিথুন-মুষ্ঠি থপিয়া পড়িলে 
তাহার স্থানে নৃতন মিধুন-মৃত্ধি দুচারথানি লাগান হইয়াছে 
দেখিলাম। চতুষ্কোণ মন্দির-প্রা্গণের আয়তন ২২২ গজ 
৮২৯৩ গঞ্জ এবং প্রান্তে উহা উচ্চ প্রকার দ্বারা বেষ্টিত। এই 
প্রীকার স্থানে স্থানে প্রায় ১৬ হাত উচ্চ- প্রায় দুর্গ- 
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বলদেব_একানংশা কৃ্চ-_-_ 
প্রীকারেরই মত। মির্জা নাথন প্রণীত বাহার-ই-স্তায় 
নামক পুস্তকে লিখিত আছে, ১৬০৭ ্রষ্টাৰে জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বের তৃতীয় বৎসর, পুরুষৌত্তম দেব যখন খুরদ| ও পুরীর 
রাজা, তখন জাহাঙ্গীরের সেনাপতি রাঁঠোর বীর কেশোদাস 
মারু দেবদর্শনছলে জগন্বাথের মন্দির অধিকার করিয়া এই 
প্রাকারবে্টিত মন্দির প্রার্গণকে দু্গবৎই ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন "এবং পুরুষোত্তম দেবের বিপুল বাহিনীকে বিমুখ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই যুদ্ধকাহিনী পাঠকগণের 
কৌতুহলজনক হইবে অনছমান করিয়া নিয়ে এ বিবরন 
সম্কলন করিয়া দিলাম। | 


১ ২৬শ বর্ধ--১ম খত ৬ সংখ্যা 


জাহার্গীরের রাজত্বের আরস্তে বাঙ্গালায় স্থবাদার ছিলেন 
মাঁনসিংহ। মাঁনসিংহকে সরাইয়৷ জাহাঙ্গীর স্বীয় ধাত্রীপুত্র 
কুতবুদ্দিনকে বাঙ্গালায় স্ুবাদার করিয়! পাঁঠান। শের 
আফগানের হস্তে কুতবুদ্দিন নিহত হইলে বিহারের স্থুবাদার 
জাহাঙ্গীর কুলি খ বাঙ্গালায় সুবাদাররূপে প্রেরিত হন। 
কিন্ত বাঙ্গালার জলবায়ুর গুণে তিনিও শীঘ্রই পঞ্চত্ প্রাপ্ত 
হইলে বাঙ্গালায় মোগপ-শীসন লুপ্তপ্রায় হইল। এই অবস্থার 
প্রতিবিধানকল্লে জাহালীর ইসলাম খাঁকে বাঙ্গালায় স্বাদার 
নিযুক্ত করেন। ইসলাম খা রাঁজমহল হইয়া বাঙ্গাল! জয়ে 
অগ্রসর হইলেন। উড়িগ্তার কর্মচারীগণ জাহাঙ্গীর কুলির 
মৃত্যুর পরে উড়িস্তা ছাড়িয়া 
রাজমহলে আসিয়া! আশ্রয় 
লইয়াছিল। তাহাঁরাও 
ফিরিয়া উড়িগ্তা যাজা 
করিল । উড়িগ্বার কর্ম- 
চারীগণ ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইয়া কটক পধ্যন্ত 
পৌছিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। এই দলের 
অন্ততম সেনাপতি ছিল 
কেশোদাস মারু। তখন 
বর্ষ। আপিয়া পড়িয়াছিল, 
কাঁজেই মৌগল সেনাগ 
-তিগণ নিরাপদ আশ্রয় 
লক্ষ বিশববিদ্তালয়ের একানংশা হুর্ত কটক ছাড়িয় ননড়িতে 
নারাজ ছিলেন। কেশোঁদাঁস মারু কিন্তু স্থির করিলেন, 
তিনি অলস মোগল-সেনাপতিগণের সাহাষ্য ছাড়। 
একাই পুরী জয় করিবেন। তিনি তাহার বিশ্ব 
অন্ুচরগণসহ জগন্নাথ দর্শনছলে পুরী যাত্রা করিলে" 
এবং দেবার্শন মমাণ্ত করিয়! পুরীর গন্দির অধিকার করিয়া 
বসিলেন।: পুরীর মন্দিরকে দুর্গে পরিণত করিয়। তিনি 
আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া ফ্লেলিলেন। ছুই তিন কোটি 
টাকা হূল্যের দেবসম্পত্তি তিনি আত্মসাৎ করিলেন এবং 
আরও লুক্কারিত অর্থাদি বাহির করিয়া দিবার জম 
পাঁগাদিগকে ধরি! তিনি বেত লাগাইতে আ'রষ্ত করিলেন! 


ভাঙ্র--১৩৪৫ ] 


খুরদার রাজা পুরুষোত্ম দেবের নিকট যখন এই সংবাদ 
পৌছিল, তখন তিনি এই দুঃসাহস ও ধর্্াধরমজ্ঞানশৃন্য 
কেশোদাস মারুকে ভালরকম শিক্ষা দিবার জন্য দশ হাজার 
অশ্বারোহী, অসংখ্য রথ ও তিন চারি লক্ষ পদাতিক লইয়া 
অগ্রসর 'হইলেন। রথে রথে তিনি পুরীর মন্দির ঘিরিয়া 
ফেলিলেন। তিনি জানিতেন, বর্ধার জন্য মোগল- 
সেনীপতিগণ কেহই কেশোঁদাসকে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর 
হইবেন না। কাজেই পিঞ্জরাবন্ধ পিংহের মত ধর্মস্থানের 
অপমানকারী এই উদ্ধত রাঁজপুতকে একেবারে পিষিয়া 
ফেলিবার এই চমৎকার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত 
দৃ্য রাঠোরবীরের বুদ্ধিকৌশলে পুরুষোত্তমের সমস্ত চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়৷ গেল। কেশোদাস বাঁশের গায়ে পুরাতন নেকড়া 
ইত্যাদি জড়াইয়া তাঁহীতে তৈল ও ঘি ঢালিয়া আগুন 
ধরাইয়৷ দিলেন এবং সেই অগ্নি-পিগুগুলি পুরুযোত্মের 
রথগুলিতে ছুঁড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন । রথ ও রথী উভয়ই 
বিনষ্ট হইল। অবশেষে পুরুষোত্তম কেশোদাসের সহিত 
অপমানজনক সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। 
বাহিরের প্রকারের পরে আবার ভিতরের এক ক্ষুত্রতর 
প্রাকারের অভ্যন্তরে মূলমন্দির অবস্থিতঃ সঙ্গীয় নক্সা 
পরলোকগত মনোমোহন গাঙ্গুলী প্রণীত 01558 ৪70 171 
1২6109179 নামক প্রামাণ্য পুস্তকে গ্রদত্ত নকৃসা অনুসারে 
প্রস্তুত । ইহা হইতে মূল মন্দির ও তাহীর চারিদিকের ক্ষুদ্রতর 
মন্দিরসমূহের অবস্থিতি স্পষ্ট বুঝা যাইবে। মন্দিরে যখন 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, "তখন মনে হইয়াছিল উহা! দক্ষিণ- 
দ্বারী। মনোমোহনবাবু প্রদত্ত বর্ণনা পড়িয়া বুঝিতেছি উহা 
ূর্বন্বারী,। , অপরিচিত স্থানে কত সহজে দিকৃভূল হয়, এই 
ব্যাপার তাহারই দৃষ্টাসতস্থল। 
নক্সায় দেখা যাইবে, উড্ভিস্তার অধিকাংশ মন্দিরের মত 
প্রগল্লাথের মন্দিরও চাঁরিভাগে বিভক্ত । মূল মন্দির যাহার 
মভ্যন্তরে দেবমৃত্তি বিরাজ করেন, তাহার নাম বিমান। 
আমলকশীর্ষ এই মন্দির আকাশ পাঁনে বহু দূর উঠি গিয়াছে 
*নোমোহন বাবু যন্ত্র সাহায্যে মাপিয়াছিলেন, উহার উচ্চত! 
১১৪ ফুট ৮ইঞ্চি। দিল্লীর কুতবমীনার ২৪২ ফুট উচ্চ, 
খলিকাতার অন্তীরলনী মন্জুমেণ্ট ১৬৫. .ফিট উচ্চ & ইহা 





২২বে। নক্বায় বিমানের ভিত্তি $নং দ্বারা চিছ্িত। 


জজ্রলম্যগ 


5৫ এ 





বিমানের পূর্বের জগমোহন বা দর্শনগৃ অবস্থিত। ইহার 
অভ্যন্তরে দাড়াইয়া ভক্তগণ করেন। উল্লেখ করা 
আব্্তক যে বিমানের বহির্দেশ দেবদেবী মৃস্তিতি আবৃত, 
অশ্লীল মিথুনমৃত্তিগুলি মাত্র জগমোহনের বহির্দেশেই দেখা 
যায়। নকৃসায় জগমোহনের ভিত্তিচিত্র ওনং বারা চিফিত 
হইয়াছে। 

জগমোহনের পূর্বে নাটমন্দির এবং তাঁহারও পূর্বে ভোগ- 
মণ্ডপ? বথাক্রমে ২নং ও ১নং দ্বারা চিহ্নিত । ভোঁগমণ্ডপের 
বহির্দেশে খাঁজে খাজে বহুবিধ স্ত্রীমৃস্ি স্থাপিত আছে । 

মূলমন্দিরের চারিদিকে অবস্থিত এবং নক্সায় প্রদর্শিত 
মন্দির ও স্থানগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় মনোমৌহনবাধুর বিবরণ 
অনুসরণে নিয়ে লিপিবদ্ধ করা গেল।  * 

৫নং। মুক্তিমগ্ুপ। জগমোঁহনের দক্ষিণে অবস্থিত । 
আয়তন ৩৮ * ৩৮ ফিট । ১৬টি গ্রন্তরস্তস্ভের উপর স্থাপিত 
চুড়াসমদ্িত খোলা ঘর। শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক উড়িগ্বা- 
রাজ প্রতাপরুদ্রদেব কর্তৃক নির্টিত। এই প্রকোষ্ঠে বসিয়া 
পর্ডিতগণ শান্ত্রীলোচনা করেন । 

৬নং। বিমল! দেবীর মন্দির। প্রাঙ্গণের দক্ষিণপশ্চিম 
কোণে অবস্থিত। বিমলা দেবী শক্তিমূর্তি, তাষ্ঠার মন্দির 
তান্ত্রিকগণের মিলন স্থল। তান্ত্রিকগণের মতে পুরুষোত্তম 
ক্ষেত্রের অধিষ্টাত্রীই বিমলা দেবী, জগন্নাথ তাহীর ভৈয়ব 
মাত্র। আশ্বিনের শুক্লাষ্টমীতে মাত্র ছাঁগবলি সহকারে 
বিমলা দেবীর পূজা হয়। পুরুষোন্তমক্ষেত্রে বংসরে এই 
একদিনই মাত্র ছাঁগবলি প্রদত্ত হয়। 

গনং। লক্ষ্মীর মন্দির। এই প্রাচীন মন্দিরটি বিমান, 
জগমোহন, নাটমন্দির ও ভোগমগুপ-সমস্বিত ক্ুদ্রাকৃতি 
পূর্ণাঙ্গ মন্দির । পুরুষোত্তমক্ষেত্রে মাত্র এই মন্দিরেই প্রকৃত 
প্রাচীন ভাস্কর্য নিদর্শনসমূহ অবিকৃত আছে। 

৮নং। ধর্মরাঁজের মন্দির। অভ্যন্তরস্থ মূলমৃত্তির নাম 
ধর্নারায়ণ ক! শুরধ্যনারায়ণ। এই মন্দিরে একটি ভগ্ন 
ু্ধমৃত্তিও রক্ষিত আছে। ধর্মনারায়ণ প্রকৃতপক্ষে সপ্তাস্ব- 
সমদ্ধিত হৃর্যসুর্তি। 

ঈনং। পাতালেশ্বর মন্দির । লিঙ্গমু্তি, অনেকখানি নীচে 
নামিয়া মুত্তির দর্শন মিলে । 

১এনং। আনন্দ বাঁজার। এই স্থানে প্রসাদ 
বিক্রয় হয়। ৃ 


খচ৫চিহিি 


৯৯নং। আসান বেদী।' আানযাঁধার সময় অগন্াথ 
বলরাম ও স্ৃতদ্রা মুর্িকে এই বেদীর উপরে আনিয়া শ্গান 
করান হয়। 

১২নং পাকঘর। জগন্নাথের মহাগ্রসাদ এই স্থানে 
পাক হয়। ও 

১৩নং বৈকু্ঠ। ধনশালী ভক্তগণকে পাগ্ডাগণ এই 
দ্বিতল দালানে বাস করিতে দেয়। 

মন্দির প্রাঙ্গণে ছোট ছোট আরও কয়েকটি মন্দির আছে, 
বাহুল্যভয়ে উহাদের আর উল্লেখ করিলাম না। জগন্নাথের 
মন্দির উড়িগ্বারাজ চোড়গ্ের নির্িত। নিন্ম বখসর ঠিক 
জানা যায় না, তবে উহা গ্রীষ্টান্দের ১১০০ সনের নিকটবর্তী 
কোন বসরে হুইবে। 

পুরুষোত্তমক্ষেত্রে বৌদ্ধ প্রভাব কি পরিমীণ আছে, 
জগল্লাথ-বলরাম-নুা মুষ্তি বু্ধ-ধর্ম-সজ্মের প্রতীক কিনা, 
ইত্যাদি প্রশ্নের আলোচন! করিয়া পাঠকগণের ধৈর্যের 
পরীক্ষা করিতে চাই না। সংক্ষেপে শুধু এইটুকু বলিলেই যথে্ট 
হইবে যে জগক্লাথমন্দিরে আমি বৌদ্ধগন্ধী কিছুই লক্ষ্য করি 
নাই। ধর্দানারায়ণের মন্দিরে রক্ষিত ভগ্ন বুদধমপ্ি পৃজ্য মূল- 
ৃন্তি নহে ভিন্ন স্থান হইতে আনীত বলিয়াই মনে হয়। বেঙ্গল 
.এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় ( ১৯৩৬ সন, দ্বিতীয় খণ্ড, 
প্রথম সংখ্যা ) মনস্বী শ্রীযুক্ত যোগেন্্রচ্জ ঘোষ 'দেখাইয়াছেন 
যে একানংশা নারী দেবীর পৃজা ভারতে প্রাচীনকাল হইতেই 
প্রচলিত ছিল। ইনি আদ্যাশক্তি এবং যলোঁদা গর্ভজাতা 
যোগমায়৷ দেবীর সহিত অভিক্াা এবং সেই হেতুতে কের 
ভগিনী __বাস্থদেব-সন্বর্ষণের সহিত ইহার পুজা! অতি প্রাচীন- 
কাল হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। বরাহমিহির- 
কত বৃহৎ-সংহিতায় কৃষ্ণ-বলদেবের মধ্যে একাঁনংশ! দেবীর 
ৃনতি স্থাপিত করিতে হইবে বলিয়! বিধান দেওয়া আছে। ইনি 
কটিসংস্থিতবামকরা, দক্ষিণ হস্তে ইনি পল্প ধারণ করেন । 


একানংশা কার্য! দেবী বলদেবকৃষয়োর্মধ্যে | 
: “কটিসংস্থিতবামকরা সরোজমিতরেণ চোদ্বহতী ॥ 
বৃহৎ-সংহিতা? ৫৮ অধ্যায়, ৩৭ শ্লোক 
ঘোষ মহাশয়ের মতে এই তরমৃর্ধিতি একানংশাই মূল দেবতা, 
ক্কষ-বলরাঁম তাঙার আবরগ দেবতা মাত্র । পুরুযষোত্তম" 
ক্ষেত্রে কৃষ-বলরাম-সুতদ্রার মধো সুভদ্া যে লব্তিমু্তি 


| ২৬শ বধ__১ম খণ্ড-_ওয় লযদ্যা 


্বনপুরাঁণে দেবীন্ক্ত অনুসারে তাহীর পুজার বিধান 
দেখিয়াই তাহা বোধগম্য হয় । কাজেই একানংশ ও স্ুতদ্রা 
অভিন্ন এই সিদ্ধান্ত যুক্ষিসঙ্গত। কালক্রমে পুরুষোত্বম- 
ক্ষেত্রে জগন্নাথের প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
পাণ্ডারা অষ্তাপি বলিয়! থাকে যে তাম্ত্রিকগণের উপাস্য 
বিমল দেবীই পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । হরিবংশে 
শ্রীকুষ্ণ জন্ম থণ্ডে ৫৮ অধ্যায়ে বিষু$ বিধান দিয়াছেন, যে 
এই স্ুুরা-মাংস বলিপ্রিয়৷ দেবী নবমী তিথিতে সপপ্ুক্রিয়া 
পৃজ্যা। পুরুযোত্বম ক্ষেত্রে বিমলা দেবীর অদ্যাঁপি পণুবলি 
সহকারে পুঁজ! হয়। এই বিমলা দেবীর মৃত্তি আমি ভাল 
করিয়া দেখিয়া আসি নাই-_কাজেই বর্ণনা দিতে পারিলাম 
না। পুরুযোত্তম ক্ষেত্রে এই বিমল! পূজাই একানংশা পূজার 
অবশেষ বলিয়া! অনুমান  হয়। জগন্নাথ-সুভদ্রী-বলরামেও 
তথায় অগ্তাপি সুপ্রাচীন জগন্নাথ-একানংশা-রলরামের পুজাই 
হইতেছে. ভৈরবী চক্রে যে হিসাবে জাতিবিচার নিষেধ, 
*প্রবৃত্তে ডৈরবীচক্রে . সর্ধবর্ণাঃ দ্বিজোত্বমা:”__বিমলা দেবীর 
চক্রস্থিত পুরুযোত্তম ক্ষেত্রে সেই হিসাবেই জাতিবিচার 
নিষিদ্ধ হইয়! থাকিবে। 

ত্রমণ-কাহিনী হইতে অনেকখানি দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। আগক্লাথ-মন্দির হইতে যখন বাহির হইলাম, 
তখন বেল! প্রায় সাড়ে চারিটা হইবে। পরষ্টব্য স্থানসমূহ 
দেখাইবে পাণ্ডার সহিত এই বন্দোবস্ত ছিল। ভগন্নাথ 
মন্দিরের উত্তর দিয়া ঘুরিয়! গাড়ী মার্কগ্ডেয়-সরোবরে চলিল। 
মার্কগ্ডেয়-সরোবরের পাঁঙডে গাড়ী হইতে নামিয়া সরোবরের 
দিকে চাহিয়া! বিস্ময়ে একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেরাম! প্রকাণ্ড 
সরোবর, চাঁরিটি পাঁড়ই জল পধ্যস্ত পাথরে বাধন ' পাঁথর- 
গুলিতে সিঁড়ি কাঁটা অর্থাৎ চারি পাড়েই উপর হইতে 
জল পর্য্স্ত থাকে থাকে কেবলি ধাপ নামিয়! গিয়াছে! 
সরোবরের পাড়ে দীড়াইয়৷ অভিভূত .আচ্ছন্পের. মত সমন্ত 
অনুভূতি ব্যাপিয়৷ কেবলি এই সত্য জাঁগিতে. শাগির থে 
এই সরোবর আমার পূর্বপরিচিত ! আমি বহরার স্বগে 
এই সরোবর বা অমুন্ূপ লর্বোবর দেখিয়াছি! আমি ইহার 
ইহার ঘাটে ক্সানকোবাছলরত বহু নরনারীর মেল! দেখিতে 
দেখিতে ঘেন পার মত উড়িতে উদ্ভিতে ইহাঁর . উপর দিয়া 
চলিয়া গিয়াছি। , অতিলৌকিকে -ছনর্থক. অবিশ্বীস 'না 
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তীরে বাস করিতাম, এই সোজা পথ ধরিয়। এই ব্যাপারের 
ব্যাখ্যা আমি করিতে চাহি না। কিন্তু এই ব্যাপারের 
ব্যাধ্যাই বা কি; তাহাও তো খুজিয়া পাই না! মানুষের 
ইঞ্জিয় এত সহজে প্রতারিত হয় যে নিজের অন্ৃভৃতি সন্বন্ধেও 
ঠিক সত্য কথাটাই বলিতে পারিতেছি কিনা! সেই বিষয়েও 
নিশ্চিত হওয়। সহজ নহে। যাহা হউক, অনুরূপ আরও 
ছুই একটি ঘটনা! আমার জীবনে ঘটিয়াছে, প্রসঙ্ক্রমে তাহা 
এই স্থানে লিপিবদ্ধ *করিব-_মনোবৈজ্ঞানিকের গবেষণার 
হয়ত কিছু বস্ত্ জুটিতে পারে। 

১৯১১ সনের ঘটনা, তখন এম-এ ক্লাশে পড়ি এবং 
ঢাকা কলেজের দক্ষিণে ক্ষুদ্র একটি বাসা করিয়া আমরা 
চাঁরিটি ছাত্র থাকি । সেই সময় বেচারাঁমের দেউড়ী নামক 
রাস্তায় ঢাকা কলেজের একটি মেস ছিল, আমি পূর্বে 
কোনদিন সেই মেসে যাঁই নাই । এক বন্ধুর প্রয়োজনে তাহার 
সহিত সেই মেসে যাঁই। বাড়ীটি মুসলমান পাড়ায়, বাড়ীর 
দরজায়'পা দিয়াই আমি স্তত্ভিত হইয়া গেলাম! এই বাড়ী 
আমার পূর্বপরিচিত, এই বাড়ীর প্রত্যেক আনাচ-কানাচ 
আমি চিনি! দিকে পায়খানা । আমি দেখিতেছি না 
তথাপি আমি জানি, বাড়ীতে ঢুকিয়াই চোঁথে পড়িবেঃ 
মোটা থাম-ওয়ালা এক বারা, বারাগ্ডার কার্ণিসে 
ফলের টব-_বাঁরাগ্াঁর থামগুলি ধরিয়৷ ছেলেমান্ুষের মত 
মামি যেন কত ঘুরিয়াছি। শৈশবে এই বাড়ী আমি 
প্রায়ই স্বপ্নে দেখিতাম-_ পরিণত বয়সে আর বড় দেখি 
নাই। আজি হঠাৎ এই বাড়ী দেখিয়া সমস্ত কথা স্মরণপথে 
মমুদিত হইল ! | 

কয়েক বৎসর আগের ঘটনা) একদিন ঘুম হইতে উঠিবার 
পূর্ব মুহূর্তে স্বপ্ন দেখিলাম, গ্রামের বাড়ীতে যেন কে মারা 
গিয়াছে-_-আবছাঁয়া আবছায়া_তাল দেখা যায় না। সেই 
অর্ধ অন্ধকারে যেন অতি চুপচাপ শ্রান্ধশাস্তি হইতেছে। 
কাহারও মুখে কথা নাই, ছায়াবাজির ছায়ার মত যেন 
৯কলেই নিঃশব্ব পদসধারে চলা-ফির! করিতেছে ! সারাদিন 
এই স্বপ্নের কথা তুলিয়াছিলাম। রাত প্রায় টায় গাইতে 
ব্সিয়াছি। এমন-লময় গ্রামের বাড়ী হইতে আমার ভ্রাতুম্প,্ 
আসিয়া উপস্থিত ব্যাপার ফি? এমা অনময়ে কেন? 


রর 
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২৩৬৫? 


সমস্ত ক্র স্তন স্প 


জিজ্ঞাসায় জানিলাম, আমার এক জ্যেঠভূত ভ্রাতার বসস্ত 
হইয়াছে__অবস্থা খারাপ, রাত ঢাকাতে ডাক্তারের জনথ 
আসিয়াছে । অমনি প্রভাতের স্বপ্নের কথা ম্মরণে পড়িল-_ 
অমনি বলিলাম-_“জিতু, ডাক্তার লইয়! যাও, কিন্ত ধন্রাদা 
বাঁচবেন না। আজই গ্রাতে আমি এই রকম স্বপ্ন 
দেখিয়াছি?” শুনিয়। জিতুর মুখ শুকাইয়া গেল। বড় বড় 
ডাক্তার দুজন লইয়৷ জিতু বাঁড়ী রওনা হইয়৷ গেল-_-তিন 
চারিদিন পরেই খবর পাইলাম! ধন্দাদ! মার! গিয়াছেন। 
আমাদের বাড়ীতে ধন্দাদাই সকলের চেয়ে বেশী উপার্জনণীল 
ছিলেন এবং বাড়ীর অনেক উন্নতি করিয়াছিলেন । 
তাহার অকালমৃত্যু প্রকৃতপক্ষেই গুরুতর শোচনীয় ব্যাপার 
হইয়াছে । * 

২৭শে আধাঢ়, রবিবার, ১৩৪৪ সন-_ ইংরেজী ১১ই 
জুলাই, ১৯৩৭ । সপরিবারে খুড়তুত ভ্রাতা শ্রীমান জগদীশের 
বিবাহে চলিয়াছি। ঢাকা হইতে ট্রেণে ১১ মাইল 
নারায়ণগঞ্জ_-তাহার পরেই নৌকা করিয়া শীতলক্ষ্যা ও 
ধলেশ্বরী বাহিয়া খালে ঢুকিয়া ২1৩ মাইল দূরেই আমাদের 
গ্রাম। নারায়ণগঞ্জ নামিয়া বেশ বড় একখানা ঘাসী নৌকা 
করিলাম। লঙ্গা হুল্াগ্র নৌকাগুলিকে এ অঞ্চলে ঘাঁসী 
নৌকা! বলে। উহা! ভ্রুত চলে এবং ঢেউ কাটিয়! অনায়াসে 
পথ করিয়া লয়। সপরিবারে নৌকায় চড়িলাম। নৌকা 
ছাড়িবামাত্র উপলব্ধি করিলাম, এই দৃশ্য ও অবস্থ! আমার 
পূর্বপরিচিত। কি ঘটিবে, আমি আগেই জানি। এখন 
নদীতে বেশী ঢেউ দেখা যাইতেছে না বটে, কিন্তু শীস্তই 
জোরে বাতাস এবং ঢেউ উঠিবে-__নৌকা। বিপন্ন হইবে-_ 
আরোহীর ভয় পাইয়া কারাকাঁটি করিবে-_অবশেষে 
নির্বিিন্বে নৌকা যাইয়া পরপারে পৌছিবে। বলা বাহুল্য, 
পরবর্তী ঘটনা অবিকল আমার অন্গভূতির অনুরূপ ঘটিয়া- 
ছিল। বিবাহীন্তে বিদাঁয় লইয়! যখন ঢাকা রওনা হইব, তখন 
আবার অস্থুভব করিলাম, এই বিদায় দৃশ্ঠও আমার পূর্ব 
পরিচিত-_-এমন কি এখনই জগদীশের দিদিমা যে সেই 
দিনটা থাকিয়া যাইবার জন্ঘ আমাদিগকে সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করিবেন এবং আমরা থাকিব না, তাহাও আমি আগেই 
জানি। দিদিমা! সত্যই অন্গুরৌধ করিলেন এবং. আমরা 
থাকিলাম না, চলিয়া আসিলাম। 

আমার জীবনে প্রবলভাবে অন্থভূত এই চারিটি "ঘটনার 


এক ৬ 


বিবরণ আমি যথীমস্তব বথানুভৃত বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
পাঠকপাঠিকাগণের অনেকেই হয়ত নিজেদের জীবনে অন্ৃভূত 
অন্থ্রূপ ঘটনা স্মরণ করিতে পীরিবেন। কারণ সেইদিন 
11000.) 79516৩ পত্রিকায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধ পড়িয়া 
জানিতে পারিলাম-_এই রকম অন্নভৃতি আমার একারই 
হয় না-_অন্টেরও হইয়া থাকে । ১৯৩৭ সনের 47809 
মাসের 1100০70 8০%16ত পত্রিকায় |, 6. 9780৪ 
নামক ভদ্রলোক 0০791580178 2০৪৪ ০0 181] 
চ৪5০10102) নামক প্রবন্ধে নিজ্বের অন্ন্ধূপ অন্গুভূতির 
করা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন £.- 
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.বৃহুদিন পূর্বের যতদুর মনে পড়িতেছে সম্ভবতঃ রাজসাহীর 
মনোবৈজ্ঞীনিক শশধর রায় মহাশয়ের এক প্রবন্ধে 
পড়িয়াছিলাম যে-আঁমাদের মন্তিক্ষ যে মাথার দুই ধারে ছুই 
ভাগে অবস্থিত, এই অন্তভ্ুতির কারণ তাহাই। কোন 
কোন সময় স্সীয়ধিক শক্তির জড়তা বশতঃ কোন ঘটনার 
অন্নন্ভতি মস্তিষ্কের একধারে অন্ন, হইবার সুল্তম 
সময়াংশের পরে অপরধারে অনুভূত হইয়া, পুর্ববপরিচিতবৎ 
বৌধ হয় অর্থাৎ এই অগ্ভৃতি অলৌকিক কিছু নহে, 
মন্তিক্ষের দুর্বলতা গ্রশ্থত মান্র। মানুষের শরীরটা এবং 
মস্তিষ্কও যে ডাঁন ও ব! এই দুইভাগে বিভক্ত, শরীরতব্ববিৎ 
মাত্রেই সেই কথা জানেন। অনেক মময়ই দেখা যায়, 
শরীরের একধাঁর ঘামিতেছে, অপর ধার শু আছে। মাথার 
একধার বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে, অপর ধার.নুস্থ আছে। 


জ্ঞাত 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাজেই এই ব্যাখ্যায় প্রায় সন্তুষ্ট হওয়! চলে। কিন্তু মুন্ধিল 
এই যে, দৃষ্টবৎ ভবিষ্তৎটাও মিলিয়! যায় যে! ধন্দাদার 
মৃত্যু ও শ্রাদ্ধ সত্যই ঘটিল। নৌকাধাত্রায় কি হইবে 
পূর্বেই দেখিলাম--পরে আধ ঘণ্টা ধরিয়াই মিলাইয়া 
দেখিলাম। দিদিমা কি বলিবেন, পূর্বেই জানিলাম। স্বপ্ন 
এইরূপে আমার জীবনে বহুবার ফলিয়া গিয়াছে 
অনেকের জীবনেই ফলে। তবে কি ভবিষ্তৎটা একেবারে 
নির্দিষ্ট? নচেৎ পূর্বে স্বপ্জে তাহা দেখি কি করিয়া? 
ভবিষ্ভৎটা নির্দিষ্ট, এই মতবাদের উপর ফলিত জ্যোতিষ, 
সামুদ্রিক ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত । আমরা কি শুধু বাঁধা পার্ট 
মীত্র চৌখ-বীধা ব্লদের মত অভিনয় করিয়া যাঁইতেছি ? 
অভিনয় যাহাতে না থামাইয়া দিই, তাহারই জন্য মায়ামোহের 
অন্ধকার দ্বারা চোখ আবৃত? যাঁক* অনধিকার চ্চা 
অনেক হইয়াছে--আর করিলে শ্রীযুক্ত গিরীন্ত্রশেখর বন্ধ 
মহাশয় লাঠি লইয়া তাড়া. করিবেন । 

পাঁণ্ডা বলিল সায়ের একখানি কোঠায় ষমের মাসী, 
যমের পিসী আছেন। শুনিয়া ভারী খুসী হইলাম !_-এ 
মহিলাদের সহিত পরিচয় করিয়া! রাখিলে ভবিষ্তে যমপুরীতে 
কতকটা স্থবিধা হইতে পারে । যমদুতের নির্যাতনের ফাকে 
ফাকে নাড়,টা মোয়াটা প্রসাদ পাওয়া যাইতে পারে। 
ঢুকিয়৷ দেখি পাশাপাশি বসাঁন কষ্টিপাথরের কয়েকথানি 
ুন্তি, বেশ সুগঠিত-_নিপুণ ভাস্করের রচনা । একটু চাথিয়াই 
চিনিতে পারিলাম, মৃষ্তিগুলি ইন্দ্রাণী, বৈষবী, মাহেশ্বরী 
প্রভৃতি মাতৃকা মূত্তি। এই নিপুণগঠন মু্তিগুলির ছবি এই 
পর্য্যন্ত কেহ ছাপিয়াছেন বলিয়া জানি না। শ্রীযুক্ত নির্মল 
বন্থুর দৃষ্টি এইদিকে আকৃষ্ট করিতেছি । দেখা গে্প-নসন্ত্রান্ত 
ঘরেই যমের পিসীমাসীগণ পড়িয়াছিলেন এবং মুরববীর 
জোরেই যমের এত দোর্দও প্রতাপ! 

(ক্রমশ: ) 





শরীরের সহিত অপরাধের সম্বন্ধ 
শ্রীপঞ্কজকুমার মুখোপাধ্যায় এম-৫, বি-এল 


প্রবন্ধ 


বাস্তবিক পক্ষে শারীরিক বিকলাঙ্গের সহিত অপরাধের কোন সন্ধন্ধ 
আছে কিনা, এ বিষয়ে নানা মুনির নান! মত আছে। বহ পুরাকাল 
হইতেই এ বিষয়ে প্রত্যক্ষে না হউক পরোক্ষেও গবেষণা চলিয়া 
আসিতেছে । অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিকৃতির সহিত মানুষের মনের যে বিকৃতির 
সম্ভাবনা, সে কথ দৈনন্দিন প্রচলিত প্রবাদ হইতেও বুঝিতে পারা যায়। 
অনেকেই গুনিয়। থাকিবেন আমর! বলি “কানা-খোঁড়ার একগুণ বাড়া”। 
মতাই যাহার! চোখে দেখে না, তাহাদের শ্রবণশক্তির প্রাথত্য্য হইয়া থাকে । 
অন্ধ-গায়কদের জীবন আলোচনা করিলে উক্ত বিষয়টা বিশদরূপে 
পরিজাত হওয়া যাইতে পারে । আরও একটী প্রবাদের কথ! বলি-_ 
“কালে! বামূন আর বেট মুসলমান” এদের ক।উকেই বিশ্বাস করিবে না। 
গরবাদের সত্য-মিথ্যা সন্বন্ধে আলোচনা করা আমার এখানে উদ্দেশ্ত নহে, 
কেবল বলিতে চাই যে মানুষ আকৃতি হইতে তাহার চরিত্র বিশ্লেষণ 
রূরিতে চায়। প্রঃ ফেরি বলেন যে আর মব ভুল হইতে পারে কিন্তু খুনী 
আমামীকে অন্তান্ত অপরাধী হইতে খুব শীঘ্রই ধর! যাইতে পারে। 
কয়েকটা চিগ্ধও তিনি নিশ্চিত করিয়া ধরিয়া! রাখিয়াছেন, যন্বারা! খুনী 
আমামীকে সহজেই ধর! যাইতে পারে। চিহ্ুগুলি এইরূপ-_যেমন 
কপাল চাপ! চোয়াল খুব বড়, দৃষ্টি ভীষণ, বিবর্ণ এবং পাত.লা ঠোট। (১) 
লন্বে সোর মতে অপরাধীদের মধো কয়েকটা শ্রেণী আছে। যখন কোন 
এক শ্রেণীর অপরাধী সংশোধনের পথে যায় তখন তাহার প্রকৃষ্ট 
চিগুলিও বিলুপ্ত হয়। এমন কি দেখা যায় যখন তাহারা স পূর্ণরপে 
মাধারণ মাচগুষের মত হইয়া যায়, . তাহাদের কোন চিহ্নই আর থাকে না। 
আমাদের দ্নেশে অব! বিদেশে সর্বত্রই দেখ! যায় যে চরিত্র-বিক্লেষণের 
রন্প অঙ্গ-প্রতাজের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠরপে বিষ্তমান্‌ থাকা সম্বন্ধে অনেকেই 
একমত। এইযার দেখা যাউক যে আকৃতি দেখিয়া চরিত নির্ধারণের 
হন্ঠ কোন্‌ কোন্‌ বিজান আজ প্যান্ত সৃষ্টি হইয়াছে_ফিজিঅগ-নমি 
॥ মুখের ভাব দেখিয়া মানুষের মনের সন্ধান করার বিজ্ঞান, সিরোম্যান্সি 
ঝপামিষট্রী বন্ধার! মানুষের হস্তরেখা দেখিয়! মানুষের চরিত্র নির্ণয় করা 
য়, অনিকোম্যান্ধি বা নখের গঠন দেখিয়৷ মানবের প্রকৃতি বোঝ! ; 
এটোপোম্কপিও ফিজিঅগ্নমির মত চেহীর| দেখিয়া চক্সিত্র বিশ্লেষণের 
'খজ্জান। অপথালমস্কপি বা চক্ষের বিডি রাপহেতু চরিত্রের পার্থক্য 


(১) স্থত্রামানিয়া পিলাইয়ের লিখিত “প্রিলিপ্লস্‌ অধ কিমিদলজি,” 


দ৮১৯৪। 





নির্ধীরণ করার শান, পেডলজি প্রনঠৃতি বিজ্ঞানদমূহ আকৃতি হইতে চরিত্র 
স্থির করিত। থুব আধুনিক বিজ্ঞান কালিগ্রাাফি ঝা হন্তলিপি দেখিয়! 
মানুষের চরি দধ্ধন্ধে বল1। ভিদ্রেলির মতে যেমন মানুষের কয়েকটা 
কাজ ম্বাভাবিক, সেই রকম লেখাও ক্মভাবগত এবং লেখা দেখিয়া! মানুষের 
চরিত্র সম্পূর্ণরূপে বলিতে পারা সম্ভব। ১৮*১ খুঃ অঃ “808007005 
০৫ :ম01558107” এনাটমি অব্‌ এঝাপ্রেসন নামক একখানি পুস্তক 
ফ্রান্সের এক বিখাত অপরাধবিজ্ঞানবিদ্‌ প্রকাশ কুরেন। ডারউইনও পরে 
“[0655107) 060১6 15020010775” " এক্স প্রেসন্‌ অব. দি ইমোসন্স” 
নামক একথানি পুস্তক লেখেন ; তাহাতে তিনি দেখাইতে চাহিয়াছেন যে 
মনের ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে প্রতোক মংসপেশীর বিভিন্নাবস্থা! কি ভাবে 
ঘটে। গ্যালেন মন্তিষ্ধের গঠন এবং তাহার বিশ্লেষণ লইয়া পরীক্ষামূলক 
গবেষণ| আরম্ত করেন। তিনি বলেন যে মস্তিষ্বের যে করটা তাগ 
আছে তাহার কোন একটা অংশ যদি অতিরিক্ত বৃদ্ধি পার অথবা অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে মানুষের সাধারণ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। উপক্লিউক্ত আলোচনা হইতে বোঝ! যায় যে মানুষের গ্নেহের সঙ্গে 
মনের অতি নিকট সম্পর্ক আছে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। দেহ-মন বে 
নিকট সন্বন্ধে আবদ্ধ এ কথা আমাদের নিজেদের জীবনেও উপলন্ধি করা 
যাইতে পারে--কাজেই অধিক বলার প্রয়োজন বিশেষ বোধ করি না। 
আমাদের শরীর খারাপ হইলে আর কাজে মন লাগে না। রাগ হইলে 
মুখের বিকৃতি হয়, চোখের দৃষ্টি অদাধারণ ভাব ধারণ করে, ভয় হইলে মুখের 
চেহারা বিবর্ণ হইয়া যায়, দুঃখ হইলে কোথা হইতে চোখে জল আসে, হাসির 
কথা হইলে মানুষ হাদিয়া ফেলে। এ সব হইতে বোঝ! বায় যে মনের 
অবস্থার সঙ্গে দেহের পরিবর্তন হইতেছে__ঠিক এই ভাবেই দেখান যাতে 
পারে যে মনের ভাবের ছাপ মানুষের দেহে থাকিয়।ই যায় ; অবস্ত কোখাও 
কোথাও নিয়মের ভঙ্গও হইতে পারে। সেই ছাপটা পরিলক্ষণ করিয়াই 
আঞ্জ অতগুলি বিজ্ঞানের স্ৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দুমতে যে দামুজিক শান্ত 
দেখা ঘায়-_তা হাতেও চেহারার পার্থকা অন্ুপ।তে চরিত্র বিপ্লেবণের নিয়ম 
লিখিত আছে। ইহাও সতা যে হত্তরেখা এবং মানুষের আকৃতি তাহার 
চিন্ত। এবং চরিত্রের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হইয়া! যায়। 
কাজেই ইছ৷ বলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে শরীরের সঙ্গে অপরাধের নিকট 
সন্ধন্ধ বিদ্তামান্‌। / 

এই বিষয়ে দু'একটা নীতি বা সুত্র সথদ্ধে আলোচসা: আবগ্যক । 
খিওরি অব. এটোভঙম্‌ জথবা জন্মগত দোষ সন্ধে নে সুত্র লছ্দে সো 
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বলিয্লাছেন তাহ! সকলের মতে ঠিক মা হইলেও, অনেক সত্য উহার 
মধ্যে নিহিত আছে। লহ োসোর যা সিদ্ধান্তটা নি্মলিখিত ছুইটী 
অনুমানের উপর নির্ভর করে ; বথা ;-_ | 

(ক) জন্মগত অপরাধীরা সাধারণ মানুষ হইতে মম্পূ্ণরপে বিডির । 
তাহার! বিশদভাবে একটা শ্রেণীভুক্ত, কারণ তাহাদের আঙ্গিক ও কাঁম্মিক 
অসামঞ্জ্ড এবং বিশিষ্টভাই তাহাদিগকে পৃথক করিয়া দিয়ছে। 

(খ) তাহাদের বিশিষ্ট প্রেণীর উৎপত্তি হইল জন্মগত বা 
পূর্বপুরুষ হইতে । 

লছ্ছেসোয় সিদ্ধান্তের মধ্যে আমরা তিনটা লক্ষণ দেখিতে পাই। 
প্রধন্ হইল অপরাধীর দল সাধারণ মানুষ হইতে পৃথক, কারণ তাহাদের 
বিশিষ্ট চালচলন এবং চরিব্রই তাহার্দিগকে নিম্ন-সাধারণ স্তরে লইয়া 
“গিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ তাহাদের বিশিষ্টতা পরিষ্ষট হইয়াছে তাহাদের 
অঙ্গ-প্রত্ঙ্গের মধো একট তাহাদের কর্ধধারার মধ্যে। এখানে মনে 
রাখিতে হইবে বে কর্ধারার মূলে মনের এবং অনুভূতির অনেকটা 
প্রতাব বর্তমান আছে।” কাজেই বদি বলি দেহ ও মনের পরম্পর ঘণিষ্ঠতা- 
হেতু এফটী অপরটাকে পরিচালিত করিয়া” চলিতেছে, তাহ! হইলে 
কতিরিস্ঞ' কিছু বল! হইল না, বরং যাহা সহজ সত্য তাহাই জ্ঞাপন কর! 
হইল। তৃতীয়ত; কর্ধপন্থার পার্থক্য ও পেই কর্ম-প্রেরণার মূলে দেখা 
যায় যে পূর্বপুরুষের প্রন্তাব রহিয়াছে । জন্মগত বিকার প্রকৃষ্টভাবে 
তাহার চরিত্রকে গড়িয়া! তুলিয়াছে। মানুষের প্রকৃতির মূলে জন্মগত 
প্রতাব যে অধিক পরিমাণেই কার্যকরী হইয়! থাকে সে বিষয়ে নি:সন্দেহ। 
কিন্তু আহায় ইহাও দেখা বায় যে সাধুর পুত্রও অপহরণ করিয়াছে, 
আবার অসাধুর পুতরও ভাল হইয়াছে । 

১৮৫৭ স্বীঃ অঃ হইতে “খিওরি অব. ডিজেনারেসি” বা অধৌগতির 
সিদ্ধান্তটী মরেল নামক অপরাধতবববিদ্‌ প্রথমে প্রচার করেন। তিদি বলেন 
মানুষের দৈহিক ক্ষয়ের জন্যই মানসিক অবনতি হয় এবং মানসিক গতির 
বিভিরত! অন্ুযারী অপরাধীরা সাধারণ হইতে পৃথকভাবে গণ্য হয়। 
এই বেক্গয় বা অধোগতি ইহা! স্থির ব! চঞ্চল হয়, সাজ্ঘাতিক বা মৃছু- 
তাবাপন্নও হইতে পারে । কোন কোন লেখক বলেন, স্বায়বিক ক্ষয় হেতু 
মানসিক দৌর্ববল্য উপস্থিত হয় এবং মানসিক ছূর্বলতাই অপরাধীর 
চিহ্ধ। মনের প্রধান খাঁসই হইল ন্লামুমণ্লে-_সেইসসন্ত জন্মগত অপরাধীয় 
অপরধিত্ব গ্সামুদোধর্ঘটত বলিয়। ভাহারা নির্ধারণ করেন। একটা 
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115250169. আ্যারো! বলেন-_দেন্টল নার্ভান্‌ সিসটেম্‌ বা ্রারবিক 
মণল নিরমিততাবে পুষ্ট হয় ন! বলিরাই রূপ অবনতিকর কার্য প্রবপত| 
জআাসে। কোল্তালুইক্ষি বলেদ অপরাধের কারণ “প্যাধ্বকিক্যাল”। 
হাছুষের ঘততিদ্বেয় মধ্যে বে প্তরগুলির সমাবেশ আছে তাহার তারতম্যেই 
সাধারণ বা অবনতিকর অবস্থার উৎপত্তি হয় । হেনেডিক্ট “সেক্স ক্রাইম” বা 
যৌন-জপরাধের কারণ মিরর করিতে গিয়া বলিয়াছে “মিউয়ান্থেনিরা” যা 


স্তাব্সতন্বহ্ধ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্-_৩য় সংখ্যা 





স্বা়বিক বিকৃতি হইতে মানসিক বিকৃতি হয় এবং সেই জন্ত মানুষ অস্বাভাবিক 
যৌন-অপরাধে লিগ হয়। নিউর়াস্থেমিরা রোগে স্নায়বিক দৌর্ববল্যই 
হইল প্রধান লক্ষণ । অনেকে বলেন- _হস্সগত মস্তিক্ষের বিকৃতি-_বাহাকে 
ঠিক উদ্মত্ততা বলা চলে না-_ভার কারণ পুরুধানুক্রমে প্রাপ্ত মানসিক ও 
শারীরিক অবস্থা । বদি মস্তিষ্কের উচ্চতম স্তরটী আক্রান্ত হয় তাহ! হইলে 
স্থায়ী উন্মত্ত! হয; কিন্তু বদি নির়্তর আক্রান্ত হয় তাত! হইলে অস্থায়ী 
মানসিক বিকৃতি আসে। অপরাধতন্ববিদ্গণ বলেন যে সমন্ত অপরাধ 
বা আইনভতঙ্গকারী বাহা-কর্দ মানুষের মস্তিক্ধের বিকৃতি না থাকিলে হয় 
না। বাস্তবিক “ধিওরি অব. ভিজেনারেসি” এবং “থিওরি জব. 
এটেভিজম্‌” বিশেষ পৃথক নহে। প্রথমটা_মানুষের দৈহিক 
ছুর্ঘলত। ও মানসিক ছুর্বলতার কারণ । দৈহিক দুর্বলতা! এবং মানসিক 
ঢুর্ধলত। উভয়েই দেখা যায়-_যে জন্মগতও হইতে পারে ; যেমন ধরুন 
৭0071671181 1757010” বা পূর্ববপুরুমের নিকট হইতে প্রাপ্ত উদ্মত্বত! 
বা জন্মগত উন্মস্ততা৷ এবং সাময়িক উন্মততা”। যেটা পূর্বপুরুষের নিট 
হইতে প্রাপ্ত হওয়া বায় তাহা “ধিওরি অব. এটেভিজ্ম”এর মধ্যে 
আসে। কাজেই ছুটা পিদ্ধান্তই পরস্পরের সহিত অন্তর্জড়িত। “থিওরি 
অব. এটেভিজ্ম* অনুসারে প্রত্যেক অপরাধের মূলেই পূর্বপুরুষের কোন 
না কোন সংস্পর্শ থাকে ; কিন্তু “থিওরি অব. ডিজেনারেসি” অনুসারে 
প্রত্যেক অপরাধের সঙ্গে এ্রপ পূর্বপুরুষের সন্ধ পাওয়া বায় না। 

এটেতিজ্মের মতে জাতির ক্রমোন্নতির ধারণ! প্রবল, কিন্তু ডিজেনারেসির 
মতে জাতির অবনতি এবং লোপ পাওয়ার ধারণা প্রবল। +1076 
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শেষ সিদ্ধান্তে লঙ্ছেণীসে! আবাঁর বলিয়াছেন বে মানুষের চরিস্র ছিললেষণ 
করিলে দেখা বায় “এপিলেপ্দি” নামক রোগ হইতেই অপরাধের নুত্সপাত 


হয়। লছ্বেসোর তথ্যটা নিয়ে উদ্ধত করা গেল “৮1178 804০৮ 
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আতারড৪২৩৭ উঠ 0140781170001815  এপিজেব্সিতে বব সময়ে 
মানুষ জান মা হাঙ্জাইযা হঠাৎ, একটা রাগের বা হিংসার কাজ করিয়া 
ফেলে। তাহা হইতেই অনুার. করা যাইতে পারে হে খাঞগুষ বখন 
কোম পাপ বা জন্য কার্য ব্যাপূত হয় তখন এই রফদ একটা “কিট” 


শ্ীবণ--১৩৪৫ ] 


অর্থাৎ হঠাৎ-আসা প্রেরণার বসীতৃত হয়! করে_সেটার জন্ত তার চিন্তা 
করার সময় বা অবকাশ থাকার কথা আশা করা যায় না। বাস্তবিক 
পক্ষে সাধারণ জীষনে যাহা দেখা যায় তাহা হইতে লঙে_ সৌর. থিওরি 
অব্‌ এপিলেঙ্সিকে একেবারে বাদ দেওয়৷ চলে না;কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য 
বলির! সকল ক্ষেত্রে প্রয়োগবুক্ত কি না সে বিয়ে সন্দেহ আছে। 
যাহাকে ইংরাজিতে বলে ০০10-১19০৭50 177001067 অর্থাৎ সঙ্ঞন 
হত্য।-সে ব্যাপারে এপিলেপ,টিক ফিট হওয়ার জগ্ঘ হত্যা করিয়াছে 
বলিলে হান্তাম্পদ হওয়া ব্যতিরেকে আর কিছুই হয় না। মানুষ 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক ধুগে চুরি, ডাকাতি, হত্যা, জালিয়াতি প্রস্তুতি যাহ! 
করিতেছে তাহ।র অধিকাংশই মন্তিক্ষের পরিচয় জ্ঞাপক এবং বুদ্ধির 
প্রাধ্ধ্য নাই বলিলে ভুল হইবে। লিগেনবার্গের পুত্র অপহরণ একবার 
নয় কয়েকবার ধরিয়। এবং শেষে তার জীবন নাশ পধ্যস্ত যাহ! কিছু 
হইয়াছে অপরাধ সাহিত্যে আমেরিকায় তাহ! উজ্জ্বল থাকিবে । আমাদের 
দেশেও “পাকুড় মার্ডার কেন” সকলেরই পরিজ্ঞাত। এ সব স্থলে এপি- 
লেগ্সি অথব। এটেভিজ্ম্‌ সিদ্ধাস্ত মোটেই খাটে না, বরং ডিজেনারেসির 
দিদ্ধাস্ত কতকট। প্রযোজ্য ৷ 

উপরিউক্ত নীতি বা সিদ্ধাস্তগুলি সমালোচনার দিক হইতে কতটা সত্য 
তাহা দেখা বাউক। একদল বলেন অপরাধ হইতেছে সামাজিক ব্াাপার। 
কাজেই সময় ও স্থান হিসাবে তাহার পার্থক্য যথেষ্ট আছে। এটেভিজ্ম্‌ 
ব| পুরুষাুক্রমে সংক্রামিত রোগের মত অপরাধ যে পূর্বপুরুষের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত এ কথা মপ্ূর্ণ সত্য হইতে পারে না। এই কথ! সন্পূর্ণ সত্য 
হইত যদি আমর! অপরাধকে একমাত্র 4১011-500121 বা অসামাজিক 
কাধ্যান্তর্গত বলিয়া পরিগণিত করিতাম। সতীদাহ-প্রথা এককালে 
আমাদের দেশে সামাজিক কেন ধর্তের পর্য্যায়-ভুক্ত বলিয়া! চলিত ছিল, 
কিন্তু আজ তাহ! ভারতীয় ক্রিমিষ্তাল আইনের সেক্সন্‌ অগ্থযায়ী 
অপরাধের অন্তভূক্ত হইয়াছে। আমাদের দেশে কাহারও স্ত্রী যদি অপর 
পুরুষের সঙ্গে বিহার বা তৃত্যাদি করিয়া ফেরে, তাহ! হইলে সমাজের 
চোখে তাহা বিসদৃশ এবং সে তাজ্য, কিন্তু তাহাই আবার সাগরপারের 
পক্চিম দেশে সামাজিক আচরণ বা 9০০৭1 (5600) কাজেই 
অসামাজিক" কার্ধ্য আর অপরাধবিজ্ঞানের ক্রাইম এক জিনিব বলিয়া 
ধর! ঘায় ন!, হয়তো! হু'একটা অসামাজিক কাজকে আমর! অপরাধ 
বলিতে পারি--সবটাকে নয়। বেষ্ঠাবৃত্তি দিও অসামাজিক, কিন্তু আইন- 
বিরুদ্ধ নয, মদ খাওয়া, যদিও অদামাজিক (অন্তত; আমাদের দেশে ) 
তাহ! আইনবিরন্ধ নছে। মিথ্যা কথা বল! অসামাজিক বটে, কিন্তু জাইন 
লঙ্ঘন ন! হওয়া পর্যন্ত তাহাতে কোন দোব হয় না--ইত্যা্ি মহশ্র উদাহরণ 
দেওয়! যাইতে পারে বন্ধারা প্রমাণ করা যাইবে যে অপরাধ 
শুধু অনামাজিক কার্য নহে। ইংয়াজীতে “ক্রাইম” . শব্দের অর্থ 
ভায়লেশম জব্‌ ল বা আইন-ভঙ্গকারী অপরাধই প্রকৃত “ক্রাইম” । 
ধদি শাস্তির দিক হইতে বিচার করি তাহা হইলে, সার যে সব 
কাধ্যকে মৌধলীয় বলির! ধরিয়াছে তাহাকেই তো অপরাধ বলিব। 


উবে যলিতে পারেন বে রাষ্ট্র এবং সদাজ এদের মে পার্থক্য. জতি অলপ + 


শ্শকশিক্রেন্প সক্কিক্. অপ্পন্লা্দে ০স্ঘত্ছ 
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কারণ রাষ্ট্র হইল বৃহতর সমা& মাত্র ; তাহা হইলে বলার কিছু 
থাকে না। কিন্তু রাজনীতির গতানুসারে সমাজ এবং রাষ্ট্র বিভিন্ন না 
হইলেও তাহাদের মধ্য পার্থক! আছে, একটা আর একটার অন্তর্গত । 
থিওরি অব্‌ ডিজেনারেসি সম্বন্ধে সমালোচনা করিতে গিয়া প্রসিদ্ধ 
জার্মীণ অপরাধতন্ববিদ্‌ এমাফেনবার্গ (4১5010916019018 ) বলেন 
৭1050 5615005 01 81115 015 900 10780%5 21৬ 007101৩ 00 
52001 0500৩ ৮1901070500 15008771569 29 ৪. 70810 0 
0626706181107,” ডিজেনারেসান বা অধঃপতনের নিশ্চয় চি্ন্বরূপ 
আমরা কোন্‌ কোন্‌ জিনিবকে ধরিতে পারি ইহাই হইল সর্ধাপেক্ষা 
কঠিন সমন্। ৷ যে যে অসামঞ্জন্ত সাধারণ ব্যক্তি-চরিত্রের মধ্যে ছুষ্তাপ্য 
এবং যাহার বর্তমান হেতু কর্দ-জগতে আলোড়ন আসে এবং বাহার 
দ্বার! মানুষকে দমনশক্তিচ্যুত করিয়! ফেলে তাহাই অধঃপতনের চিন 
বলিয়। ধরিতে পারি | কিন্তু “/)0377)9] 2121)” অথবা সাধারণ মানুষের 
চ্হ্চ কি? কাহাকে “010771” ব| “সাধারণ” বজিয়্া ধরিব এমং 
কাহাকফে সাধারণ স্তরের উচ্চে বা নিয়ে গণ্য করিব প্রস্তুতি বহ্থ প্রশ্ন 
উঠিতে পারে। তাহার পর খিওরি অব্‌ এপিলেশ্সি সম্বন্ধে সমালোচন। 
করিতে গিয়া! এদাফেনবার্গ ( £১50086077018 ) বলেন সকল অপরাধীর 
মধ্যে কাজেই এপিলেপ্সির চিহ্ছমাত্রও পাওয়া যায় না। তবে বদি কোন 
অপরাধী প্র রোগাক্রান্ত হইয়৷ থাকে তাহ! হইলে অবশ্ত এপিলে্সির 
লক্ষগ পাওয়। যায়। এপিলেপ্দি হইল স্নায়বিক রোগ, আর ক্রিজিষ্তাজিটি 
অথবা অপরাধ হইল মনের রোগ । অবস্থু কয়েকটা বিশেষত্ব উভয়ের 
মধ্োই দেখ যার যে সমান-_তাহার মধ্যে মনের গতির বিদ্ধির্তা খুব বেশী 
পরিলক্ষিত হয়। জিন! ফেরেরো! একটী উদাহরণ দিয়াছ্ছিলেন বে কোন 
এফ অপরাধী একসময়ে ভাবিত সে নেপোলিয়ান, আবার আর এক সময় 
মনে করিত, পদানত স্ষু্ দাসসাত্র। এতক্ষণ পধ্যন্ত দেখ গেল এপিলেগ্সি 
রোগের প্রভাব অপরাধীদের উপর রুতটা। সাধারণ জীবনে একটু 
লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন- উক্ত নীতির মূলতঃ কোন ধিশেষ 
দাম দেওয়া.বায় না। ব্যাস্ক ভ্রুড, কেস অথব! জালিয়াতি ধরুন, স্াশস্কাল 
ব্যাঙ্ক অব্‌ ইতি যখন উঠিয়া গেল তখন বে সব লোকের নামে জুরাচুরীর 
দোষ পড়িয়াছিল তাহাদের মধ্যে কেহই এপিলেশ্সি রোগী নেন 
এ বিষয় নিশ্চয় জানা গিয়াছে। এপিলেগ্দি রোগের প্রিয়া অনুপাতে 
অতদদিন ধরিয়। কার্ধয-সাধন করার ধৈর্য অপরাধীর থাক! একেবারেই 
সন্তাবন! নাই। ্ীরামপুরের ইন্সিওরেক্স জাল মোকদমায় যে সব লোক 
ধৃত হইয়াছিল তাহার! বছছদিন যাবৎ এ কার্য ব্যাপৃত ছিল ; কাজেই 
নিশ্চয় হইফ্সা বল! চলে যে এপিলে্সির উৎপাত তাহাদের মধ্যে বিস্তাান্‌ . 
ছিল না। ৃ 

এইবার দেখ! যাউক প্রত্যক্ষতাবে কোন রোগ কি কি অপরাধের 
সৃজন করে। 106105008 0:80০5 নামক রোগে মন্তিক্ষের বিকৃতি 
হয়। হখদ কেহ এই রোগে জক্াস্ত হয় তখন সে আর দয়জায় বাহিরে 
যাইতে চাছে না, কাহারও সঙ্গে কথা-বার্ত। বলিতে ভালযাসে না, কোন 
কাজ-কর্দের মধো হাইতে ইচ্ছুক হয না। . আত্মহত্যার জন্য দিবাযাজ 


২৯৬০ 


ক 





ভাবে এধং মাদারকম কুমতলব মনে মনে নির্ধারণ করে। এই রোগ 
হইতে অপহরণ কর! এবং গল|তক হওয়ায় অপরাধ উৎপত্তি হয়। 
মন্তিষ্ষেয সিফিলিস্‌ হইতে চিনি রোগ জন্মা়। এই 
রোগে আক্রান্ত ব্যক্তি সর্বদাই নানাবিধ স্ব দেখে ।. থুব ধনী লোকের 
ছেলেও ছোট জিনিষ অপহরণে প্রবৃত্ত হয়, সমাজের মধ্যে দিবারান্র 
লল্জাকর ভাষা! প্রয়োগ করিয়া! থাকে, ভক্্তার লেশমাত্র রাখিতে চা 
না এবং অসম্ভব পানাসক্ত হুইয়৷ পড়ে। যাহারা 71612100101809 
( স্নেলাক্কোলিয়াকস্‌) তাহাদের কেবল ইচ্ছা সব জিনিষই ঘুচিয়। শেষ 
হইয়া যাউফ-_সেইজন্য তাহার! হত্যা, বাড়ীতে অগ্সিদান প্রভৃতি অপরাধে 
ব্যাপৃত থাকে । 17599008219. হাইপোম্যানিয়া রোগের চিহ্ন হইল-_ 
যোগী অতিরিক্ত কামগ্রবণ হইয়! পড়ে, অনেক রকম জটিলত! স্ষ্টি করিবার 
জন্য ব্যস্ত হয়, চুরি এবং মানুষকে ঠকান তাহার ম্বতাবসিদ্ধ কার্ধোের মত 
হইয়া পড়ে । 17)515717 হিস্টিরিয়া বা মুগি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তি বিশেষ 
একটা অন্তায় কাজ করিতে পায়ে না। তাহাদের মানুষকে অসন্ভব ভর 
দেখানোর স্বর্াব থাকে'। ঝগড়া বিবাদ করা, অঙ্লীলার প্রশ্রর লওয়া, 
অপরের দামে ফোবায়োপ কর! এবং যৌন অথরাধ করাই এই রোগের 
প্রধান চিঙ্চ। বে সব মৃগি মানসিক মাত্র ও ঘাহাদের বৈলক্ষণ্য শরীয়ের 
মধ্যে গুকাশিত না হয় মে রকম মৃগি রোগ সমাজের পরম অকল্যাণকর ৷ 
মানুবকে প্রতারণ! করিবার জন্ত এমন অ্ূত মিথ্যা কথ! বলিতে পারে 
যে তাহা কহুতব্য নহে। প্রায়ই এই রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিকে মাথা-ধরা 
বা স্বাড়ে-বাথ! প্রস্তুতি হঠাৎ আস! অনুখ ভোগ কাঁরতে দেখা ঘায়। 
00857451 10100) ( কন্জেনিট্যাল ইডিঅসি ) বা জন্মগত জড়তা! 
সাধারণতঃ. পাহাড়ে দেশে অধিক দেখা বযার। কখনও কখনও 
পুরুতানুত্রমেও ইহার চল্তি দেখা গিয়াছে। আমাদের দেশে হিমালয়ের 
পাদদেশে প্রার এই রোগ প্রচলিত দেখা বায় । ৮611285. ( পেলাগ্রা ) 
নামক চর্দরোগে যখন মানুব আক্রান্ত হয় তখন সে হয় অপরের প্রাণ 
নিতে চা, ন| হয় দে নিজের প্রাগ বাহির করিয়! ফেলিতে চায়। যখনই 
তাহারা! জল দেখে, তাহাদের ডুূষিয়া মরিতে বাসদ! হয়। মানসিক 
এপিলেন্সি--হাহার দৈহিক ফোব চিহ্ন পাওয়। যায় না-তাহাও বড় 
সাঞজ্ঘাতিক প্রকৃতির | “৮758 1075 65 75851050 5$ & 
09085:008 80601 01 01160128110 15 05700810 50115797.% 
0189. 6৩০ (জিনা ফেরেরো ) একটা উদাহরণ দিয়াছেন যে অনেক 
ক্ষেত্রে 25707010 61155) সাইফিক্‌ এপিলেখ্সির রোগী প্যারিস হইতে 
বোম্বে পায়ে হাটি! জানিয়াছে অথচ তাহার একেবারে সংজা! হয় নাই। 





ল্য _ন্য্ স্স্ন্র স্ন্ল ডন ্ভন্ত স্ান্ষ স্ত্ত স্ম্প সপ সস শত 


[২৬শ রর খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চ৪)০110 ৫11529) সাইকিক এপিলেপ্সি অনেক  লময়েই আমাদের 
চোখে পড়ে না, কারণ রোগীর চেহার| ও দৈনঙ্গিন শ্বতাব হইতে কোন 
কিছুই বোঝা! যায় না। লদ্বে সো একটা ঘটনা বলেন বে সে স্থলে 11180৩4 
( মিপ্ৃভিয়া ) নামক একজন সৈনিক হঠাৎ তাহায় উচ্চতম কর্মচারীর 
জীবন সংহার করে এবং যাহার! তাহার প্রতিবাদ করিতে গিয়ান্িল 
তাহাদের মধ্যে আটজনের প্রাণ বিনাশ করে। ঠিক তার পরই দে 
ঘুমাইয়। পড়ে-_বখন জাগিয়! উঠিল তখন আর পূর্বেকার কোন কথাই 
সেম্মরণ করিতে পারিল ন1। যদ্দি এপিলেশ্সি টম্মস্ততা রোগের সহিত 
সন্মিলিত হয় তাহা হইলে রোগী অসাধারণ এবং অস্বাভাবিক কার্যো 
ব্যপৃত থাকে । একটা স্ত্রীলোক উক্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল-_ 
একদিন হখন রুটা কাটিবার দরকার হইয়াছিল সে তাহার নিজের 
ছেলেকে রুটা ভাবিয়া কাটিয়া কুচি কুচি করিয়া ফেলিয়াছিল। 

লদ্বোসো, কোলাসামি (দিসিলিঙ্কে) এবং গ্যারোফ্যালো প্রস্ৃতির 
গবেষণার ফলে বোঝা বায় যে অঙ্গপ্রত্যাঙ্গের ছুব্ধলতা এবং দৈহিক 
অপ্রক্কতিস্থতা হেতু মাহুণের মনেরও বিকৃতি হয়। অপরাধীর মনের 
বিশিষ্টতাসমূহ যে সাধারণ লোকের মত নহে তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে। 
অপরাধের অপেক্ষা অপরাধীকে পরীক্ষা করাই শ্রেষ্ঠ উপায়। 

আমাদের বন্তনিষ্ঠতাবে অপরাধতত্বের আলোচনা আজ পর্য্যন্ত হইয়াছে 
বলিয়া আমার জানা নাই। সকল সভ্যদেশেই অপরাধ-বিজ্ঞানের চর্চা 
অগ্রগ।মী হইয়া! চলিয়াছে কিন্ত আমর! এখনও কোথায় আছি তাহা 
বলা কঠিন। 4১667081৩ 85500181107 “আফটার কেয়ার 
এসোসিয়েসন” ন।মক যে অনুষ্ঠান কলিকাতায় আছে তাহ! হয়তে! অনেকেই 
জানেন না। উক্ত অনুষ্ঠানে অপরাধীদের আইনাম্দারে বন্দীজীবন শেষ 
হইবার পরও শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। বহু অপরাধীফে সামাজিক 
জীবনে ফিয়াইব।র প্রচেষ্টা কর! যাইতে পারে ; কিন্তু চুঃখের বিষয় আজ 
পর্যন্ত কোন লোককেই দেখিলাম ন! উক্ত অনুষ্ঠনটায় উল্লতির চেষ্টা 
করিয়াছে বা বৈজ্ঞানিক উপায়ে সেধানে অপরাধীদের, মযন্তত্ব লইয়া 
গবেষণ। করিয়! তাহার চিকিৎসার সুব্যবস্থা হইয়াছে । এখন আমাদের 
জাগরণের দিনেও ঘদি সমাজকে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতে ন! পারা 
যায় তাহা হইলে সভ্যতা হইতে দূরে থাকাই মঙ্গল। মানুষ হইয়া 
মানুষকে ঘ্বণা কর! সাজে না, যাহারা সত্যই দৈহিক বা মানসিক 
রোগাক্রাত্ত হইর়। অপরাধীর জীবন যাপন করে তাহাদিগকে কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়! কোন ফলই হইবে ন|। দেবতার মন্দিরে দেবন্ধুকে 
ফিরাইয়া জানাই মানুষের কাজ, পত্ুত্বকে প্রশ্রয় দেওয়! অমানুযিকত| । 





ব্রিচিনাপলী ও শ্রীরঙগম 
উক্টর শ্রীরুদ্েন্দ্কুমার পাল 


ভ্রমণ 


করোনেশনের ছুটি উপলক্ষে আমাদের দক্ষিণ ভারতের 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখতে যাওয়! ঠিক হলো! মে মাঁসের 
অসহা গরম, কিন্তু উপাঁয় কি? নাঁন' প্রদেশ হতে কুনুরে 
আঁগত হেল্থ-অফিসাঁরেরা তিন মাঁম পরেই চলে যাবেন, 
আঁর আমরাও সেপ্টেম্বর মাস পধ্যস্ত থাকবে; সে পর্যন্ত 
বড় ছুটাও 'আর ছিল না, সুতরাং রাজার অভিষেকের ছুটাই 
প্রশস্ত বলে মনে হলো ! ডাক্তার মিত্র, নায়ক ও চ্যাটার্জি 
বন্ধুদের সঙ্গী পাওয়া ধাঁবে জেনে গিসেস্‌ পাল গররাজি হতে 
নিমরাজি এবং অবশেষে নিমরাঁজি হতে “নিম+শূন্য অবস্থায় 
রাঁজিই হলেন । আঁগাঁর মনে হয় অনেকদিনের আঁকাঁজ্ষিত 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর দর্শনের লোভ না দেখালে তাকে হয়ত 
কিছুতেই এ সময়ে ভ্রমণে রাজি করানো যেতো না! আঁগরা 
৮ই মে সাঁড়ে তিনটার সদয় নীপগিরি 'এক্স্প্রেম্এ দক্ষিণ 
ভারত ভ্রদণে যাঁজা কল্পমি॥ কুনুর হতে মেট্রপালায়াম্‌ সমস্ত 
পথটি ডাক্তার মিত্র একাই বক্তার স্থান এবং আঁমরা সকলে 
নীরব শ্রোতার স্থান অধিকার করেছিলুম । আমাদের এই 
ভ্রমণ-ঘাত্রায় চ্যাটাঞ্ির আগ্রহই ছিল সবচেয়ে বেশী এবং 
ডাক্তার মিত্রের ভাষায় বলতে হয়, এজন্য নাকি তার ছু'রাঁত 
ঘুম হয় নি। কথাটা অবশ্য অতিরঞ্জিত, বলাই বাহুল্য । 

মেটুপন্লায়ামে পৌছে আমি “তিন হাজার মাইলের 
কুপন” বই কিনতে চাইলু কিন্তু তা” পাওয়া গেল নাঃ 
অগত্যা পরবর্তী জংশন পদোনুর পর্যস্ত টিকেট করে 
“মেটুপালায়াম্-ত্রিচি লেবেল-আ্রাটা গাড়ীর একটি কামরা 
অধিকার কল্পুম স-পত্রী আমি) বন্ধুত্রয় অন্য কামরায় গেলেন। 
পদোনূরে পৌছে অনেক চেষ্টা করে মোটে একথানা 
টিকিটের কুপন বই পাওয়া গেল, আমি তাই নিয়ে ক্রিচি 
পর্য্স্ত দুখাঁনি টিফিট কেটে ফিরে এলুম। দেড় হাজার 
নাইলএর কুপন বই মোটে দুখানি ছিণঃ তিনগ্লান৷ না 
পাওয়াতে বন্ধুদের আর কুপন বই কেনা হলো না । 

আমাদের গাড়ীগুলি 'বুমাউন্টেন্‌ একস্গ্রেস্চ ইরোড 


৩১ 


স্টেশনে কেটে রেখে গেল। সেখানে অনেকক্ষণ গাড়ী 
াড়িয়ে রৈল, তারপরে জানি না! গভীর রাত্রিতে কখন গাড়ী 
আমাদের নিয়ে আবার ব্রিচিনাপলী জংশনে রেখে গেছে, 
কারণ আমরা ঘুমিয়ে পড়েছিলুগ। ভোরবেলা, তখনো 
অন্ধকার আছে, তখন চ্যাটাঞ্জি এসে দরজায় ধাকী দিয়ে 
জিজ্ঞেদ কলে আমরা স্টেশনএ যাবো কিনা । প্রতিম। 
তখনওনিদ্রিত, তাই বল্পুম আমরা অত ভোরে যাবো না, 
পরে বাঁবো। বন্ধুরা তখন কুলীদের মাথায় মালপত্র চাপিয়ে 
গিয়ে হাঞ্জির হলেন স্টেশনের বিশ্রাম কক্ষে । আমরা 





ত্রিচির মাধারণ দৃণ্ঠ মন্দিরের উপর হইতে গৃহীত-_ চিত্রের কেন্রুস্থলে 
মন্দিরের গোপুরম্‌ দেগা! বাইেছে 


প্রত্যুষে প্রায় সাতটা পর্যান্ত গাড়ীতেই বিশ্রাম করে কুলী 
ডেকে পরে গিয়ে হাঁজির হলুন প্রতীক্ষা-গৃছে । মন্দিরে যেতে 
হবে বলে বন্ধুরা ভোর বেলাই ন্নান করে নিলেন কিন্ত 
আমরা ছুজন ওকাযটা ছুপুর বেলার জন্ঠ মূলতুবী রেখে 
শুধু প্রাতরাশটা সেরে নিলুম অত্যাবস্তক $. ্্িষ্চেনায়। 
অতংপর একখানা ট্যাক্সি ডেকে বন্দোবস্ত করে বানর বের 
হলুম ্রিচিনাঁপলীর দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখতে । 


টু ডি 
- বম স্ফানপ স্পকলা 


তরচিনাপদী অথবা রিচি” দা্্ীজ প্রেসিডেলসীর একটি 
গ্রসিদ্ধ নগরী এবং মান্দ্রীজের প্রই ইহার স্থা্ন। জনসংখ্যা 
প্রায় দেড় লক্ষ এবং টুরুটের জন্য 'বিখ্যাত। সপ্চদশ শতাৰীর 
শেষভাগে “ত্রিচি+ প্রথম গ্রসি্ধি লাভ করে, কারণ তদানীন্তন 
রাজা ছোকনাথ ( ইনি স্প্রসিদ্ধ রাজা তিরুমল নায়কের 
পৌত্র ) ১৬৬২-১৬৮২ খুষ্টান্ে মাছুরা হতে রাজধানী 
ভ্রিচি'তে স্থানান্তরিত করেন এবং সেখানেই প্রাসাদ নিষ্মাণ 
করে রাজত্ব আরম্ত করেন। কিছুকাল পরেই “ত্রিচি” 
নায়ক রাজখুদের হাত হতে খসে পড়ে নবাবদের হাঁতে। 
১৭৬৬ খুষ্টান্ধে “ত্রিচি'র তৎকালীন নবাবের বিনামূল্যে দান- 
কর! তৃমিতে, তেন-সি-এফ-শুয়ার্জ কর্তৃক এখানকার 








' জিচির মুপ্রমিদ্ধ ছুর্গ, পাহাড় ও মন্দিয়। 
পাহাড়ের উপর গগপতির মন্দির 
বিখ্যাত ক্রাইষট চাচ্চ নির্মিত হয়। এরই সন্নিকটে মিলিটারী 


সমাধি স্থান অবস্থিত। এত্রিচি” জংশন স্টেশনের নিকট 
সেন্ট জন্‌ গীর্জা বলে আর একটি গীর্ষ। আছে, এরই 
অত্যন্তরে খ্যাতনামা বিশপ হেবাঁরের সমাধি স্থান আছে। 
খানিক দূরে দক্ষিণে সোনার পাহাড় ও ফকির পাহাড় 
বলে ছুটি পাহাড় আছে। এই শেষোক্ত পাহাড়ের উপরই 
লরেন্স ও ক্লাইভের অধীন ইংরেজ সেনাঁদলের সঙ্গে ফরাসী 
সৈন্তর যুদ্ধ হয়। দোনার পাহাড়ের উপর দক্ষিণ ভারতীয় 
রেলের ফৌঁজী্.কারখানা অবস্থিত) কারখানায় আধুনিক 
যন্ত্রপাতি সব রকমেরই আছে এবং প্রত্যহ প্রায় পাঁচ হাজার 


ভাবল 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


লৌক কায করে। কারখানার চারিদিকে মভুরদের জন্য 
অসংখ্য ছোট ছোট বাঁড়ী তৈরী কর! হয়েছে এবং শ্ীগগিরই 
এটা একটা ছোটিখাঁটো শহরে পরিণত হবে বলে মনে 
হয়। কারখানাঁটি স্থাপনের জন্য নাকি লক্ষ লক্ষটাকা 
খরচ হয়েছে । 

আমরা বের হয়ে প্রথমেই গেলুম “ত্রিচি”র দুর্গ এলাকায়। 
দুর্গের প্রাকার অনেকদিন পূর্বেই নষ্ট হয়ে গ্যাছে, তবু স্থানটি 
ত্রিচি' ফোর্ট বলেই পরিচিত। 'আমরা শহরের উত্তরের 
দিকে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে হাজির হলুম ত্রিচিনাপলী 
পাহাড়ে। এটিই “ক্রিচি"র স্থপ্রসিদ্ধ পাহাড়, দুর্গ ও মন্দির 
(৮২০০৩ 0 870. (6111৩) বলে পরিচিত। আমরা 
পথে গাড়ী রেখে সিহদ্বার (গোপুরম্‌) দিয়ে মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে পাহাড়ের নীচের সমতল স্থানে প্রবেশ করুম । পথের 
ছুপাশেই পুজার সাজসরঞ্জাম, ফল, মূল, ফুল, বেলপাঁতা 
ইত্যাদি বিক্রয়ের স্থান। আমরা সেখান হতে “ডালি? কিনে 
একজন বামুনের মাথায় চাপিয়ে গ্রায় এক ফার্লং এগিয়ে 
গিয়ে গৌছলুগ গর্র্বতের আভ্যন্তরীণ মন্দিরের সোপান দ্বারে। 
পাহাঁড়টি সম্মুখস্থ রাঁজপথ হতে ২৬০ ফিট উচু । মেই দরজা 
হতে যতদুর দৃষ্টি যায় শুধু পি'ড়ি আর সিড়ি ছাড়া আর 
কিছুই নগরে পড়ে না। এত সিড়ি দেখে শ্রীমতী গ্রতিম। 
বিমর্ষ হয়ে বল্লেন “ওরে বাঁপরে, এত উপরে উঠূবে৷ কি 
করে?” আগি সাহস দিয়ে বলুম “নে করে রাঁজগ্িরএ 
পাচাড়ের উপর এবং দিল্লীতে কুতবমিনারে চড়েছিলে ! সে ত 
শুধু সথের জন্ঠঃ আর এ ধর্মকর্ম করতে পুণ্যসঞ্চয়ে।” 
বন্ধুরাও আশ্বীস দিলেন, সুতরাং আমর! একধাপ দুধাপ 
করে চড়তে আরম্ভ কল্পুম। কত লোক উপরে , উঠছে, 
আবার ছু-একজন নেমেও আসছে । ঘারা উপরে যাচ্ছে 
ভাদেরই কষ্ট বেশী। খানিক পরে পরেই বিশ্রামের স্থান 
আছে, তা না হলে চড়াই খুব কষ্টকর হয়ে উঠতো! তা 
সত্বেও থানিক দূর এগিয়ে গিয়েই পত্বী হাঁপাতে হাপাতে 
হাটুর উপর হাত রেখে থমকে দীড়াচ্ছিলেন, “আর পারি 
না” বলে। বন্ধুরা ভরস! দিচ্ছিলেন “এই হয়ে গেল” বলে, 
আর আমি আশ্বাস দিচ্ছিলুম কবিতা! আওড়িয়ে-_ 
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প্রতিমা কিন্ত তাতে যে বিশে ভরস! পাঁচ্ছিলেন তা৷ মনে 
হল না, কারণ কষ্টিপাথরের মত বিমর্ষ মুখ করে বলছিলেন 
“রাখ বাবু, তোমার কবিতা!» কিন্ক ততক্ষণে ক'মিনিট 
বিশ্রাম হয়ে গেছে তার তাই পুণাসঞ্চয় লোভে আবার 
চলতে আরম্ত কল্পেন। এরকম-করে প্রায় পৌনে দু,শো 
সিড়ি বেয়ে আমরা গিয়ে একতলার মন্দিরে পৌছলুম। 
আমাদের মকলেরই পা ধরে গ্রিছলো, তাই আমর! খানিক 
দাড়িয়ে পথের দুপাঁশে আকা! কতকগুলি ছবি দেখে বিশ্রীম 
করে নিলুম। শিবের মাহীস্ম্য সম্বন্ধে একটি গল্প ছবির 
গাহায্যে বিবৃত করা হয়েছে । একটি মেয়ে সর্বদা তক্কিভরে 
শিবের পুজে! করতো। তার বিয়ে হওয়ার পর সে যখন 
অন্তঃসত্বা হলো ও ছেলে হওয়ার সময় নিকটবর্তী হলো তখন 


সাহায্যের জন্য মেয়ে তাঁর বুড়ী বিধবা মাকে চিঠি লিখলে ! বুড়ী, 


পোটলা-পুটুলী মাথায় নিয়ে মেয়ের বাঁড়ীতে পদব্রজে যাত্রা 
করলে; কিন্ত তখন কাবেরী নদীতে ভীষণ বা, সুতরাং 
কিছুতেই নদী পার হতে না পেরে ওপারে আটকে গেল। 
এদিকে মেয়ের প্রসব-বেদনা উপস্থিত, মেয়ের প্রাণ মায়ের জন্য 
ছটফট কচ্ছে, এমন সময় দেখ! গেল মা এসে উপস্থিত! মা 
অতি বত্বসহকারে মেয়েকে প্রসব করালে এবং এগ্যঃজাত 
শিশুকে সুস্থ তনয়ার কোলে দিয়ে চলে গেল। প্রায় দুদিন 
পরে এসে মা আবার উপস্থিত হয়ে দুঃখ করতে লাগলো, যে 
কাবেরী নদীর বন্ঠার জন্ক সে আসতে পারে নি ঠিক সময়ে। 
তখন মেয়ে বুঝতে পার্লে যে তার ইষ্টদেবতা দেবাদিদেব 
মহাঁদেবই “তাঁর মায়ের ছদ্মবেশে তাঁর ছুঃঘময়ে এমে সাহাষ্য 
করে গেছেন। তখন মাতা ও কন্যা যুক্তকরে শিবকে পূজো! 
করতে আরম্ত কলে। তুষ্ট হয়ে দেবাদিদেব তাঁদের দেখা 
দিলেন ও বরদান কল্লেন__ইত্যাঁি, ইত্যাদি । 

আমর! দেখতে দেখতে অনেকক্ষণ কাটিয়ে দিলুম; 
সুতরাং পায়ের ব্যথীও খানিকটা কমেছে বলে মনে হলো । 
আমর! তখন মন্দিরের একতলাঁয় ওদিকে ছাদের উপর 
খানিকটা খোলা! জায়গ। ছিল, যেখান হতে অনেক দূর পর্্স্ত 
দৃষ্টি যায়, সেখানে এসে দীড়ালুম। সম্মুথেই "অনতিদুরে 
মন্দিরে প্রবেশের সিংহবার ঠিক রাজপথের উপর, তাকে 
একটা ছোট প্রবেশ পথের মত দেখাচ্ছিল । ,সন্দুখেই পথ 


জ্রিচ্জিনাম্শজ্পী ও জ্রীলঙজ্ছম্‌ 


দিয়ে চলছে অসংখ্য জনতা ছি হচ্ছিল যেন দলে দলে খেলা- 
ঘরের পুতুলের! চলাফেরা ঠকচ্ছে। সময় সময় দুচারথান। 
মোটরগাঁড়ী হর্ণ বাজিয়ে যাওয়া আসা কচ্ছিল, তাদের হর্ণের 
শব্ধ অতি ক্ীণভাবে কানে আসছিল; গর গাড়ীগুলি ঠিক 
খেলার গাড়ীর মতই দেখাচ্ছিল! ডাঁক্তীর মিত্র এখানে 
দাড়িয়ে যতদূর দৃষ্টি যাঁয় “করিচি'র সাধারণ দৃশ্থের একটা 
ছবি নিলেন। 

আমরা এখান হতে আবার আর একটা প্রকাণ্ড ফটক 
দিয়ে উপরে চড়তে আরম্ভ কন্পুম। ফটকের একপাশে 
একটা বড় শীলমোহর করা পিতলের ঘড় নিয়ে একজন লোক 
বদেছিল। পাশেই একটা দাঁইনবোডে লেখা ছিল, এখানে 
মন্দিরে প্রবেশের মূল্য নগদ একপয়মা করে জন পিছু দিতে 








প্রীরঙ্গমের মন্দির-_বামপার্থে গোপুরম্‌ দেখা যাইতেছে 
হবে। আমরা কলসীর মধ্যে উপরের ফুটো দিয়ে পাচটি 
পয়সা! ছেড়ে দিয়ে তবে উপরে ঘাবার-_মস্তক সঞ্চালনরূপ 
ছাড়পত্র পেলুম । আবার উঠতে হচ্ছে, সুতরাং আমাদের 
গতি ক্রমশঃই মন্দীভূত হচ্ছিল) আর সঙ্গে স্গে ঘন ঘন 
নিশ্বাস নিতে হচ্ছিল, এ যেন পঞ্চপাও্বের স্বর্গারোহণের 
অবস্থ।! পশ্চাতে কিন্তু তালপাতাঁর সেপাইএর মত, ঝুটি 


মাথায় ও অতি মলিন বদন পরিহিত, ততোধিক মলিন 


উপবীত গায়ে বামুন মুটেটি আমাদের পুজার ভালি নিয়ে 
ল্থা লম্বা কাঠির মত পা ফেলে বেশ উপরে উঠে আসছিল ) 
আমাদের মত তাঁর যে বিশেষ কষ্ট হচ্ছে এমন মনে হলে! না! । 


১৮ 
র্‌ ন্‌ 





বিশদ কচ্ছিলেন এবং পরমুহূর্ধেই পুণ্যসঞ্চয়ের লোভ তাঁকে 
ঠেলে দিচ্ছিল দুরাঁরোহ পাহাড়ের সর্বোচ্চ দন্দিরের দিকে ! 
এ ত আর রাজগির পাহাড়, কি কুতবমিনার, কি লক্ষৌয়ের 
কাউন্সিল চেম্বারের উপর নয় যে খোসামোদ করে-তুলতে 
হবে তাঁকে! এঘে ঠাকুরের মন্দির, স্গৃতরণীং যত কষ্টই 
হউক, উঠতেই হবে! সুতরাং বন্ধুরা “এই হয়ে গেল, এ 
যে মন্দির দেখ] যাঁচ্ছে” বলে তাঁকে যতক্ষণ আশ্বাস দিচ্ছিলেন, 
আমি ততক্ষণে নির্বাকভাবে সকলের আগে উপরে 
উঠ.ছিলুম, পশ্চাতে তাকাবার বিশেষ কোঁন আবশ্যক ছিল 
মাবলে। ডাক্তার মিত্র এক ছুই করে সিড়ি গুণে গুণে 
উপরে উঠ.ছিলেন্দ। অবশেষে আমাদের দুরারোহণ যখন 





জগুকেশ্বর শিবের মন্দির 
শেষ হলো গিয়ে পাড়ের উপর সিদ্ধিদীতা গণপতির 


মন্দিরে, তখন পুনলুম ডাক্তার মিত্র দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে 
বলছেন প্তিনশো একচল্লিশ, বিয়াল্লিশ, তেতাল্লিশ_” 
অর্থাৎ নীচে হতে উপরে উঠতে আমরা তিনশো! তেতাল্লিশটি 
সিড়ি ভেঙে এসেছি তার মধ্যে শেষ প্রায় পঞ্চাশটি পাহাড় 
কেটে কুরা হয়েছে এবং তাঁর উপরে শাদা কালোয় এমন 
রং করা হয়েছে যে মনে হয়, শাদা কালোর চৌকা কাটা 
যেন একটা সতরষ্চি বিছিয়ে রাখ! হয়েছে মন্দিরের সম্দুখে ! 
গণেশের মন্দিরটি খুব বড় নয় এবং চারদিকে বেশ 
একটা বাঁ়ান্দা আছে । এই বারান্দার দিনরাত চবিবশধণ্টা 


মিনেস্‌ পাল গোনর বিশ ঠাপ উঠেই একবার গড়িয়ে ধূ ধু করে চাওয়া 
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লাগে। আমরা যখন গিয়ে উপরে 
পৌছলুম তখনও ধূ ধূ করে হাওয়া বইছিলো, সুতরাং 
সেখানে পীঁচমিনিটের মধ্যেই আমাদের এত উপরে উঠার 
র্লাস্তি দূর হয়ে গেল এবং আমাদের চোখের সম্মুখে ভেসে 
উঠলো এক অভিনব মনোহর দৃশ্য ! মন্দিরের একদিকে 
দাড়িয়ে দেখলুম, যতদূর দৃষ্টি যাঁয়, সবুজ গাছ লতাপাতা যেন 
একটা সবুজ আন্তরণ বিছিয়ে রেখেছে দিগন্ত প্রসারিত 
করে, তারি মাঝে খরম্োতা কাবেরী নদী একটি রূপোলী 
রেখা টেনে দিয়েছে আীকাবীকাঁভাবে মেই সবুজ 
আন্তরণের বুকে ! অন্যদিক হতে স্পষ্ট দেখা যায় শ্রীরঙম্ 
ঠিক একটা দ্বীপের মত; এমন কি শ্্রীরঙ্গমে প্রসিদ্ধ 
মন্দিরের “গোপুরম্গটি পর্যন্ত স্পষ্ট নজরে পড়ে। আর 
একদিক হতে সমস্ত “িচির” সাধারণ দৃশ্ দেখতে পাওয়া 
যায় ঠিক এরৌপ্লেন হতে নেওয়া ছবির মত! স্ৃতরাং 
. এ রকম নয়নমুগ্ধকর দৃশ্য এবং দেঠক্সিগ্ধকর মুক্ত হাঁওয়ার 
সংস্পর্শে যে পর্বারোহণের ক্লাস্তি ক'মিনিটের মধ্যেই দুর 
হ'য়ে যাবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি? বন্ধুরা সাধারণ দৃশ্ঠ 
ক্যামেরা-গত কর্বার অনেক চেষ্টা কল্লেনঃ কিন্ধু তা” সম্ভবপর 
হয়ে উঠলো না, কেন না এত ছোট ক্যামেরায় হয়ত 
অতদুরের জিনিস কিছুই স্পষ্ট উঠবে নাঁ বলে বন্ধুরা ছবি 
নিতে ভরসা কাল্লন না। 
অতঃপর আমরা মন্দিরে পৃজ্ে। দিতে গেলুম। দক্ষিণ 
ভারতের কোন মন্দিরে পূজে। দেওয়! এই 'আগাদের প্রথম; 
স্থৃতরাং ঘন কৃষ্ণ মদ্গীবর্ণ পুরুতের ঠাঁকুরের গায়ে ঠুকে 
নারকেল ভাঙ্গা থেকে মুখে লোহার কড়াই আর কীকর 
-একমঙ্গে মিশিয়ে মন্তরোচ্চারণ এবং পঞ্চপ্রদীপ সাহাঁষ্যে হস্ত 
দেঙ্ঠের অপরূপ ভঙ্গিতে আরতি সকলই অত্যন্ত অভিনব ও 
বিসদূশ ঠেকছিল ! যাক্‌ মন্ত্রে একটি বাক্যও বৌধগমা 
নাহলেও আমরা প্রসন্নচিত্তে পূজা শেষ করে নীচে নেমে 
এলুম শিবের মন্দিরে! গণেশের মন্দিরে পাঁওার ভীড় ছিল 
নাকিন্ত এখানে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আট দশজন পাণা 
পিছনে লেগে 'প্রাণটা কঠাগত' করবার মতই করে 
তুলেছিল আর কি? অতি কষ্টে তাদের দূরে রেখে আমরা 
আমাদের বামুন-সুটেটিকে প্রদর্শক করে ঢুকলুম, দিনে- 
ছুপুরেও অন্ধকার শিবের মনরে! দেখে অবাক্‌' হয়ে 
গ্রেলুম যে আমাদের গণেশের মন্দিরের: পুরুতটিও আগেই 
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কোন পথ দিয়ে সেখানে এসে হাজির হয়েছেন ঠিক সময়েই ! 
মন্দিরের অতি স্তিমিত আলোকে ঠাকুরকে দেখতে পাওয়া 
গেল) এত বড় শিবলিঙ্গ আর কোথাও আছে কিনা 
সন্দেহ! উচুতে বোধহয় প্রীয় ৭৮ ফিট হবে মনে হলো, 
পূজারী বামুনকে অতি ক্ষুদ্র বামন বলে মনে হচ্ছিল 
লিঙ্গের সম্মুথে ! একে ত অন্ধকার, তাতে আবার গরম 
হাওয়া, ঘামে সর্বাঙ্গ ভিজে উঠেছিল, তাই বন্ধুরা ও পড়ী 
যথন ভক্তিগদ্গদভাবে পুজায় ব্যস্ত তখন আমি চুপি চুপি 
বেরিয়ে এলুম মন্দির হতে নাটমন্দিরে এবং এসে দাড়ালুম 
পাহাড় কেটে তৈরী একটা জানালার পাশে, যেখানে একটু 
আঁলো ও বায়ুর প্রবেশ আছে! পবনদেব ও ুর্্যদেবের 
এই ক্্ীণ করুণাটুকুর সংস্পর্শে এসে মনে হলো যেন হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলুম ; খানিকক্ষণ পরে পৃঙ্জা শেষ করে যখন বন্ধুরা 
ওপত্বী ফিরে এলেন নাটমন্দিরে, মনে হলো যেন তীর 
এইমাত্র ক্ান করে এলেন! পত্ধী ভর্দনার সুরে 
ধল্পেন_“মন্দিরে এসে তোমার একি কাণ্ড! পুজো শেষ 
না হতেই বেরিয়ে এসেছে! !” 

গতিক মন্দ” দেখে কবিবরের শরণাপন্ন হয়ে বন্ুম 
“পত্বীর পুণো পতির পুণ্য নহিলে কষ্ট বাঁড়ে!” সতীর্থ 
চাটাঞ্জি-বন্ধু পত্থীকে বল্পে “ও চিরকালই এ রকম, আপনাকেই 
ওরটা পুষিয়ে নিতে হবে !” 

এরপর আমরা গিয়ে ঢুকলুম পার্ধবতীর মন্দিরে। এখানেও 
সেই পাণ্ীর দল! অনেক কষ্টে তাঁদের হাঁত হতে নিজেদের 
বাচিয়ে বন্ধুরা ও পর্থী পূজা দিতে মন্দিরে ঢুকলেন। আমি 
'অনেক অনুনয় ও অনুরোধ সত্বেও “অন্ধকৃপ-হত্যা'র (?) 
পুনরভিনয়ে রাজী না হয়ে মন্দিরের বাইরে নাঁটমন্দিরে 
দাঁড়িয়ে রইলুম। কিছুক্ষণ পরেই ওরা পূজ! দিয়ে ফিরে 
এলেন, সকলেরই গলায় এক এক ছড়া করে লঙ্গা গোলাপ 
কলের পাপড়ির মালা ! যাক, এভাবে পূজার গুরুকাধ্য 
শষ করে আমরা আবার নীচে নামতে আরন্ত কল্পুম। নীচে 
নামতে নামতে ডাক্তার মিত্র বল্লেন “হয়ে গ্যাছে !” 

আমি প্রশ্ন কমঘপুম “কি হোল !” 

জবাব দিল চ্যাঁটার্জি--”“আর কি, তোমাদের ছবি !» 
বঝতে পাল্গুম স-পত্ধী-আমি নামছি+ তাই বন্ধুরা কানমেরাগত 
করেছেন! কিন্ত হলে কি হবে, মন্দিরের অত্যস্তরে এত 
কম আলোকে ছবি উঠতে পারে না, তা? স্লামি ,বেশ ভালই 
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জানতুম। তাই ্তিমাকে স্ব না হতে আশ্বাস দিয়ে 
নম ও ছবি উঠবে না, ভয় নই» হয়েছিলও তাই ঠিক! 
বন্ধুদের চেষ্টা সেবার সফল হয়নি ! 

যাক্‌, নীচে এসে প্রতিম! বঙ্পে--ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে 3” 
ডাবের খোঁজ কনপুম, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে যেখানে 
যেদিকে চোঁথ পড়ে ফলভার-অবন্ত নারকেল গাছ ছাড়া 
আর কিছুই নজরে পড়ে না, সেখানে অনেক চেষ্টা 
করেও ডাব পাওয়া গেল না; তখন অগত্যা লেমনেডেই 
কায সারতে হলো ! 

আমরা আবার মোৌঁটরে চড়ে রওয়ানা হলুম শ্রীরঙ্গম্‌- 
এর পথে! শ্রীরঙ্গম্‌ “ত্রিচি' হতে প্রায় ৮।৯ মাইল দুরে, 
কাবেরী নদীর উপর সেতু আছে, তা পার হয়ে যেতে হয়। 
শরীরঙ্গম্‌-এর প্রায় তিন দিকেই নদী, এন্ন্ঠ স্থানটি একটি 
দ্বীপের মত! আমরা প্রায় আধ ঘণ্টা পরেই গিয়ে 


. পৌছলুম শ্রীরঙ্গম-এর বিখ্যাত মন্দিরের সম্মুখে ! তারপরেই 


নাটমন্দিরে, সেখানে অসংখ্য দোকানপাট, মনে 'হয় যেন 
একটা! বাজার! সেগুলি পার হয়ে ধ্বজন্তস্তের কাছে 
পৌছতে হয়। এগুলি পিতলের উপর সোনার রং করা 
এবং দক্ষিণ ভারতের প্রত্যেক মন্দিরেই একটি করে আছে। 
তারপরেই মন্দিরের দ্বারে একটি বিশাল বৃষ-মূর্তি! ওগুলি 
পাঁর হয়ে খানিকটা ঘুরে তবে আসল মন্দিরে পৌছান 
যায়! মন্দিরের দ্বারে সেদিন কি পর্যোপলক্ষে ভীষণ 
জনতা! এবং মন্দিবের দরজা! বন্ধ! সম্মুখেই মাঁথার উপর 
ঝুলানো প্রকাণ্ড একটা তামার হাড়ী, তাতে দশক ও 
ভক্তের! টাকা পয়স! যাঁর যা” খুসি ছুড়ে ফেলছে। দেখা- 
দেখি আমরা কিছু ছুড়ে ফেন্দুম তাঁর মধ্যে ; এই ফেলাতে 
ঠং ঠাং করে যা” শব হচ্ছিল বেশ লাগছিল কানে! 
আমাদের চারিদিকে ভীষণ জনতা । হঠাৎ দেখতে পেলুম, 
মন্দিরের রুদ্ধদ্বার খুলবার উপক্রম হয়েছে, আর সঙ্গে লে 
চঞ্চল জনতার ঠেসাঠেসিও এত বেশী হয়ে উঠলো, যে 
আমাদের ক'জনকে শ্রীমতী প্রতিমাকে ভীড়ের ঠেলা হতে 
বাচাতে হাতে হাঁত ধরে চারিদিকে দীড়াতে হলো,। ,এমন 
সময় হঠাৎ মন্দিরের দ্বার একবার খুলে নিমেষের অন্ত 
আবার বন্ধ হয়ে গেল ! ভক্তরা--কি একটা চীৎকার করে 
উঠলে ! আমাদের ভাঁগ্যে। শুধু সিংহাঁসনের চূড়া ছাড়া, 
রজশয়নে ভগবান্‌ দর্শন আর ঘটলো না! গুনতে পেলুম, 
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বাক, শায়িত ভগবান দর্শনের ধুণা সঞ্চপ ভাগ্যে ছিল না ) 
কেন না সেদিন আর দ্বার খুলবে না, তাঁই ঘটলে! না; তবে 
বদি সিংহাসনের চূড়া দর্শনে কোন পুণ্য থাকে, তবে হয়ত 
খানিকটা! আমরা পেতেও পাঁরি এই সান্বনা নিয়ে আমরা 
বেরিয়ে এলুম মন্দির হতে। নাটমন্দির এসে পরী এ 
কিনবো! ও কিনবে! বলে বায়না ধল্লেন। বন্ধুরা বল্লেন “এই 
সর্বানাশ, এবার দেরী হয়ে যাবে!” কিন্তু পত্রী নাছোড়! 
অগত্যা! বন্ধত্রয় শীগ গির শীগ্‌গির শেষ কর্ধার উপদেশ দিয়ে 
নিরুপায়ভাবে অনুমতি দিলেন । প্রতিমা যা দেখেন, তাই 
পছন্দ, কিনতে চান) সুযোগ বুঝে দোকানীরাঁও যা? খুমী 
দীম ছেঁকে বসে * এরকম করে, এ-দৌকান ও-দোকাঁন 
ঘুরে,চন্দনকাঠের পুতুল, বেতের শাঁজি, দক্ষিণ ভারতের ঠাকুর- 
দেবতার ছবি ইত্যাদি অনেক কিছুতে চারখানা হাতে তিগ 
ধারণের আর স্থান রৈল না। তথন পত্বী নিরস্ত হলেন ; 
কিন্ত ওঃ হরি! কোথায় বন্ধুরা! তারাও যে দেখছি এ- 
দোকান. হতে ও-দোঁকানে গিয়ে কোমর বেধে দর 
কসাকসি কচ্ছেন! আমি তাড়া দিলুম “ভীষণ বেলা হয়ে 
গেল আর কত?” বন্ধু চ্যাটার্জি অমুনয়ের সুরে বল্ে 
“ভাই এই হলো বলে!” আরো পোনর মিনিট চলে গেল, 
তখন প্রতিমা হুযোগ. পেয়ে বল্লেন “এ কি! আপনারাই ত 
দেরী কচ্ছেন!” ডাক্তার মিত্র ও নায়ক ক্রীত পোটলা- 
পুটুলি সামলাতে লামলাঁতে বল্লেন “এই এলুম বলে!” কিন্তু 
এই করতে করতে আরও পোনর মিনিটের আগে আমরা 
গিয়ে গাড়ীতে উঠতে পার্পম না। তারপর ব্যন্তভাবে 
গাড়ীতে বসতে গিয়ে বেচাঁরা চাটুধ্যের দেবদেবীর ছবিখাঁনাই 
আমার দেহের চাঁপে গেল ভেঙে ! 

শ্বীরঙ্গম্‌ হতে আমাদের গন্তব্স্থল হ'ল, ত্রিচি'র 
জন্ুকেশ্বরের মন্দির । ত্রিশ মাইল বেগে গাড়ী চালিয়ে 
আমর! প্রায় পোঁনর কি বিশ মিনিট পরেই পৌছলুম 
সেখানে ! এখানেও মন্দিরের প্রাঙ্গণের সম্মুথে সুউচ্চ 
গোপুরম্‌। তা পাঁর হয়ে অনেকেটা পথ রোদে ছেঁটে তবে 
শিবের মন্দিরে গিয়ে পৌছতে হয়। মাথার উপরে রোদ 
খা থা কচ্ছে, আর বেলা দুটা পর্যন্ত ঘুরে ঘুরে প্রতিমার 
অবস্থা অত্যন্ত কাহিল হয়ে পড়েছিল 3 সুতরাং রোদের মধ্যে 
শুধু পায়ে অত দূর ছেঁটে ষেতে হবে দেখে তার.আর পুখ্য 


. স্ান্লভন্বন্দ 
সেগিনে ভগবানের দর্শন পেলে টাকি মহাপুপ্য সঞ্চয় হয়। সঞ্চয়ের লোত পথ্যস্ত ছিল না। সুতরাং এবার পুণ্য সঞ্চয়ের 
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তার পড়লো পতির উপর, অর্থাৎ “পতির পুখ্যে ঈতীর 
পুণ্য” কবিবাক্য তিনি শিরোধাধ্য কল্পেন, গোপুরমের ছায়ায় 
গাড়ীতেই বসে থেকে! আমর! বন্ুচতুষ্টয় মন্দিরের দিকে 
থানিক এগিয়ে গিয়েই আর ধীরে সুস্থে যেতে পাল্লুম না, 
একেবারে ডবল মাঁচ্চ করতে হলো; কারণ প্রখর গ্রীক্মে 
দ্িপ্রহরের হ্য্যতাঁপে মন্দির প্রাঙ্গণের বালুকারাশি এত 
গরম হয়েছিল যে আমাদের মনে হচ্ছিল পায়ে বুঝি এখুনি 
ফোস্কা পড়বে ! তাই দীর্ঘশ্বাসে ছুটে মন্দিরে ঢুকতে হলো ! 
এখানকার জন্বকেশ্বর শিব কাশী, বৈচ্যনাথ প্রভৃতি স্থানের 
মত মন্দিরের অভ্যন্তরে মাটির নীচে স্থাপিত। সেখানে 
সিড়ি বেয়ে নীচে নামতে হয় এবং একটা ছোট পাথরের 
দরজ| দিয়ে দেব-স্থানে পৌছতে হয়। একে ত নীচে, তাতে 
আবার অন্ধকার, সুতরাং অনবধানতাবশতঃ দ্বারের নীচু 
পাথরের চৌকাঠে গেল আমার মাথা ঠকে | আর একটু 
হলে মাথার খুলিই ভেঙে যেতে! বোঁধ হয়। মাথায় ভীষণ 
বন্্রণা হচ্ছিল-_-তাই ঘত শীগ.গির সম্ভব দেব-দর্শন শেষ করে 
আমি এক নিশ্বীসে বেরিয়ে এলুম ও দীর্ঘশ্বীসে প্রাঙ্গণ পাঁর 
হয়ে এসে গাড়ীতে বসলুম। বন্ধুরা তক্তিভরে পুজা! শেষ করে 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বেরিয়ে এলেন, তারপরেই প্রাঙ্গণে এসে 
জলন্ত উচ্ননের উপর গরম বালিতে যেমন করে খৈ ফুটতে 
থাকে ঠিক সেইভাবে লাফিয়ে লাফিয়ে এসে পৌছলেন 
গাড়ীতে । পত্ধী তখন অতি বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বল্লেন 
“ওই জন্তেই আখি বাইমি।” পুণ্য সঞ্চয় করতে হলে একটু 
কষ্ট স্বীকার করতে হয় বৈকি--এই বলে বন্ধুরা মনকে আশ্বনত 
কচ্ছিলেন। অবশেষে রোদে তেতেপুড়ে পেটে জলন্ত ছুতাঁশন 
নিয়ে যখন স্টেশনে এসে পৌছলুধ, তখন হুরধ্যদেব পশ্চিমা- 
কাশে অনেক দুর এগিয়ে গিয়েছেন। 

ভোরে আমাদের গ্গান -কর! হয় নি তাঁই কাপ 
তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ঢুকতে যাচ্ছি, এমন সময় অনু 
বাঁথরুম্‌ হতে বেরিয়ে ডাক্তীর মিত্র বল্পেন “আপনার! যদি 
আজ স্নান করতে পারেন তবে বুঝবে আপনি প্রকৃতই বীর 
পুরুষ ও বন্ধুপত্রী বীরজায়া।” ব্যাপারটা বুঝতে পাম, 
কিন্তু তবু অন্ততঃ হাত মুখ না! ধুলেই নয়, তাঁই বাথরুণে 
ঢুকতে হলো ! আমি হাতে জল ঢেলেই দেখি তা” একেবারে 
উগবগ করে ফুটছে ! ওদিক থেকে মেয়েদের মানের ক্ষামর' 
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হতে পত্ধীর কণস্বর শুনতে পেলুম “ওরে বাপরে, এ জলে চাল 
ছেড়ে দিলে এখুনি ভাত হয়ে যাবে!” আমি ডেকে বল্লুম 
“নিজেকে সেদ্ধ করে কাজ নেই, কোন রকমে মুখ হাতপা 
ধুয়ে চলে এস !” প্রায় আধ ঘণ্টা অপেক্ষা! করে হাতসুখ 
ধুয়ে আমরা বেরিয়ে এলুম। খাঁটি ব্রাহ্মণের হোঁটেলে পুরী- 
লুচীর অর্ডার দেওয়া হয়েছিল; অত:পর তাই দিয়ে শুধু 
ষুপ্লিবৃভি নয়, একরকম ভূরিভোজনই হলো বলতে হবে। 
তারপর ঘণ্টা দুই ঘরে দরজা জানালা বন্ধ করে 
ইঞজিচেয়ারে বসে ছটফট্‌ কল্পুম ; তাকে কিছুতেই বিশ্রাম বলা 


' , ভিজস্পজন্রে সম্যন্ান্সাক্সতেন্র শীঙ্গাম্পী 
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চলে না, কারণ ঘরের উর্তীপ মানুষের শরীরের উত্তীপের 
চেয়ে অনেক বেণ্রী ছিল! অবশেষে যখন রোদ পড়ে এলো, 
তখন সবাই মিলে পাঁয়ে ঠেটে বের হলুম বেড়াতে ! প্রায় 
ঘণ্টাখানেক বেড়িয়ে ফিরে এসে আবার স্নানের ঘরে ঢুকলুম | 
ততক্ষণে জলের উত্তীপ অনেকটা নেমে এসেছিল, তবু তাকে 
ঠা বলা চলে না। তাতেই ন্নান করে বেশ একটু সুস্থ 
বৌধ কঘ্বম। তারপর নৈশাহার শেষ করে ধীরে আস্তে 
ও স্তন্থে গিয়ে হাজির হলুম প্র্যাটর্মে, সেতুবন্ধ রামেশ্বর- 
গামী গ।ড়ীর প্রতীক্ষায় । 





দ্বিজশঙ্করের সত্যনারায়ণের পাঁচালী 


শ্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম্‌-এ 
'পুব্ন্ধ 


অ|দিতে সভান|রায়ণ বৈধঃবের দেবত| ভিলেন, পরে অবৈঞব কর্তুক'ও 
হার পুজ। ব্যাপকভাবে বাঙীলায় আরগু হইয়।ছিল। এমন ভাগ্য 
সকল ঠাকুরের হয়না । অথচ দেবতা-হিনাবে ইনি বৈকৃঠস্থিত বিষুর 
ঝা ক্গীর।দ্দিশ।যী নারায়ণের লৌকিক মংঙ্থরণ আ।দ্র। সঈন্দপুরাণের 
আবদ্তাধ্ডের অন্তত রেবাখণ্ডের ২১5৩৬ অধ্যায়ে ইহার অতক্ণা 
বাঁণত আছে। ইহাতে তাহাকে 'জন।দিন' 'অত্ুলতেজসম্পন্ন বিষণ" 
প্রভৃতি আখা। দেওয়া গাকিলেও এবং দেহান্থে উহার ভক্তগণের 
'বিছুপুর' প্রাপ্তির কথা উল্লেখ পাঁকিলেও, শাকের মঙ্গলচণ্ডী ও চণ্তীতে 
ধ্খানি পার্থকা, বৈষ্গবের মত্যন|রায়ণ ও নারায়ণে অঞ্তঃ 
হতখ|নি,পার্থকায। 

ইহার পুজার উৎপত্তি কখন হইয়।ছিল জান| যায় না, কিন্তু মূল শন্দ- 
পুরাণে বহ্‌ প্রক্গিপ্ত অংশের মধ্যে এই অধ্যায় চতুষ্টয়ও ষে প্রন্গিপ্ত বা 


পরবতী যোজনা, দে বিষয়ে সংশয় নাই। আধুনিক ত্রদ্ধবৈবর্ত পুর।ণের ' 


যঙ্গলচণ্তী, যী, মনদ| প্রভৃতির উপাধ্য।ন, অথবা ভবিস্বপুরাণের অক্ষয়- 
ভতীয়া, ছুর্বাষ্টমী, দধিসংক্রান্তি প্রভুতি ব্রতকথাগুলি তুলনীয়। বিশেষ 
কথা, স্বন্দ-পুরাণের মকল সংস্করণে সতাদেবের ব্রতকণ! নাই, আছে মাজ 
বলদেশীয় সংস্থরথে। 

কিন্তু কেবল এইটুকুর উপর নির্ভর করিয়া স্থির সিদ্ধাত্ত কর! মোটেই 
শির/পদ নয় যে, বঙ্গদেশেই এই পুজার প্রধম উৎপতি বা ই অধ্যায় 
করটির রচনা জনৈক বঙ্গদেশীয় কবির। উপাখ্যানে বণিত স্থানগুলি 
একটিও বাঙ্গালার নয়। কবির মতে সত্যদেবের .ভক্তগণ থাকিতেন 


কাণীপুরে, গাকিভেন মিন্ধৃতীরে ইতা।দি। কালিদাম বিক্লমাদিতাণক 
উচ্ময়িনীর মিংহাসনে বসাইয়া উজ্জঞয়িনীবাসী হইয়।ছেন। মেইরূপ 
প্রবোধচন্দো দয়ে'র কৰি কৃধমিশ রাঢ়াপুর ও ভুিশ্রেষ্ঠির উল্লেগ করিয়া 
বাঙাল। হইয়।ছেন। এই নীতি অন্মারে মহানার।য়ণের রতকপার 
কবির পশ্চিষ-ভারতবামী ইওয়া প্রয়োজন । আরও জবা, উপাখ্যানের 
প।রূদিগের নামগ্ুলিও 'উষ্ধামূণ', 'বংশধ্বজ' ইতা।দি । কবি বাঙলার 
হইলে কি ঠ15।র জদয়ে এক ফে]টা ব$ালী-জন-সলভ কোমল! ভিলিনা ? 

কিন্ত কবির নিবাস যে দেশেই হোক, তাহার রচিত উপা ঢান 
অবলগ্থনে বিগভ ২৫৩০৭ বৎসরের মধো বাঙাল! ভাষায় বু গণা ও 
নগণা কবি পাচালী রচনা করিয়াছিলেন । ইহার কারণ প্রধানভঃ ছুইটি। 
প্রথম কারণ, পাচ।লী লিখিবার মহজসাধাতা। চণ্ভীমঙ্গল, মনগামঙগল, 
কুঙচমঙ্গল, ধশ্মমঙ্গল, শিবায়ন প্রস্তুতির পু'থ লিখিতে যে পরিমাণ শ্রম, 
সময় ও পগিতোর আবগ্তক, সেই তুলনায় একটি কুদ ও দহজ আদর্শ 
সন্মুগে রাখিয়া ল।চাতী-ত্রিপদী-পয়ার।দিতে পৃষ্ঠা আট-দশ-বার ব্যাপী 
একখ।নি খণ্ডক।বা লেখা কঠিন নয়। বরঞ্চ এত সোজা যে রায়গুণাকর 
ভারত্বচন্ত্র পনের বংসর বয়মেই এক বা! এক|ধিক সত্যনার।য়ণের পাঁচালী 
লিখিয়৷ সমাদর পাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় কারণ, গত তিন শস্তার্দীর 
মধ্যে পুজার বহু বিস্তৃতি । দেশে ঠাকুরের পুজ'র যণেষ্ট প্রচলন হইয়াছিল, 
কাজেই কবির পর কবি-পাঁচালী লিখিতে প্রধৃতধহইযাছিংলন। যে 
দেবতার ঘ5 বেণী আদর ও প্রতিষ্ঠা, তাহার সন্থান্ধ রচিত সহিতোর 
পরিমাণ তত বেশী হওয়ার কণা । 


ইবুক 


সপ স্পা স্পন্প 


_. কিন্ত এই গাঁচালী-সাহিতটা (বিবার আগে, মূল গলা বখাসগৰ 
ক্ষেপে দেখা দরকার । 

চারিটি অধ্য।য়ে চারিটি স্বতন্ত্র গল্প, কেবল প্রথমটির সহিত দ্বিতীয়টর 
সম্বন্ধ আছে। প্রথম গল্প কাশীপুরের ( বারাণসীর ) এক ব্রীঙ্ষণের__ 
কি করিয়া ব্রাহ্মণ জঠরের ত্বালার় ভিক্ষায় বহি্গত হইলেন, ব্রাহ্মণের 
ছ্বেশে সত্যনারায়ণ তাহ।কে দারিজ্যনাশের : উপায়-স্বরূপ সতানীরায়ণের 
ত্রতের অনুষ্ঠান করিবার উপদেশ দিয়া অন্তহিত হইলেন এবং কি করিয়া 
্রাঙ্গণ প্রতিমাসে ত্রত-পালন করিয়া সর্ধবসম্পদ লাভ করিলেন। দ্বিতীয় 
গল্প বলে, এই ব্রাহ্মণ হইতে এক কাঠুরিয়। ব্রতের মহিমা অবগত হইয় 
সেই অবধি যথাবিধি ব্রতপালন করিয়া ইহলোকে ধনবান ও পুদ্রবান 
হইল এবং দেহান্তে মত্যপুরে বা! বিষুলোকে গমন করিল। তৃতীয় 
গল্পটি অপেক্ষাকৃত বড়। উক্ষামুখ নামে জনৈক রাজ! ও তাহার রাণী 
একদিন সিন্ধুতীরে সন্তানারায়ণের ব্রত করিতেছিলেন। এক নিঃসপ্তান 
বণিক বাশিজ্য-যাব্রাকালে তথায় উপস্থিত হইয়া সিদ্ধৃতীরে নৌকাস্থাপন 
পূর্বক রাজাকে জিজ্ঞ।সা ক্ুরিলেন__"আপনি "ভুক্তিমহকারে কি 
করিতেছেন?” রাজার উত্তর শুনিয়া বণিক অবিলম্বে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া সঠ্যদেবের পূজা করিলেন এবং অচিরেই তাহার পরী লীলাবত্তীর 
গর্ভে তাহার এক কন্তা জন্মিল। বণিক আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিলেন, কন্ঠ কলাবত্ীর বিবাহ সময়ে নানা উপচারে সত্যদেবের 
পুজা করিবেন। কিন্তু বযস্থা হইলে কলাবতীকে কাঞ্চননগরের এক 
বণিকপুত্রের সহিত বিবাহ দিয়া বণিক জামাত/সহ চন্ত্রকেতু রজার 
নগরে বাণিজ্য করিতে চলিয়। গেলেন, গ্রতিজ্ঞাটা আর রঙ্গ কর! 
হইল না। সতাদেবের ধৈর্যযচাতি ঘটিল। কঠোর দুঃখে পতিত হইবে 
বলিয়া তিনি বণিককে শাপ দিলেন। পরের ঘটনাগুলি যথাক্রমে-_ 
এক চোরের চন্দ্রকেতু-রাজ্জার ধন হরণ করিয়া পশ্চাদ্ধাবমান রাজনূতের 
ভয়ে বণিকের বাসস্থানে সেই ধন ফেলিয়! দিয়া পলায়ন, রাজদূতদিগের 
স-জামাত। বণিককে চোর সন্দেহে বন্ধন ও কারাগারে নিক্ষেপ, বণিকের 
অপরাধে ত্রাহার নিষ্ঞগৃছে লীলাবতী ও কলাবনীর অশেষ দুঃখ, পরে 
জনৈক ত্রাঙ্গণের গৃহে সত্যনারায়ণের ব্রত-কণা! শুনিয়৷ কলাবতী ও তাহার 
মাতার দেই ব্রতের অনুষ্ঠান এবং সত্যদেবের সন্তোষ সন্তষ্ট হইয়া! 
মত্যদেব বন্দীদ্বয়কে সত্বর মুক্ত করিয়া দিতে রাজাকে ম্বগাদেশ দিলেন। 
মুক্তিলাভ করিয়া বণিক ধনরপ্বপূর্ণ তরণী লইয়! গৃহগমনোদ্েন্ঠে সিম্ধুতীরে 
উপস্থিত হইলে তাহার ভক্তিপরীক্ষার নিমিত্ত সন্ন্যাসীর বেশে সতাদে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “নৌকাতে কি আছে?” বণিক পরিহাস করিয়া 
বলিলেন, “লতাপাতা ।” জুদ্ধ সত্যদেষও কহিলেন, *তথান্ত”। এই 
ধচনের যাথখার্থা অবলোকন করিয়া বণিক কিয়ৎক্ষণ শুচ্ছণগত থাকিবার 
পর জামাতার পরামর্শে সেই মঙ্সযাসীয় নিকট গমন করিয়া তাহার 
চনণে শরণীপন্ন হইলেন এবং ভ্াহার হবরূপ জাত হইয়া! নানার স্ততি 
ফ্রিতে লাগিলেন । জনার্দন পরিতুষ্ট হইলে বণিফের নৌকাও পুনরায় 
ধনরগ্থে পূর্ণ হইল। এদিকে দুতমুখে বণিকের আগমন-বার্ত। জানিয়া 
্বাস্িতাঁ লীলাবতী সত্যদেষের পুজ| করিলেম, কিন্তু কলাবতী আর এক 


ভ্ডান্ম তন্ন 


[ ২৬শ বর্ঘ-_-১ম খল সংখ্যা 


কাও বাধাইয়া বসিলেন। পুজাস্তে প্রসাদ না লইয়াই ম্বামী-সন্দ্শমে 
গমন করিলেন। কোনও দেবতাই এত অবজ্ঞা! নন্। করিতে পারেন না, 
স্ত্যদেবও করিলেন না; কল।বতীর স্বামীকে নৌকামহ জলমগ্র হইতে 
হইল। বণিক প্রভৃতি সকলে তখন ভক্তিভরে ডাহার পূজা! করিলেন 
এবং কলাবতী গৃহে আসিয়! সেই প্রসাদ ভঙ্গণ করিলে কাঞ্চননগরের 
বণিকপুত্বের উদ্ধার সাধন হইল | বাঁকী জীবনটা বণিক প্রতি পূণিমায় 
ও সংক্রাম্ভিতে সতাদেবের ব্রত করিয়। অশেষ ভোগসম্পন্ন হইয়। অবশেষে 
ত্রিগুণাভীত সত্যপুর প্রাপ্ত হইলেন। চতুর্থ এবং শেষ গল্লানুসারে-_ 
বংশীধবজ নামে রাজা মৃগয়ার্থ বনে গিয়া তথায় গোপগণ কর্তৃক প্রদত্ত 
সত্যদেবের প্রসাদ প্রতা।ধ।ন করিয়া! ফলে শতপুত্র এবং সমস্ত বৈভব 
হারাইলেন। পরে পুনরায় গোপগণের নিকট গিয়া সত্যদেবের পুজা 
করিয়া পুত্র ও ধন পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন এবং ইহলোকে হুখভোগ করিয়া 
অন্তে বিষুপুর গমন করিলেন । 

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিযাদূর ঝাঙ্গ।লা প্রাচীন পু'থির বিবরণে ( প্রণম খণ্ড, 
দ্বিতীয় সংখা, ১৩২০, নং ৫২৯, পৃঃ ৬১) কবি জনার্দন ভট্াচ।ধোর 
সত্যনারায়ণ-পচ|লীর পরিচয় প্রসঙ্গে মুন্ধী আবদুল করিম মহাশয় 
লিখিক্/ছেন, “এই পুধিখ।নি কমলা তস্ত্রের মংস্কৃত ভামায় সতান|র।য়ণ 
ব্রহকথার বাঙ্গলা পছ্ানুবাদ” | একথ| সত্য হইলে স্বীকার কারাতে 
হইবে, স্বন্দপুরাণের রেবাগণ্ড ব্যতীত আর একপানি গ্রন্থও বাজলায় 
সত্যদেবের পাঁচ।লী-সাহিত্যের আদশরাপে গৃহীত হইয়ছিল। কমলা? 
দেখি নাউ, তাহার আপ্য।নভাগে কি আছে না আছে তাহাও জানি না. 
কিন্ত মুজ্রিত বা হত্তলিখিত যগুলি, মত্যনারায়ণের পুথি এ পর্দা 
চোখে পড়িয়।ভে, তাহার সমস্থগুলিই রেবাখণ্ডের উপাখ্যান অবলঘানে 
রচিত । 

অবলম্বন বলিতেছি, করণ কোনখানিই ঠিক মুলের তনুবা 
নয়। সাহিত্য-পরিযৎ পত্রিকায় (১৩০৮, 'পু£ ১৯৪-২০০) দ্বিণে 
বিশ্বেশ্বরের পাঁচালী ছাপা হইয়াছে, সম্ভবতঃ এইখানিই প্রকাশিতগুলির 
মধ্যে মর্ব।পেক্ষা মূল।ম্বগত, কিন্তু ইহাঠেও কবি নিজস্ব মুন্সিয়|ন! কি 
কিছু দেখাইতে ক্রটি করেন নাই। দ্বিজ বিশ্বের এবং সন্তবতঃ আরও 
২।১ জন বাত্তীত বাঙালার সতাদেবের পাঁচালীকারদের বিশেষত্ব হইতেছে 
যে, সাহার! মূলের চতুর্থ গঞ্সটি একেব।রে বর্জন করিয়াছেন। আ” 
এক বিশেষত্ব, মূলের গল্পগুলি যেরূপ ছাড়া-ছাঁড়া-_াহ।রা পাঁচালীকে 
তৎপরিবর্তে বাকী তিনটি গল্পের একটা! ক্রম-সন্ন্ধ স্ষ্টি করিয়াছেন, যে” 
একটি বড় গল্পের তিনটি অংশমাত্র। আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, 
প্রথম ছুইটি গল্পকে যেন-তেদ-প্রকারেণ সমাপ্ত করিয়া, তৃতীয় গল্পটি? 
উৎকর্দসাধনে প্রাঁর় দকলেই নু[নাধিক যন্্বান হইয়াছেন। এই জন্ত 
সাধারপতঃ এদেশে সত্যনারায়ণের ব্রতকথ! লীলাধতী-কলাবতীর 
উপাখ্যান রলিয়৷ পরিচিত। বাঙালাদেশে যে পাঁচালীখানি চলে বেশী. 
তাহার রচয়িত৷ :রামেশ্বর ভট্টাচার্য কিন্তু আশ্চর্য, রামেশ্বরী পাঁচাল। 
সম্ভবতঃ মর্ধবাপেক্ষা খুল-বহিডূত এবং উহার সত্যঙেব আগে সত্যগীর, 
পরে সত্যানারী়ণ। “তা! ছাড়া, বাঙালী রামেখর দুল উপাখ্যানকে 
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কিছুমাত্র হ্বদেশী ছাপ দিতে প্ররাঘ পান নাই। কেন ভটাচার্ধা 
রামেশ্বরের পাচালী বাঙালার হিন্দুদের নিকট শত|ধিক বৎসর হইতে 
আদৃত হইয়া! আসিতেছে বুঝি না। 

আলোচ্য প্রবন্ধে দ্বিজশস্করের পাঁচালীর পরিচয় দিব। ইহার যে 
ছুইখানি পু'খি পাইয়।ছি, ছুঃখের বিষয় ছুইখানিই থণ্ডিত। তবে এই 
ছুইানি মিলাইয়৷ £শ্নগ্র উপাখ্যানের অন্ত“; চারিভ।গের তিনভাগ 
উদ্ধার করিতে পরিতেছি, শেষের একভা' বা তদপেক্ষা অঞ্জাংশ পাওয়া 
গেল না। সভানারায়ণ মধদ্ধে রচিত অসংখ্া পীচ।লীর মধ্য কাব্যের 
দিক দিয়া এখানিই সর্ব্বোৎকৃষ্ট এমন কথ! হস! বলিতে পারি না 
কিন্তু উৎকৃষ্টগুলিব মধ্যে এখানে যে অন্ভতম, সে নিঘয়ে সন্দেহ নাই । 
সত্যনারায়ণের পাঁচালী লিখিতে বসিয়।ও দ্বিজ্পশন্কর কবি-হিসাংব 
ঘথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় পিয়।ছেন । 

বিজয়রামের পৃ যে শহর বন্দ্য'র রামায়ণের অনুবাদের কয়েক কা 
পাওয়া গিয়।ছে (“বঙ্গভাযা ও স।হত্য', অনুবাদশাখ! জষ্টবা ) 'ও বর্তমান 
পাঁচালী লেখক দ্বিজশস্কর অভিন্ন কিনা বলা যায় না। কিন্ধু বে 
শব্বরাচাধ্য বিরচিত সতাদেবের পাঞ।লী বটভলার এক।পিক প্রকাশক 
রামেম্বর ভটাচার্যোর পাঁচালীর মহিত একত্র ছাঁপিয়।ছেন, সেই প।চ।লী 
ও বর্মন পাঁচালী এক নয়। “৬শঙ্কর।চাম্য ও র|মেখবর ভট।চাঙগা 
বিরচিত, শ্ীক।লীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ব কর্তৃক সংশে।ধিত” বলিয়া যে 
পাঁচালীগানি প্রক।শিত হইয়ছে, তাহা কোনও জ্ঞত শঙ্করাচযোর 
রচনা! নয়। 

* আলোচ্য পাচালীর একটি ভণিতায় পাইতেছি, “রচিল শঙ্কর করবি, 
এভয়াচরণ সেবি, কলাবতী। রূপের বণন।” হয় দ্বিজ্শঙ্কর শাক্ত ছিলেন, 
না হয় 'অভয়া' তীহার মাতার নাম। ইহার অধিক ভীহার অস্ত কোনও 
পরিচয় জাছি না। * 

সভযদেবের অধিক।ংশ পাঁচালীকারের ন্যায় দ্বিজশঙ্করও ব্রাহ্মণের এবং 
কাঠুরিয়ার প্রথম গল্পদ্বয়কে যথাসম্ভব সংক্ষেপে সাঙ্গ করিয়।ছেন। 
তারপরে লীলাবতী-কল।বর্তীর উপাগ্য।ন আরম্ত | 

“লক্ষপতি সদাগর, গৌড় নগরে ঘর, বাণিজ্য করিয়া যায় দেশে । 

কাঠুরিয়া! নান! ফুলে, সত্য পুংজ নরীকুলে, সদাগর তাহারে জিজ্ঞদে ॥ 

কোন দেব পুজ সভে, পুজিলে কি ফল হবে, নানা দৃবা দিয়। উপহার । 
কাঠুযিয়! বলে বাশি, পুজি সতা গুণমণি, কামনার সিদ্ধি অবতার ॥ 

বলে সাধু লক্ষপতি, স্ৃতাহুত এক যদি, কৃপা করি দেন নারায়ণ । 

তবে সতাধ্যে (1) যাইয়া, কুল-পুরোহিত লইয়া সীর্ণ দিব সওয়! লক্ষণ মন ॥ 

কামন! করিয়! গেল, নিজপুরে উত্তরিল, থাকে সাধু সদা হষ্টমতি। 

তাহাতে সত্যের বরে, কন্া এক হইল ঘরে, নাম রাখে তাঁহার কলাবতি ॥” 


মূল উপাখ্যানে সদাগরের কোনও নাম দেওয়া! নাই; রামেশ্বর 
উ্রাচার্ধয, শঙ্বরাচা্ধ্য, কবিবল্পভ (বাঙ্গালা প্রাচীন পু'থির বিবরণ, 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবৎ, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা, পৃঃ ৯১) প্রস্তুতি 
কয়েকজনের মতে, ঙাহায় মাম সদানদা। কিন্তু বণিকের 'সদানদা' 
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নাম অপেক্ষা 'লক্ষপতি' বা এই 'জাতীয় নাম বেশী উপযোগী । এইজন্ক 
বন্ধ পাঁচালীকারই এই নাম করিয়াছেন। দ্বিজ রামভন্র প্রণীত 
একখানি খণ্ডিত পাঁচীলীও আমা নিকটে আছে, ইহাতে সদাঁগরের 
নাম 'ধনেশ্বর' ৷ 'লক্ষপতি সদাগরে'র 'গোঁড়নগরে' ঘর ছিল, দ্বিজ- 
শস্বরের এই কথাতে নৃতনত্ব আছে। মুলের বণিক থাকিতেন সিন্ধুতীরে 
ইহার পর, কলাবতীর রূপ বর্দন £-_ পর 
“তাহার ছুখ।নি পদ, শৌভে জেন কোকনদ, নধর কেবল হিমকর । 
প্রবেশ করিতে ঘরে, সন্্মে দেখিয়া! তারে, তিচির লুকায় পাইয়া ডর ॥ 
কেশরি জিনিয়! মাজা, অতি হৃগঠন ধজা, কমল মৃণাল বাহুতালি। 
সুপক দাড়িম বিজ, তাহার সমান দ্বিজ, শৌভে জেনে! মুকুত।র বলি । 
র।মরম্বা জিনি উরু, মদন কামান ভুরু, পক্ক বিশ্ব অধর জ্যোতি । 
কমলে খঞ্জন জেন, বদনে নয়ন তেন, সর্ণগ৪ জিনিয়া মুরতি 1 
বদন শরদ শশী, তাহে মন্দ মন্দ হাসি, শোভে যেন বিজলি বিশেষ । 
খগপতি নাসা জিনি, গমনেতে কুঞ্জরিণী, চমরী চামর কিনি কেশ 
চরণে নূপুর বাজে, কটিতে ঘুঙগুর সাজে, গলে শোতে গজমতি হার । 
গজদণ্ত শঙ্খ হাতে, নীল চুনি বল! তাতে, লার কতে। আছে অলঙ্কার ॥ 
জিনিয়৷ তপন, স্বর্ণ কঙ্কণ, শক্ষের উপম! নাই। 
খর্তা পণ্ড শাখা, ভাতার নাতি লেখা, হিরা বসা ঠাই ঠাই ॥ 
পন্ধ বিশ্ববর. জিনিয়া অধর, দশন ভ্রমর পাতি। 
নমিকারে।পরে, ঝলমল করে, বের মর সাতি ॥ 
কনক কন্কণ করে. নথরেহে সুধাকরে, দর্পণ অঙ্গুরী ভাল সাজে । 
কনক রচিত ঝঁপা ; লোহিত পাটের খোপা, সুবর্ণ অঙ্গদ বাছ মাঝে ॥ 
নিতন্ঘ উপরে বেণি, জেমত অসিত.ফণি, মউরে খাইতে করে আস। 
ক।ঞ্চনে রচিত লশ্তা. অঞ্চলে মুকুতা গাধা, পরিধান করে হেমবাস ॥ 
সন্ুথ মগ্ডল ব!জে, ন|সিকায় বেমর সাজে, নীলব।সে যেন বিনোদিনী । 
বৃদ্ধলে।কে দেখি কহে, এ কন্ঠা মানুষী নহে, বুষি হবে ইন্দ্রের নাচনি। 
কপালে কনক দিধি, অলকা! মুকুতা পাতি, করপদ কমলে বদন । 
কুস্কুম কম্তুরি অঙ্গে. ধট্পদ উড়িছে গন্ধে, কর্ণে শোভে ত্রিবিধ কুগুল ॥ 
ললাটে সিন্দ,র ছবি, জেন প্রভাতের রবি, রূপ দেখি ঝুরে কতজন! ।” 
এই চারুচিব্রথানি যেমন বিশদ তেমনই নিপুণ । মুকুন্দরাম কবিকম্ধণ 
তাহার চণ্তী-কাব্যে বিবাহের পুর্বে খুলনার যে ছবি আকিয়াছেন, তাহাও 
ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নয় । 
একাদশ বৎসর অতিক্রম হইয়া যায়, তবু কন্যার বিবাহ হইল না, 
সদণগর চিস্তিত হইয়া পড়িলেন; তখন-- 
“ঘটক ডাকিয়া আনি, লীলাবতি বলে ঝ|শি, শুন ঘটক আমার কন। 
পাত্র কুছিত (কুৎসিত) হলে, মোর ছুঃপ জাঁবে মৈলে, 
তোম। প্রতি রছিবে গঞ্জন॥ 
গুনি লক্ষপতি কয, কৈশর বয়েন হয়, নুবুদ্ধি হুন্দর গুপবান্।' * 
আমার গৃহেতে রয়, অন্ত স্থানে নাহি জায়, তারে আমি কন্ঠ! দিব দান ।” 
মাত ও পিত| ভাহাদের প্রীপত্রিয়। কল্ঠার জন্ত নিজের নিজের 
অস্তর-কথ| ব্যক্ত করিলেন। শুনিয়া ঘটক কাঞ্চননগরের শঙ্খপতির 





সহিত বিবাহ-সন্বনধ স্থির করিলেন পানের মিধান বে কাঞনমগরে 





হস্তিতে ঘোটকে কেছ, কে মরজানে। 





ছিল একথা নূলেও আছে, কি 'শখপতি' নামটি বাঙ্গালার পদত্রজে যার কেহ আপনা সাজনে | 
পাচালীকারদের যোজন! । বিচিত্র নিদান উড়ে দেখিতে তামাদা। 
শখপতি সমন্ধে কবি বলেন_ উঠের উপরে বাজে দারুণ ধামস॥ 
প্জশেষ গুণের ধাম, পাত্র অতি অনুপাম, বিভা! হবে তাহার সঙ্গতি।” রায়বেস্াগণ কত জায় ঝাঁকে বীকে। 
এই স্থানে পু'খির প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । শঙ্খপতির বিবাহের উদ্যোগে ঢাল খাঁড়! হাতে ঢালি জায় থাকে থাকে 
দ্বিতীয় খণ্ড আরস্ত হইয়াছে। লক্ষপতি স্বজন লইয়া লিখন (পত্র) ধনুকি চলিল কত জমের দোসর । 
লিখিয়া দেশে দেশে পাঁঠাইয়া দিলেন এবং নিমন্ত্রণ পাইয়া! জ্ঞাতি ও ধনুকের পৃষ্ঠে বাধ! হাড়িয়া চামর ॥ 
বন্ধুজন সুন্দর বেশে তাহার গৃহে আগমন করিলেন। কবি তারপর হাউই ভূইচাপা চরখি লোটন সিতাহ!র | 
আগত ন[রীগণের নাম ও রূপ বর্ণনা করিতেছেন-- আতস লইয়া যে সাজিল মালাকার ॥ 
“কমল! কামিনী তৈরবী ভবানী কেশরি কেশরীবতি। নর্তকী নর্ভক নৃত্য করে নানা তান। 
জমুন! আনন্দী মাধবী কালিল্দী সধামুখী সরম্বতী ॥ ভিতর জা ালান। 
নথনীচিিীনীলপন্স জিনি নয়ন জুগল সাজে। 81557758 
চ়ণে নুপুর কাটতে ঘুঙ্ঘর অতি সুমধুর বাজে ॥ 87782 
চরণে নুপুর অতি সুমধুর অঙ্গয়ি তাহার পায়ে নাগর ছুনদৃভি ভেরি ভেড়, করতাল। 
বিচিত্র হনদ কনক বম কটহট নাঝে ভানে পাখোয়জ বনসিঙ! পুরে মহাতাল ॥ 
অতি অসাম মূকুার দাম প্রবাল তাহার মাঝে। নানি মোহমি নে বার মে) 
তাহার উপর হেমের জি্জির, প্রসন্ন হৃদয়ে সাজে ॥ জোড়ঘাই মাদল বাজে দগড়ের সঙ্গ ॥ 
রঃ & ্ রঃ রর কাশি ঘন্টা! শঙ্খ বাজে তুরমতি (1) সানাই। 
চ্দন বিনু শোতে যেন ইনু নুরের বিনু ভালে। ঢোল ঢাক বাজে কত লেপাজোগা নাই ॥ 
রবি হুধাকর ঠৌহার উদয় হইল একই কালে ॥ : ডুমডুম স্বর বাজে শুনিতে রস।ল। 
করবির মাঝে নান! ফুল সাঙ্জে ভ্রমর! উড়িছে তায়। না গ্রা ধামসা বাজে ডক্ষ করতাল ॥ 
বাঁমিত আতর সভার অন্বর মাধুরি চলনে জায় ॥” বিং বিং সাবিদ্দা বাজে দোতার উদার 
ঢোলক মন্দির! বাজে কি কহিব তার। 
কবি আতরের উল্লেখ করিতেছেন ; নুরজই! ( ১৬১১-১৬৪৬ খুষ্টাব ) ধঞ্জরি খমক বিনা কপিলাস গীনাক।" 
নাকি গোলাপী আতরের সৃষ্টিকত্রী। কবির বয়স তাহ! হইলে কত ? উত্তম বাজনা বাজে, বাজে জয়ঢ'ক ॥ 
ইহার পর ত্রাঙ্মগপ-বাড়ী হইতে জল সাধিয়৷ আনিবার পালা-_ আপন মভাবে বাজে বড় বড় কাড়া। 
"পাধুর নুনদরি, কুল! মাথে করি, চজিল সতার আগে । আবাট়িয়া মেঘ জেন দিয়া জায় সাড়া । 
আর এক নারি, কাখে হেমঝারি, তাহার পশ্চান্তাগে ॥ পণক গমক গদা বাজে সপ্তন্বরা। 
স্থিজ বাড়ী গিয়া, উলধ্বনি দিয়া, প্রথমে লাধিল জল। জগবশ্ক সিও! বাজে অমতে ধারা ॥ চে 
দিয়া ওয়া পান, করিয়া সম্মান, আদীষ পাইল! ফল ॥ সরসোগনা () মোচও বাজে ভেমচ! উদরে | 
জায় তারপর, বাহুজের ঘর, স্থির করি.উপাদান। এতেক বাজায় বাস সাধুর গোচরে ॥” 
ধণিক সপ্পনি, জল সাধি আনি, তাম্থুল করিল দান ॥ কষিকদবপ ধনপতির, বিজু লখীলরের ও কঙ্াবন দাস চৈতস- 
55885857555 দেবের বিবাহের শোভাযাত্রার ও উৎসবের বে বর্ণনা দিয়াছেন, এই বর্ণন। 
সাধুর হরি, কুল! মাথে করি, জব দাখি আনি ঘরে” নিঃসন্দেহে তাহাদের সহিত একা'সন পাইবার যোগ । 
তায়পর বরের বিবাহ-বাত্রার কথা-_ ছিতীর খওড সমাপ্ত হইল। তৃতীয় খণ্ডে কবি বিবাহকাধ্য নির্বাহের 
“ই্দিকে বরের কথা শুন বন্ধুজন। পর বন্ধুজনের স্ব ন্ব গৃহে গমন-বার্তা সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিয়া সদাগরের 
নিমগ্রণ করি যানে কুট্ঘ সঙ্জন ॥ স-নামাতা বুশিজ্যোপলক্ষে বিদেশ-ঘাত্রায় বিবরণ দিতেছেন, 
বিবাহ করিতে যায় সাধু শখপতি। “লক্ষপতি শহ্খপতি, যাত্র! করি পীত্্রগতি, বাশিজ্যেতে করিলা গ্রদন | . 


কত সত লোক জায় তাহায় সংহতি ॥ . আপনার নিজঘাটে, নৌকার উপস্ধে উঠে, সপ্ততরি করিয়! সাজন 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


উর্ধে নিশান উড়ে, নৌকায় দামামা পড়ে, দাড়ি মাঝি বসে সারি সায়ি। 
কঃধারে সারি গায়, সতে মেলি পুরে সায়,আগে আগে চলে পালোআরি ॥ 
বিংশতি দিবদ পরে, কেদারমািকাপুরে, ছুই সাধু উত্তরিল আসি। 
বাজারে করিয়া ঘর, বুঝে সাধু দরবর, তাও দেখি মনে অভিলাসি ॥” 


কবি এই স্থানে একটি ভাল মুযোগ হেল।য় হীরা ইয়াছেন, তিনি 
সবচ্ছন্দে গৌড় হইতে কেদারমাণিক্যপুর পর্যন্ত পথের একটি হন্দর 
ছবি দিতে পারিতেন। মুল উপাখ্যানে “কেদারমাণিকাপুর' নাই, 
চন্্রকেতু-রাজার নগরে পুরী নির্বাণ করিয়া বাণিজ্য করার কণ! আছে। 
কিন্তু বহরমপুর রাধারমণ-যন্ত্র হইতে মুজিত “সত্যনারায়ণ ্রতকথা'য় 
পাইতেছি, সিন্ধু সমীপে রমণীয় রদ্বদারপুরে গমনপূর্বক চন্্রকেতুরাজার 
নগরে বণিক বাণিজ্য করিতে গেলেন। যাহা হউক, কেদারমাশিক্যপুরের 
উল্লেখ আরও ২।১ খানি বাঙাল! পাচালীতে আছে। কিন্তু ইহা কোন্‌ 
স্থান তাহা নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্য*। শক্কর-কবি, বোধ করি, লক্ষপতিকে 
'কেদারমাণিক্যপুরে'র পরিবর্তে 'সিংহলে' লইন্না গেলে ব।ঙালার 
স্থায়ী প্রবাদের মধ্যাদ! বেশী রক্ষ! করিতে পারিতেন। 

তারপরে বণিক নবাগত-স্থানে গিয়া কোন কোন দ্রব্য ক্রয় করিলেন, 
তাহার একটা তালিকা দেওয়া আছে, 


“প্রথমে ম্মরিয় হরি, আপন কল্য।ণ করি, নান! ব্য কিনে সদাগর। 
রুপ দোণ! হিরা মণি, প্রবাল মাণিক্য চুণি, ন।নাবর্ণ অমূল্য প্রস্তর ॥ 
কনে মণি হুর্্যকাস্ত, দীপ্তের নাহিক অন্ত, চন্ত্রকান্ত চন্রের সমান। 
নীলকাস্ত বহুমূল্য, পন্মরাগ পদ্মতুলয, মরকত মণির প্রধান ॥ 

বস্ত্র কেনে নান! জাতি, উঢ়নি আড়ানি আদি, ঘণ হুষি অধিক প্রকার । 
কেনে সাড়ি কামতাই, যাহার তুলন! নাই, খিরদ গরদ পটবাস। 
চিরাসর বন্দ পাগ, লোহিত যাহার রাগ, গোস্পেস কিনিল সুন্বর। 
খিরিমা পামরি জরি, ভে/ট পটু দৃষ্টি করি, জাম। নিম! কেনে বহুতর | 
কেনে করি-দস্ত আসা, কনকে রচিত পাসা, অষ্টবল রজতে জড়িত। 
নীলবর্ণ ছক আকে, কলাবতু থাকে থাকে, ঘন মেঘে যেমত তড়িত ॥ 
অন্ত্কেনে সদাগর, অল্প নাহি জায় পর, বন্দুকের অথও প্রতাপ। 
বারানদা জোমধার, হিয়-বসা তলআর, উত্তম বনাত জার খাপ॥ 
কিনিল ত্রিপূর ঢাল, পিন্ুলের সাজআল, খঞ্জর কামান তির অনি। 
সলফি ধকড়া টাঙা, লোহা-বীধা হাড়ভাঙ, কেনে সাধু বান অর্ধ-শশি ॥ 
অগুর কম্তরি আর, চদান গন্ধের সার, কিনে সাধু হাড়িয়া চামর। 
গঙ্গাজল সত গোটা, বিচিত্র মউর মূঠা, লাল পাখা পরম হুঙ্দর | 

কপূর জায়ফল লঙ্গ, এলাচি কতেক রঙ্গ, দারচিনি কেতকি খদিয়। 
কেনে পাঞ্চজন্ত শখ, বিচিত্র বাহার রঙ, পঞ্চধারে রছে জার নীর ॥ 
হয়িহর করি আদি, তৈল কেনে নান! জাতি, নিবারণ করএ জাহে তাগ। 
তৈল কেনে অন্ুপাম, হিযসাগর জাহার নাম, সিধা তর! আতর গুলাপ। 
আর জত দর্ব্ঘ দেখে, সকল কিনিরা রাখে, গ্মুক্ত! কেনে সাবধানে 4” 


বটি ছি 


এই ত্বাবিকার কতকগুলি অযোধ্য। কিন্তু “কাতাই 
সাড়ি' ও 'ত্রিপুর ঢাল' এই ছুই শবাঁ জষ্ঠব্য । আর জ্টব্য 'হরিহর তৈল' । 
কৃত্তিবাস হইতে আরম্ভ করিয়া বহু কবি "নারায়ণ তৈল' এবং বিফুতৈল- 
এর ব্যবহার করিয়ছেন। কিন্তু 'হরিহর তৈল' আর কোনও কাব্যে 
দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ করিতে পারিতেছি না। 
শস্বর কবির পাঁচীলীতে তারপরে কেদারমাণিকাপুরের রাজবাটিতে 
চুরি, ফকিরের বেশে সত্যনারায়ণের কোটালকে চোরের সন্ধান প্রদান, 
ম.জামাত। লক্ষপত্তির বার বৎদরের তরে রাজার বন্দিশালায় গমন, 
গৌঁড়ে লীলাবতী-কলাবতীর অগীম ছুংখভোগ, জনৈক ত্রাঙ্মণের গৃহে 
সত্যনারায়ণের পূজ! দেখিয়া ঠাকুরের পূজ।র জগ্য মাত।-পুরীর আয়োজন, 
ইত্যাদির অবতারণা! আছে। পুজার উদ্দেষ্ঠে যে সকল পুষ্প চয়ন কর] 
হইয়াছিল, তাহ! একবার দেখি! লইতে পারি, 
“ক্বোণপুষ্প চন্রমুনি, অতুল বরণথানি, নান! পুর্প তুলিল সেউতি। 
কবরি কেতরি (? কি) কুন্দ, কোকনদ মুচকন্দ “কাঞ্চন কেশর 
জাতি জুতি ॥ 
সর্বজয়া দুই বুটি, অশোক কন্তরি ঝুটি, আ্পুপ্প জযস্তি মরাল। 
শীরিষ কদগ্ দল, অতিশয় দুকমল, তরুলঠা কুদম বিষাল। | 
মল্লিকা মালতি জবা, ওচ (1 তুচ) পুষ্প হোলে কিবা, সিউলি পিউলি 
নাগেশ্বর | 
পারোলি মাধবি আদি, সন্ধা মূমি বিধুপদি, স্থলপদ্ম কুটজ টগর ॥ 
তোলে পুষ্প শুযামূনি, অতুল বরণখানি, গন্ধরাজ পলাশ গন্ধিনি। 
তোলে শতদল পম, ছ্বিরেফ জাহ।তে রঙ্গ, তূমিচাপ| অতি সুগন্ধিনি ॥ 
দুলাল অপরাজিতা, করবি লোহিত সিতা, বকপুপ্প বাফদ বকুল। 
দুববা তুলদিদল, আনিআ জাহবীজল, চন্দনে ভূমিত করি ফুল॥” 
এই পুজায় সন্তষ্ট হইয়৷ সতাদেব জামাহা-সহ বখিককে মুক্ত করিয়া 
দিতে কেদারমাপিক্যপুরের অধিপতিকে সবপ্নাদেশ দিলেন। মুক্তি পাইয়া 
লক্ষপতি যথাশীগ্র সপ্ততরী দাজ।ইয়। গৌড় যা! করিলেন। 
“জামাত সহিতে, উঠিল নৌকাতে, লইয়া! সকল দাড়ি। 
জনপধ্রনি করি, উঠিল কারি, গাইতে লাগিল সাড়ি। 
উত্তম অন্বর, লইয়! সদাগর, বন্দিলা সতার মাথে। 
একেতে গাবর, বাহিবার সাগর, সিরপা পাইল তাঁথে।” 
দেকালে বাঙালীর পাগড়ি পরিবার দৃষ্টান্ত । নৌকা চলিল, কিন্ত 
“দেখি সত্যপির, হইল। অস্থির, সাধু যায় প্রাণ ধনে। 
ফকিরের ছলে, জাইয় দেখি তারে, করে কিল! করে মনে ।” 
ফকিরবেশী, সতানারারণের প্রশ্নের উত্তরে বণিক উত্তর দিলেন 
ভাহার নৌফাতে লতাপাত। আছে। 
পু'খি এইখানেই খত্ডিত। পরে কি হইল মূল উপাখ্যান দেখিয়। 
অনেকটা অনুমান করিয়া! লওয়া সম্ভবপর । কিন্তু দবিজশঙ্কয় মূলের 
চতুর্থ গল্পটি পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন! তাহ। আলাজ করা দুরহ। 
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গৃহিণী চলিয়৷ গেলেন। ইলা গিয়৷ রান্নাঘরের বারান্দায় 
উঠিল। লতা! আগেই গিয়া উন্ননে পাখা করিতেছিল। 
ছলছল চোখে ইলা আসিয়৷ দরজার কাছে ধাড়াইল। 
ফিরিয়! একটু হাসিয়া লতা কহিল, “কি বৌঠাকৃরুণ?” 

- পষ্া বামুনদিদি, মা বল্লেন সত্যিই কি তুমি আমাদের 
সঙ্গে যাবে না? “তোমায় ছেড়ে কি ক'রে থাকৃব বামুন- 
দিদি?” বলিতে বলিতে ইলা প্রায় কাদিয়া ফেলিল। 

হাঁসিয়া লতা কহিল+ “পাগল আর কাকে বলে? সে 
ভাবনা আজই কেন? আরও ত "মাস তোমরা আছ ?” 

"মোটে ছুতিন মাস। সে ত দেখতে দেখতে চলে 
যাবে। তারপর--” 

“তাঁরপর-_সে তখন বোঝা যাবে? আজই তাঁর জন্যে 
চোখের জল ফেল্ছ বৌঠাক্রুণ ?” 

চ্ষুসুছিয়া ইল! কহিল, “তাহ'লে যাবে বল ।” 

বাওয়া যেন ঠিকই হইয়া গেল। আশ্বন্তির একটু 
হাঁসিও মুখে ফুটিয়া উঠিল। 

লতা কহিল, “যেতে কি আমার অসাধ কিছু থাকতে 
পারে, বৌঠাক্রুশ? এই ত সবে মাস দেড়েক তোমাদের 
এখানে আছি। মনে হয় এ আমার আপন বাড়ী-_ তোমরা! 
যেন আমার জন্ম জন্মের আপন জন ! তোমাদের ঘরে যদি 
থাকতে পাই, মনে হবে তার চাইতে স্থখের কিছু আর 
হতেই পারে না আমার ।” 

“তবে বল, সত্যিই যাবে?” 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়। লতা কহিল, “মাকে ফেলে যে 
,ষেতে.পারিনে বৌঠাক্রুণ | ৃ 

“কেন, তিনিও যাবেন। বাড়ীতে পিসীমা' আছেন, 
ছোট্ঠীকুম! আছেন-_ছুজনেই বিধবা। আরও একজন 
আছেন ঠান্‌ দি। বাবার কি সম্পর্কে মাসীমা হন।” 
. শ্তীরা কোথায়? কাশীতে আসেন নি যে?” 


“আস্বেন। পুজো! হয় কিনা দেশে-_তাই তাঁদের 
সেথায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। পুজোর পরেই আস্বেন।” 

“পুজোয় তোমরা দেশে যাঁও না?” 

“একবার গিয়েছিলাঁম_-ঙী যেবার বিয়ে হ'ল। দেশে 
আমায় নিরে ওরা সবাই গিয়েছিলেন । তবে বাবার নাঁকি 
দেশের জল হাঁওয়া নয় না, তাই উনি কাশিতেই প্রায় 
আসেন। পূজো হয়”-তা কে দেখে শোনে বল? তাই 
ওঁদের পাঠিয়ে দেন। পুজোর পরেই ওঁরা এখানে চণলে 
আসেন ।--তবে গেল বছর সকাল সকাল আমরা ফিরে যাই, 
তাই আর আসেন নি।” 

“ছ'-_তা পুজো দেখতে দেশে যেতে কি তোমার ইচ্ছে 
হয় না?” 

“তা হয়। কিন্ত যেতে যেদেননা, কি ক্র বল? 
খুব জরজাড়ি নাকি সেখানে হয়, তাই যেতে দেন না। 
বাবার যদিও বা মত একটু হয়_উনি কিছুতেই রাত 
হননা। তা তুমি ত দেশে থাকৃতে বামুনদিদি, খুব 
জরজাড়ি হত, নয়? হলে কি ক'র্তে? কত লোক ত 
দেশে থাকে । তারা কি ক'রে?” 

একটু হাসিয়া লতা কহিল, “কি ক/র্বে? দেশ ছেড়ে 
ত সবাই কাশীতে আস্তে পারে না। হয় যখন, ভোগে; 
আবার শ্রীত পণ্ড়লেই বেশ সেরে সুরে ওঠে । ফের বর্ম: 
তক আবার ভালই সবাই থাকে ।_ তবে দেশে 'জরজাি 
যে সব যায়গাতেই হয়,তা নয়। এই ত আমার মামার বাড়ী-- 
যেখানে আমর! ছিলাম_ বেশী জরজাঁড়ি কখনও দেখি নি।” 

“থুব ভাল গাঁ! বুঝি? ওরা ত বলেন, গাঁয়ে ঘরে কে 
জরজাঁড়ি-সেথায় যেতে নেই। ছুটাছাঁটাতে পশ্চিমে এনে 


- শরীর ভাল থাকে ।” 


“তা থাকৃতে পারে। কিন্তু পশ্চিমে তাই ব'লে বছর 
বছর কয়জনে আতে পারে ?” 
পের পোক ত আঁসে। গাড়ীগুলোতে উ:--লে 1 
ভিড় !__যদি দেখতে- ” 
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হাসিয়া লতা কহিল, “তুমি দেখ নি বৌঠাক্রণ, নইলে 
দেশের দিকে যে গাড়ীগুলো যায়, ভিড় তাতেও বেণী বই 
কম হয় না ।” রী 

"ওমা! এত ভিড় ক'রে সবাই দেশে যাঁয়! জর- 
জাড়িতে মরে না ?” 

“তভোঁগে কেউ কেউ-__তবে এ জরে মরে না বড় লোকে । 
মরণ কোঁথায় না আছে? আর রোগপীড়ে_সে কি 
পশ্চিম অঞ্চলেই নেই? প্রেগবসস্ত__বাঁঙালার কোনও 
গায়ে নেই বললেই হয়।__বসম্ত ছুটো চারটে যাঁই যেখানে 
হ'ক্‌ঃ প্লেগের মড়ক বাঁঙালার কোনও গাঁয়ে কখন হয়েছে 
বলেও শুনি নি।» 

“না, উ জরের কথাই কেবল শুনি ।৮ 

“সেও যেখানে হয়, বর্ষায় স্থরু হয়, ভাদ্র আশ্বিনে 
বাড়ে, আবার পূজোর পর ক্রমে কমতে থাকে । তাঁর পর 
কটা মাস বেশ খরখরে শুক্নো--লোকেও বেশ ভাল 
থাকে। এই পশ্চিম অঞ্চলে গরমের দিনে শুনেছি বেশী 
বেলায় লোকে ঘর থেকে বেরোতে পারে না, দোর 
জানাল! সব বন্ধ ক'রে শুয়ে থাকে । বাঁডালার কোনও গীয়ে 
ভরা গ্রীষ্মেও এত গরম কোথাও পড়ে না। আর হুহু 
ক'রে কি ম্লিঠে হাওয়াই বইতে থাকে ! দুপুরবেলায়ও 
দোর খুলে কি ঘুমটাই যে লোকে আরামে ঘুমোয় !” 

“বাঃ!” 

“তবে জরজাড়ি কণ্টা মাস হয়। তা--তাঁই ব'লে কি 
দেশ ছেড়ে সবাই কোথাও চলে যেতে পারে? প্লেগ বসন্ত 
যখন দেখা দেয়, পশ্চিম অঞ্চল ছেড়েই বাকে কোথায় যায়? 
ব্যামোপীড়ে সময়ে সময়ে হয় বলে কোনও দেশই ত 
লোকছাঁড়া হয়ে খালি প'ড়ে রয়নি? ক'ল্কেত। ছেড়ে 
বাঙাল! দেশের ভেতরে কখনও বড় যাওনি। যদি যেতে 
দেখতে পেতে, গীয়ের পর গাঁয়ে কত লোক র/য়েছে--কত 
বাড়ীঘর বাগানক্ষেত, কত হাট বাজার, নদী নালায় কত 
নৌকো, রাস্তায় রাস্তায় কত গরুর গাড়ী__দেখনি তাই জান 
না। এই যে সব লোক--তাঁদেরই না কেউ কেউ চাকরী 
কর্‌তে সহরে আসে ।-_আপনাঁর জন সব রয়েছে, ছুটতে বাড়ী 
ঘরেই বায়। আর কি আনন্দের সাড়াই তখন বাড়ীতে 
বাড়ীতে পড়ে! এই বাঙালায় শুনেছি চার কোটির ওপরে 
লোকের বসতি। হাওড়! ষ্টেশনে গাড়ী চ'ড়ে কট আর 
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৩ 
তাদের পশ্চিমে আসে? স্তে পারে? বেশীর ভাগ 
লোক চায়ও ন! আস্তে । পীড়ে তখন বাঁই যেখানে 


দেখ! দিক্‌_দেশ-_ দেশের পুজো_দেশের সব লৌকজন-_ 
এদের টানে দেশের পাঁনেই ছোটে ।-_অনের যায়গ! তখন 
জলে ডুবে যায়। তবু লোকে সেই দেশেই যাঁয়। কেন 
যাবে না? সে যে দেশ_-নিজের দেশ! তাঁর বড় ঠাই 
কি আর কোথাও কারও হ'তে পারে, সত্যি বদি দেশের 
প্রাণ নিয়ে দেশে সে জন্মে থাকে ?” 

অবাক্‌ হইয়া ইলা কথাগুলি শুনিতেছিল। কলিকাতা- 
নিবাসী পদস্থ ধনীর কন্তা, ধনীর বধু সে। আধুনিক নাগরিক 
পরিমার্জনায়ও আবার এই পরিবার দুইটি বহু অগ্রুসর। 
গ্রাম, গ্রাম্যজীবন, গ্রাম্যসমাজ, সামাজিক রীতি-নীতি কি 
ক্রিয়াকম্মাদি--এ লবের কোনও খবরই সে রাঁখিত না। 
সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা ত কিছু ছিলই না, ইহাই মাত্র শুনিত, 
পাঁড়াগা বলিয়া মানুষের বাসের অযোগ্য কতকগুলি স্থান 
এই বাঁঙালা দেশে আছে-_দীন দরিদ্র নিরুপায় যাহারা 
সেখানে থাকে, কেবল জরে ভোগে, আর মরে। ভাল 
যাহারা একটু থাকে, কেবল দলাদলি আর ঝগড়াঝ"ার্টিই 
করে। আর কুসংস্কার কদাচার কত যে আছে, তাহা 
বলিবার কি শুনিবার মতই নহে। নুে স্বচ্ছন্দ মানুষের 
মত যাহারা জীবনযাপন করিতে চায়, পপাড়াগা নামধেয় 
নরকতুল্য এই স্থানগুলি সর্ধবথা তাহাদের বর্জনীয় ! 

তাই অবাঁক্‌ হইয়া ইল! লতার কথাগুলি শুনিতেছিল। 
আর ইহাও মনে পড়িতেছিল, একবার যে সে পূজায় দেশে 
গিয়াছিল, সব তাহার কত ভাল লাগিয়াছিল। পুজা তাল 
লাগিয়াছিল, লোকজনও সব ভাল লাগিয়াছিল। আর 
সেই গ্রাম--পথের দু-ধারে আরও কত গ্রাম_নদী খাল 
পুকুর বিলি ভরা তর্তরে তাজ! জল, তকৃতকে তাজা সব 
গাছপালা, লক্ষ্মীর শ্রীতে ঢল ঢল ক্ষেতভরা ধাঁন, চাহিলে চক্ষু 
জুড়াইয়! যায়! আর সপ্সপে স্লিপ্ধ হাওয়া-গায়ে লাগিলে 
মরা শরীরও যেন জীবন্ত হইয়া ওঠে-_তেমন হাওয়া চৈত্র- 
বৈশাখের সকাল সন্ধ্যায়ও কলিকাতায় কখনও বহেকি? 
কলিকাঁতার সে হাওয়াও বড় ক্িষ্ক, বড় মধুর । কিন্ত গ্রামের 
সেই হাওয়া, তার সেই গা জুড়ান তাজা স্পর্শ, প্রীগ জুড়ান 
মিঠা গন্ধ-_কই, তাহা কলিকাতায় কখনও ত সেপায় 
নাই। ষবই তাঁর বড় মিঠা লাগিয়াছিল। আর তার চেয়েও 


সক 


পিকে আঙিনায় সমবেত পাঁড়াপড়নী 
গাঁমবাদীদের দরল তাজা অবাধ অনাবিল আনন্দের 
'উজ্জ্বা-__যার সাড়া তার নিজের প্রাণ ভরিয়াও উঠিত, 
উদ্দাম জীবন্ত এমন একটা ভাবের আবেশে সে বিভোর হইয়া 
পড়িতঃ যেমন নাকি সে পিতার কি শ্বশুরের নাগরিক বৈভব- 
সঙ্জায় পরিপূর্ণ গৃহের ছাঁদা-বাঁধা জীবনের মধ্যে কখনও পায় 
নাই। সেই স্থতি তার প্রাণ ভরিয়৷ উঠিতেছিল, নির্ববাক্‌ 
হইয়া সেই কথাগুলিই ভাঁবিতেছিল। 

দুইটা উনানে ডাল আর ভাঁত চড়াইয়৷ দিয়া লতা 
কহিল; “'চড়োয় আমরা ছিলাম । গায়ে গায়ে সব বাড়ী_ 
আর রাস্তায় কি ধূলো_একটু হাফ ছেড়ে বাঁচতাঁম গা 
নাইতে যখন যেতাম। কিন্ত গ্রামের সেই নদী, তার কাছে 
চু'চ্‌ড়োর গঙ্গা কি”? পাড়াগায়ে আমিও আগে বড় কখনও 
যাইনি--শেষ কণ্টা বছর যে ছিলাম, মনে সুথ ছিল না 
তবুও কত ভাল লাগত ।” 

ইলা কহিল, “তোমার বিয়ে ত দিদি ক'ল্কেতায় 
হয়েছিল ?” 

না ।” 

প্উনি যদ্দি নিরুদ্দেশ না হয়ে যেতেন, ক'ল্কেতায়ই ত 
তোমাকে থাকৃতে হ'ত ?” 

“ষ্ঠ 15 

সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়! লতা! কুটনা কুটিতে বদিল। 

ইলা কহিল, “তাহলে ত গ্রাম দেখা - গ্রামে গিয়ে 
থাকা, যেমন আমার তেমনি তোমার ভাগ্যেও জুটুত না?” 

“না । বোধহয়-_-তবে ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে আমাদের 
দেশের বাড়ীতে মাঝে মাঁঝে গিয়েছি । শেষে আর যেতেন না 
-্বর-ছুয়োর ধা ছিল সব নষ্ট হয়ে গেল, আপনজনও 
কেউ আর ছিল না। তাই শেষে মা আমাকে নিয়ে মামার 
বাড়ীতে যান। খুব গরীব হ'লেও আমার মামা মামী বড় 
, ভাব, বড় ভাঁপবান্‌্তেন আমাদের |” 
: . প্আবার সেখানে যাবে?” 

" *না॥। তবে মনে হয় সেখানে যদি থাকৃতে পার্ভাম 
. খোক! মদি গ্রামের ছেলেটির মত গ্রামেই মানুষ হয়ে উঠত, 
. গ্রামকে তালবাঙ্গুতে শিধত ! তা অৃষ্টের ফেরে গ্রাম থাক্‌, 
. সালা ছেড়ে একেবারে কাপিতেই আস্তে হ'ল ।» 
শা চ্গ লা। আমাবের সঙ্গে. ক'ল্কেতায়। তবু 





তক চর 
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বাঙালা ত। মাঝে মাঝে গ্রামে বেড়াতে যাব। আর 
ভাবছি, আমি আবদার নেৰ পৃজোয় প্রত্যেক বছর বাড়ীতে 
যেতেই হবে__অন্ত সময়ও মাঝে মাঝে গিয়ে থাকৃতে হবে । 
আমার আবদার বাবা এড়াতে পার্বেন না । তখন তোমরাও 
যাবে। আমাদের সেই গাঁ, দেখনি বামুনদিদিঃ বড় চমৎকার! 
_তোমার মামাবাড়ীর গা! কেমন জানি না--তার চাইতে ভাল 
বই মন্দ কিছুই হবে না। কেমন, যাবে দিদি?” 

“তোমাদের যাবার সময় আগে হ'ক্‌, তখন দেখি ম! 
কি বলেন? তবে মণিঠীকৃরুগ যে মাকে ছাড়তে চাইবেন 
এমন ত মনে হয় না ।” 

“তিনি না ছাড়লে জিদ ক'রে ওরাও নিতে পার্বেন 
না। তা না হয় থাকবেন তিনি এখানেই । কাশীতেও 
ত আমরা আসি, তখন আস্বে মায়ে বিয়ে দেখা হবে। 
মেয়ে ত কারও চিরকাল কাছে থাকে না, শ্বশুর বাড়ী 
পাঠাতেই হয়। ধর, এ যেন তোমাকে সেই শ্বশুরবাড়ীই 
পাঠাবেন। এই ত আমার মা চোখের আড়াল ক'রতে 
পারতেন না-এখন ক'দিন আমাকে দেখতে পান! এই 
ত কাণা চ'লে এসেছি--কি ক"র্ছেন ?” 

শান একটু হাঁসি লতার মুখে ফুটিল। চাপিয়৷ একটি 
নিশ্বাস ছাঁড়িতে ছাড়িতে কহিল, “খাদের কাছে তুমি আছ, 


তারা যে তোমার মা বাবার চাইতেও অনেক বড় আপন 


বৌঠাকৃরুণ-_» 

একটু যেন অপ্রতিভ হইয়৷ ইলা কহিল, “ঠিক কথা। 
আর এ আপন থেকে পর করিয়ে মেয়েকে ফিরিয়েও কেউ 
নিতে চায় না, সাত জন্মেও ধদি তার মুখখানি না দেখতে 
পায়। আর আমিই কি ফিরে যেতে চাই? নাঃ তাও 
চাই না। তবে--তবে-সেই যে আপন তুমি হারিয়েছ, 
যদি_যদি-_ফিরে আবার পাঁও।” 

“পাব না বৌঠাক্‌রুণ।” 

«কেন পাবে না? চল ক'ল্কেতায়, ওরা সবাই আছেন, 
পাতি পাতি ক'রে খু'জবেন। একটা ঠিকান৷ ত আছে; 
কোথেকে নাকি তোমার টাকা আস্ত। তা ওঁরাদি 
গিয়ে শক্ত ক'রে চেপে ধরেন, কিনেরা একটা! পাবেনই 1- ” 

“পেয়েই বাকি হযে? তবে__-তবে-_” মুখখানি লত। 
ফিরাইয নিল, চক্ষে জল. সানির একটু 


কাপিয়া উঠিল।_ 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


প্কাদছ দিদি !” 

শক্ত হইয়া লতা উত্তর করিপ্। "না না, ও কিছু নয়।__ 
খোঁজ যদি তোমরা পাও, বেশ নিও। আমাকে জানিও। 
আমি_-মাঁমি- জানাতে কিছু চাই না।” 

দকেন চাও না? কেন চাইবে না? দাবী তোমার 
কিছু নেই?” 

প্থাকৃতে পারে। কিন্তু _না৷ বৌঠাঁক্রুণ, সে--সে হয়ত 

নতুন ক'রে সুখের ঘর কোথাও বেঁধেছে। জানালে সেই 
ঘরই ভাউবে--আমাঁর তাও ঘর আর জুড়বে না !” 

“তবে জান্তেই বা কেন চাঁও ?” 

প্চাই__দরকাঁর একটু আছে। তুমি জান না বৌঠাক্রুণ, 
পরিচয়টাও যে কাউকে দিতে পারি নে__” 

“কেন, তিনি কে, কোথায় বাঁড়ীঘর -” 

“কিছুই জাঁনিনে বৌঠাকৃরুণ |” 

“কেন, ক'ল্কেতায়_” 

“ক'ল্কেতায় কত যায়গার কত লোক এসে বাস! ক'রে 
থাকে। উঠে গেলেই সব ফুরিয়ে গেল ।” 

“তা যেথায় তিনি ছিলেন-_” 

“সে কোন এক মেসে। শেষে খোজ নিয়ে জীন! গেল, 
মেস নেই, কে কোথায় গেছে, কেউ জানে না।” 

“কি সর্বনাশ! তাঁ*হলে__” 

“থাক্‌ এখন ও-কথা বৌঠাক্রুণ |” 

ডাল ফুটিয়! উঠিয়াছিল। লতা উঠিয়া গিয়া কাটা দিতে 
বসিল। শ্বশুর তখন ডাঁকিলেন। ইলা ত্রস্ত বাহিরের দিকে 
চলিয়া গেল। 





(১২) 


ধর মাগীই তবে উহাদের দেশ হইতে আসিয়াছে ! মন্দা- 
ঠাকুরাণীর এ মেয়েটার চরিত্র বাস্তবিক কি, কেন দেশ 
ছাড়িয়া কাণ্বীতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হইয়াছে, সকগ কথা 
উ্ার কাছেই জানা যাইতে পারে। সেইদ্দিনই বৈকালে 
ঙ্গান্তমণি গিয়া আতরমণির বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
বিদীর সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইল, সালগ্কারে বিবৃত কথাও সব 
শুনিলেন।.-রাঁমঃ | কি দ্বণীর কথা ! হা; তা ভার মদ এই 
কণীতে অনেক আছে। কিন্ত কোলে এ ছেলে-- 
নিপক্ষোচে তাঁকে লইয়া লোকসমাজে ক্ডিরণ করিতেছে ! 


দযাঘ্চ-৩বভ্ডিমাভ্ড 





স্ঠিশ জে 





এই পুণ্যধামে আসিয়া বামুনেরু| ঘরে তাত রধিতেছে! . এত 
বড় দুঃসাহস এ আতরমণিরও কখনও হইত না। কিন্তু 
ও-বাড়ীর গৃহিণী কমপ্সিনীর কাছে এ সংবাদ লইয়া যাইতে 
ভরসা পাইলেন না । তখন ধরা পড়িবে এ বিন্দীর কাছে 
খোঁ নিতে তিনি গিয়াছিলেন, যাহার একটু আতাসেও 
কমলিনী আগুন হইয়। উঠিয়াছিলেম। ও বাড়ীর দ্বার 
তাহার সম্মুখে চিরদিনের তরে রুন্ধ হইবে। তবে এত বড় 
একটা কথা একেবারে হজম করিয়! যাওয়াও তাহার পক্ষে 
দুঃসাধ্য হইল । এখানে ওখানে কয়দিন একটু ফিম-ফাঁস 
করিলেন, মুখে মুখে যদি কথাটা কমলিনীর কানে যায়। 
কিন্ত গা করিয়া কেহই কমলিনীর কানে কথাটা লইয়া 
পৌছাইল না। কাহারও সম্বন্ধে এ শরাতীঠ কোনও কুৎমার 
কথায় বিরাগ বই আগ্রহ কখনও কমপিনীর দেখাই যাইত 
না। মণিঠাকুরাণীর কাছেও নিজে গিয়৷ ক্ষান্তমণি কথাটা 
পাঁড়িতে ভরসা পাইলেন না, কার মনিঠাকুরাণী তখনই 
গিয়া কণলিনীকে বলিবেন-ক্ষান্তমণির কাছে তিনি সব 
শুনিয়াছেন! এক আতবরণি গির! যর্দি বলে। তবে 
মাগীর বড় ঠ্যাকার! নিঞ্জের খেয়ালে কিছু কধনও হয় ত 
বলিতে পারে; কিন্ত ক্ষান্তমণি যদি গিয়া বলেন, নাকছটা 
দিয়! উঠিবে, বলিবে__হা, আর কাজ নেই, এখন বাড়ী বাড়ী 
গিয়ে লোকের কুচ্ছো গেয়ে বেড়াব। আছে ও নষ্ট দুষ্ট 
আছে আমার কি? কোন্‌ মাগীই বাঁ এমন ধোয়া তুলনী, 
সবাইকেই জানা আছে। বলিয়া হয় ত তাহার পানেই 
একটু বক্র কটাক্ষ করিবে। ওমা, কি বেন! না, কাজ 
নাই। এ আতরমণি__সেও নাকি ভাবে-সাবে এমন একটা 
খোঁটা তাহাকে দিবে, স্থদীর্ঘ বৈধব্যেও ধাঁহাঁর নিফলক্ক 
চরিত্রের থ্যাতিতে এতটুকু একটু রেখাপাত কোনও 
হারামজাদী এই কাণীধামে কখনও করিতে পারে 
নাই! তাঁ_এত লোকের মুখে মুখে কথাটা ফিরিতেছে, 
মণিঠাকুরাণীর কানে যাইবে না? আজ না হ'ক কাল 
যাইবেই।-_গেল কিনা, একটু বুঝিয়া লইবার আশায় ঘন ঘন 
তিনি মণিঠাকুরাণীর ওখানে গিয়া রলিতেন এ-কথা 
ও-কথার মধ্যে মন্দাকিনী ও তাহার লক্ষমীপ্রতিমা কন্যাটির 
দুর্ভাগ্যের কথা তুলিয়াও অনেক ছুঃথ প্রকাশ করিতেনঃ - 
সশব্ধ বু দীর্ঘনিশ্বীসও মোচন করিতেন। কিন্তু গতরখাকী 
কি চাপা! আভাসেও যদি একটু কিছু ফাস করে। সত্যই 





শক চিনে 
টি ভা কিন্ত 
মধিঠাকুরাণী কথাটাকে আমল দিতে চাছেন নাই। কারণ 


মন্দীকিনীকে তিনি ছাঁড়িতে পারেন না । অমন মিঠা হাতে 
রিয়া জীবনে কেছ কখনও তাহাকে খাওয়ায় নাই। 
অসুখ বিস্থথখ কখনও হইলে যত্বআত্তিও করে, .যেন মার 
পেটের আপন ভত্ীটি! ব্যবহারও বড় মিষ্ট। হাজার 
হইলেও একটা! উড়ো কথা_-কোন্‌ একটা ছোটলোক মাগী 
দেশ হইতে আসিয়া রটাইয়াছে। আর মেয়েটা যদি নষ্ট দুষ্ট 
এমন হয়ও, তাঁহার কি? তাহার হাতে ত তিনি খান না? 
খান তাহার মার হাতে, মা ত.নষ্ট ছুষ্ট নহে । তবে মেয়েটার 
সঙ্গে এক ঘরে থাকে। তা একে ত এই তীর্রশ্রেষ্ঠ 
মহাপুণ্যধাম বিশ্বনাথ অন্পূর্ণার বারাঁণসী--তাহাঁতে আবার 
প্রত্যহ গঞ্গাঙ্গান"করিয়া তবে রাঁধিতে আসে । পাঁপ কিছু 
থাকিলেও তীহাঁকে স্পর্শ করিবে না। তারপর মেয়েটাকেও 
সত্য এমন নষ্ট তুষ্ট বলিয়াও ত মনে হয় না। ঠাঁটঠমক 
কখনও কিছু দেখা ঘাঁয় না। বাড়ীর বাহিরও কখনও হয় 
না। দু-বেলা রণীধিতে যায়, সারাটি দুপুর ঘরে বগিয়া 
পড়াশুনা কি শেলাই-ফৌঁড়াই করে। অন্ কাহারও ঘরে 
গিয়া! হাঁসিগন্প করিয়াও এতটুকু সময় -কখনও নষ্ট করে না। 
নষ্ট ছৃষ্ট যারা। তাদের ধরণই হয় আলাদা] । 

আরও কিছুদিন গেল। বেলা পড়িয়াছে, মাধ্যাস্থিক 
নিপ্রাভঙ্গের পর মণি-ঠাকুরাণী শধ্য। ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
হাতিমুখ ধুইয়া বারান্দার রেলিং ধরিয়া গিয়া ডাকিলেন, “বলি 
শুন্ছ, ও লতার মা!” 

বাহির হইয়া মুখ তুলিয়া মন্দাকিনী কহিলেন, “ডাকছেন 
আমাকে মা?” 


“হা বাছা! ।--ওপরে একটিবার আদ্বে? একটা কথা 


বলতাম-” 

প্যাচ্ছি মা।” 

মন্দাকিনী উঠিয়া আসিলেন। 

প্বদ বাছা, একটা কথা ব্ল্ব। গঙ্গা নেয়ে বাবা 
বিশ্বনাঘ্বের বাড়ীতে গিয়েছিলাম আমার বউমার সঙ্গে দেখা 
হ'ল। তাওয়া ত বাছা, ক'ল্কেতায় শীগগিরই ফিরে 
যাচ্ছে” 

“ফিরে যাচ্ছেদ-.এখুনি ! কেন, শুনেছিলাম ত আরও 
ছু তিন মাস থাকৃবেন, যাবেন মেই জগন্ধাত্রীপূজোর পর-_.” 





[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ৩ সা 





পা, ধু বরাবর যাঁয়__-কথাও তাই ছিল। তা 
কি একটা জরুরী মোকদ্দমা করতে হবে আমার তাসুর- 
পোকে, তাই এক্ষুণি যেতে হচ্ছে-_” 

“হু? খুব ভাল লোক ছিলেন শুরা ।_তা-” 

“ওকেও খুব ভালবাদে ওরা । এই ত সবে মাস 
দেড়েক কাজে লেগেছে, এরি ভেতর ওর রাঁম্ম! থেয়ে আর 
মিষ্ট ব্যাভারে ভারী খুদী হয়েছে সবাই। বৌমা! ওকে 
দেখে যেন পেটের মেয়েটির মত, আর আমার এ নাতিবৌটি 
সে ত চোখে হাঁরাঁয়, পেয়ে আর ছাড়তে ওকে কেউ 
চায় না” 

“তা-_-চ'লে যাচ্ছেন_-” 

“া। তাই বলছিল, বদি দিতে বাছা ওকে একেবারে 
সঙ্গেই নিয়ে যেত ।” 

“সঙ্গে নিয়ে যেতেন! ক'ল্কেতায়_-» 

“তা ক্ষতি কি? চাকরী করেই ত খেতে হবে। বড় 
ভাগ্যিই ঝল্তে হবে বে ওদের এমন স্ুনজরে পণড়েছে। 
একেবারে ঘরের লোকের মতই ওদের কাছে বরাবর থাকছে 
পাঁবে। ষাট্‌, এ ছেলেটি র'য়েছে, বড় হ'য়ে উঠবে, ওরও 
একট! হিল্লে তখন হবে। সব দিকে এমন সুবিধে কি 
আর কোথাও ও পাবে বাঁছ। ?” 

“হাঃ লোক ওঁরা খুবই ভাল। ছিলও ওখানে বেশ 
সুখে । তা মাঃ বড় দুঃখী আমরা-_-আঁপন ব'ল্‌্তে কেউ 
আর পৃথিবীতে নেই, তবু মায়ে ঝিয়ে এ ছেলেটি নিনে 
এক যায়গায় র'য়েছি__” ক রুদ্ধ হইয়া! আসিল । অঞ্চলে 
মন্দাকিনী চক্ষু মার্জনা করিলেন । 

“বুঝি ত বাছা, সবই বুঝি । সংসারের লক্যি' সবে 
মেয়েটি _-ওকে বিদেয় ক'রে দিয়ে এক! থাঁকৃতে খুবই রেশ 
হবে তোমার-_” 

“পারব নামা! কি ক'রে থাক্ব? শুধু পেটে ছুটি 
খেয়ে একল! এ ঘরটিতে কি ক'রে পড়ে থাকৃব? আর থে 
কোনও সুখের লক্যি আমার নেই। কোঁল ছাড়া কখনও 
ওকে করি নি। বিয়ে দিয়েছিলাম_ সোদ়ামীর ঘরেও একটি 
দিন যাঁয় নি-- 

“সেটা ত কপালের দোষ মা। নইলে মেয়ে সম্তান-- 
চিরকাল কাছে কি কেউ রাখতে পারে। না রাখ তেই চায়?” 

চকু মুছিয়! ম্্বাফিনী কহিলেন, প্যার হাঁতে দিয়েছিলা, 
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সেষদি আজ নিয়ে যেত, তবে কি আর কিছু ভাঁব্তাম 


মা? আহ্লাদ করেই পাঠাতাম। কিন্তু এ তাঁকে কার. 


সঙ্গে কোথায় পাঠাব মা! ?” 

মণিঠাকুরাণী উত্তর করিলেন, “হা, একথা ব+ল্তে পাঁর 
বই কি বাছ! ?-_মার হুঃখও একটা হ'তে পারে বই কি? 
তবে কি জান মাঃ ভাত রেধেই মেয়েকে ত খেতে হবে, তা 
এমন সুখের যায়গা আর কোথাও পাবে না। দেখছ ত 
বাছা, ওরা একেবারে ঘরের লোকটির মতই ওকে দেখে । 
মার এ বউটি--তোমার মেয়ে যেন তার আপন মার পেটের 
বোন্। সুখে থাকবে মাঃ মেয়ে তোমার পরম স্থথে 
থাকবে । এ ত ছেলেটি বড় হ'য়ে উঠছে) লেগে যদি থাকে, 
লেখাপড়া শিখিয়ে তাকেও ওরা মানুষ ক'রে দেবে । _একটা! 
হিল্লে ওর হবে ।-_-মঁমার বৌমাকে দেখেছি, সময় নেই 
অসময় নেই, ওকে কোলে ক'রে নিয়ে বেড়াচ্ছে, কত আব্দার 
মইছে, যেন নিজের ঘরের নাঁতিটি !-_কিচ্ছু ভেঝো না, 
মেয়ে তোমার স্থে থাক্‌বে মা। আর ভন্নও কিছু নেই_ 
নিজের মেয়েটির মতই বৌমা ওকে আগলে রাখবে। ব্যাটা 
ছেলে কেউ চোখ দিতেও পাঁর্বে না। আর চাকর বাকর 
ছাড়া ব্যাটা ছেলেই বা বাড়ীতে রুটা আছে? যারা 
মাছে বাইরের লোক, বাইরের কাজ করে-_ ভেতরে 
কখনও যায়না । আর জন্মের মতও ত মেয়েকে বিদেয় 
ক'রে দিচ্ছ নাঃবছরে ছুতিন মাসেরও ওপরে ওর! এসে কাশীতে 
থাকে। তখন ত আবার মেয়েকে কাছেই পাবে ।-__ছেলেও 
ত বিদেশে চাকরী কঃরূতে যাঁয়, আবার ছুটিছাঁটায় ঘরে 
মাসে ।--এও ধরগেঃ তেমনি ধারাই হবে। চাঁকরীই যদি 
করতে হয়” ভবে ছেলেতে আর মেয়েতে তফাঁৎই বা কি ?” 

“তা এ চাকরী ত মা কাণীতেও ক'র্‌তে পাঁরে-” 

“তা পারত। তবেকি জান বাছা_ হা, খুলেই তবে 
“চামাকে সব বলি। কি তোমাদের কথা, গায়ে কি 
১য়েছিল, তোমরাই জান। তবে তোমার & মেয়েকে নিয়ে 
একটা কথা উঠেছে-_কথাটা র'টেও যাচ্ছে। আমি নিজে 
শবিগ্ঠি কিছু গ্রাহি করি নি__আঁর সত্যি তোমার মেয়েকে 
মঠ দুষ্ট বলেও মনে হয় না। তবে কথা একটা উঠেছে__ 
“তমার হাতে খাই, তা নিয়েও আবাগীরা কেউ কেউ এসে 
গোটা দিচ্ছে। চোখের সাম্নে থাকলে কথাটা বেড়েই 
"ল্বে।--ভাঁল কোনও গেরত্তর ঘরে রাধুলীর কাজে কেউ 


এ 
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এ মেয়েকে তখন নেবে? তেন বাড়াবাড়ি একটা হ'লে, ধর 
তখন আমিই কি তোমায় রাখতে পার্ব? এমন স্থৃবিধে 
একটা পাচ্ছ_-অল্পে অল্ে মেয়েকে দূরে পাঠিয়ে দেও। কথা 
তখন আপনিই বন্ধ হয়ে যাবে ।» 

আড়ষ্ট হইয়া মন্দাকিনী বসিয়া রহিলেন। হায়, & 
বিন্দী আবাগীই তবে এই সর্বনাশ করিয়াছে! কোন্‌ 
জন্মের কোন্‌ পাঁপে বিধাতার এ কি অভিশাপ, যে দেশ 
ছাড়িয়া এই কাশীতে আসিয়াও তাহাদের একটু স্থান হইবে 
না! হা? লতার_উহাদের সঙ্গে চলিয়৷ যাওয়াই উচিত 
বটে। কিন্তুতিনি? তিনিই বা কেন, কোঁদ্‌ স্থুখে তবে কাঁণীতে 
পড়িয়া থাকিবেন? উহারা ধনী, ঘরে হয়ত বিধবা আছে, 
আরও কত রকম কাজ কর আছে। সামান্ত দাসীর কাজ 
করিয়াও যদি লতাঁর কাছে এই গৃহে একটু স্থান তিনি পাল, 
কুতার্থ হইয়' থাকিবেন। তবে মনিব মণিঠাকুরাণীর কাছে 
কথাটা তুলিতে মন্দাকিনী ভরসা পাইলেন না। এই অল্প 
দিনেই একান্তভাবে তাহার সমদ্ধ সেবার উপরে মণিঠাকুরাণী 
নির্ভরণীলা হইয়া পড়িয়াছেন। ছাড়িয়া বাইবার কথা কিছু 
বলিলে একেবারে চটিয়৷ যাইবেন। এ আশ্রয়েও হয়ত 
লতা বৰঞ্চিতা হইবে। তিনিও বহিষ্কতা হইবেন। 
কাশীতে তখন একেবারে অসহায় হইয়া তাহাদের পড়িতে 
হইবে । 

মণিঠাকুরাণী কছিলেন, “কি ভাবছ বাছা? এই সব 
কথা কানে এসেছে বলেই না মেয়েকে ওদের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিতে বল্লাম। নইলে সত্যি কিছু আর বামনীর অভাব 
ওদের হ'ত না।আর মেয়ে তোমার চাকরী ক'রে খাবে, 
ক'ল্কেতায়ই ক'রুক কি এধানেই করুক, আমার কি বল? 
তা যা হয় একটা ঠিক ক'রে ফেল। আমাকে আবার ওদের 
জানাতে হবে তত ।৮ 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মন্দাকিনী কহিলেন, ণ্তা 
_-ঘেতে যদি হয় তযাবে। কি আর ক'র্ব? তা লতির 
সঙ্গে একবার কথা ক'য়ে দেখি-_সে কি বলে-_+ 

“ওমাঃ তা দেখবে না? সত্যি তআর কচি “মেয়েটি 
নয়-_বড় সড় হয়েছে, বুদ্ধি বিবেচনা আছে-__সে যদি না 
যেতে চায়, জোর ক'রে তুমি পাঠিয়ে দিতে পার? তা কথা 
কও, মায়ে বিয়ে বুঝে পরীমর্শ যা হয় একটা ঠিক কর, কাল 
সকালে আমাকে জানিও ।--তবে-_-এখাঁনে এই যে সব 
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কথা উঠেছে-_-আর তাতে ক শেষে কি হতে পারে না পার্বেন না। কাঁজ যদি ওদের বাড়ীতে না কর, মণিঠাক্রুণই 


পারে, তাও মেয়েকে সব বুঝিয়ে বলো । জান্লে ?” 
প্ৰ'লব মা।” 

বলিয়া মন্দাকিনী চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া গেলেন। 
লতা তখন কাঁজে চলিয়! গিয়াছিল।- রাত্রিতে ফিরিয়া 
আসিয়৷.সব কথা শুনিল। স্তব্ধ হইয়া কতক্ষণ বসিয়া 
রহিল।- মর্মভেদী 'অতি গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া! শেষে 
কহিল, “ক'ল্কেতাঁয়ই ওদের সঙ্গে যাঁই মা ।” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “আমিই বা তবে কেন এখানে 
থাকব? কি ক'রে থাকব? কাজ করেই ত খাচ্ছি। 
পেটের ছুটি ভাত--তা৷ কি ক'ল্কেভায় জুট্রবে না? কত 
ভুঃখী বামুনের মেয়ে__যেমন কাশীতে--তেমন ক'ল্কেতায়ও 
ত রেধে খায়।* শ... 

“কিন্ত_এখুনি ত ওঁদের সঙ্গে যেতে পারছ ন1 !-_-আঁমি 
একবার বলেছিলাম, ঘরে অবিশ্তি ওদের কাজ অনেক 
আছে। তবে মণিঠাক্রুশ চণ্ট্বেন? তাই আপত্তি 
ফর্লেন ৮ 

“কেন! বাদী ত কারু নই । আমি বদি না থাঁকি-_” 

“নাঃ বেধে কেউ তোমাকে রাখ.তে পারে না; কিন্ত 
এখন সঙ্গে সঙ্গে যেতে চাইলে ওঁরা হয় ত শেষে আমাকেই 
নিতে চাইবেন না। আমার যে এখন আর উপায় নেই মা।” 

পমসে ত বুঝি। কিন্তু আমি যে থাকতে পার্ব না 
লতি-_” ফু'করাইয়! মন্দাকিনী কাঁদিয়। উঠিলেন। 

তি আয়াসে আত্মসন্রণ করিয়া লতা কহিল, 
“থোকাকে বরং তোমার কাছে রাখ--+ 

“থোকাকে ! এ অতটুকু ছেলে-_সার কোল ছাড়! 
ক'রে” 

“তোঁমার কাছেই ত ও থাকে । তোমারই শ্াাওটা 
হ'য়েছে বেশী--” 

“তা হযয়েছে। কিন্ত তুই কি ক'রে থাক্‌বি ?” 

“সে পারব, ওই বরং তোমাকে ছেড়ে থাকৃতে পার্বে 
বা। 'পরের বাড়ী কাজ ক'র্ব, কেঁদে সবাইকে আালাতন 
ক'রে তুল্বে। তোমার কাছেই ও থাক্‌। বাঁক ত এইভাবে 
কিছুদিন, শেষে ওখানে কোনও বাড়ীতে একট! কাজের 
বন্দোবস্ত ক'রে তোমাকে 'জানাব--তখন কারও সঙ্গে 
চলে যেও।. গুরাও কোনও আপত্তি তখন ক'র্‌তে 


.বাকি ব্ল্তে পারেন? 

“হাঁ, তা যদি পাঁরিস্‌ লতি__” 

“কেন পার্ব না? পার্তেই যে হবেনা মা। ছুঃখু 
যতই পাই, তুমি আমি ছাড়াছাড়ি হয়ে ত সত্যি থাকৃতে 
পারিনা ।” 

“কিন্ত তোকে যদি গুদের বাঁড়ীতেই রাতদিন শুরা 
রাখ্তে চাঁন? 

“তা কেন চাইবেন? চাইলেই বা! আমি থাকব কেন? 
রধুনি-_মাইনে খাচ্ছি_ছু*বেলা রে'ধে বেড়ে দিয়ে আস্ব। 
যতটা সময় তাঁর জন্তে দরকার--থাকৃব। রাতদিন কেন 
থাকতে বাব? আপাততঃ উপায় নেই, গিয়ে থাকৃতেই 
হবে। নইলে পরের ঘরে একেবারে ওভাবে আঙ্রিত হয়ে 
থাকা-_না মা, সে আমি কখনও পারব না। যত শ্ীগগির 
হক, তোমীকে ওখানে নেবই। তখন একটা ঘর ভাড়া 
ক'রে মায়ে ঝিয়ে থাঁক্ব। গুরা শুনেছি কাদীথাটের 
কাছেই কোথায় থাকেন! পিসে মশায়ের শ্রান্ধে সেবার 
গিয়েছিলাম, দেখেছি ত গরীব অনেক বামুনপরিবাঁর 
অনাথা অনেক বামুনের মেয়েঃ এক একটা টিনের কি 


খোলার বাড়ীতে ছোট ছোট ঘর ভাড়া ক'রে থাকে, বেশ 


মিলে মিশেও থাকে বলে মনে হল-- যেন পাড়াগীয়ের ছোট 
এক একটি পাড়ার পব গেরম্ত। আপদ বিপদেও মনে হ'ণ, 
সবাই সবাইকে দরদ করে। এক ঘরের একটি বউ ছি 
ব্যামোঁতে পড়ে, আর একঘরের এক গিন্লী দেখলাম তাদের 
রেধে দিচ্ছেন ।” | 

“হা, সে ত দেখেছি । গিয়ে একটিবার বদ্তে পার্ণে 
অন্বিধে বড় কিছু হয়ত হবেন! । গরীব সব যায়গারই 
আছেঃ আর গরীবকে গরীব দরদও বড় করে। করে বলেই 
না এইভাবে অনেকগুলি গরীব একত্র হয়ে এক বাড়ীঠে 
থাকতে পারে। ভিনদেশী সব হ'লেও থাকে যেন ঠিক পাঁড়- 
গীয়ের পড়দীদের মত। তবে ঝগড়াঝ'াটিও হয়” 

“সে কোথায় নাহয় মা? পাড়াগীয়ের পাড়াপড়নীদের 
মধ্যে কি হয় না? মানুষের রাগ আছেঃ হিংষে আছে, 
আবার নিজের গরজটাও কেউ কেউ বড় বেণী দেখে। 
কাজেই ঝগড়। হয়। তা! ঝগড়া ঘখন হয়। হয়। আবার 
আপদ নিপদেও সাহায্য. করে, ক্রিয়াঁকর্শেও ছেসে খেলে 
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মেশে। তা! মাঃ ঝগড়া ত আমর! কখনও কারও সঙ্গে 
করব না। দরদ ক'রেই বরং চ'লব-_আর ক্রিয়াকর্মেও 
লোকের কাজ ক'রে দেব, যতটা যখন পারি। না মা, কিচ্ছু 
ভেবোনা, ছুঃখুও কিছু ক'রো না মা । হচ্দ দুচারটে মাস__ 
সে দেখতে দেখতে চ'লে যাঁবে। তারপর ওখাঁনে যখন যাবে, 
সেই সব পড়সীদের সঙ্গে বেশ থাকৃব, এই যেমন এখাঁনে 
আছিঃ এর চাইতে মন্দ কিছু থাকৃবনা 1৮ 

বড় একটি স্বস্তির নিশ্বাস মন্দাকিনী ছাঁড়িলেন। অকুল- 
পাথারে যেন কুল পাইলেন। মনে হইল, সত্যই ঘাঁয়ে ঝিয়ে 


ক্মুমারাসম্ঞন্বে শীল এও ল্তার্পন্নিকতক্ 
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ঘর ভাড়া করিয়াছেন, অন্তঙ্ গৃহস্থ যাহার! আছে, তাঁহাদের 
সঙ্গে মিলিয়। মিশিয়া স্থুথে স্বস্তিতেই দিন যাঁইতেছে। 
বৈকালে নাকি প্রত্যহই মায়ের বাড়ীতে পুরাণ পাঠ কথকতা 
কি কীর্ভন হয়, অন্তান্য প্রধীণাদের সঙ্গে যখন ইচ্ছা গিয়া 
শুনিতেছেন। দিন বেশ যাইতেছে! আর কোনও 
আপত্তি কি দুঃখপ্রকাশ মন্দাকিনী করিলেন না) চক্ষের 
জলও শুকাইয়া গেল; মুখে হাঁসি ফুটিল। বেশ একটা 
শান্তি ও স্বন্তিতেই কন্তাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া স্ুনিদ্রায় 
সেরাত্রি মন্দাকিনী যাপন করিলেন) সুখন্বপ্র আর কি 


দুজনে ছেলেটি লইয়া কালীঘাটে এইরূপ একবাঁড়ীতে একটি দেখিলেন, তিনিই জানেন। পু (ক্রমশঃ) 
র্যা 1 
কুমারসম্ভৰে সৌন্দর্য্য ও দার্শনিকতন্ত 
শ্রীগ্ণপতি সরকার বিদ্যারত্ব 
প্রবন্ধ 
দেবতারা সকলে কাঁগকে শিবের . সমাধি তরঙ্গ করিতে হায় মেই অবদারে ভস্মীভূত পঞ্ষশরে 


পাঠাইয়৷ নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরেন নাই । ত্তীহারাও এই গুরুতর 
ব্যাপার দেখিতে আসিয়া শুনতে অলক্ষ্যে লুকা ইয়াছিলেন; কিন্ত 
যেই তাহারা দেখিলেন যে মহেশ্বর কুদ্ধ হইয়াছেন এবং তাহীর 
তৃতীয় নেত্রে অগ্নি ধৃক্‌ ধক্‌ করিয়া! জলিয়! উঠিল, অমনি 
তাহীরা মদনের ভাঁবী অমঙ্গল আশঙ্কায় আকুল হইয়! মহাদেবের 
কৃপাপ্রার্থী হইয়া সকাতরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন “ক্রোধং 
প্রভো সংইর সংহরেতি” “হে প্রত সন্থর ক্রোধ” দয়াময় প্রস্ 
আঁপনার রোধ সম্বরণ করুন__সম্বরণ করুন। . [ এতো শুধু 
কামের নিজকৃত স্পর্ধা নয়, এ যে সমস্ত দেবকুলের কাঁজ, 
তীহারা নিতান্ত প্রাণের দায়ে আপনার প্রতি' এই অযথা 
ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অতএব হে প্রভূ! দয়া 
করিয়া! ক্রোধ সম্থরণ করিয়! মদনের প্রতি প্রসন্ন হউন । ] 
কিন্ত-_ 


জ্োধং পরতে! সংহর সংহরেতি বাবদ, শির; খে মরুতাং চরুস্তি। 
তাবৎ স বহ্ছির্বনেত্রজমমা। ভগ্মাীবশেবং মদনং চকার ॥ ৩1৭২ 
হে প্রত সন্বর় কোধ দেবগণ উপরোধ 
পৌঁছিতে বাতাস-পথে থে সময় লীগিল।* 


ভবনেত্র-জন্মা বঞ্চি করিয়া যে ফেলিল ॥ 
আর মহাদেবও তখনি ধ 
তমাগু বিব্লং তপনস্তপন্থী, বনম্পতিং ব্জ ইবাবভজা । 
স্মীসন্লিকণং পরিহাতুমিচ্ছন্‌ নন্ত্ধধে ভূতপতিঃ সভৃত॥ ৩1৭৪ 
বজ যখ| বনম্পতি ভেঙ্গে ফেলে আশুগতি, 
তেমতি দে যোগীরাজ কামে ভন্ম করিয়া, 
সত্রীজনের সম্মিকধ ত্যাগ কর! পরামর্শ 
ভূতনহ ভূতপতি তিরোধিলা! চিস্তিরা ॥ 
তখন-- 
শৈলাত্মজাপি পিতুরুচ্ছিরসোইভিলাযং 
বার্থং সমণ্থ্য ললিতং বপুরাত্মবনষ্চ । ৩।৭৫ 
পূর্ণ নাহি হল হায় জনকের উচ্চ আশ, 
অসীম সৌন্দর্ধা নিজ বার্থতার উপহাস ॥ 


এই অবস্থা হওয়ায় নগবালা ভাঙ্গিয়। পড়িলেন_ন 

“ভগ্রমনোরথা সতী” (6৫1১) তিনি একান্ত ভগ্ন- 
মনোরথ হুইয়। পড়িলেন, আর-_ 

“নিনিন্দ রূপং হৃদয়েন পার্বতী” (৫1১) "আপনার রূপ 
নিন্দিল! মনে”--নিজের রূপের নিন্দাই বা না করিবেন কেন? 


ডিও 


প্রিয়েমু সৌভাগ্যফলা হি ঢারুতা” (৫1১) "সেই ত 
রূপ যা দয়িত গণে*_ সেই সৌন্দরধ্যই ত প্রকৃত সৌনরধ্য, যে 
সৌন্দর্য প্রিয়জনের প্রেম আকর্ষণ করে । 

তারপর-_ 

ই়ষ সা কতবন্ধনরপত)ং 

সমাধিমাস্থায় তপৌভিরাত্মনঃ । ৫1২ 

সমাধির বশে রাখিয়া মন 

করিয়া কঠোর তপ; সাধন, 

সফল করিবে রূপ আপন 

ইচ্ছিলা পার্ধত্তী হৃদে তখন॥ 
পার্ববতীর এমন ইচ্ছ। ন! হইবে কেন? 

অবাপ্াযতে বা কথমস্থা দ্বয়ং 

৬ধাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশঠ | ৫1২ 

এমন যদি গো প্রেম না হবে .. 

" অমন সোয়ামি হয় কি তবে? 

পার্বতী সৌন্দর্য্য প্রভাবে তো .শিবকে বশীভূত করিতে 
পারিলেন না দেখিয়া তপন্তাঁর প্রভাবে তাহাকে আয়ত্ত 
করিবার জন্য উদ্যত হুইলেন। মা মেনকা তখন গৌরীকে 
ভপস্তা করিতে অনেক নিষেধ করিলেন, কিন্তু নিষেধ 
করিলে কি হইবে-_ 

“ক ঈপ্সিতীর্ঘস্থিরনিশ্চয়ং মন:, পয়শ্চ নিয়াভিমুখং 
প্রতীপয়েখ” । ৫1৫ ॥ 

[ এত যে নিষেধ জনন করে, উমার সঙ্কল্প তবু না সরে ] 

নিষ্লগামী জল নিশ্চিত মন, পথ হতে নাহি ঘোরে কখন। 
উমা মা মেনকার কথা শুনিলেন না ;) একদিন তিনি 
পিতাকে জানাইদূলন-_-. 

কদাচিদাসন্নখীমুখেন সা, মনোরথজ্ঞং পিতরং মনব্বিনী। 

অযাচতারপ্যনিবাসমান্মনঃ, ফলো দয়ান্তায় তপঃসমাধয়ে ॥ ৫1৬ 

একদিন আপ্ত সর্থীর মুখে 
মনকথা-জ্ঞাত পিতারে সুখে, 
মনম্থিনী কহে মনের গতি, 
শিব-তপন্ায় হয়েছে মতি, 

তপসিদ্ধি যতদিনে না হবে 

সে অবধি দে যে বনেতে রবে। 
প্রজা গশ্চাৎ প্রথিতং তদাখায়া 
জগ।ম গৌরীশিখরং শিখণ্ডিমৎ ॥ ৫19 
শিখী কুলাধীর্দ শিখর পরে 

চলিল! গৌরী তপগ্তা তরে, 


স্ঞান্দ্ডন্্স 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


পয়ে লোকে খ্যাত হইল বাছা 
তারি নামে “গৌরী শিখর” আহা। 
উমা তপস্তা আর্ত করিয়াদিলেন। তাহার তপঃপ্রভাবে 
“বিরোধিসব্বোজ্মিতপূর্ববমৎসরম্‌ (৫1১৭) 
পরম্পর হিংসা করিত যার! 
সেথায় সে ভ|ব ভ্যজিল তার! । 
পাবনং তচ্চ বডুব পাবনম্‌” ( ৫1১৭ ) 
এতই প্রভাব মে তপোবনে 
দিত পবিত্রতা শরীরে মনে । 
প্রাণীরা পরম্পরের বৈরভাব ত্যাগ করিয়াছিল এবং যে 
সেই তপৌবনে যাইত সে-ই দেহ ও মনে পবিত্রতা অন্গভব 


করিত। এত প্রভাবসম্পন্ন হইয়াও পার্বতী দেখিলেন যে 
'নতভ। 15/ব1গচ ক্ষ তম? (61১৮) 
মনের বাসন! এ তপস্তায়, 
পুণ নাহি হলে। দেখিয়া তায়। 
তখন-__ 


“ভপোমহৎ সা চরিতু প্রচক্রমে” (৫1১৮) 
“কঠোর সাধনে করিলা মতি ।' 
রৌদ্র বৃষ্টি অগ্রি শীত গ্রীষ্ম কিছুই তিনি আর গ্রাহ 
করিলেন নাঃ এমন কি-- 
“স্বয়ং বিশীরণদ্রমপর্ণবৃত্তিতা, পর! হি কারষ্ঠা তপসন্তয়! পুনঃ। 
তদপ্যপাকীর্দমত; প্রিযংবদাং, ব্যস্তযপর্ণেতি চ তাং পুরাবিদ:॥ ৫1২৮ 
শু পাতা ঝরে আপনি পড়ে 


তাহার ভে।জনে তপন্ঠ। করে, 
নৃকঠের তপঃ বলিয়া তায় 


তপন্থি-সমাজে প্রচার যায়, 
এ আহারে! সেই প্রিয়ভ।ধিণী 
তাজেছিল!৷ আহা নগনন্দিনী | 
তা হেরি ভাহার প্রাচীনগণ 
_ “অপর্ণা' নামটি দিলা তখন। 
এই স্থকঠোৌর তপস্তার জন্যই তীহার অপর্ণা নাঁদ 
হইয়াছিল । তার তপস্যা-_ ূ 
মৃণালিকা-পেলবয়েবমাদিভি ্রতৈঃ স্বমঙ্গং গ্পয়ন্তহ মিশম্‌। 
তপঃ শরীরৈঃ কঠিনৈরুপাজিতং, তপস্থিনাং দূরমধস্চকার মা ॥ ৫1২৯ 
মুণল-পেলব কমল কায় 
দিনরাত তপ করিয়া! তায়, 
ক্লেশ সহাশীল তগস্বীজন 
কঠোর তপেতে নিযুক্ত মন, 
পার্তী তপের কঠোরতায় 
: ভীঁদেরে! ছাড়ায়ে চলিলা হার ॥ . - 


ভাড্র--১৩৪৫ ] 


লুচমাল্পসম্ন্বে ০দীম্কম্র্য শু স্চার্্পসন্মিকিশ তু 


৩৮৯ 





যখন গৌরী এমন তগন্তায় নিমগ্ন তখন একদিন-_ 

অথাজিন।যাঢধরঃ প্রগলভবাঁক্‌, হুলল্নিব ব্রন্মময়েন তেজসা। 
বিবেশ কশ্চিজ্জটিলস্তপোবনং, শরীরবন্ধ: প্রথমা শ্রমে! যথা! ॥ ৫1৩ 

দণ্ড করে ধরি অজিন-বাস 

প্রগল্ভত| তাঁর মুখে প্রকাশ, 

জটাধারী এক জটিলযতি 

পোবনে ত।র হইল গতি, 

ন্মজ্যোতি বৃঝি অলিছে গায় 

মূর্ত ভর্গচর্যয উদদে তথায় । 


উমা এই বিশিষ্ট অতিথিকে উপযুক্তভাবে অভ্যর্থনা 
করিলেন। 
তমাতিথেয়ী বুম নপৃন্বয়া, স্পধ্যয়। প্রতুদিয়ায় পার্বতী । 
তবস্তি সাম্যেহপি নিঝিষ্টচেতস।ং, বপুবিশেষেধতি গৌরবা! ক্রিয়া: 1 
৫1৩১ 
অভিণি-সৎকারে আদরবতী 
অগ্রসরি তারে আনিলা মতী, 
সমতুল্য সনে বিশিষ্টজন 
করেন সাদরে অতিযতন। 
অতিথিও আতিথ্য গ্রহণ করিয়া বিশ্রীমপূর্ববক শিষ্টাচার- 
সহকারে তপস্তা-সংক্রান্ত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন__ 
বিধিপ্রযক্তাং পরিগৃহা সৎক্রিয়।ং পরিশ্রমং নাম বিনীয় চ ক্ষণম্‌। 
উমাং স নপগ্ঠন্‌ খজুনৈব চক্ষুষা প্রচক্রমে বক মনুজ্ঝিতক্রমঃ ॥ ৫1৩২ 
আতিথ্য সৎকার করি গ্রহণ 
ক্ষণেকে করিল! শ্রম মোচন, 
উম1পানে চাহি খজু নয়নে 
বলিতে উদ্যত হন তখনে। 
অতিথি বলিতে লাগিলেন_ 
অপিক্রিয়ার্থং হলভং সমিৎকুশং জলা ভ্াপি জানবিধিক্ষমাণিতে 
অপি ম্বশক্তা। তপসি প্রবর্তসে শরীরমাস্তং পলু ধর্ম্মসাধনম্‌ 1৫1৩৩ 
 হোমক্রিযা সমধানে কুশকাষ্ঠ উপাদানে 
স্নানবিধি জল হেথা হুলতে কি পাও তো? 
নিজশক্তি অন্ুসার তপন্তা কর তে। আর 
শরীর বজীয় আগে পিছে ধন্ম জান তো? 
অনেন ধর্সা;ঃ সবিশেষমস্ত মে, ত্রিবর্গসারঃ প্রতিভাতি ভাবিনি। 
বা মনোনিধিবয়ার্থকাময়া, বদেক এব প্রতিগৃহ সেব্যতে 1৫1৩৮ 
রযুক্রৎকারবিশেষমাত্মন! ন মাং পরং সম্প্রতিপত্ত র্থসি 1 
যতঃ সতাং সন্গতগাজি ! . সঙ্গতং মনীধিভিঃ সাগুপদীনমুচ্যাতে 1৫1৩৯ 
অতোহত্র কিঞিদ্‌ ভবতীং বহক্ষমাং দ্বিজাত্তিভাবাচুগগন্নচাপলঃ। 
অরং জনঃ প্র মনান্তপোধনে | ন চেতরহন্তং প্রতিক অর্থসি 8৫18*. 


ত্রিবরগের সার ধর্ম হে ভাবিনি ! আজি সর্দদ 
তোমার তপন্ত! হেরে মোর মনে ধরেছে, 
যেহেতু ত্যজেছ তুমি অর্থকাম ভোগতুমি 
মন তব একমাত্র ধর্থাশ্রয় লয়েছে 1৫1৩৮ 
বিশেষ সৎকার ক'রে তুষিয়াছ তুমি মোরে 
পরভাব! আর তব যুক্তিযুক্ত হয় না, 
দেখ না গো! বরাঙ্গনে জান তে! গো সাধুজনে 
সধ্যতা যে সাপ্তপর্দী এ কথ! কি কয় না 8৫1৩৯ 
অতএব 
স্বিজাতি স্বভাবজাত চপলত। পরবশে 
জিজ্ঞাদিব কটি কথা তপস্থিনি তোষারে, 
গোপণীয় নয় যদি দানিবে উত্তর তার 
'সখ্যতার উপরোধে ক্ষমিবে গো! জীমারে 1৫19০ 
এন্ড ভণিতাঁর পরে জটিল তপন্বী উমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন_ 
কিমিত্যপান্তাতরণানি যৌবনে, ধৃতং স্ব বার্ধকশোভি বঙ্ধলম্‌। 
বদ প্রদোষে স্ধ:টচন্দ্রতারকা, বিভাবরী যদ্ধরুণায় কল্পাতে ॥৫18৪ 
দিবং যদি প্রার্থয়সে বৃখ! শ্রম:, পিতুঃ প্রদেশাপ্তব দেবৃময়ঃ | 
অথোপযস্তারমলং সমাধিনা, ন রক্ৰমস্ষিস্যতি মৃগযতে হি তৎ 8৫18৫ 


কেন ত্যজি অলঙ্কার যৌবনের শোভা হার 
বৃদ্ধকাল যোগ্য যেই বাকলেরে পরেছ, 

ত্যজি কেব৷ চল্্রতার! গ্রদোষের ভোগ্য যারা 
নিশায় রবিরে চায় বল কোথা শুনেছ।৫18৪ 

সগ যদি অভিলাষ বৃথা শ্রমে কি প্রয়াস 
পিত্রাজ্য মাঝে হেরি সেই দেব প্রদেশে, 

বর তরে এ সাধনা দেখি না ত প্রয়োজনা, 


রত্বেরে অদ্বেষে সবে, রত্ব নাহি অস্বেষে 1৫18৫ 


বরের কথা হওয়াতেই পার্বতীর একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
পড়িল;অমনি কপট ব্রহ্মচারী তীর বাক্যের মাত্র! বাড়াইলেন_ 
নিবেদিতং নিষ্বসিতেন সোম্মণা. মনস্ত মে সংশয়মেব গাহতে। 
ন দৃষ্ঠতে শ্রার্থারিতব্য এব তে, ভবিত্ততি প্রাধিতছূর্নত: কথম্‌ ॥৫1৪৬ 
তব দীর্ঘস্বাসে হায় মন কথা জানা! যায়, 
তবুও আমার মনে সন্দেহ না ঘুচিল, 
(যেহেতু) তোমান প্রাধিত বর ত্রিভুবনে অগ্গোচর, 
চাও তুমি পাও ন! তো, হুর্লত কে হইল 1৫18৬ « 
আরও বহু ভণিতাঁর পর বিশেষ সহান্গৃভূতিসহ ব্রহ্মচারী 
বলিলেন-_ 
কিরচ্চিরং শ্রাম্যসি গৌরি বিস্তুতে, মমাপি পূর্বাপ্রমস্ষিতং তপ: । 
তাদ্ধতাগেন লব কাজিফিতং, বরং তমিচ্ছামি চ সাধু বেদিতুম্‌ ।৫1৫* 
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খা স্যাক্সাজ্জা্তিত স্নো বসা 





আর কতকাল ধরি তগন্তা কজিবে মতি না লুকায়ে কেন কথা 
পূর্বাশ্রম-জাত মম আছে ক্ষিছু তপ্ত, ঈঙ্জিতজ্ঞ সণী তথা 
লও ভার অর্ভভাগ পূর্ঘকর মনরাগ, নৈষ্ঠিকহন্দর প্রতি পৌলাখুলি বলিল। 


বল কেবা দেই বর ঘুচুক গে! সমস্তা 
কিন্ধ তাহ! শুনিয়া ব্রহ্ষচারীর সন্তোমভাঁব দেখা গেল নাঃ 
এখানে মহাকবি কালিদাস “তদর্ধভাগেন লতম্” এই বরং উপরন্ত তিনি গৌরীকে পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন যেঃ 
অদ্ধ ভাগ নাও ভাঁষা ব্যবহার করিয়! লক্ষণায় জানাইলেন যে, সী তীকে পরিহ।স কবে নাই তো ? 


গৌরীর তপস্তার প্রয়োজন শেষ হইয়াছে, তিনি শিবের অয়ীদমেবং পরিহাস ইতলাম।মপৃচ্ছদবাঞ্জিতহধলক্ষণ, ॥৫1১২ 


অর্ধাঙ্গের উপযুক্ত হইয়াছেন; কিন্ত মহাকবি কেমন বলিয়া যি না। দেখা যায়, 
গেলেন, হঠাৎ এই ধ্বনির মারপেঁচ চক্ষে পড়ে না। সাধু ছিজ্ঞাসিলা তায়, 
কালিদাসের কাব্যে এই মহাগুণ। বল গৌরী সহ্য কিবা পরিহাম করিল । 


অতিথি এত আত্মীয়তা এত অহান্ভৃতি দেখাইলেন। তখন গৌরী সথীর কথা অন্ত্মে।দন করিয়া সংমত কথাম 
তাহাতে পার্কতী' লঙ্জিত হইলেন, তাহাকে নিজমুখে কিছু উত্তর করিলেন_ 
বলিতে পারিলেন না, অথচ উত্তর নাঁদিলে মাননীয় যথা শত, বেদবিদ।ংবর ত্বয়া, জনো।তমমুচ্চৈ পদলক্যানাৎক, | 
অতিথির অবমান না হইতে পারে আশঙ্কায় নিকটস্থ সখীকেই তপ, কিলেদং তদব।প্রিম।ধনং মনোবধানামগতিন বিদাত (৫1৬৬ 
ইঙ্গিত করিলেন & সকল কথার উত্তর দিতে__ ওহে শ্রেঠ বেদবিদ খুনিয়।ছ যেই ম 

নেই উচ্চপদে অ।শ। এ দী/নগ হযেছে, 
পথ্য।প্ত থে দহ জনি যদিও মধন। মে।এ, 

মনে।রথ সদ যে নিরম্কুশে চলিছে। 


সী তদীয়া তমূবাচ বপিনং, নিবোধ সাধো! তব চেৎ কুতুহলম্‌। 
যদর্থমন্তোজমিবোঞ্বারণং, কৃতং তপঃসাধনমেতয়া পুত 161৫২ 


ইয়ং মহেন্প্রহৃতীনধিশ্রিয়শ্চতু্দিগীশনবমত্্য মানিনী। 

অরপহাধ্যং মদনন্ত নিগ্রহ।ৎ, পিনাকপাশিং পঠিমাপ্ত মিচ্চতি 1০1৫৩ এইবাঁর পার্বাীব চরম পরীন্ষা আরম্ত হইণ। স্ব" 
ন বেষি স প্রারথিতদুর্বভঃ কদা, সপীভিরন্রোভ্রমীঙ্গি তামিম শি তেজপুঞ্জ যুবা তপস্থীর ছন্সবেশে উমাঁকে ছলনা করিতে 
তপ" কৃশ|মড়াপপৎ্ততে সখীং, ধৃষেব সীতাং তদবগরহক্গত।ম্‌॥৫।৮১  আসিয়াছেন, প্রভাবা্িত তপস্বীজনের প্রতি যে সমাদর কত্তবা 
তিনপাল তাহা তিনি পাইয়াছেন,তাঁগারপর ভিনি নান! ছলে নাঁণা কথ। 
পেয়ে গৌরী অনুমতি কে পি সাধুপ্রতি তাহাকে বলিলেন,কিন্ত কি দেখিলেন ? দেখিলেন, এ কথাণ 
শুন তবে এত যদি কৌতুহল জাগিছে, মধ্যেও পার্বতী এই অসামান্য তপন্বীর কথায় বা বা 

আতপ বারণ তরে পল্মে | ছব্র করে, আকৃ্ট নন, উমার মালা জপের বিরাম নাই 


তেন দেহে সেই মত হায় তপ করিছে 1৫1৫২ 
* সভেন্নাদি দিক্প|লে অতুল ইঙ্গধ্য জালে, 
উপেক্ষ। গে। করিয়াছে যেন এই মানিনী ; 


নির্বন্ধাঁতিশয়ে উম! নিজের মুখেই ব্যক্ত করিতে বাধ্য রা 
তাহার এই তপস্যা উদ্দেশ্ট । অল্প কথায় পার্বতী জানাইলেন 


জানা রা তীর্গর অভিপ্রায়, কিন্ত পাছে আবার ব্রহ্মচারী পুনঃ পুনঃ 

সেই যে পিনাকপ।ণি ঠার জনুরাগিণী 1৫1৫৩ প্রশ্ন করেনঃ ভাঙার গোড়া মারিয়া বলিলেন__“মনোরথানাম- 

দারুণ তপন্তা ঘোর ওহে কৃশ সখী মে।র গতির্ন বিষ্যতে”_-অভিলাষের কি আর সম্ভব অসম্ভব আছে? 

দেখি মোর! জাখিরল বারিতে যে পারিনা, পার্বতী রূপ নিয়ে শিবকে আপন করিতে গিয়াছিলেন। 

কবে হবে সখী প্রতি সে ছুর্বভন রতি পারেন নাই। শিবও তেক্প এবং রূপের বলে পার্বতীকে 
অনাবৃষটি শু ভূমে ইন্জ সম জানি ন1 1৫1৫১ তুলাইতে পারিলেন না। শেষে কঠোরতর পরীক্ষা আরষ্ 
পার্বতীর সথী খোলাখুলিভাবেই গৌরী যে বাঁসনা লইয়া হইল। “তিনি শিবের দোষ দেখাইয়া শিবের নিন্দা করিয়। 
তপস্যা করিতেছে তাহ বলিল-- পার্কতীকে তীহার সঙ্থল্ ত্যাগ করানর অশেষ চেষ্ট। 


'অগৃ্সদ্ভাবমিতীঙগিতজয়! নিবেদিতো| নৈঠিকনুল্গরও ॥৫1৬২ করিতে লাগিলেন তিনি এই উদ্দেস্টে বলিতে লাগিলেন 





ভাদ্র-১৩৪৫] 
অথাহ বণী বিদ্িতো| মহেশ্বরস্তদধিনী তং পুনরেধ বর্তে। 

অমঙ্ললাভ্যাসরতিং বিচিন্তয তং, তবানুবৃত্তিং ন চ কর্ত,মুৎসছে ॥ ৫1৬৫ 
অবস্তনির্ধবন্ধপরে কখং নু তে, করো হয়মামুক্রবিবাহকৌতুক:। 

করেণ শ্তোরধলয়ীকৃতাহিনা, সহিষ্ততে তৎ প্রথমাবলন্বনম্‌ ॥ ৫1৬৬ 
ত্বমেব তাবৎ পরিচিন্তয় স্বয়ং, কদাচিদেতে যদি যোগমর্ত: | 
বধুদুকুলং কলহংদলক্ষণং, গজাজিনং শোপিতবিন্দুবধি চ ॥ ৫1৬৭ 
চতুক্ষপুপ্পপ্রকরা বকীর্ণয়োঃ, পরোহপি কো নাম তবানুমন্ততে | 
অলক্তকান্কানি পদানি পাদয়োবিকীর্ণকেশান্থ পরেতভূমিবু ॥ ৫1৬৮ 
অধুক্তরূপং কিমত; পরং বদ, ভ্রিনেত্রবঙ্ষ: হুলভং তবাপি যৎ। 
সতনদথয়েহস্মিন্‌ হরিচন্দনাম্পদে, কথং চিতা তন্মরজঃ করিত্যৃতি ॥ ৫1১৯ 
ইয়ং চ তেহস্যা পুরতে| বিড়ম্বনা, যনুঢ়য়া বারণর।জহাধ্যয়।। 
বিলোক্য বৃদ্ধোক্ষমধিষ্তিতং ত্বয়া, মহাজন: স্মেরমুখো ভবিস্যতি ॥ ৫1৭০ 
দ্বয়ং গতং সম্প্রতি শোচনীয়ত।ং, সমাগম প্রার্থনয়৷ পিন।কিনঃ । 

কলা চ মা কাস্তিমতী কলাবতন্বমদ্ত লো।কন্ত চ নেত্রকৌমুদদী ॥ ৫1৭১ 
বপুব্বিরূপাক্ষমলক্ষাজন্মতা, দিগম্বরত্েন নিবেদিতং বনু ॥ 
বরেধু যদ্‌ বালহ্গ।ক্ষি মুগযতে, তদস্তি কিং ব্যস্তমপি ত্রিলোচনে ॥ ৫1৭২ 
নিবর্য়াম্ম|দসদীযপ্দিতান্সন; ক তদ্‌ বিধ্বং ক চ পুণ্যলক্ষণ। 
অপেক্গ্যতে সাধুজনেন বৈদিক শ্শানশুলন্ত ন যুপসতক্তিয়া ॥ ৫1৭ 5 


ব্র্নচারী শুনি কন, চিনি সেই ত্রিনয়ন, 
তবু তারে চাও যেব! অবহেল! করিছে, 

সে যে অমঙ্গলব|স! জ।টি আমি তাজ আশা, 
তাই তব মতে সায় প্র।ণ নাহি দিতেছে ॥ ৫1৬৫ 

তুচ্ছ বস্ত ল।ভে মতি তব লো! পার্ব্বতী তা 
বিবাহ-কৌতুক যবে ওই করে শোভিবে, 

স।পের বলয় যার হেন হু।তে হায় হায় 
প্রথমে ধরিবে শস্তু কেমনে তা সহবে ॥ ৫1৬৬ 

তুমিই দেখ না মনে বিচারিয়! বিচক্ষণ !. 
কলহংদ পাড় যার হেন বধু-ছুকুলে, 

* ন্বক্তবিন্দু ঝরে যায় হেন গজ-চম্মে হায় 

্রন্থিবাধ! চলে ফিনা এই ছুই আঁচলে ॥ ৫1৬৭ 

যে চতুক্ক পুষ্পময় তব পদ যোগ্য হয়, 
আল্ত। পর! পায় হায় বল দেখি কেমনে, 

চলিবে শ্মশানে তুমি শবকেশে পূর্ণ ভূমি 
শক্র মত দিতে নারে বিসদৃশ ঘটনে ॥ ৫1৬৮ 

কি বলব এর পর জ্ধসঙ্গত অতঃপর 
হুলত জিনেত্র-বক্ষ তোমার গে! হইলে, 

হরি চ্গনেতে যাছ। অন্ুলুপ্ত হয় তাহ! 


 লেই কুচে চিতাতশ্ম আলিঙ্গন পাইলে ॥ ৫1৬৯ ০ 
এ যে জার" বিড়ম্বনা দেধদেখি হুলোচনা 


নববধূ যান বেখা গজয্াজ-বাহনে, 


 কানত্ঞত্ে স্ৌষ্কত্য ও জাম্প ন্িককিত্ত বু 


সে স্থলে বলদ বৃদ্ধ. :,..:) :: +হথে হান ফি সমৃদ্ধ ! 
হথাসিবে যে. ভজন, তা দেখিয়া রধনে $ ৫1৭৮. : 

কপার্লীরে কাম্য করি?; .* /. , ছুটি বন্ত আহামরি 
শোচনীয় দশাপ্রাপ্ত হইল রে এখনে, .. ... -। 

হর-তালে শৌভাবর্তী -- " . শখিকলা কান্ডিঈভী,- 
আর যে কৌমুদী তুমি জগতের নয়নে:॥ ৫1৭১. :-: 

একে বিরূপাক্ষ তার জন্গজানা নাহি যায় 
দিগম্থর বলি তার ধন বুঝ! গিয়েছে, :. " 

বর কাছে ঘাহা চায় একটি কি আছে তায়, 
হে বালমৃগাঙ্গি ! বল' ত্রিনেত্রে কি রয়েছে ॥ ৭২ 

অনৎ এ অভিপ্রায় কর ত্যাগ তুমি তায়, 
অমঙ্গল প্রতীকাশ কেপ! তিন নয়ন, 

আর কোথা তুমি সন্তভী সুপুণ্য লক্ষণবতী 
উত্তয়ের সমাগম সম্ভবে না কখন। ৪ 

* দেখ যত সাধুজন করে পুজা হষ্ট মন 

বৈদিক পূজায় যেই ফূপকাষ্ঠ বিহিত, 

বল. দেখি কোথা কে! সেই মত করে দেব! 
ব্ধা-শুলে লো হৃভগে ! শ্বশানে যা প্রোখিত ॥ ৫1৭৩ 


শিবনিন্দা শুনিয়া উমা অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 


একবার তো! সতী-কলেবরে পিতার মুখে পতি শিবের নিন্দা 
শুনিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। আবার কি সেই অভিনয় 
হইবে। এবার তাহা হইল না বটে কিন্তু উমায় ক্রোধ 
পরিস্ফুট হইল-_ 


ইতি দ্বিজানে) প্রতিকূলবাদিনি, সবেপমানাধরলক্গযকোপয়। ৷ 
বিকুষ্চিতজ্রলতমাহিতে য়া, বিলোচনে তি্য্যগুপান্তলোহিতে ॥ ৫1৭৪ 
দ্বিজবর প্রতিকূল বাঁকা যদি বলিল. 
তা' শুনি পার্বতী সতী কোপে অভিভূত অতি 
অধর পল্পব তার কাপিতে যে লাগিল। 
জলা কুঞ্চিত হায় মনোহর শোভা যায় 
বনরদৃষ্টি আখি-গ্াপ্ত রক্ত আভা! ধরিল। 


তখন পার্বতী উত্তর করিলেন__ 
উবাচ চৈনং পরমার্থতে| হরং, ন বেসি নৃনং ধত এবমাথাম্‌। 
অলোকদামান্মচিন্তাহেতুকং, দ্বিধস্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্ধনাম্‌ ॥ ৫1৭৫ 
বিপত্প্রতীকারপরেণ মঙ্গলং, নিষেবাতে তৃতিসমূখসুকেন বা । 
জগচ্ছরণান্ত নিরাশিষঃ সতঃ, কিমেভিরাশোপহতাত্মবৃতিডতিঃ ॥.৫1৭৬ 
অকিঞ্চনঃ সনু প্রভধঃ স সম্পদাং, ভ্রিলোকনাখঃ পিতৃসম্মগোচরঃ। 
ম ভীমর়পঃ শিব ইতাদীরধাতে, ন সন্ত যাঁধার্থাবিদঃ পিনাকিনঃ॥ ৫৭৭ 
বিভুষণোদ্ভাসি পিনম্বতোগি ৰা, গজাজিনালছি ছুকুলধারি ব!। 
ফপালি বা গাদথবেদুশেখযং, ন বিশ্বমূর্তেরবধাধ্যতে বপুঃ ॥ ৫1৭৮ 


বুঝে সাধ্য নাই একটু বিশ্কুঃ (1৭৮) 


কেও, ভা [২৬ বর্ধ--১ম খ্ডওর সংখ্যা 
তাসংসপ্মবাপ্য করতে, ফবং চিতা তন্মরতে। বিশ্ুদ্ধয়ে। . অপকিত্রযেই . - চিতাজল্ম সেই 
তথাহি লৃত্যাভিনরক্রিরাচ্যুতং, বিলিপ্যতে মৌলিতিরম্বরৌকসাম্‌ 8৫1৭৯ সে অঙ্গ পরশে পহিতর হয, 
অসম্পনততগ্ত বৃষেণ গঙ্ছত+, প্রতিরদিশ্বা পবা হনে বৃষ! । . নতুবা! কেমনে হত দেবগণে 
ফয়োতি পাদ্দাবুপগম্য মৌলিনা, বিনিত্র্সাররজোহরপান্গুলী ॥ ৫1৮* মৃতাচাত ভগ্মে মাথায় লয় ॥ ( ৫1৭৯.) 
খিবঙ্গতা দোহমপি চাতান্ধনা, ত্বয়ৈকমীশং প্রতি সাধু ভাবিতম্‌। সম্পদ বিহীন .  ' দীন অতি দীন 
ধমামনস্যাত্মভুবোহপি কারণং, কখং ম লক্ষ্য গ্রতবো তবিত্বতি ॥ ৫1৮১ বৃষত-বাহন যদিও তার, 
 অলং বিবাদেন বধ! শ্রবরা, তথাবিধন্তা বদশেষমন্ স:। তবু কি আশ্্ঘয অতুল উষধ্ঘয 
ধমাজ ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতং, ন ককামবৃত্তি্ঘচনীয়মীক্ষতে ৫ ৫৮২ মন্ত দিগ্গজ বাহন ধীর, 
সেই সুরপতি করে পায়ে নতি 
. জুঙ্গচারী প্রতি কহিলা পার্বতী লুটায়ে মন্তক নগরে যায় 
বলিলে ঘা মোরে বুঝিনু তার, মুকুট বাহার প্রফুলপ মন্দার 
হরের যে তত্ব তার কিছু সত্ব পরাগে তাহার অরুণতায়। (৫৮*) 
পারনি বুঝিতে মোটেই ছায় ; স্বভাবের দোষে নিনদ আগুভোষে, 
অলোক-সুমান্ত সর্বজন মান তবু তো করিলে প্রশংসা তার, 
অচিন্ত্য-হেতুক মহত্জনা, ্র্মযোনি ধারে বলে লোকে তারে 
তাগের-চরিতে নিন্সা ঢেলে দিতে করে কে আর ?। (৫1৮১) 
ু্টগণ হয প্রফুল্মনা 7 ৫1৭8) শিবের স্বরূপ গুনেছ যেরূপ 
বিপদে উদ্ধার ৰাসনা যাহার, বজিলে যেমন হউক তাই, 
উ্র্বধা কামনা বাহারি হয়, নাহি প্রয়েজন তা লয়ে এখন 
মঙ্গলাচরণ . করে সেই জন তব সনে করি কৌদল ছাই, 
এ কথা বিদিত তুবনময় ; আম।র এ মন সেভাবে মগন 
তরিলে।ক-শরণ হয় যেইজন, জানিবে নিতাস্ত আসক্ত হরে ; 
কামনা যেখায় পেরেছে জয়, . ্বেচ্ছাচারী জন '.. জান ত কখন 
মঙ্গলাচরণ সাকার অপবাদে কতু ভয় না করে। (৫1৮২) 
চিততদুষ্টি যেখ! আশায় রয় ॥ (৫1৬) 
অকিঞ্চন ক: াষ্ট্রসব বটে ব্রহ্মচারী শিবনিন্না করিয়া শিবের যতগুলি দৌষ দেখাইয়া- 
সম্পদ আকর ভারেই কর, ছিলেন, গৌরী প্রত্যুত্বরে সেই দোষগুলিই যে দোষ নমল 
শাশান-নিবাস সর্বত্র প্রকাশ সেগুলি' যে শিবের মহদ্‌ গুণ এবং পরম মাহাত্ম্য; তাহা 
8858582 বঝাইয়া দিলেন। তাহার পর তিনি দেখিলেন যে, তাপস 
ভীরিরা বি নিলি ্্ষচারী পুনর্ববার যেন কিছু বলিতে যাইতেছেন, তখন তিনি 
লৌম্যমুক্তি শিব সবাই বলে, 
ধারথ মহিমা পনাকীর লীম সখীকে বলিনেদ-- 
বোধে লোক কোধ! জগতীতলে ॥ ( ৫1৭৭ ) নিবার্ধাতামালি কিমপ্যয়ং বটু:, পুনবিববন্ুঃ শ্ক,রিতোত্তরাধর: | 
বিশবুর্তি-কায় ভোদী শোতা পায়, ন ফেবলং যো মহতোধপতা বতে, হৃপোতি তন্মাদপি যঃ 
কিবা অলম্কারে শোভিত হয়, স পাপভাক্‌ 1৫1৮৩ 
গজের অজিন অথব! নৰীন হের লো! সঙজনি, প্রমাদ যে গণি 
ছকুল হুষ্দর পরণে রয়, কাপিছে আবার অধর ফেয় 
(কিংবা ভীতিকর . করেতে খর্গর, ৃষ্ট বুঝি চার বলে পুনরায়, 
অথব। ভাতিছে ললাটে ইন্দু, নিবার উদ্থীয় গুলেছি চের, 
দাও বেইয়প, ভাহার হ্বরূপ মহতের মলীনি . , করে বেই প্রাণী - 


ক্কাজি-*১৩৪৫] 71772 
সুনে যেই জন পাপের তাজন 
হতেও তাহায় হর গো! হয়। (৫1৮৩) 
এই বলিয়াই আর এখানে থাকা বিধেয় নহে, কি জানি 
র্ষচাঁরী যদি আবার শিবনিন্দ! করেন, তাহা হইলে আবার 
ন! জানি কি ঘটিবে, এই মনে করিয়া__ 
".. ইতো গমিস্তাম্যথবেতি বাদিনী চচাল বালা স্তনভিন্নবন্ধল! | 
এথা হতে চলে যাই বলিয়া! যেমন হায়, 
চলিল! বন্ধলখানি বুক'হতে খুলে যায়। 
আর এদিকেও অমনি-_ 
পারাপমাস্থায় চ তাং কৃতদ্দিত: সমাললম্থে বৃবরাজকে তন; 1৫1৮৪ 
অমনি ম্বরাপ ধরি বৃষভবাহন মরি 
সাদরে ধরিল! তারে হাসি হাসি মুখ করি ! 
তখন প্রার্থিত বস্তর সহসা দর্শন স্পর্শনে-_ 
তং বীক্ষয বেপথুমতী সরসাঙ্গবষ্টিৎ 
নিক্ষেপণায় পামমৃদধতমদবহস্তী । 
মার্গাচলব্যতিকরাকুলিতেব সিন্ধুঃ 
শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ। ন তন্তৌ ॥ (৫1৮৫) 
াহারে হেরিয়া বাল! কম্পবান কলেবরে 
-. ঘামেতে ভিজিয়া উঠে আকুল ভাবের ভরে, 
যাবে বলে তুলেছিল যে চরণ মরি হায় 
ভূমে না পড়িল আর তেমনি রহিয়া যায়, 
' পাহাড়েতে পেলে বাধা গতিপথে মাঝখানে 
সিদ্ধুর যেমতি দশ! আকুল বিকুল মানে, 
নগরাজ-তনয়ার তেমতি ব্যাকুল মতি, 
থাকিবে কি, যাইবে কি, বুঝিতে না পারে সতী। 
যখন উমার এই অবস্থা তখন প্রণয়সহকারে দেবাঁদদেব 
মহাদেব কহিলেন-_. 
অস্বপ্রন্চাবনতাঙ্ি তবাশ্মি দাস: 
জীতন্তপোভিরিতি বাদিনি চন্ত্রমীলৌ। 
অঙ্বায় স| নিয়মজং রুমমূৎ সর্জ 
ফ্রেশ ফরেন হি পুনর্যঘভাং বিধত্ে 8৫1৮৬ 
- আজি হতে আমি তব চিরদাস হয়ে রব 
উীত তব তগন্তায় ছে তথ্বজি জামি হায় 
তপন ফ্রেশ যত অমনি হইল গত. 
কার্যযসিদ্ধি মার ক্লেশ নাহি থাকে শ্রমলেশ 
 নবশতি ধরে দেহ দলতা পাইলে। ও 


.. কবি এই মিলনগান পূ্বতভাবে সম্পদ করিযাছেন: কবি 
পাররিব মিন দেখাবেন 'শকুতধলা 4 সোধাঁনে চুন্ত এবং. 
ছিনি 


ন্ুমাক্লাসন্তব্ষে উরদক্কেকঘয ওও প্গার্্ণন্নিকভুজ্জ 


০০০ 
শকুস্তলা পরস্পরকে চাহিতেছে | যেই দুজনের মিলন হইল, 
পরস্পর পরম্পরে আদান প্রদণানও হইয়! গেল; কিন্ত এতো 
পাধিব মিলন নয়, এ বে জগতের পিতীমাঁতার অপার্ধিব.মিলন ; 
এথানে কবি কত সংযত, তাহাদের রীতি দেখিয়াই তো৷ জগৎ 
'শিক্ষা/লাভ করিবে, তাঁই গৌরী সখিমুখে সেই 'লাধ্য সাধনের 
ফলযে শিবলাভ,সেই শিবকে জানাইলেন-__“দাতা মে ভৃভৃতাং- 
নাথঃ» ৬।১ পিতা হিমালয়ই তাহার দাতা,তিনি স্বতস্ত্রা নহেন। 

কি সংযমের সহিত কবি এখানে লেখনী পরিচালন করিয়াছেন । 
অর্ধাচীন কৰি হইলে এখানেই শিব-গৌরীর মিলনগীত গাহিতে 
বসিতেন। ধাঁহাকে চাহিতেছেন, ধাহার জন্য শরীর পাত 
করিয়া এই অতি কুচ্ছ, তপন্তা, সেই প্রার্থিত বস্তু আসিয়া 
তাহাকে চাহিতেছেন, তখন তিনি বলিলেন, আমি তো আমার 
বশ নয়, আমার বাবার অনুমতি ব্যতীত আমি আমাকে তো 
দিবার অধিকারিণী নহি, স্তরাং বাবাকে বলুন। তারপর কবি 
শিবকেও অসংঘত করেন নাই । শিব “স তথেতি” ৬1৩ তাহাই 
হইবে অর্থাৎ হিমালয়ের নিকটই তিনি তাহার পাণিগ্রহণের 
প্রস্তাব করিবেন বলিয়া চলিয়া গেলেন। অতঃপর মহেশ্বর 
সপ্তধিগণকে ঘটক করিয়া গৌরীর পি হিমালয়ের নিকট 
পাঠাইয়া বিবাহ কথা স্থির করিয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন । 
তৎপরে কুমীর কাঙ্ডিকেয় জন্মগ্রহণ করিলেন। তদনস্তর 
কুমার তারকান্থরকে বধ করিয়া স্বর্গরাজা উদ্ধার করিয়া 
ইন্দ্কে স্বর্গরাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

এই ত গেল কাব্যকথা। এই কাব্যরসের মধ্য দিয়া 
জগতের শ্রেষ্ট কৰি সরম্বতীর বরপুত্র কালিদাস যে দার্শনিক- 
তত্ব যে ধর্শৃভাব প্রচার করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। 

মহাকবি কালিদাস প্ররুতি-পুরুষের লীলাখেলা! কিরূপ, ' 
তাহাদের সংমিশ্রণেই যে সৃষ্টি, তাহাই হরগৌরী-মিলন-ছলে, 
দেখাইতেছেন। প্রকৃতি পুরুষের মিলন অপ্রারুত ঘটন! | 
কৰি তাহাই শিবপার্কতীর পরিণয়ূপ পার্ধিব সাঁজসজ্জায় 
সান্জাইয়৷ অপূর্ব্ব কবি-শক্তিতে প্রাকৃত জনগণের সম্মুখে. 
ধরিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এখানে প্রক্কাতিই উমা এবং 
পুরুষই: মহাদেব । 


“তিস্ৃতিতবমবস্থাভিরহিমানমুরধীরয়ন্‌। 
'প্রলয়স্থিতিসর্গীণামেকঃ কারণতাং গতঃ 1২1৬ 

, একমার, জপ তুমি ওহে হরি . 
প্রকাশিছ নিজ শক্তি তিনর়প ধরি ; 





' '. " জৃিবিসতি-প্রলয়ের নিদান কারণ 
] হয়েছ'ভুমিই ওহে দেয়. ষলাতন ॥ 
.-তাহারপর 'দেখাইলেন-__ 
| বিডিঠরিত হি 
প্রনুতিভাজং সর্থন্ত তাবেয পিতরৌ স্মৃতৌ। 7২1৭ 
সষ্টি করিবার আশে ওহে নিরঞ্জন! 
বিভক্ত করিলে স্বীয় মুর্তিকে তখন, 
. অন্ধতাগ হয় নারী আর ভাগ নর 
আদি পিতা মাত! এ*র! হৃষ্টির ভিতর | 
এই পিতামাতা যে কে তাহা মহাকবি তার “রদঘুবংশের” 
প্রথম শ্লোক নুষ্প করিয়াই বলিয়াছেন_ 
বাগরথাবিব সৃম্প.্ডৌ বাগর্থপ্রতিপত্য়ে। 
জগত; পিতরো বনে পার্তী-পরমেস্বরো | রঘু ১1১ 
: শব ও অর্থের মত নিত্য সম্মিলিত ধারা 
জগতের পিতামাত৷ হরগৌ রী/হন তার ; 
 : শব ও অর্থের জান লতভিবারে মুঢ়মতি 
তাদের চরপপত্পে করি আমি সদা নতি। 
এই যে জগতের পিতামাত! ইহারাই সাংখ্যের পুরুষ ও 
প্রকৃতির নামান্তর । কালিদাস তাই বলিলেন__ 
রর স্বাদামনন্তি প্রকৃতিং পুরুঘার্থ-পরবর্তিনীম্‌। 
তঙগশিন মুদাসীনং ্বামেব পুরবং ং বিছুঃ ৪২1১৩ 
ভোগ অপবর্গ দায়ী ত্রিগুণ কারণ 
তুমিই ইহাই বলে সাধ্্াবিদ্গণ ; 
প্রকৃতির কার্ধাদর্শা কুটন্থ ঈশ্বর 
বলিয়া বর্ণনা! তোমা করে মিরস্তুর | 
পুরুষ চৈতন্তস্বরূপ হইলেও নিক্ষিয় উদাসীন, আর প্রকৃতি 
ক্রিয়াশীল'। এই প্রকৃতি পুরুষের সহিত মিলিত হইলেই কৃষ্টি 
আরম্ত। গ্রকৃতিবিযুক্ত অবস্থাতে পুরুষ নিষ্কিয়। ইহাকেই 
আশ্রয় করিয়! মহাকবি দেখাইতেছেন যে, পুরুষরূপী যে মহাদেব 
তিনি সতীরপিণী গ্রকৃতি-বিয়োগে নিক্িয় উদাসীন, তাই 
তিনিবিমুক্ত সঙ্গ ও তপস্যায় রত। গ্রকৃতিশূন্ত পুরুষের তো 
নিজ চেষ্টায় কোন কর্ধ নাই, স্থতরাং তিনি চৈতন্তময় বটে কিন্ত 
উদ্াসীন। ব্রঙ্গ শ্বতঃই চৈতচ্যময় হইয়াও যখন সমস্ত জগৎ 
তপস্থা । আর কখনও তাহার বহু হইবার ইচ্ছ! হইলেই সা্ি- 
ক্রি হইতে থাকে | এই যে পবহন্তাম্‌* ইচ্ছা, ইহা কেন হয়, 
রবিনের রহ িতিউবহি বহর 
তাহা অপরিজেয ৷ 


' : ভাবার 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খতন সংখা 


প্প্রয়োজনমনুঙ্গিশ্য ন মন্দোৎপি প্রবর্ডতে” . 

প্রয়োজন না থাকিলে মনাব্যক্তিও কার্ঠে রত হয না 
এই ম্যায় অনুসারে যে-কোনও ব্যক্তির যে-কোন কাজই 
হউক না কেন, তার প্রয়োজন থাকিবেই। সুতরাং মহেস্বর 
বিনা কারণে তপন্তায় নিরত হইয়াছেন, ইহাতো হইতে পারে 
না। তাই অনুমান হয়, পুরুষের সেই বিরুদ্ধ ইচ্ছাকেই অর্থাৎ 
প্রকৃতির সহিত সন্বন্ধ পরিশূন্য অবস্থাকেই, মহাকবি পুরুরূপী 
শিবের “কে নাপি কামেন তপশ্চচাঁর” বলিয়াছেন। এই 
পার্বতীরপা প্রতি এই শিবরপী পুরুষের সহিত মিলিত 
হইবেন। প্রক্কতির মিলনের পূর্বের যে চাঞ্চল্য ওঠে, তাহাই 
কলিদাস দেখাইলেন দেবতা প্রভৃতির চেষ্টা, সেই চেষ্টার প্রথম 
উদ্মেষ, শিবের নিকট উমার সেবায় জন্ঠ গমন । ইহাই 
প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনের ইজিত। ইহার প্রথম ফল 
তেজোৎপত্তি, তাহাই হরনেত্রজন্না বহ্ি। তেজ অর্থাৎ 
আলোর প্রকাশে অন্ধকারের অন্তর্ধান। প্ররুতি পুরুষের 
সংযোগ তখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই, তাই শিবের অন্তর্ধান 
বা প্রকৃতি হইতে পুরুষের বহিগমন। পুরুষের সহিত প্রকৃতির 
মিলনের যে অন্তরায় আছে, তাহার নিরসনের জন্যই প্রকৃতির 
বিষম চেষ্টা-_তাহাই উমার তপস্তা,। যেই অন্তরায় দূর হইয়া 
গেল অমনি পুরুষের সহিত প্রকৃতির যোগ হইল, তখন কুমারের 
উৎপত্তি বা সৃষ্টির বিকাশ আরন্ত হইল । পরে কুঙ্গর তারকা- 
স্থরকে বধ করিলেন, অর্থাৎ-_স্ষটিক্রিয়ার বিকাশের যে অন্তরায় 
দেখা দিয়াছিল, তাহার ধ্বংস হইল, এবং স্ৃষ্টিক্রিয়া 
অব্যাহত হইল। 

আবার লৌকিকভাঁবে মহাকবি দেখাইতেছেন থে, উমা 
শিবকে পতিরূপে লাভ করিবার জন্য অভিঘাঁন করিয়াছেন। 
স্াহাকে সাহায্য করিতেছেন তাহার পিতা? ইন্দ্রাদি দেবগণ, 
আব প্রকৃতি ও তাহার অসীমরপরাশি। কিন্তু কি হইল? সারা 
জগৎ তাহাকে সাহায্য করিলেও তীহার সেই অলোকলামান্- 
রূপ ভ্রিলোচনকে মুগ্ধ রুরিয়! বশীভূত করিতে পারিল না । 
পার্বতী যে অনস্ঠসাধারগ দ্ূপের অহঙ্কার. লইয়া শিবকে পাই- 
বার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাতে ধোগীস্বর শিব ধর! পড়িলেন 

না? তধিকন্ধ মদন তন্ম হইল বা কাঁমদ্ধ হইল । মদন বলিতে 
মা বা অহস্কার। কাম অর্ধেও কামনা বা ইচ্ছা, তাহাও 
অহঙ্কারহচক | স্থতরাং মদন-ভণ্ম অর্থে গৌরীয় রূপের 
অহঙ্কার বা দর্প চু হইয়া! গেল |: পারত ঘুষিতে পাঁরিলেন 


উর্জ-১৩৪৫ |“... 


যে, দর্পের দ্বারা! আরাধ্যবন্ত লাভ'হয় না । 'আঁরাধ্যকে লাভ 
করিতে হইলে, চাই ত্যাগরূপ সাঁধনা। অহঙ্কার ত্যাগ 
করিতে হইবে, বিলাদ ত্যাগ করিতে হইবে, মনকে সংযত 
করিতে হুইরে, মনকে একাগ্র করিতে হইবে, আত্মাকে 
আরাধ্যের পায়ে বলি দিতে হইবে, অনন্য মনে আরাধ্যতেই 
চিত্বকে স্তত্ত করিতে হইবে, তবেই তাঁহাকে পাইবার যোগ্য 
হইবার সম্ভাবনা । যেই গৌরী অহঙ্কার পরিশৃন্ হইলেন, 
সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলেন তখনই ভক্তাধীন দেবতা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু ভক্তের অতীষ্ট পূরণের পূর্বের 
দেবতা তাহার ভক্তকে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা না করিয়া! নিজকে 
তক্তাধীন করেন না। তাই উমার পরীক্ষা আরম্ভ হইল। 
মহাদেব মৃত্ত্স্তর গ্রহণ করিয়া অতি তেজন্বী নবীন যুবা 
তপন্বীর মোহনরূপ লইয়া পার্বতীর নিকট এলেন। কত 
মিষ্ট কথ! বলিলেন। উমা অবিচল। এত রূপ, এত তেজ, 
এত প্রিয় কথাঃ কিছুতেই উমার ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি 
নিজের কাজেই ব্যন্ত, মালা জপেই মন, অতিথির কথার 
উত্তর দিতে হইবে, তাহাতে অনেক কথা বলিতে হইবে, অত 
কথা বলিবার তাহার সময় কই, তাই সীকে বলিতে আদেশ 
দিলেন। ছ্বেশী হর গৌরীকে এ চেষ্টায় পরাস্ত করিতে 
পারিলেন না, তিনিও যেমন গৌরীর রূপে ভোলেন নাই, 
গৌরীও তেমনই তাহার রূপে তুলিলেন না। এ পরীক্ষায় 


অ্পহথাুঃ 


খটউাপাছ 


গৌরীর জয় হইল। তর্থন শ্রী কপট যোগিবেলী মহেশ্বর, 
শিবের ষে কত দৌষ আছে তাহা এক এক করিয়! বিশ্লেষণ 
পূর্বক দেখাইতে লাগিলেন, শিব-নিন্দার একশেষ করিলেন। 
তাহাতেও পার্বতী টগ্সিলেন না। বরং তিনি সেই প্রদর্শিত 
দৌষগুলিই যে শিবের অশেষ গুণ তাহা দেখাইয়া দিলেন। 
তাহার সন্কল্পলের তিলার্ধ চ্যুতি ঘটিল না, পরন্ধ সন্কল্লে বাধা 
পড়ায় তাহার আরাধ্যের প্রতি অসীম বিশ্বাস, নিষ্ঠা; শ্রদ্ধ! 
ভক্তিই আরও বাড়িয়! উঠিল। তাহার আত্মসমর্পণ যজ্ঞের 
পূর্ণাহুতি হইল, তিনি স্থুকঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, 
অমনই পূর্ণমঙ্গলময় শিব ন্বরূপে উমার হাতে ধরা পড়িলেন। 
এমন ধরা পড়িলেন যে হরগৌরীতে মিলিয়৷ অর্ধ-নারীশ্বরে 
পরিণত হইলেন। উমার সাধনার “পূর্ণ সিদ্ধি ঘটিল। 
পুরুষ আর প্রকৃতি আর পৃথক্‌ থাকিল নাঁ, এক হইয়া গেল, 
মহাকবির পপ্রাক্সক্টেকেবলাঝ্মনে” (২৩) হইল। অর্থাৎ 
ষ্টির পূর্বের যে এক ব্রহ্ধের স্বরূপ ছিল তাহারই প্রকাশ 
হইল। আমরা ইহাকেই জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন 
বলিতে পারি। 

মহাকবি কালিদাস হরগৌরীর . মিলনগাথায় অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক তত্ববি্লেষণ করিয়া গল্পচ্ছলে নানা রস সহযোগে 
অম্থুপম কবিতায় গাঁথিয়৷ আমাদের মত পাষগুজনের ধর্মে মৃতি 
হইবার জন্য জগজ্জনকে সাদরে উপহার দিয়াছেন। 


অপমৃত্যু 


স্্রীকগীন্দ্নাথ দাশগুপ্ত বি-এ 


বণ বাখিয় সকলেই যাইবে । 


সেও আবার হাত পা" ঘড়ি ইঙ্গিতে বুঝাইর। দিল বে, তাহারও 


মা বলিল, আরে বাপরে ৰাপ,, যেন পঙ্গপাল ছুটল! সে কি ঘাট হাওয়। চাই। 


থেকেই বিদায় নেবে বে সবুর সইছে ন!! 


ইলসামারির় দত্তদের ছোটবউ আসিতেছে, দীর্ঘ পাঁচ বছর পরে 


1 বড়বউ হাসির! বলিল, জোনের চা লে কো বাড়ী পৌঁছে আধার সে গীয়ে ফিরিতেছে। বিবাহের পর যেপিন নে গ্রাম হইতে 


পারলে ছয়! 
“ ক্ষেছই ছাড়িবে ন|। বড়ঘউএর আড়াই রে, ছেলে মান্কে, 


বিদায় লইয়াছিল মেদিন. সে কিশোরী নববধূ। ঘোমটার ফাঁক হুইতে 
গ্রামের যেটুকু রাপ দে দেখিয়াছিল, জাজিও তাহার অস্পষ্ট ছবি মনে 


অটাগ 








গাধা বহিয়াছে। সেই অন্থ্ট সৌঙাধ্যের জপরাপ সাধ্ধ্য কতদিন কত 


আন্ত ৰ 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খওসওয় সংখ্যা 





ধড়বউ হাসিয়া বলিল, বিসু বাড়লেও র্বতি। নাই, . কমলেও গতি 


ছ্ুঃখে ত্বাহাকে মেই, কর্ণমুখর নুদূর . সহরে বাচাইয়া বাখিয়াছে।...সেই নাই-_কিস্ত তোদের বাড়ার পেছনে বে তাবদা রয়েছে দিয়! 


মনশাতলির তেতুল গাছ, কুয়ার পাড়ের সেই বাকা পেয়ারাগাছ, ইলসা- 
মারির দশীকো,...চেড়িওয়ালী বেছেনী, কৃপ্তলা, বেণু, বীণা, ননী, টুকু... 

আজ আবার তাহাদের সহিত চাক্ষুস মিলন ঘটবে, উত্তেনায় 
তপতীর আর সধূর সহিতেছিল না। 


বাকের মোড়ে নৌকা আদিতেই পাড়ের ক্ষ জনতাটী পরমোল্লাসে 
চীৎক্ষার করিয়া, উঠিল । 


7উষ্-ই যে-_ছোটদা- 
-বটদি--কাকী-- 
কাকী-ই- 
আড়াই বছরের মানকেও মীথা দে।লাইয়! বলিল, তা--কী-_ 
তপতী হড়মূড় করিয়ঃনৌকা হইতে নাঁমিয়া তাহাদের মাঝে গিয়া 
ধড়াইল। সবাইকে আদর করিয় বলিল, সবাই জামাকে মনে করে 
যনেখেছ_বাঃ। ' আর এই বাচ্চাটা, দৃষ্টি আমায় চিন্লি কি করে? 
. মানকেকে বুকের মাঝে সে মিবিড় করিকা জড়াইয়! ধরিল। 
, , অনী বলিল, বড্ড ছা হয়েছে ওটা বৌদি। 
, তপত্তী তাহাকে টানিগা কাছে আনিয়া হাসিয়া বলিল, আর তুই, 
হট, যেদিন প্রথম এল্সাম. আমার নাক কামড়ে দিলি ! 
মনী লঙ্জায় ভীড়ের মাঝে লুকাইল। 
ভপতী বলিল, বেণু, বীণা--চল ভাই, আমরা হাটতে আরগ্ত করি, 
ওদিকে মা, দিদির! সব বে আডে। ূ 
 ততগ্তী তাহার ক্ষু্রবাহিনীটা লইয়া চলিল। 
পিছন।হইতে বিনয় বলিল, বা-:র, এ পর্বত সামলাবে কে? 
তপতী ছুটুমি করিয়া হাসিয়। বলিল, কেন, তণস্তয মুনি। 


বীণ। হালিয়া বলিল, বেচারা মাগরকে সামনে না পেয়ে এ সন্দোশর 


হাড়ি কিন্তু অগন্ত্ের উদরস্থ হবে বৌদি! 

বিনয় নিল আক্রে।শে ভেংচি কাটিরা বলিল, রাঙক্ষুলী-_ 

তাহার ভাব দেখিয়া সকলে হাসিয়৷ উঠিল, কিন্তু কেহই দেরী 
করিল না। বিনয়কে বিপদ সাগরে ফেলিয়! তাহারা চলিয়া! গেল। 

বাড়ী আসিয়া তপতী বলিল, আমি আর কোথায়ও কিন্তু যেতে 
পারব ন| মা, ইলগামারি ছেড়ে আর আমি একপা'ও নড়ব না। 

মা হাসির! বলিল, পাগলী মেয়ে ! | 

বড়বউ বলিল, তুই এখনও তেম্নি ছেলেমানুষ আছি ত্ধতী? 

তপতী ঘাড় নাড়ির বলিল, হ্য। ! 

বড়ছেলে খিয়্।জমোহন বাস্তভাবে ধরে ঢুকিয়া বলিল, আচ্ছা, 
তোমাদের আকেলখা না কি বল দেখি, বিশু ছেলেমানুষ, তারপরে 
অতগুলি মালপন্তরের ভার রি এখানে .. এসে নি 'লষ তি 
তাষাল! হচ্ছে ? ঢ 

'বেধু'বলিল, নিও 2 অধচ 
জামাদের দেখলে চোখ টাটায়.; বে, সব হেন্দ বেড়ে উলেজে 


কথা শুনিয়! সকলে হাসিয়া উঠিল । 

মা বাধা দিয়া বলিল, কেন মহশকে তা গিয়ে বলা হয়ছে 
কূড়েটা এখনও যাইনি বৃঝি ? 

বিরাজমোহন ব্ন্ত হইয়া বলিল, যাই দেখি, টি 
মবাব-্"- 

কিন্তু কাহাকেও আর যাইতে হইল না। মালপত্তর লইয়া রথ 
আসিরা বাড়ীর দুয়ারে দাড়াইল.। 

সকলের পিছনে প্রকাণ্ড এক মোট মাথায় বিনয়কে আসিতে দেখিয়া 
মা, দাদা দৌড়াইয়া গেল-_বেণু, বীণা হাসিয়া উঠিল । 

বিনয় সজোরে মাথা হইতৈ মোটা ফেলিয়া বসিয়া পড়িল, হাপাইয়া 
বলিল, উঠ. দাও দেখি এক গ্রাস জল ! 

চাঙা খুস্তি এমন কি কুস্তলা বছুর চুলের ফিতেটা পরাস্ত ফেলে 
আসতে পারবেন না, অষ্ঠের তাতে কি. ০০০০০০০০2 
কুলি, উঃ। 

বিরাজমোহম অগ্নিশর্জা হইয়া বলিল, এই মহেশ, হতচ্ছাড়া, এতবড় 
মোটটা তুই ছোটবাবুর মাথায় উঠিয়ে দিলি, এ"? 

মহেশ কাচুমাঢু হইয়। বলিল, বাঃ, আমি ত গাড়ীতে সব তুলেইছিণু, 
ছোট্বাবু ত হেনা-তেনা তথ্বি দেখিয়ে নিয়ে নিলে, বললে, বাড়ীতে 
গিয়ে দেখবি কি মজা! করি । 

বিনয় বাধা দিয়া বলিল, এই ময়শা, 'মিোর জাহাজ, থাম, গাড়ীতে 
তলেউছিজু-_গাড়ীতে জায়গা ছিল তোর? যা,_তোর বধশিস পাবি 
না.-যা, ভাগ 

বিনয় তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া৷ গেল-_এমনতভাবে যে তাঙার পৌরুষ 
ব্ক্ত হইয়া পড়িবে তাহ! সে কল্পনাও করে নাই। 

ম৷ হাসিয়া বলিল, পাগলা ! 

দাদা মাথা নাড়িয়! সায় দিল, ছেলেমানুধ ! 

বেণু বীণা তপতী হাসিয়া লুটোপুটি । 

বেড়াইতে আসিয়! ঘোষপিন্লী বলিল, হা, যতই বল, বিন্নু বউ পেয়েছে 
ভাল, কিন্তু হুঃখ ছেলেপুলে হ'ল না! 

মা বুড়া হইয়াছে সুতরাং বরাত, মা বষ্টীর বিমুখত! লইয়া অনেক 


| কারাকাটি করিল। 


কিন্ত ধোষগিন্লী যাহা বলিতে আসিয়াছিল, তাহা বল! হয় নাই; 
এদিক ওদিক চাহিয়া এইবার বলিল, ধর বয়স ত কম হয় নাই, অত 
ছেলেমানুষী পাড়ার্গায়ের লোক ভাল দেখৰে কেন। এই ত আমিই 
দেদিন দেধলেম, পদ্নপুকুর কাঁপার্ধাপি করে সব শাণুক তুলছে, হাসি- 
ঠাটার আওয়াজে রাস্তায় লোক জমে যায়। রা ৮ 
বিশু মা, আহা সরল মানুষ-_ . 

বাড়ীর ছাদে সেদিন এলাছি কাও। চার বছরের ক্ষেওয রমেরে 
বছরের ছলে সাঁথে ছোট টুকু বড় মেদের বিয়ে। - শুতফাদ লক্মপকুরের 


৩, 





শাপলার দুল, গোয়ালের বেড়ার পাভাবাহারের পাতা উত্তয়ের ভিটের 
মাটি লইয়াই সমাধা হইত। কিন্তু তগতী আসিয়া! তাহা একদম 
উল্টাইয়। দিয়াছে। বেণু বীপাকে লইয়া কোমরে কাপড় 'বাধিয়া সে 
ন্ববাহেয় হজ্ঞ রীধিতে বসিন্নাছে। বাজার 'হইতে সত্য ময়দা, ঘি, মিষ্টি 
জাসিয়াছে। ছেলেমেয়েদের আননোর আর পরিধি নাই। কত 
পুতুলের অক্পপ্রাশন, বিবাহ, বৌভাত হইবান্ছে, কিন্তু তাহার মাঝে যে 
এত আনন্দ মূকাইয়া থাকিতে পারে তাহা! তাহার! জানিত না। এই 
আনন্দের, এই প্রাণময় উৎসবের উৎস কাহার সহিত যেন ওতগ্রোত 
ভাবে জড়িত আছে। তপতীকে তাহার! অল্সদিন” হইল পাইয়াছে, কিন্ত 
তাহাদের উৎসব আনন্দে এই করুণাময়ী নারীর অনুপস্থিতি তাহার! 
ডাবিতেও পারে না । নকলে তাহাকে থিরিয়! পরমোল্লাসে চীৎকার 
জুড়িয়া৷ দিয়াছিল। 

বড়বউ দম্দম্‌ করি?! উপরে আসিয়া বলিল, এ.তোর কি ছেলে- 
মানুধী তপতী, এতগুলি টাক! এমন ভাবে বাজে খরচ করতে আছে? 

তপতী কাজে বান্ত ছিল। মুখ ন! তুলিগাই বলিল, তে।মায় নিমন্ত্র 
করবো, ঠিক সময় এমে থেয়ে যাবে, তার আগে কাজের বাড়ীতে এসে 
তোমায় আর লম্বা লেকচার*দিতে হবে না।। 

বড়বউ রুষ্ট হইয়াছিল কিন্তু এই মেয়েটার সামনে আদিলে সব. রাগ্ন 
যেন পড়িয়া যায়। তথাপি. সে” বলিল, বাজে কাজে তোর উৎসাহ 
কোনদিনই. কম নয়, দেখ দিকি-_ 

এইবার তপতী মুখ তুলিয়৷ চাহিল, বলিল, বাজে বাজে বকুল তোমরা 
ঝ|জের কাজকেও বাজে বলে উড়িয়ে দাও বড়দি। আমার এতগুলি 
ছেলেমেয়ে, ভাইবে!নকে আনন দেওয়া তোমরা বাজে বলে' উড়িয়ে 
দিতে পার, আমি পারিনে। সন্তত আজকের দিনটা বাজে কাজের 
হিসেবটা বন্ধ রেখে নিবিবাদে আমাদের একটু আনন করতে দাও। 

বড়বউ কথা বলিল না, কিন্তু তাহার যে যথেষ্ট রাগ হইগ্রাছে, তাহা 
বোঝ! গেল তাহার সিড়ি দিয়া নীচে নামিবার ভভভীতে। 

নীচে হইতে শাগুড়ী বলিল, হোল ত? কারও কথ! ও গুদবে! 

তপতী ইচ্ছা! করিলে এসব কথা ন৷ শুনিয়া পারিত, বিত্ত কেন 
নি শাশুড়ার কথার উত্তরে দেও টেচাইয়৷ বলিল, শুনবো, মা, 
শনযো। 

হঠাৎ বেন তোজবাজী হইয়া গেল। সঙ্গ ভাজ! এক ঝাঁকা লুচি 
টঠানের মাধে ফেলিয়া, ছেলেষের়েগুলির পিঠে. হুম্দাম্‌ করিয়া টির 
খাল চড় বদাইয়া তপতী স্বপ্িতে নীচে নামিয়া গেল। 

উপরে ছেলেমেরেষ্খলিয় চীৎকার, নীচের উঠানে বত ' রাজ্যের কুকুর 
ড়ালের স্তীড়--যড়বউ কাক হইয়া দেখিতেছিল। উপ 9 2 

পিন হইতে তগততী বজিল/ বাজে কাজটা. এবার .কেজো হয়ে: গেল 
ব্যদি ! “ছেলেমেয়েদের কাদাতে কাদতে ওদের. হানা, আর .তোমর! 
পন কেতে পার না। :  " । 

তপতী গিয়া ঘরে দুয়ার দিল। ৪ 

মা, বড়বউ অনেকক্ষণ ধরিকনা [₹. সব হলি চাঁজল'।$ দিত -ভপতী 


তাহ! শুনিতে চাছে না, দুইহাত দিয়া! কাস চাপির। সে জোর করিয়া 
ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

রাত্রে আসিয়! বিনয় বলিল, এ এ.ক্ষি শুধু 
আমি আর তুমি-_মা, দাদা, বৌদি, শ্র'রা সব কি ভাবছে বল দিক্ষি”? 

তপতী হাসির! বলিল, ছেলেমানুধী মা দিদিয় সাথে করবো,না ত 
করবে৷ তোমার সাথে ? 

বিনয় ধাধ! দিয়! বজিল, নানা হীসি নয়, অতগুলিলুচি উঠাদের 
মাঝে অমন করে ফেলে দেওয়ায় তোমার বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে তপস্তী” 

তগতী বলিল, বড্ড রাগ হোল। তা! াকগে, আমায় ক্ষমা কয় বড়ধি। 

বিনয় অবাক হইয়া তপতীর মুখের দিকে তাকাইতেই, দে ইলারা 
দেখাইল--বড়বউ লজ্জায় একরকম দৌড়াইয়া পবাইতেছে। 

হাসিয়া তপতী বলিল, বড়দির কিন্তু দাহস বড্ড কম। কোন কিছু 
সামনে এসে "শুনতে চায় না। ৬ 

বিনয় ভ্রলিল, ধোৎ. অমন করে বেয়াকুপ করতে আছে। 

তপতী খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল, কেউ মুখ গৌসড়া 
করে বসে থাকবে, কেউ লজ্জায় পালাবে, রাগারাগি, ফিস ফাস 
_ সব আমি ছু যেখতে গাসি না বাগু। দেখা মিনিটে সব ঠিক 
করে দিচ্ছি। 

তপর্তী একরকম ছুটিয়া গেল। 

বিরাজমোহন বলিল, তোর তা হলে কালই যেতে হবে বিন্থ'? 

:- বিনয় বলিল, ই" কিন্ত মুস্ষিল বেধেছে__ 

বিরাজমোহন ব্যস্ত হইয়া! বলিল, কি হোল আবার-?' পদ কাছে 
আয় ত. গা গরম হয়েছে? 

নিকটে বড়বউ দাড়াইয়াছিল, দে বলিল, তপতী এখন যেতে 'চায় না। 

যিরাজমোহন বলিল, না-না, ই তার পর 
ম্যালেরিয়ায় ভোগ, ও থেকে কাজ নাই । 

বড়খউ রহ ররর 
কবে আবার কি করে বলবে । এই ত সেদিন ঘোষ-গিশ্লী বলছিলেন-- 

বাধা দিয় বিরাজমোহন বলিল, উর নানক 
উাচ'র!দোহাই মের না। 

এমন সময় বেণু হাসিতে হাসিতে এক পত্র লইয়া ঘরে চুকিলণ 
কাগজট। সে বিরাজমোহনের হাতে তুলির! দিয়া । 

বিরাজমোহন দেখিল তাহাতে গোটাশোটা। করিয়। লেখা 

£ _ আমি ধাইয না। জোর করিয়া সেই কাঠখো্টা দেশে পাঠাই! 
দিলে বড় ছা হইবে টা 
স। 


ঙ 


উবার ও 

বিরাজনোহন দাখা চুলকায় 'ঘলিল, কিন্তু বিট! ছেলেমানু, 
একা, একা-_. 

- স্বীণা হাসির্জা খলিল, তুমি এক. ্ষাজ কর বড়া, মাদকের ই ডলি 
পৃতুলটার পাশে জাঙাদের/বিদুতাধূকৈ বসিয়ে দ, বেচারী--. 


অক 


': ছেখুকথাটী পেষ করিয়া! বজিল, জাবালক | *. 

এইবার বিনয়ের বিক্রম দেখাইবার পাকা । হাত পা চুড়ির 
খানিকটা লাহাইরা বলিল, এই .তোদার 'জাি. ছলে. রাখলেম বড়দা, 
আর বদি, আমি বাড়ী 'জাসি। থাক্গে. সব কুন্তলা বন্ধুকে হিয়ে। 
'সামদের মাসে ছুট ছিল, হা ছিলই ত,-_-জাবার আদব নাকি ভেবেছিল? 

যেণু অতিকষ্টে গন্তীর হইয়া বলিল, হ্য। | 

'বভেংচি কাট! বিনয় বজিতা, হা-মুখপুড়ী ! বৃঝলে। বৌদি, এ 
ছুটোক্ষে বিদার না৷ দিলে জমি জার বাড়ীতে ঢুক্ছি ন। 

বৌদি ছালিয়া খলিল, বিদের় কর! আর না কর! ত তোদেরই 
হাত ভ্বাই। . | 

বিনয় বলিল, ্য। দেবই ত, এ খোঁড়া যতীন ডাঞ্কারকেই দেব। . 

বেগু, বীণা তারন্বরে তপতীকে ডাকিয়৷ বছিল, এই ভাই বৌদি, 
শো-নো, আমাদেয *এই নাবালক তাইটী ত একদিন ওপাড়ার 
ঘোবেদের দে-_ | 

বিনর চেচাইা উঠিল, এই খবরদার বলছি,-_ভাল হবে না বলছি-_ 

উদ্স্বাসে দে তাহাদের গশ্চান্ধাবন কৃষ্ধিল। 

বিদর় চলিয়া গিয়াছে। 

নিদগুলি মানলো কাটিলেও এক এক সময় তপতীর মনটা যেন 
খা-খ! করিয়া ওঠে। 

বেণু আসিয়া হাপাইয়৷ বলিল, কুন্তলাদি বড্ড কাদচে বৌদি । 

তপতী তরফারী কুটিতেছিল, হঠাৎ হাত কাপিয়া 'গেল, রত্তে বটি 
ছাড়িরা উঠিয়া বলিল, বাগ্রছে? 
বীণা বলিল, হ্যা, পুকুর পাঁড় থেকে শুনলাম, ওদের বাড়ীতে হলৃষ্কুল 
পড়ে গেছে। . 

“ শুতী বিনাবাফা বায়ে তাঙাদের সহিত বাহির চইয়া যাইতেছিল, 
পিছন হইতে শাশুড়ী বলিল, ভরসন্ধোর বাড়ী থেকে বেরুতে হবে না। 

তগতী ফিরিয়! তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, গুধু আজকের 
দিনটা ম।। 

বড়বউ বলিল, তোর ভাকুর এখন বাড়ীতে নেই। 

তপতী যাইতে যাইতে বলিল, তাকে বুঝিয়ে বঙ্গলে তিমি রাগ 
করবেন না ড়দি। 

শাশুড়ী, বড়বউ বিড় বিড় করিতে লাগিল । 

তপতী বেগু বীণাকে লইয়! চলিয়া! গেল.। 
':ছুস্তল। পুগ্দরী। তাহার খ্বাসীর. টাকাও আছে, ভালকাসাও. আছে। 
ফিন্তু কয়েকদিন ধরিয়া কুন্তলা কিসের হেন একটা গুরুতর পরিবর্তন 


অনু্তয করিতেছে। হিরিবত চিরি হর টি 


চিঠিপত্রও দেয় না। 

তপতী আলিলে কুন্তলা কতদিন তাহাকে কাদির! বলিননাছে, কি 
হোধ তাই? 

'ভপতী ভাহায় কথা হামিযা! উড়্াইয়া নিশা, "বলিয়া, তোকে 
অঙগাদর করবে দে সহাপাধও? : ও ছু'কিলেই টি ছয়ে খাখে। 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খা সংগা 

কুস্তনা হত কাদিয়া মরিত, কিন্তু তগতী - আলা অবধি লে শুধু 
হাসিয়াছে। ভপতীর প্রতি অসীম শ্রদ্ধায় দেও গাঁবিয়াছে, ও ছু'দিনেই 
ঠিক হয়ে যাষে। . 

দিনা জানিযাছে, বাপার ছবির 
নছে। জামাই কোথাকার একটা বিধযাকে আনিকা! বাড়ীতে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে, প্রতি সন্ধ্যায়' নাচ-গামের ফোয়ারা ছোটে। 

বাড়ীতে নোরখোল' উঠিল। কুন্তল! বুক চাপড়াইযা কাদিয়া 
মরিল। 

ভপতী গিয়া! দীড়াইতেই কুন্তলা কীদিয়া তাহাকে উজ 
বলিল, কি করি বল দেখি, এমন করে তুই আমাকে বেঁচে থাকতে 
যলিস? 

তপতী কাদিয়া ফেলিল, কিছু বলিতে পারিল লা। 

কুস্তল! তাহার হ্বামীকে ফিরিয়া পাইতে চায়, প্রতিশোধ লইতে চায়। 
আত্ম-প্রয়োজনে জাদশুন্য হইয়া সে চরমে উঠ্ঠিল। তপতীকে একান্তে 
ডাকিয়া! পরম আগ্রহে তাহার হাত ধরিয়। সে বলিল, আমাক্ষে বাচা 
ভগতী। 

তপত্ী ভাবিয়া পাইল না, ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল । 

কুত্তলা কোন বাধা মানিল না, বলিল, ও পাড়ার ভৈরবী দিদি বলত, 
শেষরাতে এক ডুবে পন্মপুকুরের ম|টি এনে শিবগড়ে পুজে। দিলে দ্বামী 
বশ হয়। কিন্তু মাটি নিজে আনলে ফল হয় না-_আমাকে তুই বাচা । 

সে হাপাইতে লাগিল । 

ভপতী যেন অগাধ সমূজ্ে কুল পাইল । কোন চিন্তা সে করিল না, 
তাহার বুদ্ধি বিবেটনা লোপ করিয়া দিল-_বলিল, আমি জেগে থাকব, 
শেষ রাতে জাঙায় চুপি চুপি ভাকুবি। 

কুস্তল! তাহাকে জড়াইয়া ধরিক্না আবেগে কাঁদিয়া, উঠিল । 

শীতের শেষ রাত্রি। সমঝ্ গ্রামটী নিম্তত্ধ। কনফনে শীত, দ্র 
হইতে জষ্পষ্ট কুকুরের ডাক শোন! যাইতেছে । সকলে গভীর নিড্রায় 
আচ্ছর়, ক্ষেবলমাত্র একটা নারী পরের মুখে হাসি কুটাইবার' জন্ত তখনও 
জাগিয়। জাছে। 

অদূরে মানুষের ছায়া দেখিয়! তপত্তী তাহাকে ইসারায় চুপ থাকিতে 
হলিয়! নীরবে ধর ছাড়ির। আসিল । 

প্ধপুকুয়ের পাড়ে জসিয় কৃত্তল! ঝাৰিয়া ফেলিল, বলিল, জাম? 
তয় করছে তপতী। 

তপতী হাসির! বিল, ভয় কি.রে, নিজ 
হয়। চুপ করে ছড়া, দেখ, এক্ষ ডুয়েই ফেমন মাটি নিয়ে আসি। 

দুয়ে ঈড়াইর! কুদ্তলা . নেখিল, তগতী নিঃশক্ষড়িত্তে পরপুত“র 
মাদিতেছে।' জজশ্র জাগানথা, কৃষির ভগ! তাহাক্ষে জড়াইয়া-ধরিয়াছে। 

সেইখান হতে তগতী হাসিয়া বলিল, রর টি 

তপতী ডুব মারিল। 

-কুনতলা ঝরে চোখ খুঁজল? . 


ভাঙ---১৩৪৫ 2]. 


অটি ই 





হিস তগতীর নাড়া চিহিদিতি নে চোখ 
মেলিবে। 

কিন্তু এডিন প্রহর টা যার-_ও; এক যুগ, 
বিলের বুকে শব হয় কই? তষে কি--সে চোখ বুজিরা আস্তে ডাফিল, 
তপতী ! ওপার হইতে একটা বিশ্রী প্রতিত্যমি আসিল । মানুষের আওয়াজ 
পাইয়! একটা শেয়াল গলাইয়! গেল। কিন্তু তপতীর সাড়া নাই। 

এইবার সে চোখ খুলিল। জন্বকায়ে তাল করিয় কিছু দেখা যায় না। 
তয়ে তাহায় গলা শুকাইয়। গেল, বুকের ভিতর ধক করিয়া উঠিল, 
প্রাণপণ সে চীৎকার করিয়া! ডাকিল--তপত্তী ! 

কোন সাড়া নাই। সর্বশরীরে একট! ভীষণ ধাক্কা! লাগিল, ভাল 
করিয়া কোন কিছু সে চিন্তা করিতে পারিল না। যত রাজোর ভর 


আসিরা তাহাকে পিিযা মারিবার উপক্রম করিল, ভয়ে উ্্বাসে. দে 
থামপথে ছুটির! গেল, একবায়ও পিছন কিরিয়! দেখিল ন|। 

তপতীর দেহ কুৎসিত হইয়! পন্মপৃকুরের বুকে তাসিয়৷ উঠিল। 
স্রামঘয় দোরগোল পড়িয়! গেল। বিরাজমোহন বৃথ! ছুটাছুটি করিল। 
শাশুড়ী কাদিল, বড়বউ কীদিল, গ্রামের সফলে কাঁদিয়া! মরিল ;কিন্ত 
কেহ জানিল ন! কেন কিসের জন্ত তাহার এই রহন্ময় আক্জহত্যা। যে 
জানিল, মিজের জীবন বিপন্ন করিয়া সে ডাহা পরী নিতে 


চাহিল ন|। 

ইলসামারির আঘালবৃদ্ধবনিত! আজিও টির 
দীরঘস্থাস ফেলে । উর রক তাকাইয়া প্রশ্ন করে, কেন আত্মহত্যা 
করিল ? ্ 


ভারতীয় সঙ্গীত | 
্ীব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


প্রবন্ধ 


গীতাক্রিয়াত্মক বর্ণ ও অলঙ্কার নিরূপণ করিবার পরে 
মঙ্গীত-রত্বাকরে জাতি সম্বন্ধে আলোচনা কর! হইয়াছে; 
কারণ স্বর-সপ্তক থে গীত বা! গানসমূছের শোভা৷ সম্পাদনের 
জন্য বিচিত্র সঙন্গিবেশে বর্ণ ও অলঙ্কাররূপে পরিণত হয়, সেই 
গানসমূহের স্থিত ঘনিষ্টভাবে গ্রীথিত বা সংবন্ধ রহিয়াছে_ 
এই জাতি, সুতরাং জাতি-পরিচয় না হইলে গান-সন্বন্ধে 
বিদ্যার্থীর সম্যক জান জন্মিতে পারে না। জাতির লক্ষণ 
পরে বলা ধাইযে, আপাততঃ শুদ্ধ জাতির নাম এবং এই 
শুদ জাতি কতগ্রকার তাছাই বল৷ যাইতেছে । 

খুদ্ধ জাতিলাত প্রকার, ফড়জ খবত প্রভৃতি 'সাতটি 
সব'রর নাজ কইতে ইহাদের নাম রচিত - হইয়াছে ? যগ্া-_ 
হা$্জী জাতি, আর্ধতী জাতি, গান্ধারী জাতি, মধ্যম! জাতি, 
পঃমী জাতি, ধৈবড়ী জাতি ও নৈবানী জাতি । 

গুদ্ধ জাতির লক্ষণ--ধে সকল জাতিতে নাম স্তর ( যেমন 


ই. দি) স্কাস, অপড়াস, গ্রহ ও অংশন্থর হইয়া, থাকে, : 


উ.র স্থাদেযে সকল জাতির ভাস বা সমাপ্তি হয় না/-ষ্পূর্ণ 
। অাৎ সত্তত্বরের ) মূষ্নামুক্ত সেই সরু, জ্(তিকে-তদধ 


জাতি বলে। ম্যাস অপস্ঠাস প্রভৃতি শব্দের. অর্থ পরে 
বলা বাইবে। 
বিকৃত জাতির রা 
হয় নামন্বর বা নাঁমকারী স্বরে, কিন্ত কখনই এ নামক্কারী 
স্বরটি অংশ, গ্রহ ও অপন্ঠাস স্বর হয় না-_তাহাকেই বিষ্কৃত 
জাতি বলে। এই বিষ্কৃত জাতি বহুপ্রকার ; নিয়লিখিত 
বিবৃতিতে তাহা প্রদর্শন করা যাইতেছে । ূ 
পূর্বে শুদ্ধ জাতির যে লক্ষণটি বলা হইয়াছে উহা একটু 
অভিনিরেশপূর্বক আলোচন! করিলে দেখা যাইবে, এ লক্ষণে 
চারিগ্রকার বিশেষ গুণ দ্বারা শুদ্ধ ছাতির পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে । (১) নামস্বরের অংশত্ব, নামন্রের গ্রহত্ব, 
নামন্বরের অপস্নানত্ব ও মুষ্ছনার সম্পূর্ণস্ব। যুগাপৎ এই 
জাতিতে থাকে না। ইহার যেকোন একটি গুণের অভাবে 
অপর তিনটি গুণ থাকিলেও নেই জাতিকে শুদ্ধ জাতি বলা 
চলে না। ন্ুতরাং শুদ্ধ জাতিয় চারিটি লক্ষণের মধ্যে এক 
ছুই ছিন ব! চারিটি ক্রামক.ব! যুগপৎ যর 
হয়, তাহাঁফেই বলে বিকৃত জাতি ।. ১ 


: এক'একটি লক্ষণ ক্রমে পরিত্যাগ করিলে চারিপ্রকাঁর 
থাকা সন্বেও বদি নাম-স্বরটিকে গ্রহত্বর না করা হয়, তবে 
তাহা একপ্রকার বিকৃত জাতি । এইরূপ অন্ত তিনটি লক্ষণ 
থাকাসন্বেও নাম স্বরটি যদি অংশন্বর না করা হয়, তবে 
ভাহাও এরগ্রকার বিকৃত জাতি । এইরূপ নামস্বর অপন্থাস 
না হইলে একপ্রকার বিকৃত জাতি এবং সম্পূর্ণ নৃষ্ছনার 
অভাবে "যাঁড়ব ও গুঁড়ুব 'মষ্ছনায় এক এক প্রকার বিকৃত 
জাতি নিষ্পন্ন হইয়া খাকে। ফলে ক্রমে এক একটি লক্ষণ 
বর্জন করিয়৷ চারিপ্রকার বিরুত জাতি নিষ্পন্ন হয়; এইরূপে 
একসঙ্গে দুইটি করিয়া লক্ষণ বর্জিত হইলে আরও ছয়গ্রকার 
বিকৃত জাতি নিষ্পন্ন হইয়া থাকে ) যেমন-(১) সম্পূর্ণ 
না ও নাম-স্বরের গ্রহত্ব এই ছুইটি লক্ষণ বর্জিত হইলে 
একপ্রকার (২) সম্পূর্ণ মুঙ্ছন! ও নামস্বরের অংশত্ব এই 
ছুই লক্ষণ বর্জনৈ একপ্রকার (৩) সম্পূর্ণ মূছ্ছনা 9 নাম- 
স্বরের অপন্ঠাসত্ব বর্জনে একপ্রকার (৪) নামস্বরের গ্রহত্ব ও 
অংশত্ব বর্জনে একপ্রকার (৫) যুগপৎ নামন্বরের গ্রহত্ব ও 
অপন্াসত্ব বর্জনে একপ্রকার (৬) যুগ্নপৎ নামস্বরের অংশত্ব 
ও অপন্ঠীসস্ব বর্জনে একপ্রকার-_এইরূপে যুগপৎ ছুইটি 
লক্ষণের বর্জনে ছয়গ্রকার বিরুত জাতি নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । 
আবার তিনটি লক্ষণের যুগপৎ বর্জনে চারিপ্রফার বিরুত 
জাতি নিষ্পন় হইয়া থাকে, বথা-_( ১) সম্পূর্ণ মুনা, নাম 
সবরের গ্রহ ও. অংশত্ব পঙ্লিত্যাগে একপ্রকার । (২.) 
সম্পূর্ণ মুনা, নামস্বরের গ্রত্ব ও অপন্ঠাসত্ব বর্জনে এক- 
প্রকার। (৩) সম্পূর্ণ মুছ্না, নামস্বরের অংশত্ব ও অপন্তাসত্ব 
বর্জনে একপ্রকার ।' (9) নামন্বরের "গ্রহ, অংশত্ব ও 
অপন্ঠাসান্ব বঙ্জনে একগ্রকার.। এইরূপে তিনটি লক্ষণের 
যুগ্গঞ বর্জনে চারিপ্রকার বিকৃত জাতি দিম্পন্ন হইয়া থাকে ।. 





 জাবার সফলগুলি লক্ষণ একসঙজে বঞজিত হইলে 'এক-.. 
প্রকার. বিকৃত জাতি নিশশক়্ হয়। এইরনপ বিকৃত জাতি. 
(নিম্ন রেখাক্ষিত সংখ্যার লংকলনে . ৪+৬+-৪+- ১. ১৫ ). 


পঞ্চনপ;গ্রকার |... . 
বারী রাড এল ও 
. পুর্ব পঞ্চাশ প্রাকায় হাড়জী-নদুতূত বিকৃত জাতির 


মধ্যে সম্পূর্ণ নার ঘর্জনে বিকৃত : জাতি ৮ প্রকার 1৪ জনতা: 


লক্ষণের বর্জনে ৭ প্রকার।: জার -ম্ার্খিতী.. প্রভৃতি ছয়টি 


রা রা “হা ন্নতর পদ 
শুদ্ধ জাতি হইতে যে বিজ্কত জাতি নিন হয় তাহাকে সম্পূর্ণ 


[২৬ বর্-_১ম খও”-তয় সংখ্যা 





মছনার বর্জন ছুই প্রকারে হইতে পারে- শুষ্ছনাটি যাঁড়বিত 
হইলে এক প্রকার এবং উড়রিত হইলে আর এক প্রকার; 
সম্পূর্ণ মৃ্ছনার বর্জনে আর্ধী ্রতৃতি ছয়টি বিকৃতি জাতি 
প্রত্যেকে যোড়শ প্রকার । আর্ধতী হইতে নৈষাদী পর্যন্ত 
ছয়টি বিকৃত জাতির প্রত্যেকটি পুর্বোক্তরূপে (১৬+৭- 
২৩) তেইশ প্রকারে বিকৃত হইলে এই ছয়টি বিকৃত.জাতির 
মোট সংখ্যা (২৩১৬-০১৩৮) -যাড়জী বিকৃত জাতির 
পঞ্চদশ সংখ্যার সহিত যোগে '(১৩৮+-১৫-০১৫৩)। 
সুতরাং ন্বরসপ্তকের বিকৃত জাতি মোট একশত তিষ্লীক্ 
প্রকার। | 
এই বিকৃত জাতিগুলির পরম্পর গ্রশ্থ নির্দিষ্ট সংযোগে 
আরও এগার প্রকার বিরত জাতি নিষ্পন্ন হইয়া থাকে; 
তাহাদের নাম-( ১) ষড়জ কৈশিকী (২) ফড়জোদীচ্যবা 
(৩): ষড়জ-মধ্যমা (৪) গান্ধারোদীচ্যবা (৫) রক্ত 
গান্ধারী (৬) কৈশিকী (৭ ) মধ্যমোদীচ্যবা (৮) কামারবী 
(৯) গান্ধীর-পঞ্চমী (১০) আবী (১১) ননদয়স্তী। 
যেসকল বিকৃত জাতির সংযোগে এই এগারটি বিকৃত 
জাতি নিষ্পপ্ন হয়, নিয়ে তাহাদের নাম নিদিষ্ট হইল-_ 
যাড়জী ও গান্ধারী জাতির যোগে ষড়জ কৈশিকী জাতি 
বাড়জী ও মধ্যম! জাতির যোঁগে ষড়জ মধ্যম! জাতি । 
গান্ধারী ও পঞ্চমী জাতির যোগে গান্ধার পঞ্চমী জাতি। 
গান্ধারী ও আর্ধভী জাতির ফোগে আদ্ধী জাতি ।. 
ষাড়লী, গান্ধারী 'ও ধৈবততী জাতির যোগে, বা 
বতী বা বড়জোদীচ্যবা জাতি । . 
ভাবল যোগে নিষ্পর টিটি 
জাতি। ও 
ব্রাভো রন 
গান্ধারী, বৈবতী, বিটা 'আগ্যঘার হোগে নি 
গান্ধারী, হী পীও » মার যোগে লি 
মধ্যমোদীচাদ। 17. - :৮ ০17 
' -গাক্জার়ী, সী নার বোল দশ 


র্ গান্ধারী। , দত ছা তল . ) 2 
যা পার: মধ্য টা কাল 
নিশা হয ইফশিলী। সত দি আত তত তক তা ৪ 


ভায--১৩৪৫ ] 


জাতিপমূহের গ্রাম বিভাগ 


ঘাড়, যড়ঙজ কৈশিকী, যড়জো দীচ্যবা, যড়জমধ্যমা, 
নৈষাদী, ধৈবতী ও আর্ষভী এই সাতটি যড়জ গ্রামের জাতি । 
অবশিষ্ট জাতিসমূছ মধাম গ্রামের অন্তর্গত | 


পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ মূনার জাতি 


কার্মারবী, গান্ধার পঞ্চমী, ষড়গ কৈশিকী ও মধ্যমো- 
দীচাবা এই চারিটি জাতি নিত্যই সম্পূর্ণ মুছনাধুক্ত। 
যাড়জী, নন্দয়ন্ত্রী, আত্বী, গান্ধারোদীচ্যবা এই চারিটি 
জাতি সম্পূর্ন ও বাড়ব ছুই প্রকাঁরই হইতে পাঁরে। 
গায়ক ঘপি এই চাঁরিটি জাতিকে মাড়ব করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ষাঁড়জী জাতিকে নিষাদলোপেঃ 
নন্দয়ন্ত্রী ও আদ্ীঞ্জাতিকে ফড়জলোপে, গান্ধারোদীচ্যবা 
জাতিকে খষভলোপে ষাড়ব করিতে পারেন। শ্রন্ধ জাতি 
সাতটি ও বিরুত জাতি এগারটি এই আঠারটি জাতির মধ্যে 
অবশিষ্ট দশটি ( আর্ধভী, গান্ধারী, মধ্যমা, পঞ্চমী, ধৈবতী, 
নৈষাঁদী, ষড়জৌ দীচ্যবা, যড়জমধ্যমা, রক্তগান্ধারী ও কৈশিকী ) 
অর্থাৎ এই জাতিগুলি সম্পূর্ণ তো বটেই, গায়ক ইচ্ছা করিলে 
াঁড়ব এবং ুড়,বেও ইহাদিগকে পরিণত করিতে পারেন। 
কিন্ধ তাঁহ। করিতে হইলে নিপ্ললিখিত নিয়মে একটি বা দুইটি 
স্বর লোপ করিয়। এ জাতিগুলিকে যাড়ব বা উড়বে পরিণত 
করিতে হইবে । 

আর্যভী-জাতি ষড়জলোপে ষাঁড়ব, স-প লোপে গড় ব। 
গান্ধারী, রক্তগাদ্ধারী ও কৈশিকী জাতি “রি লোপে ষাড়ব 
এবং গরিধ? লোপে ড়,ব। মধ্যমা ও পঞ্চমীজাতি “গ' 
লোঁপে ষাঁড়ব, নি-গ লোপে গুঁড়ব। ধৈবতী ও নৈষাঁদী- 
জাতি “পপ” লোপে ষাড়ব এবং স-প লোপে গুড়ব। 
মড়জোদীচ্যবা! “রি, লোপে ষাড়ব এবং প-রি লোপে গুড় ব। 
বড়জ-মধ্যমাজাতিকে নি লোপে ষাঁড়ব এবং নিপ লোপে 
উড়ব করিতে হইবে। 

ভরত প্রমুখ সঙ্গীতীচার্ধগণ বলেন-_পঞ্চমী, মধ্যমা ও 
লড়জমধ্যম। এই তিনটি জাতিতে স্বর সাধারণ প্রয়োগ করিতে 
য়। স্বর সাঁধারণ শবোর অর্থ কাঁকলি-নিষাঁদ *ও অন্তর- 


গান্ধার.। বড়জ মধ্যম ও পঞ্চম অংশশ্বর হইলে যথা নিয়মে. 


এইরপ শ্বর-সাধারণ গ্রজোগ করিতে হইকে। হম অন্তর 


৫৩ 


ভ্ডারাবটীক। সঙক্ষীভি 


৯৩ 


প্রভৃতি প্রাচীন সঙ্গীতাঁচার্গগণ বলেন-_নিষাদ ও গান্ধার 
স্বর যেখানে অল্প বা লোপ্য এইরূপ জাতিসমূহে ( পঞ্চদী, 
মধ্যমা ও জড়গ মধামা জাতিতে স্বর-সাধারণ প্রযোঙ্য। 
নিষাদ ও গান্ধারের মধ্যে একটি অংশ স্বর হইলে অপরটি 
তাহার বাদীশ্বররূপে পরিণত হয়, সেখানে নিধাদ ও গান্ধার 
লোপ্য স্বর হইতে পারে না। অতএব এরপ স্থলে স্বর- 
সাধারণ (কাঁকপি-নিষাদ ও অন্তর-গাদ্ধার ) প্রয়োগ করা 
সম্ভবপর নঠে। দ্দিশ্রুতিক স্বর নিষাদ ও গান্ধার যেখানে 
লোপা, এমন রাগ, গ্রামরাগ, উপরাগ ও রাগাঞ্গ ভাষাঙ্গ 
ক্রিয়াঙ্গ উপাঙ্গ প্রভৃতি রাগসমূহে স্বর সাধারণ প্রয়োগ 
করিতে হয়। শ্বর-সাধারণ ধিরুতম্বর, সুতরাং বিকৃত 
জাতিতেই তাহা প্রযোজ্জা, শুন্ধ জাতিতে বিকৃত স্বরাত্মক 
স্বর-সধারণ প্রযোজা নহে । 


জাতিসমুহে অংশম্বরের নিয়ম 


পূর্বোক্ত শাঁতটি শু্ধকাঁতি ও বিরুত সংসর্গজনিত 
এগারটি বিক্কত জাতিতে নিয়পিখিতরগে অংশগ্থর নিরমিত 
হইয়াছে । 
(১) নন্দয়ন্ত্রী (বিরুত ) জ।তিতে অংশ গ্বর পঞ্চম 
(২) মধ্যমোদীচ্যবা » 


১ ঠ চা 


(৩) গান্ধার পঞ্চমী , ডি 6. ০2 
(৪) গরন্ধারোদীচাবা ০.০.» ষড়জ ও মধ্যম 
(৫) ধৈবতী  (শ্িন্ধ) » 9» » খবভ ও ধৈবত 
(৬) পঞ্চমী »..:5.:5. 5 খধভ ও পঞ্চম 
(৭) নৈষাঁদী টু »..:5. ৯ নিষাদ, ষড়জ 
ও গান্ধার 
(৬ আর্ভী নু 5.৮ খাষভ, নিষাঁদ 
. ও ধৈবত। 
(৯ ষড়ঞ্জ কৈশিকী (বিকৃত) জাতিতে অংশ স্বর 
ষড়জ, গান্ধার ও পঞ্চম 
(১০) আত্তী ট 5.৮ খষভ, 
গান্ধার, পঞ্চম এ নিধাদ 
(১৯) কার্মারবী ». »বিপধনি 
(১২) ষড়জোদীছাবা ৮» »সমধওনি 
(১) রক্ত গান্ধারী- ৮ » ..»সগমপনি 
(৯) গান্ধারী (শুদ্ধ) » 


» ।৯»সগমপনি 


আউট সাপ [ ২৬শ বর্ষ-_১ম খও--ওয় সংখ্যা 
(১৫). মধামা এ». গসবিগমধ পরিলক্ষিত হয়, তাঁহাকে অংশ শ্বর বলে। মোটের উপর 
(৯৬) যাড়জী 5:৪5. »সগমপধ সঙ্গীতে বলত্ব ও ব্যাপকস্ধ ইহাই অংশন্বরের সংক্ষিত লক্ষণ। 
(১৭) কৈশ্শিকী (বিকৃত) » »সগমপধনি টীকাকার সিংতৃপাল বলেন, জাতি ও রাগ প্রভৃতিকে 
(১৮) বড়জ মধ্যমা. + ৮. ৮ সবিগমপধনি এই অংশন্বরই ভাগ করিয়। দেয়, এই অন্ত ভাগের কারণন্বরূপ 
র এই অংশস্বরাটি ভাঁগবাচক অংশ শবে ব্যবস্ৃত হইয়া থাকে। 

ূধবণিত জাতিসসূহের সাধারণ লক্ষণ সিংহভূপাঁল মতঙ্গাদি মুনির অগ্সরণপূর্বক অংশ ও গ্রহন্বরের 


গ্র অংশ, তার, মন্ত্র, ভাস, অপন্তাস, সন্ধ্যাস। বিস্তাস, 
বহুত্ব, অল্পতা, অন্তরমার্গ প্রভৃতি একাদশটি লক্ষণ সকল 
'জাতিতেই বিদ্যমান থাকে; অধিকন্ত যাঁড়ব জাতির ষাড়বত্ব 
ও উড়,ৰ জাতিতে উঁড়,বত্ব এই ছুইটি জাতির বিশেষ লক্ষণ । 
সম্পুর্ণ জাতিতে এই'লক্ষণ দুইটি থাকে না ।. 

গ্রহ সঙ্গীতের আদিতে নিহিত স্বরকে গ্রহম্বর বলে। 
গীতে গ্রহ ও অংশ এই ছুই নামে স্বয়ের পৃথক উল্লে 
পরিলক্ষিত হয়। যেখানে গ্রহ ও অংশের মধ্যে একটির 
উল্লেখ আছে, সেখানে একটির উল্লেখেই দুইটি বুঝিতে 
হইবে। অংশ স্বর--ঘে স্বরটি গানের রক্তিব্যঞ্জক, বিদারী 
বা গীতখণ্ডে যাহার সংবাদী অন্গবাদীম্বর বহুল পরিমাণে 
লক্ষিত হয়। যাহাকে অবধি করিয়া! তাঁর ও মন্ত্রস্বরের ব্যবস্থা 
হয় থাকে? অর্থাৎ বাঁছা হইতে উত্তর স্বরে আরোহণ করিলে 
তারম্বর হয়, যাহা অপেক্ষা নিয়দ্বরে আরোহণ করিলে 
মনত্ন্বর হয়, যে স্বর বাদীস্বরের সংবাদীরপে প্রযুক্ত হইতে 
পারেঃ কখনই অঙ্বাদী স্বরূপে পরিণত হয় না যে স্বরটি 
কখনও ন্যাসরূপে কখনও অপন্ঠাসরূপে কখনও বা বিন্যাস 
সন্গযাস ও গ্রহস্বরে পরিণত হইয়া গীতিতে বহুলরূপে 


পরস্পর প্রভেদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন__যদিও অংশনম্বরের 
অধিকাংশ বৈশিষ্ট্যই গ্রহত্বরেরও আছে, তথাপি প্রভেদ 
এই--অংশম্বর কেবল বাঁদীই হয়, গ্রহত্বর বাদী সংবাদী 
অশ্থবাদী বিবাদী চারিপ্রকারই হইতে পাঁরে। আর দ্বিতীয় 
গ্রভেদ, অংশম্বরটি রাঁগজনক বলিয়া প্রধান গ্রহম্বরটি অংশ 
স্বরের তুলনায় অপ্রধান। 

তার-_তার শব্ধের অর্থ তারস্থান ) ইছার পরিচয় পূর্বেই 
দেওয়া হইয়াছে । এখানে তাঁরস্থানে আরোহণের সীমা 
নির্দেশ করা যাইতেছে । মধ্যম সপ্তক বা মধ্য্থানস্থিত 
সাতটি স্বরের মধ্যে চারিশ্রুতি বিশিষ্ট যে স্বরটি যখন অংশ- 
স্বর হইয়া থাকে (যেমন ষড়জগ্রামে ষড়জ স্বর, মধ্যমগ্রামে 
মধ্যমস্বরটি প্রধান বলিয়া অংশস্বর ) তারস্থানের সেই স্বরটি 
হইতে চাঁরিস্বর পর্যন্ত আরোহণ করিবে ইহাই তারস্থানে 
আরোহণের শেষ ীমা। গ্রামভেদে আরোহের এই শেষ 
সীগা একটু ভিন্ন_ মধ্যম গ্রামে “ম” স্বরটি লইয়া চারিস্বর 
(মপধনি) পর্যন্ত আরোহণ করিবে আর ষড়জগ্রামে 
ষড়জন্বরের পরে আরও চারিম্বর (স রিগমপ) পর্যন্ত 
আরোহণ করিবে । 


: চেকোস্োভেকিয়ার সঙ্কট 


অতুল দণ্ড 
(রাজনীতি ) 


গত ঘার্চ 'দাসে মধ্য ইউরোপে রাজনীতিক বিপর্ধা ঘটবার পর 
হইতে ই অঞ্চলে প্রবল রাজনীতিক আলোড়ন চলিতে থাকে । মার্চ 
মাের দ্বিতীয় সপ্তাহে ছার হিটলার ধখন লিল গতিতে অগ্রসর হইয়া 
অকণ্মাৎ রা রাজাটা কুঙ্গীগত করেন, তখন হইতে অনতান্ত দেশের 
শাংসীগ? সানাকপ সঙ্গত 1ও. অসঙ্গত দাধী উপস্থাপিত করিয়! দার 


চাঞ্চলোর হষ্টি করিতে থাকে । বিশেষত; হিটলারের পৃষ্ঠপৌকতায় 
চেকোল্লোডেকিয়ার সিউদেতেন্‌ জার্মান (নাৎসী) দলের ক্রমবর্ধমান 
উদ্ধত্যে অবস্থা এইনপ হইয়া ওঠে থে, মে মাসের শেষকাগে মধ্া- 
ইউরোপের সঞ্চিত বারদের “সপে অধরিসংযোগের সঙ্তাকা দেখা দেয়। 
এই বর চেকো্ােবির তীর কারণ হি উদত অবস্থার প্রতি 


ভাত্র--১৩৪৫] 





বিন্দুমা'র উঁদাসীগ্ঘ অথবা কোনপ্রকার দৌর্ববল্য প্রদর্শন করিতেন, তাহ! 
হইলে মধ্য-ইউরোপের সুরমা উপত্যকাগুলিতে রক্তগঙগ প্রবাহিত হইত। 
কিন্তু তাহারা অত্যগত তৎপরত| ও অতুলনীয় দৃঢ়তা প্রদর্শন করিয়! এই 
আমন নরমেধযজ্ে বাধা প্রদান করিয়াছেন। হিটলার ও তাহার 
সহকর্শিগণ শুধু বাগ।ড়ত্বর করিয়াই ক্ষান্ত হইতে বাধা হুইয়।ছেন__ 
সত্যুপণ চেকোয্লোভেকিয়াবাসীকে আঘ।ত করিতে সাহসী হন নাই। 


বারদের স্ত,পে অগ্ঠিসংঘোগের উপক্রম 


গত ১৯শে মে তারিখে চেকোয়োভেকিয়ায় জনরব এত হয় যে, 
সীমন্ত অঞ্চলে জান্মাণী সৈম্ট সমাবেশ করিতেছে । এই সংবাদ 
চেকোর্লোডেকিয়ায় প্রচারিত হইবামার ম|ন! স্থানে তদ্দেশীয় জাশ্বান্‌- 
দিগের সহিত চেক্দিগের মন্দ আরম্ভ হয়। বিভিন্ন স্থানের ্রমিকগণ 
ধর্মঘট করিয়া বিক্ষোভ প্রদশন করিতে আরগ করে। কোন কোন 
স্থানে ছুই-একটা গুলীও চলে এবং ছুই-চারি জন হঠাহডও হয়। চেক 
গভর্ণমেট অগ্যন্ত তৎপরতার স্হিত রিক্ত সৈল্ঠ আহবান করিয়া 
সীমান্ত অপলে প্রেরণ করেন। মর্বনধ সিউদেতেন জান্মান্দিগের 
ক্রিয়াকলাপের প্রতি সৃতীক্ষ দৃষ্টি রাখিবার ব্যবস্থা হয়। চেকোস্লোভেকিয়।'র 
প্রধান মন্ত্রী ড|; হোজা এই সময় দ্ুটতার সহিত বলেন যে, ভাহ।র! 
জান্মান্দিগের স্তায়সঙ্গত দাবীগুলি পূর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন, বে 
সাহারা জাতীয় অধিকার রক্ষার জগত সনদ! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; এই জন্ত 
প্রয়োজন হইলে তাহারা. যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। এদিকে সিউদেতেন, 
জান্নান্‌ দল এই বাঁলয়া তারম্বরে চীৎকার করিতে থাকে যে, ভাহাদিগের 
প্রতি অশ্রুতপূবধ আক্রমণ চলিতেছে । জার্মানীর সংবাদপত্রগুলি 
চেকোন্নোডেকিয়ার ঘটনা সম্বন্ধে নানারূপ তঞ্জন গঙ্জন করিতে থাকে। 
জান্মীন্‌ গভর্ণমেন্ট মৈচ্য সমাবেশের কথা অস্বীকার করিয়া গন্ভীর- 
কণ্ঠে বলেন যে চেকোম্নোডেকিয়ার ঘটনায় তাহাদিগের ধৈাচ্যুতির 
সম্ভাবনা হইয়ছে। জীম্মানী চেকু গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে এই বলিয়! 
অভিযোগ করে যে, চেক বিমান সীমান্ত অতিক্রম করিয়া জাম্মান্‌ 
অঞ্চমল ঘুরাফিরা করিতেছে। মুসোলিমি বগ্রকষ্ঠে ঘোষণা করেন যে, 
চেকোস্লোভেকিয়ার জাপ্মান্‌ অধিবাসীর এক বিন্দু রক্তপাত হইলে তিনি 
তাহা সন্ক-করিবেন না। “অন্ত পক্ষে ফ্রান্সের সহিত চোকোর্নে(ভেকিয়ার 
যে চুক্তি আছে, তাহার সর্ত পালন, করিব।র জন্ ফ্রান্স সপপূর্ প্রস্তুত 
ছিল; রশিয়! জানাইয়াছিল সে-ও প্রন্তত। বুটেন্‌ প্রাণপণ শক্তিতে 
শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্য চেষ্টা! করিতেছিল ; তবুও অনীম ধৈধ্যশালী 
মিঃ চেণ্বারলেন্‌ বলিতে বাধা হইয়াছিলেন যে অবস্থার গুরুত্ব বুঝিলে 
বৃুটাশ গভর্ণমেন্ট “হস্তক্ষেপ” করিতে পারেন। এই সময় হাঙ্েরী ও 
পোল্াণ্ডের সৈম্য সমাবেশের কথাও শুনা গিয়াছিল। অবশ্থ উভয় 
দেশের গতর্ণমেন্টই এই আভিযোগ অস্বীকার করিয়াছেন। চেকৃ 
গতর্মে্ট ইহাদ্ধিগের সম্পর্কে উদামীন ছিলেন না; ভাহার! সামরিক 
বাবস্থা জন্ত হাজেরীর.সীমান্ত গথ অবরুদ্ধ করিয়াছিলেন। 

।এই মা ঢেকোাজেবির়ায মিউমিসিগরলু নির্াচস চলিতেনিল। 


ভ্েক্কোস্দেজ্েক্কিক্দান্লি সঙ্কট 
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এই নির্বাচনের সময় ঢেক্দিগকে নত রাধিবার উদেপ্তে হিটলারের 
পক্ষে চেকো্লভেকিয়ার সীমান্তে সৈগ্ঘ সমাবেশ করা অদস্ধব নহে। 
মিউনিসিপ্যাল্‌ নির্ঘ/চনের পরই সাধারণ নির্বাচন ; কাজেই এই মময় 
চেকোম্নোভেকিয়া সম্পর্কে হিটলারের কিঞ্চিৎ অধিক তৎপর হওয়া 
স্বভাবিক। জাম্মানী সৈন্য সমাবেশের অভিযোগ অন্বীকার করিয়া! 
বলিয়াছে যে, বিভাগীয় প্রয়োজনে সৈন্য স্থানান্তরিত হইয়াছিল ; এই 
কারধ্যের মধ্যে কোন গুপ্ত দুরভিসন্ধি ছিল না। কিন্ত আধুনিক 
রাজনীতিতে সত্যের স্থান নাই-_পাশ্চাা মনীমীর ভঘায় রাজনীতিতে 
নীতির ক্ষেত্র চরম কুহটিকাময় (64০৫০৭10617 2761১01093 )। 
কাজেই জার্মানীর অস্বীকৃতি সন্বেও পারিপার্িক অবস্থা হইতে ইহা 
নি:সন্দেহে মনে কর! যাইতে পারে যে, জাশ্বানী পোল।গের মহিত চক্রান্ত 
করিয়া উভয় সীমান্তে দৈচ্য সন্নিবেশ করিতে চেষ্টা! করিয়াছিল । কিন্ত 
চেকো্লোডেকিয়র প্রেসিডেন্ট ডাঃ বেনেস্‌ ও প্রধান মন্ত্রী ডা; হোজার 
অপরিসীম দৃতত। ও অতুলনীয় তৎপরতা দেশিয়! পশ্ঠাদপদরপ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছে। 


চেকোসোভেকিয়ার জন্মকথা 


গঠ মহাযুদ্ধের পর ইউরোপের মানচিত্্ধানি নৃতনভ|বে অক্ষিত 
হইয়াছে। তাই নব-অস্থিত মানচিবের মধাস্থলে ভূতপুবব আষ্ট্ো-হাঙ্গেরী 
সাঙ্মাজোর কশুকাংশ লইয়া! গঠিত একটী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের উদ্তব হয়। 
এই অগলের অধিবানীদিগের ন।মানুসারে রষ্ট্রটার নামকরণ হয় 
চেকোন্লোভেকিয়া । এই রাষ্ট্রের সথষ্টির সহিত অধা।পক টমাস্‌ গা।রিগ 
মাসারিকের নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত। চেকু জাতিকে বিশ্বের 
সমঙ্গে স্বা্ীন ও উন্নভপির দেখিবার স্বপ্ন ঝালাকাল হইঠেই মা।সারিককে 
পাগল করিয়াছিল । কাজেই-_কি খরধা়নক।লে, কি অধ্য।পন।র সময় 
কথনও মা|সারিক নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই, তিনি ঠ।হার শক্তিশালী 
লেখনী মঞ্চালন করিয়! চেক জতির আশা আকাঞ্গার স্বপক্ষে বিশের 
জনমন্ড সথষ্টি করিতে মচেষ্ট হন। গণ ১৯১৭ খবষ্টান্দে যখন ইউরোপব্যাগী 
মহ।সমর আ।রদ্ত হয়, তখন ডা মা।সারিক ইউরোপের বিভিন্ন রাজ্যে গমন 
করিয়া বিশিষ্ট রাজনীতিকদিগের মহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন এবং 
ভাহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, চেক্‌ ও ল্লোভ্য।কৃদিগকে লইর়| 
নৃতন রাষ্ট্র গঠিত হইলে ইউরে পে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহা 
বাত্তীত, চেকোস্প্েভ্যাক্দিগের আশা! ও আকাজ্ষা অনুযায়ী নূতন রাষ্ট্র 
গঠন যুক্তিযুকও বটে। মহাযুদ্ধের অবদান হইবার পর ডাঃ ম্যামারিকের 
চেষ্টা ফলবতী হইল; চেকোন্লোডেকিয়ার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকৃত হইল। 
এই সময় ডাঃ মা।সারিকের চেষ্টাতেই অস্্ীয়া সাম্াজোর শতকরা ৮*টী 
শিল্পকেন্ত্র নব-গঠিত চেকো্লোভেকিয়্ার অন্তভুক্ত হয়। ১৯১৮ খুষ্টান্দে ১৮ই 
জক্টোবর তারিখে পরী নগরীতে এই নব-গঠিত সাধারণতন্তের স্বাধীনতা 
ঘোষিত হয়। ইহার দশদিন পরে চেকোল্পোভেকিয়ার বব-দিবাচিত 
শাসন-পরিবদ? (?48:0081 ১১০: ) ছাপ স্বার্গ সাস্রাজ্যোর নাগপাশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন গরদেশগুলিয় শাসমতার গ্রহণ করেন। ডাঃ ম্যাসারিক্‌ 


ৰা ্ 


উভ 


তখন দীর্ঘকাল" পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার দেশবাদী 
তার্াকেই নূতন দাধারণতসবে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করেন, ডাঃ বেনেম্‌ 
পররাষ্ট্রনচিব হন। ইহার পর ডা: ম্যাসারিক আরও দুবার 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছিলেন। গত ১৯৩৭ খৃইট|বে ১৪ই দেপ্টেম্বর 
তারিখে ডাঃ ম্যাসারিকের মৃত্যু হইয়াছে । মৃতার কিছুকাল পৃবেধ 
তিনি রাজনীতি হইতে ব্মবসর গ্রহণ করিয়াচিলেন। ভূ হপুবব পররষ্ 
মচিব ডাঃ বেনেস্‌ এক্ষণে চেকো প্লোভেকিয়ার প্রেসিডেন্ট। 
উত্তরে ও পশ্চিমে অস্ত্ীয়ার বোহেমিয়া ও মোরাভিয়া প্রদেশ এবং 
দক্ষিণে ও পূর্বে হাঁঙ্গেরীর প্লৌোভেকিয়। ও রুধোনিয় প্রদেশ চেকো্লোডে- 
কিয়া রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি হইয়াছে । এই রাজ্যের আয়তন ৫৫ হাজার বগ 
মাইল, অধিষাসীর সংখ্যা দেড় কোটা ; পাঁচ ড|গের চার ভাগ অধিবাসী 
রোম্যান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত, শাসন ব্যবস্থা সাধারণতষ্জ। 
চেকোপ্্লোভেকিয়া রাষ্ট্রের অধীনে রিভির্ প্রদেশের সমাবেশে ই দেশের 
অধিবাসীর মধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ হইয়াছে। রাক্জনীতিক 
চেতনাসম্পন্প ও শ্রামশিক্জে উন্নত পঁচাত্তর লক্ষ চে্ক, বিশ লক্ষ হনমন্নত 
স্্লোভ্যাক কৃষক, শ্রমশিল্পে অতয্নত পয়রিশ লক্ষ জানান, সাত লঙ্গ 
হাঙ্গেরিয়।ন্‌ কুমক, আলী হাজার পোল্‌ :£এবং অল্পসংপ্যক রাশিয়ান এই 
নব-গঠিত রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি। 
পৃর্ব-ইউরোপের রাজ্যগুলির মধ্যে চেকোরই্লোভেকিয়া সনবাপেক্ষা 
তধিক সমৃদ্ধিশালী। এই রাজোর সধিবাসিগণ অত্যপ্ত পরি শ্রী, বর্তমান 
সময়ে তাহার শিল্পবাণিজা ক্রমেই উন্নতিলাভ করিতেছে, জাতির আমিক 
অবস্থাও সন্তোষজনক । চেকোন্পলোডেকিয়ার অর্থনীতিক বিধিবাবস্কার 
বৈশিষ্ট্য এই যে, থাকার মাধবাসীদিগের মধ্যে আ্দিক বৈষমা অপেক্গা- 
কৃত অ্প। মধা ইউরোপের জান্মীনী, হাঙ্গেরী ও রমানিয়। র|ঙ্জোর শ্ায় 
চেকোস্লোডেকিয়ায় ধনী জমিদার নাই__যাহার! জমি চর করে ভাহারাই 
জ্রমির মালিক। হরমশিলপেও চেকোয্নেডেকিয়া উন্নত, তৃতৃ্ণ াপ.সবাগ 
সান্াজযর অনেকগুলি গেষ্ঠ শিল্পকেন্তা এই রাক্ষ্যের অস্থুভুক্তি হইয়াছে । 
বিশেষত? বোহেমিয় প্রদেশটা আধুনিক শিষ্ঠসারে অতাশ্থ সমৃদ্ধিশানী। 
এক সময়ে বিদমার্ফ বলিয়াছিলেন, “বোহেমিয়৷ যাহার বর্তৃতাধীন, সমগ্র 
ইউরোপ তাহার জধীন।” কৃটনীতিজ্ঞ ডা; ম্যাসারিক এই প্রদেশটাকে 
নব-গঠিত চেকোন্লোভেকিয়ার অন্তডূ্ত করিয়।ছেন। বর্ধমান যুগের 
শ্রমশিল্পে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় কয়লা এখানে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। চেকোন্লোভেকিয়ার প্রধান উৎপন্ন দ্রবা-_কার্পাস, রেশম 
ও পশমজাত বন্, জুতা, ইস্পাত, লৌহ, চিনি প্রত্তুতি । এখানকার কাচ 
ও পোসিলেন শিল্পও বিখ্যাত । 
চেকোল্পোভেকিয়। রাষ্্রটা কিরূপ বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে গঠিত 
স্তাহা আলোচনা করিয়াছি । অর্থনীতিক সম্পদে সমৃদ্ধ হওয়া! সন্বেও 
', বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ চেফোল্লোভেকফিয়াফে হুর্বাল করিয়াছে । এই 
প্রসঞ্জে উল্লেখ করা প্রয়ে'জন, গত মহাযুদ্ধের পর মিরশক্তি পরহিতত্রতে 
উদদদ্ধ হইয়া ঢেকো স্লোতেফিয়াকে বত রাষ্র়পে গঠন করেন নাই। 
অদরীযা দাআাজোর খিলোপ সাধন করিয়। অস্ীয়া ও হাঙ্গেরি উরনকেই 


ভ্ডান্মতব্শ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


পঙ্গু করিবার উদ্দেস্টে এই দুইটা দেশের জার্মান্‌ ও হাঙ্গেরিয়ান্‌ অধু়িত 
অঞ্চল এই রাজ্যের অন্ততূক্তি হয়। ইহা ব্যতীত, মধ্য-ইউরেপে একটা 
মিত্রভাবাপন্ন শুর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়! অন্য ও জান্াণী দম্পকে 
সাবধানতা অবলম্বন করাও মির শক্তিবর্গের উদ্দেশ্ঠা ছিল। বিরুদ্ধ 
ভাবাপন্ন জাতিগুলিকে একটী গভর্ণমেন্টের অধীনে সন্নিবিষ্ট করিয়া 
চেকোম্্রাভেকিয়াকে চিরদিন ডুর্বল করিয়া রাথাও মিরশক্তির অন্যতম ' 
উদ্দেশ্ঠ কি না, কে বলিতে পারে ? 


ছোট শ্বাতাত ও চেকোসোভেকিয়ার পররাষ্ট্ী় সম্বন্ধ 


হ্র/পস্ধাগ বংশের নৃপত্ি যদি পুনরায় অস্থীয়ার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
হন এবং তক্ো-হাঙ্গেরিয়ান্‌ সাম।জা গঠিত হইয়া অষ্রয়া ও হাঙেরী যদি 
ভাহ|দিগের ঈতডগণ্ড পুনঃঞপ্তির জঙ্ সচই হয়, এই আশঙ্কায় গহ 
১৯১০ খুষ্টাবকে চেকোপ্রোডকিয় হাহার গুতিবেশী রাষ্ট্র যুগোস্নেডিয়া ও 
রুমানিয়।র সহিত মিলিত হইয়।ছে। এই মিলনের নাম ছে আক্টাত 
1[000169157067016 01 এই ছেট আইাত এত দিন ফ্রান্সের প্রতি 
অনুরক্ক ছিল। গত ১৯২৭ খুষ্টানে উল্লিখিত তিনটা শক্তির মধ্যে চুক্তি 
হইব।র পর গত ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে উহাদিগের মধো আরও একটা চুক্তি হয়; 
এই চুক্ষির ফলে তিনটা শশ্তির রা্ষনীতিক ও অর্থনীতিক সংযোগ 
ঘনিষ্ঠহুর হয়। এই চুত্তি' অন্ুস।রে ছিনটী দেশের পররা ট্র-সচিব.ক লইয়া 
একটা স্থায়ী পরিধদ গঠিত হইয়াছিল এবং স্থির হইয়।ছিল যে, সমগ্র 
আভাত একযেগে নিদ্দিঈট পররাষ্ট্র নীতি অনুনরণ করিবে । উহা ব্যতীত, 
ছোট স্্া তের অন্ভভুতি শক্ধিততয়ের প্রতিনিধি লইয়া! একটী অর্থনীতিক 
পরিষদ গঠিত হয়। তিনটা দেশের, নদী, রেলপণ, বিম।ন ও ড।ক- 
বিভাগ সম্পর্কে একযোগে কাজ হইবে, ইহাও স্থির হয়। 

গত খুষ্টান্দে হিটুল।র আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়! 
গঞ্জিয়া 'ওঠেন--সিউদেহেন দিউৎস্লাওড । চেকোর্্েভেকিয়ার জান্বান 
অধ্যুষিত অঞ্চল) জার্দাপীর অন্তুভষি হইবে । উহ।র এক বৎনর পরে 
জাশ্ম।নী পোলাগডের সহিত মিরভত| স্থংপন করে। এই সময় চেকো- 
স্েডেকিয়া ও রুশিয়া পরস্পরকে সাহায্য করিবার জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়। 
চেকোস্লোডেকিয়! রা্টর-সজ্ঘের একটা উৎসাহী সভ্য। কাজেই, সত্যের 
অন্যান্য সম্য-শক্তির সহিত চেকোম্লোভেকিয়ার পৃথক্‌ চুক্তি না থাকিলেও 
রাষ্ট্র-সজ্বের চুক্তির সর্ত অনুমারে এই সকল শক্তি চেকোর্নোডেকিয়া 
"াজোর অপগুত।” ও “রাঙ্জনীতিক স্বাধীনতা" রক্ষার জঙ্ক অঙ্গীকারবন্ধ। 
্ান্স রাষ্ট্সজ্ঘের চুক্তি বাঠীতও চেফোন্নোভেকিয়।র সহিত সামরিক 
চুক্তিতে আবন্ধ। 


১৯৩০ 


মাসী দলের আন্দোলন 


. অধুনা! চোকোক্লোভেকিয়ার অধিকরতুক্ত জার্ম্ান্গণ পূর্বে কখনও 
জীর্মানীর অন্ডুক্তি ছিল না। তবুও মহাযুদ্ধের পর তাহার! আবেদন 
জানাইয়াছিল ঘে, তাহাদিগকে জার্মানীর অন্ততুক্ত কয়! হউক, অথবা 
চেকোন্নলোতেকিয়া রাষ্ট্রের অধীনেই জার্দান্‌ 'অধুষিত অঞ্চলকে স্থাযত্ব- 
শাসনাধিফার আদান করা ঘটক'। এ নমর হাজেরিঝানিগণ্ও হাজেরির 


ভাক্---১৩৪৫ ] 


সহিত সংযুক্ত হইতে চাহিয়াছিল। কিন্তু তাহাদিগের কাহারও আবেদন 
মিতরশক্তি গ্রাহা কয়েন নাই । ডাঃ মা।সারিক ও তাহার সহকর্শিগণ 
জার্মন্‌ ও হাঙ্গেরিয়ান্দিগকে আঙ্বাস দিয়াছিলেন যে, ইউরে।পের অন্যান্য 
দেশের সংখা। লখিষ্ঠ সম্প্রদায় যে সকল অধিক|র উপচে গ করিয়া থাকে, 
হহারাও সেই নকল অধিকার সপ্পূর্ণরপে উপভোগ করিবে। ডাঃ 
মাসারিক ও স্টাহার সহকর্দিগণ স্াহাদিগের এই প্রতিশ্রুতি অক্ষরে 
শঙ্গরে প্রতিপালন করিয়াছেন। বস্তুত জার্মান ও হাজেরিয়ান্দিগের 
আবেদন মিরশক্চি কর্তৃক অগ্রান্া হওয়ায় প্রথমে ভাহীরা মনক্ষ্ন হইলেও 
পরে চেক্-গভর্ণমেন্টের পক্ষপ তশুন্ঠ ব্যবহারে এই কগা কতক পরিমাণে 
বিশ্তত হইয়াছিল । জার্মানীতে নাৎসী-দলের অভ্াখানের পর হইতে 
চেকো দ্লভেকিয়ার জার্মান্দিগের মধ্যে নিয়মিতভ।বে প্রচারকাধ্য আরপ্ত 
হয়। ইহার পর, জা্ধানাতে নাৎসী দল যখন শক্তি লাভ করে, তখন 
হইতে চেকো ফ্লে(ভেকিয়ার জার্মান্গণ চঞ্চল হইয়া উঠে। * 

অষীয়া জান্দনীর কৃক্ণীগত হইবার পর হইতে জার্্মান্দিগের এই 
চালা শহ গুণ বুদ্ধি পাইয়।ছে। তখন হইতে তাহার! কতকগুলি সঙ্গত 
ও অনঙ্গত দবীর ৬|লিক! লইয়া স্টারম্বরে চীৎক।র করিতেছে । গ্ধ্‌ 
গাহাউ নহে, ইতিমধো চেকোক্রে/ভেকিয়ার জার্মন্দিগের ইক্যও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এতদিন তাভাদিগের মধো একতার অভাব ছিল; প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ জান্দান্‌ নাত্মী-নেত| কন্রাঢ হেনলীনের বিরোধী ছিল। 
হিটলার যখ্ন অষ্বীয়া অধিকার করেন, তখন চেকোদ্্রোভেকিয়ার 
গার্ল|মেন্টে সিউদেতেন্‌ জার্মান্‌ ( নাৎমী ) দলের মুখপরে ডা: ফ্রাঙ্ক এই 
দশে ভীতি প্রদশন করেন যে, চেকেগ্নীভেকিয়ার সমস্ত জান্মান্‌ যদি 
গরপিলঘ্ে তাহাদিগের দলকে মমর্থন না করে, তাহ! হইলে উ্ভার ফল 
বিখময় হইবে। চেক পার্ম।মেন্টে জান্মান্দিগের চারিটী দলের মধ্যে 
।তনটা দলের প্রতিনিধি চেকোস্্রোেকিয়ার মন্ত্রিসভার সহিত সংরিষ্ট 
ছিল। ডা: ফাঙ্ছের বন়ৃতার পর 'এখ্রিরিয়ান্” দল গভর্ণমেন্টের সহিত 
নধন্ধ হ্যাগ করে এবং সিউদেতেন জান্বান দলে যোগ দান করে। 
জাশমান্‌ ক্যাথলিক" দলও গভর্ণমেন্টের মহিত তাহাদিখের সদদ্ধ বিচ্ছিন্ন 
করে এবং *সগ্ধ্যালঘিষঠ জার্মান সম্প্রদায় সম্পকিত বিষয়ে হেন্লীনের 
দলকে সমর্থন করিতে প্রতিশ্রুত হয়। জার্মান্‌ 'দোস্তাল্-ডিমে ্রাট' দল 
শাংনীদিগের ঘোর বিরোধী ; তবুও অন্য ছুইটা জান্দান্‌ দল গভগমেন্টের 
নত সধদ্ধ ত্যাগ করিবার পর এই দলের প্রতিনিধিও মক্মিপদ ত্যাগ 
কপেন। তবে 'সোস্তাল্-ডিমোক্রাট' দল ঘোষণা করিয়াছে যে, তাহার! 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ হোজাকফেই সমর্থন করিবে। 

একে চেফোন্্লোভেকিয়ায় নাৎলীদিগের দাবী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
খালাচনা করিব। এই দলের নেহা হেন্লীন গত এপ্রিল মাসে 
ফারদবাদে এক বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, চেক রাজমীতিজ্ঞগণ হদি 
শহদিগের সহিত এবং জার্দান্‌ রেচের সহিত সৌহার্দা যক্ষা করিতে 
টা্েশ, তাহা হইলে তাহাদিগকে পররাষ্্রদীতির পরিবর্তন করিতে হইঘে ; 
কারণ এতদিন চেক্-গভতমেন্ট জার্দান্দিগের শক্রয় সহিত হিলিত 
হইয়াছেন ইহা যাতীত, ছেন্লীম্‌ নিলিখিত াবীনডঁল উদ্খাপম করেন 


ভ্ক্ষোস্লোক্জেকিকা ক্ষ 


০ সা পা জাপা সস ব্য বা পানা বা সা আপা না আলা স লাা্াগাশা স্ব স্হান স্থল বান্ডিল সানা 
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--চেক এবং জার্মান্দিগের সমানাধিকার ; সিউদেতেন্‌ জার্মান ( নাৎসী ) 
দলের অস্তিত্বের আইনগত স্বীকৃতি ; চেকোস্্রোভেকিয়ায় জীর্দান্অঞ্চল 
নিধ্ধারণ এবং এ অঞ্চলের স্বায়ত্তশাসনাধিকার প্রাপ্তি ; জার্মান্‌ অধাষিত 
অঞ্চলের বহিভূ'ত জান্মান্দিগের অধিকার রক্ষার ব্যবস্থা ; ১৯১৮ খৃষ্টা্ব 
হইতে মিউদেতেন্‌ জার্মান (নাৎসী) দলের উপর যে অন্ঠায় করা 
হইয়াছে, তাহার প্রতিবিধান ; জার্মান অঞ্চলের জন্য জার্দান্‌ কর্মচারী" 
নিয়োগের বাবস্থা ; জান্মান্দিগের জ।তীয়ত। ও রাজনীতিক আদশ রক্ষার 
পূর্ণ স্বাধীনতা | 

চেকো্লোভেকিয়ার প্রেসিডেন্ট ড|£ বেনেস্‌ ও প্রধান মন্ত্রী ডাঃ হোজা - 
সম্পূর্ণ ধীরতা অবলদ্বন করিয়! একাধিকবার বলিয়াছেন ষে, তাহার! 
জার্মমান্দিগের স্টায়দঙ্গত দাবীগুলি সন্বন্ধে বিবেচন! করিতে সব্বদাই 
প্রস্থত। দে সঙ্গে তাহারা দৃঢ়তার সহিত এই কথাও জানাই 
দিয়ডেন যে, এই সম্পকে কোন বৈদেশিক শক্তির হস্তক্ষেপ ভাহ।র! 
কখনও নু করিবেন না। শুধু মুপের কথা নহে, ঠাহারা কাধ্যতও 
দেখাইয়।ছেন যে. প্রয়োজন হইলে চেক্ক-গভগমেন্ট চরম অবস্থ।/র সঙ্গুখীন 
হইবেন। গত .মে মাসে অবস্থা যখন অত্যন্ত সঙ্গীন হইয়। উঠিয়।ছিল, 
তখন হার! দুঁতার সহিত ও তৎপরতার মহিত আসন্ন বিপদের জঙ্া 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন। অস্থীয়ার় নাৎদী যড়যন্ত্রকারীদিগের সাফল্য এবং 
“এগ্রেরিয়ন্‌* দলের পরিপূর্ণ সমর্থন ও 'জান্মান্‌ ক্যাথলিকৃদিগের অন্ধ 
সমর্থন লভ করিয়া চেকো ম্নেভেকিয়ার নাৎসীগণ অত্যন্ত উদ্ধত হইয়া 
উঠিয়াছিল! গত মে মাসের ঘটনার পর হইতে তহাদিগের উদ্ধত্য 
কতক পারমাণে হাস পাইয়াছে। চেকো্লোজেকিয়ার সাধারণ নিববাচনের 
পর এক্ষণে নাৎদী দলের প্রতিনিধিবগের সহিত তাহাদিগের দাবী 
সন্ধে চেক গভণমেন্টের আলেচন! আর হ্ইয়াছে। তর মনে 
হয়, এক্ষণে এই আলোচনায় হয়ত সাময়িকভাবে এই দমস্তার মীমাংসা 
হইবে। 

এই প্রনঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, চেকোপ্নোঃভকিয়ার পররাষ্ট্র 
নীত্তির পরিবর্তন সংক্রান্ত দাবী এবং জাম্নান অধুবিত অঞ্চলকে  স্বায়ত্ত- 
শাদনধিকার প্রদানের দাবী চেক-গভর্ণমেপ্ট কখনও মানিয়া লইতে 
পারেন না। চেকে।ন্লোভেকিয়ার পররা নীতি অত্যন্ত দূরদর্শিতার সহিত 
পরিচালিত হইতেছে। জাম্মানীর গ্রেন্‌ দৃষ্টি হইতৈ আত্মরক্ষা! করিবার 
একমাত্র উপায় রুশিয়। ও ফ্রান্সের সহিত মিত্রত! স্থাপন। রশিয়ায় 
অন্তর্গত ইউক্রেনের উব্বর গমের ক্ষেতের উপর জাপ্ানী বহুকাল হইতে 
লোলুপ দৃষ্টি পাত করিতেছে । এই ইউক্রেন যদি রক্ষা করিতে হয়, তাহা 
হইলে পূর্ব-ইউরোপে জার্মানীর অধিকার বিশ্তৃতিতে রুশিয়া কখনই 
উদাসীন থাকিতে পারে না। ফ্রা্গের পক্ষে-_সন্ধির সর্ভ প্রতিপ্পাল্নের 
জন্য যদি না-ও হয়-_মিজের অস্তিত্ব রক্ষার উদ্দেগ্ঠে চেকোল্লোতেকিয়!র 
সমগ্রতা অঞ্গুগ রাখ! একান্ত প্রয়োজন। কাজেই, চেফোপ্লোভেকিয়৷ যদি 
তাছার স্বাধীন সত্ব! অনু রাখিতে চাহে, তাহ! হইলে এই ছুইটী বন্ধুকে 
থে কখনও পরিত্যাগ করিতে পারে না। জার্মান্‌ অধুষিত অঞ্চলকে 
্বা়ত্ত-শাসনাধিকাঁর প্রদান কম্সাও ঢেকোম্লোভেকিগ্নার পক্ষে সম্ভব নহে, 


৩৬৬ 
কারণ জার্দন্গণই চেকোন্্লোভেকিয়ার একমাত্র সংখ্য।লঘিষ্ট সম্্রদাঃ 
নহে। জার্মান্গণ বদি স্থারন্ত্র শাসনাধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে 


হঙ্গেরিয়ান্র৷ কেন তাহা পাইবে না? পোল্র। এই অধিকার হইতে কেন 
বঞ্চিত হইবে? প্লোভ্যাক্রাই বা কি অপরাধ করিয়।ছে? 


হিটলারের কপটতা 


হিটলার মব্ধদা ইহার স্বজাতির জন্য কুপ্তীর/ঙ্ পাত করিয়া থাকেন; 
তিনি প্রত্যেকটা জান্বীন্কে রেচের অগ্থভূক্ত করিতে চাহেন। 
চেকোয্লোডেকিয়ার জার্মান অধিবাসীদিগের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি 
একাধিকবার চেক গভর্নমেন্টকে ভীতি প্রদর্শন করিয়াছেন। এই 
সেইদিনও হিটলারের প্রচার সচিব ডাঃ গোয়েবুল্স্‌ বলিয়াছেন, অন্রায়ার 
জান্মীন্‌ অধিবাসীদিগের উপর অন্য।য় অতা।চ।র যেরূপ জান্শানী সহা করে 
নাই, সেইরূপ চেব্যোস্্লোভেকিয়ার ৩৫ লক্ষ জান্মান্‌ অধিবাদীর উপর 
অতা!চার দে কথনও স করিবে না। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চেকোন্নে(ভেকিয়।র 
জান্জান্‌ অধিবাসীর উপর কোনগ্রকার অহ্চার হওয়া দূরে থাকুক, 
ইউরোপের অন্ঠান্ত দেশের সংখ্যা-লখিষ্ট মন্প্রদায় অপেক্ষা! তাহারা অনেক 
বেশী অধিকার উপডেগ করিয়া খাকে। চেকোপ্নেডেকিয়ায় জাশ্মান্‌ 
অধিবাসীর সংখা। শতকরা ২২ জন। ১৯৩৮ খুষ্ট|ন্দের বাজেটে বিশ্ব- 
বিস্ব/লয়ের সাহায্যের জন্য চেক-গভরর্মেন্ট যত অর্ধ মগুর করিয়াছেন, 
তাহার শতকরা ২৪ ভাগ প্রেগের জান্মান্‌ বি্বি্ভালয়ের জন্য মঞ্জুর কর| 
হইয়াছে । প্রেগগ ও ব্রানের জান্মীন্‌ টেক্নিক্যাল্‌ স্কুলগুলিকে শতকর! 
২৯ ভাগ সরকারী সহাষ্য প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । চেকোম্নোভেকিয়ার 


অন্ঠান্য সম্প্রদায়ের প্রতোক ১২৭ জন শিশুর জগ্ত এক একটি করিয়া! . 
বিস্কালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু জান্মান্দিশের প্রত্যেক ১১৫ জন. 


শিশুর জন্ভ একটা করিয়া বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । 

এই প্রদঙ্গে আমরা যদি দক্ষিণ ট।উরলের জার্দমান্‌ অধিবাসীদিগের 
ছুরবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! করি, তাহা হইলে হিটলারের শ্বজাতি- 
প্রেমের 'বুলি' কতদূর কপটঠ)পূর্ণ তাহা উপলদ্ধি করিতে পারিব। দক্ষিণ 
টাইরলে জার্মান ভাবায় লিখিত প্রাচীরপররগুলি মুদোলিনি নিশ্চি 
করিয়াছেন এবং এই অঞ্চলের জার্মান্‌ ভাষার বিলোপ সাধনের জন্য তিনি 
যথাসাধ্য চেষ্ট! করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, মুসোলিনি অতাপ্ত নির্দাম 
ভাবে এই অঞ্চলের জার্মান্দিগকে তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য তুলাইতে 
চেষ্টা করিক্নাছেন]। এই সকল জার্খানের দেহে এক বিন্দু ইটালীয় রক্ত 
নাই; তবুও তাহাদিগের সন্তানদিগের ইটার্লীয় নামকরণ করিতে বাধ্য 
করা হইয়াছে। কোন শিশুর জার্দান্-ক্রিশ্চিয়ান্‌ নাম থাকিলে পুরোহিত- 
গণ সেই শিগুকে 'ব্যাপটাইজ' করিতে চাহে ন।। সমাধিক্ষেত্রের স্মৃতি- 
ফলকগুলির উপর জার্্ান্‌ নাম অঙ্কিত থাক! নিষিদ্ধ। দক্ষিণ টাইরলের 
বিশ্তালয়গুলিতে একদাত্র ইটালীয় ভাব! শিক্ষা দেওয়! হয়। এই অঞ্চলে 
জার্সাদ্দিগের প্রভাব ভ্রাস করিবার উদ্দেষ্ঠে ইটালীয়দিগকে এখানে 
আসির! বসবাস করিবার জন্য উৎসাহ দেওয়া! হয়। হিটলার বখন 
জান্ানীর সবর প্রভু হুদ দাই তখন-গত ১৯২৬ পৃষ্টানে--তিনি 


স্ঞান্পভল্বস্ 


[২৬শ বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


টাইরলের জাপান অধিবাদীর উপর অন্যায় অত্যাচার হইতেছে বলিয়া 
মুমোলিনির নিকট প্রতিবাদ জ্ঞ/পন করিয়াছিলেন ।” কিন্তু আজ 
মুদোলিনিকে তীহার 'হাতে রাখা" প্রয়োজন, এই জন্য ভিনি টাইরলের 
জান্মান্‌ অধিবাসীদিগকে মুসোলিনির হস্তে মমর্পণ করিয়! ব্রেণার পর্যাস্থ 
জান্মান্‌ র|জোর সর্বশেষ লীমারেখা টানিয়াছেন 1 


জান্মীনীর অভিসন্ধি 


চেকোপ্নরেভেকিয়।র নাৎসীদলের আন্দোলন যে প্রধ।নত জাম্মনার 
প্ররোচন।তেই পরিচালিত হইতেছে, তাহ। ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি । 
চেকোস্নলেভেকিয়।র জাম্মন্‌ অধিব।সীদিগের জন্য হিটলার বিগলিত-হাদয় 
নহেন--উাহার প্রকৃত “দরদ” জার্মান অধ্যষিত অঞ্চলের জগ্ত । মধা 
ইউরোপের বোহেমিয়া প্র্দেশটীর গুরুত্ব কত, তাহ! পূর্বের বলিয়|ছি। এঠ 
বোহেমিয়া প্রদেশে জাম্ম।ন্‌ অধিব।সীর সংখ্যা! অত্ান্ত অধিক । ঝেহেমিয়- 
বাতীতও চেকোন্নে।ভেকিয়ার অধিকাংশ শিল্প-প্রত্ঠ।নই জান্ম।ণ অধাষি5 
অঞ্চলে অবস্থিত। কাজেই, “চেকো্নে(ভেকিয়।র প্রধান প্রধ।ন শিপপ- 
প্রতিষ্ঠানগুলি করায়ন্ত করিভে চাহি" এই কণ। ন| বালয়া “জ।পম।নদিগনে 
রেচের অন্তঙুক্তি করিব” এই কথ! বলিলেই হিট্ল।রের উদ্দেশ্ঠ সফল হইঃহ 
পারে । 

কেহ কেহ এইরূপ মুন করেন যে, হিটলার চেকোমলভেকিয।র 
অস্তিহ্থ অনুজ র।খিয়া উহার উপর প্রভ।ব বিস্ত।র করিতে চ।হেল। সম্প্াঠ 
“মাঞ্চে্টার গাঞ্জেন” পের প্রতিনিধি জান।ইয়।ছেন, হিটলার বে।ধ হয় 
চেকোপ্রে।ভেকিয়র ধ্বংস চ্রাহেন না? জার্মান অধূযিত অঞ্লটা:ক 
চেকো ম্লে(ভেকিয়।র অগ্ুভুন্ধ রাণিয়াই উহার উপর প্রভাব বিস্তর কার 
চাহেন। চেক্-রাষ্ট্রের যদি ধ্বংস হয়, হাহ! হইলে সংখ্যালঘিষ্ট পেল্‌ 
এবং ইউক্রেনিয়ান্গণ পোলার অন্ততুক্ত হইবে এবং হাঙ্গেরিয়াশ্গণ 
হাঙ্গেধির সহিত সংযুক্ত হইবে । এইরূপ অবস্থায় পোলাও এবং হাঙ্গেরির 
মিলন ঘটবে । ফলে, জাপানী আর রুমানিয়ায় প্রবেশপথ পাইবে না। 
রুম।নিয়ার তৈল এবং শশ্তের উপর জার্মানীর লোলুপ দুষ্টি রহিয়।:। 
উক্ত সংবাদদাতা বলেন যে, চেকোন্নেডেকিয়। ধদি অখণ্ড থাকে এবং 
জান্মানী যদি উহ।র উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয়, তাহা হণ 
জাম্মনীর শক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে । সে তখন অনায়াসে রুমান্র 
তৈল ও শশ্ত করায়ত্ত করিতে পারিবে । চেকোয্লোভেকিয়ার উপর প্র*াব 
বিস্তৃত হইলে পোলাও সম্পর্কে জান্ব।নীর যে দুরভিসদ্ধি তাহাও ক।ধো 
পরিণত করা সহজস।ধা হইবে। সংবাদদাত| বলিতেছেন যে, সিউদে: €?্‌ 
জান্দান্দিগকে স্বায়ত্রশাসনাধিক।র প্রদানের দাবী চেকোয্লোতেকিা 
উপর জার্মানীর প্রভাব বিশ্তৃতির প্রথম নুচন!। সিউদেতেন্‌ জার গণ 
্বায়ত্রশাননাধিকার প্রাপ্তির পর চেকোন্পলোভেকিয়ার সীমান্তের অভ) গর 
বাস কর্রিয়াও জার্নদানীর প্রতুত্বাধীনে থাঁকিবে। জার্মান অধুষিত অ+ 
্রভূত্ব স্থাপনের পর সমগ্র চেকোসেনাভেকিয়ার উপর রানী এ 
বিস্তার করিতে চেষ্টা করিবে। : 

. চেকোট়াতেবির সম্পর্কে পদােষ্টার রজত গজের, রিনি 


ভাঙ্ু--১৩৪৫ | 


জান্দানীর মন্য্কতাবের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা! হুযুকতিপূর্ণ। নাৎমী- 
নেতা হেন্লীন্‌ জার্মান্‌ অঞ্চলের জন্য স্বায়ত্রশামনাধিকার দাবী করিয়াছেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চেকোন্্লোভেকিয়ার পররাষ্ট্রনীতির পরিবর্তনও দাবী, 
করিয়াছেন। পররাষ্ট্রনীতির পরিবর্তনের অর্থ জরাঙ্দ ও রুশিয়ার সহিত 
মন্বন্ধ বর্ন করিয়! ইটালী ও জার্মীনীর সহিত নধ্ধন্ধ স্থাপন। চেকোয়ো- 
ভেকিয়াকে জার্মানীর আয়ত্তাধীন করিবার উদ্দেষ্ঠেই তাহার পররাষ্ট্রনীতির 
পরিবর্তন দাবী করা হইয়াছে, ইহা! অসন্ভব নহ। 
চেকোসৌভেকিয়ার সমরায়োজন 

গত মে মানে চেকোন্্লোভেকিয়ায় খন চাঞ্চলর শষ্টি হয়, তখন 
জান্মীনী এক।ধিকবার বলিয়াছে যে, তাহার ধৈর্যচাতির সম্ভাবনা হইয়াছে। 
কিন্ধু শেষপধ্যন্ত জাম্মানীর ধৈর্যাটাতি ঘটে নাই--নলাৎদী ধুরদ্ধরগণ 
গলাবাজী করিয়াই ক্ষান্ত হইয়ছেন। য।হার! হিটলারের প্রকৃতি এবং 
জার্্নীর অস্ান্তরীণ অবস্থা সম্যক অবগত আছেন, উহার! হিটলারের এই 
ধৈর্যোর প্রকৃত কারণ বুঝিতে পারিবেন। হিটলার এতদিন মন্ত্রীসবাদের 
দ্বারাই স্বকা্যয উদ্ধার করিয়াছেন--প্রকৃত বিপদের সম্গুধীন হন নাই। 
ভাতি প্রদশনের প্রকৃত কৌশল এখং কোন্‌ মময় ভীতি প্রদর্শন করিলে 
কার্ে।দ্ধ।র হইবার সগ্তাবনা, তাহ! হিটুল।র যেরূপ বুঝেন, বৌধ হয় আর 
কেহ দেইরূপ বুঝে না । চেকোর্নোছ্রেকিয়। সম্পর্কে হিটুল।র নিশ্চিত 
বুৰিয়াছেন, এই স্থলে রন্তচক্ষু প্রদর্শন করিলে কোন 'ফল হইবে না। 
প্রেসিডেন্ট বেনেদ্‌ ও প্রধান মন্ত্রী ডাঃ হোক! একাধিকবার ঘোষণ! 
করিয়াছেন যে, হারা বিন! যুদ্ধ “নুচ্যগ্র ভূমি”ও প্রদান করিবেন না। 


আক্লো-ছাজ! 


২৩৯৬৯, 
ভাহাদিগের এই উক্তি যে কেবল বাগাড়ন্বর মাত্র নহে, তাহা হিটলার 
উত্তষরূপে বুঝিয়াছেন। অবস্থার সামান্য পরিবর্তন হইলে চেকগভর্ণমেন্ট 
কতদূর তৎপরতার সহিত যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে পারেন, তাহার পরিচয়ও 
হিটলার পাইয়াছেন। চেকোন্নভেকিয়ার দেশ ক্ষুর, তাহার সৈচ্যসংখ্যাও 
অল্প। কিন্তু এই সৈম্ভ এমনভাবে আধুনিক অন্ত্রশস্্রে সজ্দিত হইয়াছে যে, 
ইটালী ও জাশ্ম।নীর দমরসঞ্জ1ও সেইরূপ নহে। চেকোন্লোভেকিয়ার স্থায়ী 
সৈম্ের সংখ্য। ১ লক্ষ ৮* হাঙ্গর; বিজ সৈম্তের সংখ্যা ১* লক্ষ । 
ইংরেজিতে যাহাকে বলে “দন্ত পরযান্ত অন্ত মজ্জায় সন্ত” এই ক্ষুজ 
বাহিনীকে চেকৃ-গভর্ণমেন্ট তাহাই করিয়াছেন। এই বাহিনীর প্রত্যেক 
২*্টা সৈন্যের জন্ঠ একটা করিয়া মেসিন্গান আছে। ইউরোপের আর 
কোন দেশের সৈন্যের এই হারে মেসিন্গ।ন ন'ই । চেকোগ্নোডেকিয়ার 
ট্যান্কগুলি অত্যান্ত শক্তিশালী ; ইহার গতি প্রতি ঘণ্টায় ৫* মাইল। 
চেকোস্্লোভেকিয়ায় ৫৫০থানি প্রথম শ্রেণার বিষান আছে। বিমীনের 
সংখ্যা ২*০এ পরিণত করিব|র জন্য চেক গভর্ণমেন্ট এক্ষণে চেষ্টা 
করিতেছেন। এই সমর সঙ্জ।র দ্বারা চেকৃ-গভর্মেন্ট জার্মানীর সমকঙ্গ 
হইতে পারেন নাই, ইহ! সত্য । কিন্তু জান্মীনীর প্রথম আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিঝর মত ক্ষমতা তাঁহার আছে। প্রথম আক্রমণ যদি প্রতিহত হয়, 
তাহা হইলে ক্রমে ফ্রঙ্গ ও রঃশিয়। এই সঙ্জর্দে লিপ্ত হইতে বাধ্য হইবে 
এবং অনভ্িবিলঙ্ছে যুদ্ধ ইউরোপবাপী হইয়। পড়িবে। কি অর্থনীতিক, 
কি সামরিক কোন দিক হইতেই জাম্মনী মে বিপদের সন্দুধীন হইতে 
এগনও প্রস্তুত নহে । 


আলো-ছায়া 


সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়... 
চ্ঠাৎ হাওয়া ঘূর্ণী-হাওয়ায় ঘুলিয়ে ওঠে জল আজ মাধবীর লতায় পাতায় ফুলের মহোৎসব 
লজ্জা-রাী-রক্ঞকমল কীপছে টলমল, টাপার কলি জাগবে তারই উঠছে কলরব, 
আৌতের আগায় ভাসতে সে চায়-মৃণাঁল নীচে টানে বন-মালতীর গন্ধ বেড়ায় সংগোপনে বনে, 
ভ্রমর কছে-_-গললে কোথা? তাকাও আমার পানে। এমন সময় হঠাৎ দেখ! তোমার আমার সনে 
|] ফুটলে সকাল বেলা তোমার পরিচয়-_ 
সঁঝ না হতে পথিক জনীয় করবে তুমি হেল? ছুটি ভীরু আখির কোলে জাগাল বিশ্ময়। 
সুধ্য ডোবে পচিম পাঁনে পিছন ফিরে চায় বনের পথে মনের পথে তোমার সনে দেখা 
কমল ভাবে আমায় বুঝি এড়িয়ে চলে যায়,” শ্যামল বনের শ্তামলী রূপ মনের চজ্জলেখা)  * 
দুল দোলে জলের তলে নিতন কালো ছায়া হরিণ চোখের সজল হ্গেহ, কুন্দফুলের ছাদ্দিঃ__ 
মলিন কবরে কমল-মণি, নিদ্‌ মহলের মায়া'_ নিকুপমা তোমার মাঝে উঠল পরকাশি 
নয়ন ছেয়ে আসে তোমার বরণমালা-_ 
কুলের প্রদীপ চাদের আলোয় গুই কি'দুরে ভাদে? নিত্য জোগায় কুস্থম তারি আমায় হৃদয় ভালা। 


ঝিন্দের বন্দী 


শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুরাতন বন্ধু 


মিনিট ছুই সজোরে হত পা ছু'ড়িবার পর ঠাণ্ড জল গা- 
সওয়া হুইয়। গেলে গৌরী দেখিল, সাতার কাঁটিবার প্রয়োজন 
নাই, নদীর স্রোত তাহাদের সেই দীপা্িত গবাক্ষের দিকেই 
টানিয়া লইয়। চাঁলিয়াছে। দু'জনে তখন কেবলমাত্র গা 
' ভাঁলাইয়৷ ভ্রোতের টানে ভাঁসিয়া চলিল ॥ 

জল হইতে সন্ুথস্থ ক্ষুদ্র 'আলোকবিদ্দু ছাঁড়া আর 
কিছুই দেখা যায় না; চারিদিকে কেবল নক্ষত্রালোকে 
খচিত মসীরুঞ্ণ জলরাশি । গৌরী ও কুড্রকূপ ঘতই দুর্গের 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল, জলের কল্পো'লধবনি ততই বাঁড়িয়া 
চিল) মন্জ পাথরের সংঘাতে একটানা শ্রোত ফুলিয়া 
ফ্লাপিয়া এলোমেলো ভাবে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
গৌরী দেখিল, তাঁহারা 'আর সিধা সেই গবাক্ষের দিকে 
যাইতেছে না, বাধাপ্রাপ্ত জলধার! তাহাদের ভিন্মুখে টানিয়া 
লইয়া চলিয়াছে। গৌরী প্রাণপণে সাতার কাটিয়া! নিজের 
'গতি নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা! করিল, কিন্তু কিছুক্ষণ চেষ্টা করিবার 
পর দেখিল বৃথা চেষ্টা, দুর্বার জলন্োতে ইচ্ছামত চলা 
অসম্ভব । নিরুপায়ভাবেই দু'জনে ভাগিয়া চলিল। 

ক্রমশ ছূর্গের বিশাল ছায়ার তলে তাহারা আসিয়া 
পৌছিল। এখানে নক্ষত্রের ক্সীণ দীপ্তিও অন্ধ হইয়া গিয়াছে 
- চোখের দৃষ্টি জমাট অন্ধকারের মধ্যে কোথাও আশ্রয় 
খুঁজিয়৷ *পাঁয় না। গবাক্ষের আলোঁটিও বামদিকের 
আলোড়িত তমিম্রায় কখন ডুবিয়া গিয়াছে। 

দুর্গের প্রাচীর আর কতদুরে তাহাও অনুমান করা 
অসন্ভব। গোরীর ভর হইতে লাগিল, এইবার বুঝি তাহারা 
সবেগে ছুর্গের পাবাখগাত্রে গিয়৷ আছড়াইয়া, পড়িবে। সে 
সুছস্বরে একবার কষ্রয্নপকে ডাঁকিল ) রুদ্ররূপ তাহার ছুইহাত 
অন্তরে তরঙেন সহিত যুদ্ধ করিতেছিল-_ক্ষীণকঠ্ে জবাব দিল । 


গৌরী বলিল. “"সিয়ার'! 
হয়ো না।? 

কুদ্ররূপ বলিল না । 'আপনি সাবধান ।+ 

অন্ধকারে গৌরী হাসিল । ছুজনেই দুজনকে সাবধান 
করিয়। দিল বটে কিন্তু সত্যই দুর্গের গায়ে, মবেগে নিঙ্গিপ্র 
হইলে কি ভাবে আত্মরক্ষা করিবে কেহই ভাবিম্না পাইল না। 
ক্ষিগ্র বিগ্ু্ধ জলরাশির বুকে তৃণখণ্ড! তাচাদের ইচ্ছার 
শক্তি কতটুকু? | 

গৌরীর মনে হইল, অ।জিকার এই নিঃগহায়ভাবে ভাসিয়া- 
চা তাহার জীবনের একটা! বৃত্তর সত্যের প্রতীক। দৈবী 
খেয়ালের ছুমিবাঁর টানে সে ত অনেকদিন হইতেই ক্ষুদ্র 
তৃণখণ্ডের মত ভাসিয়া চলিয়াছে! পাষাণ প্রাকাঁরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া এতদিন চূর্ণ হইয়া যাঁয় নাই কেন ইচাই 
আশ্চর্য । কে জানে, হয়ত আঁজিক!র জন্যই নিয়তি 
অপেক্ষা করিয়াছিল--তাহার লক্ষ্যহীন ভাসিয়া চলাকে 
পরিসমান্তির উপকূলে পৌছাইয়৷ দিবে। কিন্তু কোথায় দে 
উপকূল ?-_বৈতরণীর এপারে, না ওপারে? 

একটা প্রকাণ্ড ঢেউ এই সময় গোৌরীকে বিপর্মানত 
নিমজ্জিত করিয়া তাঁছার উপর দিয়! বছিয়া গেল। ক্ষণেকের 
জন্ত একটা মগ্ন পাথরের পিচ্ছিল অঙ্গ তাহাকে স্পর্শ করিল; 
তারপর জলের উপর মাথা জাগাইয়া সে দেখিল-_শ্রোতের 
এলোমেলো গতি আর নাই, অপেক্ষারুত শান্তজলৈ মগ্ধণ 
একটা ঘুর্ণির মধ্যে সে ধীরে ধীরে পাক খাইতেছে। সম্ভব 
জলমগ্ন পাঁথরগুলা এইথাঁনে এমন একটা! স্দূঢ় প্রাচীর রচনা 
করিয়াছে যাহাতে স্রোতের প্রবল গতি ব্যাহত হইয়া যায়; 
প্রবড় ঢেউটা গৌরীকে সেই মজ্জিত প্রাচীরের পরপাদে 
আনিয়া দিল। দুর্ণীর চক্রে আঁবর্ভমান তাহার দেহটা দ্ুগের 
দেয়ালে গিয়া ঠেকিল। 

এখানেও ডুব জল, মন্থগ ছুর্গ-গাঁত্রে কোথাও অবলঙ্গন 
নাই? বু এই শৈবাল পিচ্ছিল দেয়ালে হাঁত রাখিয়া 
গৌন্ীর মনে হইল দে একটা আশ্রয় গাইয়াছে। 


মামনেই দুর্গ” জখম 
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ক্ষণকাল জিরাইয়া লইয়। সে মৃছুকঞ্ঠে ডাকিল-_“কুদ্রয়প, 
কোথায় তুমি?” 

রুত্রক্ূপ জবাব দিল-_-এই যে, দেয়ালে এনে ঠেকেছি। 
আপনি? 

“আমিও । এস, বা'দিকে জানালাঁটা আছে, সেইদিকে 
যাওয়া যাক। দেয়াল ধ'রে ধরে এস |” 

“আচ্ছা! ।” 

তখন পৃথিবীর আদিম পঙ্ক-শয্যার উপর অন্ধ মহীলতার 
মত দুজনে কেবল স্পর্শান্থুভূতির সাহায্যে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইল। দশ মিনিট, পনের মিনিট, এমনি ভাঁবে কাটিয়া 
গেল; কিন্ত জানালার দেখা নাই। গৌরীর আশঙ্কা হইল, 
হয়ত তাহারা কখন্‌ অজ্ঞাতে জানালার নীচে দিয়! চলিয়া 
আসিয়াছে জানিতে পারে নাই। 

সে পিছু ফিরিয়া রুদ্রদূপকে সম্বোধন করিতে যাইতে- 
ছিল, এমন সময় ঠিক মাথার উপর একটা অত্যন্ত পরিচিত 
কণ্ঠের আওয়াজ শুনিয়া চমকিয়া উঠিল ; তাহার অন্চ্চারিত 
স্বর কণ্ঠের মধ্যেই রুদ্ধ হইয়া গেল। সে ঘাড় তুলিয়া দেখিল, 
কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইল না। জানালার আলো! দূর 
হইতে দেখা যায় কিন্তু. নীচে হইতে তাহা অদৃশ্য । গৌরী 
উর্ধে হাত বাড়াইয়া অন্গভব করিয়া দেখিতে লাগিল 
জানালার কিনারা হাতে ঠেকিপ--জল হইতে ছুই-আড়াই 
হাত মাত্র উর্ধে ।. 

আবার জানালার ভিতর হুইতে পরিচিত কঠস্বর 
আসিল-_“বেইমান» তুই তবে আমাকে মেরে ফ্যাল, আমি 
বেঁচে থাকতে চাঁই না।+ 

গৌরী. নিজের গণাঁর স্বর চিনিতে পারিল; কোথাও 
এতটুকু তফাৎ নাই। তাছার বুকের ভিতরটা কেমন যেন 
আনচান করিয়! উঠিল ) মনে হইল সে নিজেই প্র কারাকৃপে 
মাবন্ধ হইয়া মৃতু কানা, করিতেছে. 

এবার দ্বিতীয় কণ্ঠত্বর গুন! গেল; কশাইয়ের ছুরির 
নত তীক্ষ নিষ্ুর কৌমলতার বান্প পধ্যস্ত কোথাও নাই 
ব্যস্ত হোঁয়ো না; দরকার হল্নি বলেই এতদিন মারিনি 
তোমার প্রতি মমতাবশত নয়।-কিস্তু আর দেরি নেই, 
মাঁজই বান্োকএকটা ছবে।+. . ৭ 

কিছুক্ষণ নিত্তব্ধ।. তাঁরপর আবার শঙ্কর সিং কথা 
কহিল। এবার তাঁহার স্বর অত্যন্জ কাতুর, মিনতি- 
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স্ব 
বিগপিত--“উদ্দিত; আগার প্রতি কি তোমার এতটুকু দয়া 
হয়না? আমায় ছেড়ে 4 আমি রাজ্য চাই না, 
আমায় শুধু ছেড়ে দাও -. 

“আর তাহয়না। তোমার বন্ধু ধনঞ্জয় সর্দার সব রি 
করে দিয়েছে ।, 

“কিন্ত আমি ত তৌগাঁর কোনও ক্ষতি করিনি । আমি 
ত তোমাকে সিংহাসন ছেড়ে দিচ্ছি ।, 

“এখন তোমার সিংহাসন ছাড়া না-ছাঁড়া শমান। ঝিনদের 
গদ্দীতে একটা বাঙালী কুত্ত। বসে সর্দারি করছে । শয়তানের 
বাচ্ছা মরেও মরে না । দে যদি মরত তাহলে তোমার ফুরসৎ 
হয়ে যেত।--ঘাঁক, আজকের কাঁজে যদি সিদ্ধ হহ তখন 
তোমার কথা ভেবে দেখব ।--এখন ঘুমৌও |” 

গৌরী গবাক্ষের কানায় আঙুল রাখিয়! রাহ. সাহােট', 
ধীরে ধীরে নিজেকে তুলিয়া ঘরের মধ্যে উকি মারিল। 
পাথর কুঁদিয়। বাহির করা অপরিসর একটি প্রকোষ্ঠ-_মোম- 
বাতির আলোয় অল্পমাত্র আলোকিত। গবাঁক্ষের ঠিক 
বিপরীত দিকে লোহার ভারি দরজ৷ বন্ধ রহিয়াছে ।: দেয়ালে 
সংলগ্ন একটা লঙ্থা বেদীর মতন আসন, বোধহয় ইহাই বন্দীর 
শষ্যা। এই বেদীর উপর গালে হাত দিয়া উদ্দিত বসিয়া 
আছে, তাহার কোলের উপর একটা খোলা তলোয়ার । 
আর উদ্দিতের অদূরে দীড়াইয়া তাহার পানে করণনেত্রে 
চাহিয়া আছে__শঙ্কর সিং। পরিধানে কেবল একটি হাফ- 
প্যাপ্টও উর্ধাঙ্গ উন্মুক্ত, কয়েদীর সাঁজ। তাহার মুখে দুর্দশা 
ও দৈহিক গ্ানির ছাপ পড়িয়া গিয়াছে । চোখের কোণ 
হইতে গভীর কালির আঁচড় ক্ষতরেখার মত গণ্ডের মাঝখান 
প্যাস্ত আসিয়া পৌছিয়াছে; অধরোষ্ঠের ছুই প্রান্ত নত হই়া 
্রিষ্ট অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে) বাহু ও কণ্ঠের পেশী 
ঈষৎ শীর্ঘ। তবু অবস্থার নিদারুণ প্রতেদ সবেও গৌরীর 
সহিত ভাহার সর্বাঙগীন সাদৃশ্য অঙ্ভুত । গৌরী সম্মোহিতের 
মত শঙ্কর সিংয়ের পানে তাকাইয়া রহিল । 

উদ্দিত ভ্রকুটি করিয়া চিন্তা করিতেছিল, শঙ্কর সিংয়ের. 
দীর্ঘশ্বাস মিশ্রিত হাস্য শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল,। শঙ্কর 
নিং খ্খলিতস্বরে বলিল-__“ঘুম+ ঘুম আমার আলে ন1।১ 

“ঘুম না আদে_মদ খাও বিরক্ত তাঁচ্ছিল্যতরে 
ঘরের কোণের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া উদিত উনি 
ধ্লাড়াইল। বন্ধ কক্ষে বাতাসের অভাব বোধ হয় 


'তীহাকে গীড়া দিতেছিল, সে জানালার দিকে অগ্রসর 
হইল। 

গৌরী নিঃশব্দে নিজেকে জলের মধ্যে নামাইয়া দিয়া 
জানালা ছাঁড়িযা দিপ। আঁর এখানে থাক! নিরাপদ নয়, 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে সে ফিরিয়া চলিল। | 

রুত্রয্নপের গায়ে তাহার হাত ঠেকিল। তাহার কানের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া! সে বলিল---“ফিরে চল 1, 

জানালা হইতে পাঁচশ গজ গিয়! তাহার! থামিল। 

রুদ্ররূপ জিজ্ঞাস! করিল--.ণকি দেখলেন ?, 

গৌরী বলিল-_শক্ষর সিং আর উদ্দিত। উদ্দিত পাহারা 
দিচ্ছে ।'__কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_-“আজ বাত্রেই 
ওয়া একটা কিছু বরবে।, 
_. পক করবেন 

“জানি না। হয় ত-_, 
 গতরাত্রে মযুরবাহনের প্রচ্ছনর ইঙ্গিতের কথা তাহার স্মরণ 
হইল। কি করিতে চায় উহার? কোন্‌ দিক দিয়া আক্রমণ 
করিবে? কন্তরীর বিরুদ্ধে কি কোনও মতলব আটিতেছে। 
কিন্তু তাহাতে উহাদের লাভ কি? তাহাতে ঝিনোর 
সিংহাসন ত সুলভ হইবে না! 

কিন্তার দক্ষিণ কুলে কৃষ্কার বিবাহোৎসবের দীপগুলি 
এক ঝাঁক থন্যোতের মত মিটমিট করিতেছে; দক্ষিণ কুলে 
অন্ধকার । গৌরী ভাবিল--মার এখানে থাকিয়! লাভ 
নাই, শঙ্কর সিংয়ের সহিত কথা কহিবাঁর সুযোগ হইবে না) 
স্বয়ং উদদিত তাহাকে পাহারা দিতেছে। সম্ভবত উদ্দিত 
আর মযুরবাইন পালা করিয়া পাহারা দিয়া থাকে। দুর্গে 
'অন্ট যাহারা আছে তাহার! হয় ত কন্দীর পরিচয় জানে না; 
কিন্বা জানিলেও উদিত তাহাদের বিশ্বীস করিয়। 
রাজার পাহারায় রাখে না। ছুর্গে আর কাহারা? 
দুশ্চার জন অন্গগত ভূত্যঃ আর দু-চার জন রাজদ্রোহী 
বন্ধু। আশ্র্্য! এই মুষ্টিমেয় লোক লইয়া উদ্দিত 
একটা রাজ্যের সমস্ত শক্তিকে া্ছিলযতরে বার্থ করিয়া 
দিতেছে !. 

এই সব অফলগ্রঙ্ চি করিয়া গৌরী ফিরিবার় 
উপজম করিতেছে, হঠাৎ নিকটেই আত ঘোরাঁনোর মত 
গড় গড় শবে দে থামিয়া গেল । পরক্ষণেই একটা ভৌতিক 
হাঁসির "শব. যেন দুর্গের পাথর ভেদ করিয়া তাহার কানে 


[২৬শ বর্ষ__১ম খণ--ওয সংখ্যা 


ভাসিয়া আসিল; গৌরীর সর্ধাজের নি, সহসা 
শক্ত হইয়া উঠিল । 

মযূরবাহনের হাসি! তবে সে মরে নাই! 

কিন্তু হাসির শবটা আদিল কোথা হইতে? 

সতর্কভাবে একবার এদিক ওদিক চাঁহিতেই গৌরী 
ক্ষিগ্রহন্তে রদ্রবূপকে টানিয়া ছুর্গের দেয়ালের গাঁয়ে একেবারে 
সীঁটিয়া গেল। মাত্র পীচ-ছয় হাত দক্ষিণে দুর্গের গাত্রে 
পীতবর্ণ আলোকের একটি চতুষ্ৌণ দেখা দিয়াছে। 

জীতার মত গড়গড় শব্ধ করিয়া এই চতুফ্ষোণ গ্রন্থ 
বাড়িতে লাগিল। প্রায় আট ফুট উচ্চ ও ছয় ফুট চওড়া 
একটি দ্বার ধীরে ধীরে কর্কশ অসমতল দেয়ালে 'মত্মপ্রকাশ 


করিল। | 

খুপ্তত্বার! এই পথেই গতরাজ্রে মযূরবাহন ছুগে 
ফিরিয়াছিল! গৌরী ও রুদ্র্ূপ নিশ্বাস রোধ করিয়া 
_ দেখিতে লাগিল । 


কয়েকজন লোকের অন্পষ্ট কথার শব্ধ গুপ্তদ্বারের 
অত্যন্তর হইতে ভাসিয়৷ আদিল। যেন তাহীর' একটা 
ভারী জিনিস বহন করিয়া আনিতেছে। ক্রমে একটি ক্ষুদ্র 
ডিউির অগ্রভাগ দ্বারমুখে বাহির হইয়া! আসিল । 

আস্তে ! হ'সিয়ার !” ময়ুরবাঁহনের গল! । 

নৌক! ছপাৎ করিয়া জলে পড়িল। ময়ুরবাহন দড়ি 
ধরিয়া ছিল, টানিয়৷ নৌক। দ্বারের মুখে লইয়৷ আদিল। 

-্বরূপদাস, তুমি মোটা মান্য, আগে নৌকায় নামো।, 
একজন স্থুলকায় লোক সন্তর্পণে নৌকায় নাঁমিল-_ 
শাড় ধর ।? 

এবার তুমি। আর একজন নৌকায় নাঁমিল ৭ 

তখন দড়ি নৌকার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া ময়ুরবাহন 
লঘুপদে নৌকায় লাঁফাইয়া পড়িল। নৌকা টলমল করিয়া 
উঠিল) ময়ুরবাহন হাসিল_-সেই বিজয়ী বেপরোয়া! ছাসি। 
গুপ্তঘ্বারের দিকে ফিরিয়া বলিল--_ পাবজ। খোলা থাক) আর 
তুমি লন নিয়ে এইখানে বসে থাকো-নইবে ফেরবার সময় 
দরজা খুঁজে পাৰ না।--কখন ফিরব ঠিক নেই, হয় ত রাত 
কাবার হয়ে যেতে পারে। হ'সিয়ার থেকো |, 

দ্বারের ভিতর হইতে উত্তর আসিল-_“ঘযো হুকুম ।” 

মযূতববাহন বলিল_-“গীড় চালাছি।' :. . 

কী; ভিন আরোহী ধা বের আত 
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হইয়। গেল। গৌরী চক্ষের সমত্য শক্তি প্রম্নোগ করিয়া 
কিছুই নিপ্ধারণ করিতে পারিল না । আকাশ ও জলের 
ঘন তমিম্রার মধ্যে নৌক। যেন মিশিয়া নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। 

পাঁচ মিনিট নিঃশবে কাঁটিল 1 

তারপর গৌরী রুত্রনূপের মাথাটা নিজের মুখের কাছে 
টানিয়া আনিয়া চুপি চুপি বলিল/--কুদ্রূপ, তুমি তাঁবুতে 
ফিরে যাও ।” 

রুদ্ররূপ সচকিতে বলিল-_-“আর আপনি ?” 

“আমি এই পথে দুর্গে ঢুকব।” 

*কিন্তর---, 

গৌরী সীঁড়াশির মত আঙুল দিয়া রুদ্ররূপের কীধ চাপিয়! 
ধরিয়া বলিল_-“আমার হুকুম, ্িরুক্তি কোরো না ।__এমন 
সুযোগ আর আসবে না। তুমি তাবুতে ফিরে গিয়ে ধনগ্রয় 
আর বিশ জন সিপাহী নিয়ে ছুর্গের পুলের মুখে লুকিয়ে 


থাকবে। আমি ছুর্গের ভিতর ঢুকছি, যেমন করে পারি ' 


দুর্গের সিংদরজা খুলে দেব। বুঝেছ ? 

“বুঝেছি ।* রুদ্ররূপের স্বর আজ্ঞাবাহী সৈনিকের মত 
ভাবহীন। 

€গ্প্তত্বারে একটা মাত্র লোক আছে, সে আমাকে 
আটকাতে পারবে না। তারপর দুর্গের ভিতরকার অবস্থা 
বুঝে যেমন হয় করব। উদিত রাজাকে পাহারা দিচ্ছে, 
ময়ুরবাহন নেই-_-দুর্গে হয় ত কয়েকজন চাঁকর-বাঁকর মাত্র 


আছে। এই স্কযৌগ। ময়ুরবাহন ফেরবার আগেই 
কার্যোদ্বার করতে হবে। তুমি যাও, আর দেরী 
কোরো" না ।? 


“যে ছুকুম'-_রুদ্রকূপ সাঁতার দেবার উপক্রম করিল। 

গৌরী আস্তে আস্তে তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া বলিল_- 
'শ্রোতে ঠেলে যেতে পারবে না, তুমি বরং স্রোতে গা ভাঙিয়ে 
দাও__ুর্গ পেরিয়ে কিনারায় উঠতে পারবে । 

রুদ্রূপ নিঃশব্দে চলিয়া গেল। এতক্ষণ দিক্ব্যাপী 
অন্ধকারের মধ্যে তবু একজন অস্ত সহচর ছিল, এখন সেও 
গেল। গৌরী একা । 

ছোরাটা সে কোমর হইতে হাতে লইল।* তারপর 
মতি লাবধানে গুপ্তদ্বারের দিকে অগ্রসর হইল । 

জল হইতে একহাত উচ্চে গুপ্তদবার। গৌরী কোগ 


হইতে সরীন্্‌পের মত মাথা তুলিয়া ভিতরে দৃষ্টি প্রেরণ 
করিল। সম্মুথেই একটা লষ্ঠন জলিতেছে, তাহার ওপারে 
কি আছে দেখা যায় না। ক্রমে দৃষ্টি অত্যন্ত হইলে গৌরী 
দেখিল- ন্ুড়ঙ্গের মত গুপ্তত্বার ভিতরের দিকে চলিয়া গিয়াছে 
__অম্পষ্ট অন্ধকার ) হয় ত অপর প্রান্তে দুর্গের উপরে উঠিবার 
সোপান আছে। 

চক্ষু আলোকে আরও অভ্যস্ত হইলে গৌরী দেখিতে 
পাইল, লঞনের দুই-তিন হাত পিছনে একটা লোক দেয়ালে 
ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া আছে। তাহার মুখ দেখা যাইতেছে নাঃ 
একটা হাত কপালের উপর স্তন্ত ; বোধ হয় একাকী বসিয়া 
বসিয়া চিন্তা করিতেছে, কিন্বা তন্্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
সুড়ন্নের মধ্যে আর কেহ নাই। 

গৌরী একবার চক্ষু মুদিয়া নিজেকে স্বস্থ সংঘত করিয়া 
লইল। তারপর দ্বারের কাণায় তর দিয়া জল হইতে উঠিয়া 
সিক্তদেহে দ্বারমুখে দীড়াইল। 

উপবিষ্ট লোকটা অব্যক্ত শব্দ করিয়া ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। গৌরী ছোরা তুলিয়া এক লাফে তাহার 
সম্মুখীন হইল। 

“মহারাজ !” 

গৌরীর উদ্যত ছোরা অর্ধপথে রুখিয়া গেল। কম্বর 
পরিচিত। 

গৌরী লঞ্নের আলোকে লোকটার ত্রাসবিম্ময়-বিকৃত 
মুখের পানে চাহিল। মুখখান। চেনা চেনা। কোথায় 
তাহাকে দেখিয়াছে? 

তারপর সহসা স্বতির দ্বার উদঘাঁটিত হইয়া গেল। 
গৌরীর হাতের ছোর! মাটিতে পড়িয়া গেল। সে বিপুল 
আবেগে তাহাকে ছুই হাতে আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়া প্রায় 
চীৎকার করিয়! উঠিল-__-প্রহলাদ !, 

একবিংশ পরিচ্ছেদ 
কাল রাত্রি 


রাত্রি শেষ হইয়া আসিতেছিল। 

রুষর বিবাহ হইয়! গিয়াছে । কস্তরী শ্রাস্তদেহে খিতলে 
নিজের শয্যাকক্ষে প্রবেশ করিয়া ভিতর হুইতে দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিযাছিল। হরে তৈলের বাতি জলিতেছে, তাহার 
নিঞ্ধ আলোকে কস্তরী একবার চান্নিদিকে চাহি । বহুমূল্য 
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আভিয়ণে 'সঙ্জিত বক্ষ, মদ্যস্থলে একটি মধ্মলে মোড়া 
পাঁলক্ষ। নিশ্বীস ফেলিয়া কম্তরী ভাবিল, আর রৃষ ভাহার 
শয়ন-সঙজিনী হইবে না। ৃ 
: ক্লান্তিতে শরীর ভরিয়৷ গিয়াছে, তবু শয্যা আশ্রয় করিতে 

মন চাহিল না। কক্তরী ধীরে ধীরে জানালার সম্মুখে" গিয়! 
দাড়াল । আজ কৃষ্কার বিবাহের প্রত্যেকটি ঘটনা তাহার 
মনকে আন্দোলিত করিয়াছে; সে আন্দোলন এখনো 
থামে নাই। 

জানালার বাহিরে হৈমন্তী রাত্রির দেহও যেন ধীরে ধীরে 
হিম হইয়। আদিতেছে। উদ্চাঁনে ছুই-চারিটা আলো! দূরে 
দুরে জলিতেছে ) গাছের শাখা'গ্রশাখার ভিতর দিয়! একটা! 
অপরিন্ফুট গ্রভা অন্ধকীরকে তরল করিয়া দিয়াছে। উদ্যানের 
পয়েই দ্রুতবহমানা কিস্তা; ক্লান্তি নাই, সুপ্তি নাই, অধীর 
আগ্রহে প্রপাঁতের মুখে ছুটিয়! চলিয়াছে। 

কন্তরী কিন্তার পরপারে অগাধ অন্ধকাঁরের মধ্যে দৃষ্টি 
প্রেরণ করিল। প্রীথানে কোথাও এক তাবুর মধ্যে তিনি 
ঘুমাইতেছেন! কেন তিনি একবার আসিলেন না? 
আফিলে কাজের খুব বেন ক্ষতি হইত কি? 
৮» জ্মাবার একটা নিশ্বাম ফেলি] কস্তরী ঘরের দিকে 
ফিরিতেছিল, জানালার নীচে একটা শব শুনিয়া চকিতে 
নীচের দিকে তাকাইল। বেন চাপা গলায় কে কথা কহিল । 

নীচে অন্ধকার; মনে ইল একটা' লোক সেখানে 
দাড়াইয়া আছে। তাহার পাগড়ীর জরীর উপর ্গণেকের 
জন্য আলো প্রতিফলিত হইল। 

“রাণীজী! 

কন্বর অতি নিম্ন, কিন্তু সন্কোধনটা! স্পষ্ট-_কস্তরীর কানে 
আসিল । সে গলা বাড়াইয়! বিশ্মিতত্বরে বলিল_-“কে ? 

নীচে হইতে উত্তর আসিল-_-“আমি কুদ্ররূপ 1, 

রুদ্ররূপ ! কন্তরীর মনে পড়িল, রুদ্ররূপ মহারাজের 
পার্বচর, রুষ্ণার মুখে শুনিয়াছে। 

“কি চাও? তাহার গলা একটু কাপিয়া গেল। 

পূর্বাধৎ চাঁপা গলায় আওয়াজ আসিল- . 'রাণীজী, মহারাজ 
এসেছেন, ঘাটে ধীঁড়িয়ে আছেন--আপনার সঙ্গে একবার 

দেখা করতে চান । - আপনি আসবেন কি? . ' 

_. স্স্তরী জানাল! হইতে একটু সরিয়া গিয়া ছুই হাতে বুক 
চাঁপিফ্া কিছুক্ষণ দরাড়াইয়া রহিল। তিনি আঁসিয়াছেন ! 
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কিন্তু এই শেষ রাত্রে কেন? নির্জনে দেখা কন্ধিতে চাদ 
বলিয়াই কি আজ বিবাহ-বাসরে আঁসেন নাই! 

সে আবার জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইল। 

পুনশ্চ স্বর শুনিতে পাইল--“রাণীজী দোষ নেবেন না। 
মহারাজ আপনার সঙ্গে দেখা করেই চলে যাবেন। বড় জক্রী 
ব্যাপারে তাঁকে কালই চলে যেতে হবে? তাই একবার--+ 

কিছুক্ষণ নীরব । তারপর-_ | 

“আচ্ছা, আমি যাঁচ্ছি। তুমি দীড়াও।” কন্তরীর 
কথাগুলি শিউলি ফুলের মত অন্ধকারে ঝরিয়া পড়িল। 

ঘরের মধস্থলে দাঁড়াইয়া সে একবার ভাঁবিল, কাহাকেও 
সঙ্গে লইবে? কিন্তু কৃষ্ণা ছাড়া আর ত কাহাকেও সঙ্গে 
লওয়া যায় না। অথচ কৃষ্কাকে এখন ডাকা সম্ভব নয়... 
কিন্তু প্রয়োজন কি? সে একাই যাইবে। 

ওড়না গায়ে জড়াইয়া লইয়া! সে নিঃশবে দ্বার খুলিল। 
কেহ কোথাও নাই; বুহৎ প্রাসাদের অপরাংশে সকলে 
তখনো আমৌদে মগ্ন । ঘে-কয়জন দাসী রাণীর পরিচধ্যায় 
নিষুক্ত ছিল, বাণী শয়নকক্ষে প্রবেশ করিবার পর তাহাঁরাও 
চলিয়া গিয়াছে । লঘু পদে কন্তরী নীচে নামিয়া গেল। 

মেই লোকটি জানালার নীচে অপেক্ষা -করিতেছিলঃ 
একবার ভাল করিয়া! তাহাকে দেখিয়া লইয়া আতৃমি অবনত 
হইয়া অভিবাদন করিল। কন্তরীও তাহার মুখ অস্পষ্ট দেখিতে 
পাইল। এই রুদ্রনূপ ! সে রুদ্বূপকে পূর্বের দেখে নাই । 

পুরুষ সসম্মানে কহিল---এইদিকে রাণীজী, এইদিকে-_” 

তাহার অনুসরণ করিয়া কম্প্রবক্ষে কস্তুরী ঘাটের দিকে 
চলিল। 


চে ঙ্ঈ ৪ ০ 


রাত্রি শেষ হইয়৷ আসিতেছে । ৃ 

গৌরী আর প্রহলাদ মুখোমুখি বসিয়া, তাহাদের মধ্যস্থলে 
লঞ্ঠন। গৌরী স্থিরভাবে বসিয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার 
নিষবম্প দেহটা. দেখিয়া মনে হইতেছে যেন একটা অন্বত্তস্ত 
নিম শিখায় অলিতেছে-_বে-কোনো মুহূর্তে বারুদের স্ত,পের 
মত প্রচণ্ড উন্মস্ততায় বিস্ফুরিত হইয়! চাঁরিদিকে দাবানল 
ছড়াইয়া দিন্বব। | 

কস্তরী! এই নরকের ক্রেপক্ত সরীস্পগ্ুলা কস্তরীফে 
ব্পূর্বক হর% কনিয়৷ আনিবার 'অভিসন্ধি ' করিয়াছে। 


ভাত্র-১৭৪৫ ] 





প্রথম প্রন্থ্মাদের মুখে এই কথা গুনিবার পর ইহাদের 
গগমম্পর্শী ধৃষ্টতা গৌরীর মনটাকে ক্ষণকাঁলের জন্গ অসাড় 
করিয়া দিয়াছিল; প্রথমটা সে বিশ্বীস করিতেই পারে নাই। 
কিন্ত সত্যই ইহা ত অসম্ভব নয়। উদ্দিত মরিয়া হইয়া 
উঠিয়াছে। ভাইকে অন্ধকূপে আবদ্ধ করিয়া যে সিংহাসন 
গ্রাম করিবার চেষ্টা করে, তাহার অসাধ্য কি আছে? 
ঝিনদের সিংহাসন পাইবার আশা হারাইয়। সে অবশেষে 
ঝড়োয়ার সিংহাসন দখল করিবার এই ক্তুর মতলব বাহির 
করিয়াছে । কন্তরীকে বলপূর্বক বিবাহ করিবে; হিন্দুর 
বিবাহ, একবার সম্পাদিত হইলে আর নড়চড় হয় ন--তখন 
ঝড়োয়! রাজ্যের উপর উদদিতের দাবী কে অস্বীকার করিবে? 
1780100. ৬৪1৩:...কি নৃশংস স্বার্থপরতা ! কি পৈশাচিক 
ক্রুর-বুদ্ধি! এই বড়যস্ত্রের ইঙ্গিত গতরাত্রে ময়ুরবাহন 
তাহাকে দিয়াছিল। 

প্রহলাদ কুস্টিতন্বরে মৌনভঙ্গ করিল__“মযুরবাহনের 
ফিরতে এখনে বোধ হয় দেরি আছে । ইতিমধ্যে রাজাকে_+ 

গৌরী অগ্থিগর্ড চোখ তুলিল ; কথা কহিল না । প্রহলাদ 
দেখিল, চোখের মধ্যে সর্বগ্রাসী একটি চিন্তাই প্রতিফলিত 
হইতেছে । রাজার স্থান সেখানে নাই, বোধ করি জগতের 
আর-ক্ষছুরই স্থান নাই। 

প্রহ্লাদ একটু নীরব থাকিয়া আবার বলিল-_-'ওদিকে 
দুর্গের সামনে আপনার সিপাহীরা' এতক্ষণ নিশ্চয় পৌছে 
গেছে-_ছুর্গের সিংদরজা। খুলে দেবার চেষ্টা করলে হত না? 
দু'জন শাস্ত্রী পাহারায় আছে, আমি তাদের ভুলিয়ে ওখান 
থেকে সরিয়ে দিতে পারি। আপনার লোকের! একবার 
ঢুকে পড়লে 

“নাঃ ওসব পরে হবে ।? 

আবার দীর্ঘকাল উভয়ে নীরব । লঙ্ঘনের আলোক-শিখা 
কাপিয়া কাপিয়। উঠিতেছে ; রাত্রিশেষের শীতল বাতাস 
জোরে বছিতে আরম্ত করিয়াছে | 

সহসা প্রহলাদ বিছ্যুৎম্পৃ্টের মত চমকিয়া গাড়াইয়া 
উঠিল; চাঁপা উত্তেজনায় বলিল-_“ওরা আসছে-_গাড়ের শব 
গেয়েছি। আপনি এখন আলোর কাছ থেকে সরে যান। 

- যেমন-যেমন ঠিক হয়েছে জরি করবেন, যথাসম্মা আমি 
সঙ্কেত করব_+' 


গৌরীও ঢিতে উঠা তা? ভুপতিত ছোরাটা 


পবা বাসা সা সাপ সাপ ্যপ ্ফাগ াাস্ফাসাস্প্্শ্পস্নপ্ 


তাহার পায়ে ঠেকিল, সেটা ক্ষিগ্রহত্তে তুলিয়া লইয়া স 
সুড়জের অভ্যন্তরের দিকে অন্ধকারে অন্তহিত হইয়া গেল। 
প্রহলাদ লন লইয়া গুপ্তদ্বারের মুখের কাছে দাড়াইল। 

দাঁড়ের মৃদু ছপ, ছপ. শব্ষ১ তারপর ময়ুরবাহনের হালি 
শোনা গেল। নৌকার মুখ আসিয়া দ্বারের নীচে ঠেকিল। 

প্রহলাদ, দড়িটা ধর ।+ 

মযূরবাহুন লাফাইয়া প্রহলাদের পাশে দাড়াইল; নৌকার 
দিকে ফিরিয়া বলিল-_ «এইবার রাণীজীকে তুলে দাও। 
হু'সিয়ার স্বরূপদাস, সব স্থদ্ধ জলে পড়ে যেও না। আন্তে 
রাণীঞ্জী-চঞ্চল হবেন না) কোনো ভয় নেই, আমরা 
আপনার অনুগত ভূত্য-_হা হা হাঁ? 

ওড়না দিয়! মুখ ও সর্বণঙ্গ দড়ির মত করিয়া বাধ! একটি 
বিদ্রোহী, নারীঘৃষ্তি ধরাধরি করিয়া নৌকা হইতে নামানো 
হইল। প্রহলাদ ও ময়ূরবাহন দেহটিকে সুড়ঙ্গের মধ্যে 
আনিয়া একপাশে শোয়াইয়৷ দিল। তারপর মযুরবাহন 
জলের দিকে ফিরিয়া বলিল__“ম্বরূপদাঁস, এবার তোমর৷ 
নেমে এস । ডিঙি ভিতরে তুলতে হবে ।” 

স্বরূপদাঁস নৌকা হইতে কাতর স্বরে বলিল _্দাড় ছুটো 
জলে পড়ে গিয়ে কোথায় ভেসে গেছে__খুঁজে পাচ্ছি না 1» 

মযূরবাহন হাসিয়া উঠিয়া বলিল-“তা যাক) আপাতত 
আর গ্লাড়ের দরকার নেই ।- প্রহলাদ, তুমি আর আমি 
এবার রাণীজিকে-_ 

তাহার কথা শেষ হইতে পাইল না। অবম্মাঁৎ পূর্ব 
নিরূপিত সমস্ত সঙ্কল্প উপেক্ষা করিয়া প্রহলাদের সঙ্কেতের 
অপেক্ষা না করিয়াই দুরন্ত ঝড়ের মত গৌরী অন্ধকারের 
ভিতর হইতে তাহাদের মাঝখানে আসিয়া পড়িল। কন্তরীর 
ঠিক পাশে প্রহলাদ দীড়াইয়া ছিল, গৌরীর প্রথম ধাককাটা 
তাহাকেই গিয়া লাঁগিল। প্রহলাদ টাউরি খাইয়া! ময়ুর- 
বাহনের গায়ে পড়িল। ময়ুরবাহন আচম্কা ঠেলা খাইয়া 
ঘুরপাক খাইতে খাইতে লঞ্ঠনট! ডিাইয়৷ জলের কিনারা 
পর্য্যন্ত গিয়া কোনোমতে নিজেকে সামলাইয়! লইল। তারপর 
জুদ্ধ বিন্ময়ে ফিরিয়াই নিমেষমধ্যে যেন পাথরে পরিপত 
হইয়া গেল। 

দৃশ্ণটা নাটকীয় বটে। মেঝের উপর রাঃ লন 
. জলিতেছে ) তাহার অনতিদুরে প্রহছলাঁদ তৃমি হইতে উঠিবার 
উদ্ভোগ করিয়া নতজানু অবস্থীতেই যমুরবাহনের দিকে 


দেদিগ 
এ নি & 


বি্ুরক তাঁকাইয়া আছে; আর তাহার পশ্চাতে ভূ-সুস্টি 
নারী-দেহের ছুইদিকে পা! রাখিয়! একট! নগ্কায় দৈত্য 
দীড়াইয়। আছে। তাহার ছুই চক্ষে জলন্ত. অঙ্গার, হাতে 
একটা ঝকঝকে বাকা ছোর!। 

ময়ুরবাহনের চক্ষু ক্রমশ কুপ্চিত হইয়া আলোকের্‌ ছুইটি 
বিল্দুতে পরিণত হইল। তাঁরপর সে হাসিল; কোমর হইতে 
বিছ্যান্েগে অসি বাহির হইয়। আসিল-_ 

“আরে ! বাংগালি নটুগনা! তুই এখানে ?' 

. অযুরবাহনের হাসিতে পৈশাচিক উল্লাস ফুটিয়া উঠিল। 

দে তরবারি হস্তে একপদ অগ্রসর হইল। | 

বাঘের গুহায় গল! বাড়িয়েছিস ! হাহা হাঁ_বাংগালী 
নটর! আজ তোকে কে রক্ষা করবে?” 

প্রহ্লাদ ভয়ার্ত চোখে তাহার দীর্ঘ তরবারির দিকে 
চাহিয়া! রহিল । গৌরীর হাতে কেবল ছোরা, নয 
অস্ত্রনাই। :. 

পিছন হইতে স্বরূপদাসের করুণ স্বর আসিল-_“দড়ি 
ছেড়ে দিলেন কেন? নৌকা যে ভেসে যাচ্ছে-_-* 

.কেহ কর্ণপাত করিল না) মমুরবাহন গৌরীর দিকে 
আর এক পদ অগ্রসর হইল। 

গ্রহ্লাদ সহসা নতঙ্ান অবস্থা হইতে লাফাইয়! উহা 
বিক্ৃতন্থরে চীৎকার করিয়া উঠিল, -“মহীরাঁজ, পাঁলান__ 

মযুরবাহনের লাঁপের মত চোখ প্রহলাদের দিকে ফিরিল-_ 
“তুই বেইমাঁনি করেছিস । তোকেই আগে শেষ করি।, 

_ প্রহলাদ তখনও ময়ুরবাছনের তরবারির নাগালের মধ্যে 

ছিল না, ময়ূরবাহন আর এক পা আগে আসিয়া তরবারি 
তুলিল-_ 

প্রহলাদের কানের পাশ দিয়া শাই করিয়া একট! শব্দ 
হইল; একটা আলোর রেখা বেন তাহার পিছন হইতে 
ছুটিয়৷ গিয়। ময়ুরবাহনের পঞ্জরের নীচে 'গাখিয়! গেল। 

ডান হাতে উত্খিত তরবারি, ময়ূরবাহন নিশ্চলভাবে 


কিছুক্ষণ দাড়ায় রহিল ; তাহার অধরের রক্তিম হাসি ধীরে" 


ধীরে ফ্যাকাসে হইয়া গেল। তার পর উখিত তরবারিটা 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে পাথরের মেঝেয় পড়িল । 
'মযুরবাহন কিন্তু পড়িল না । একট। অর্থচক্রার্কৃতি পাঁক 
থাইয়। দে নিজেকে খাড়া করিয়৷ রাঁখিল। আমুলবিদ্ধ 
ছোরার মু$.ধরিয়। সেটাকে নিজের দেহ হইতে টানিয়! বাহির 


আালক্ল্ এ টিটি 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খও--ওয় সংখ্যা 


করিবার নিক্ষল চেষ্ট। করিল। তাহার মুখ বুকের উপর নত 
হইয়। পড়িল, চোধে কাচের মত একটা দৃষ্টিহীন স্বচ্ছতার 
আবরণ পড়িয়া গেল। স্থলিত পদে গুপ্তদ্বার্পের কিনারা 
পর্যন্ত গিয়া যেন অনীম বলে নিজেকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু পারিল ন।; মাতালের মত দুইবার টঙ্লিয়া হঠাৎ 
কাৎ হইয়া! জলের মধ্যে পড়িয়া! গেল । 

প্রহলাদ এতক্ষণ জড়ের মত অনড় হইয়। দাড়াইয়! ছিল, 
এখন সচেতন হইয়! ব্যগ্র বিস্ষারিত বেত্রে গৌরীর পানে 
তাকাইল। গৌরী তেমনি দাড়াইয়। আছে, সুধু তাহার 
হাতে ছোরা নাই। ও 

প্রহলাদ ছুটিয়া জলের কিনারায় গিয়া উকি মারিল। 
ময়ুরবাহনের দেহ সেখানে নাই..'হয়ত ডুবিয়া গিয়াছে। 
দাড়হীন নৌকাঁও দুইজন অরোহী লইয়। কোথায় ভাগিয়া 
গিয়াছে । স্থুলকায় ষ্টেশন মাষ্টার স্বরূপদাস সাতার জানে 
না-_অন্ত লোকটাঁও.." 

“প্রহলাদ, আলো নাও--পথ দেখিয়ে ভিতরে নিয়ে চল।” 

প্রহলাদ ফিরিয়৷ দেখিল, গৌরী কস্তরীকে দুই হাতে 


বুকের কাছে তুলিয়া লইয়াছে। 
চর ০ রা ক 
রাত্রি শেষ হইতে আর বিলম্ব নাই। 


দুর্গের উপরিভাগে একটি কক্ষ । বোধ হয় অস্ত্রাগার; 
চারিদিকের দেয়ালে সেকেলে প্রাচীন অন্ন ঢাল তলোয়ার 
বল্পম ইত্যাদি সজ্জিত রহিয়াছে । এতদ্বতীত ঘরটি 
নিরাতরণ। ৃ 

এই ঘরের দ্বারের কাছে সেই লন জলিয়৷ আলো! বিকীর্ণ 
করিতেছে; আর ঘরের মধ্যস্থলে গৌরী ও কস্তরী গাড়াইয়া 
আছে। 

আলোর পীতাভ অম্পষ্টতায় দুইজনকে পৃথকভাবে দেখা 
যাইতেছে না। কন্তরীর ছুই বানু গৌরীর কণ্ঠে. দৃঢ়বন্ধ, 
মুখখানি ক্লান্ত মুদিত কুমুদের মত তাহার নগ্ন বক্ষে লামিয়া 
পড়িয়াছে। গৌরীর বাহুও এমনভাবে বেষ্টন করিয়া আছে 
যেন ে-বন্ধন ইহজীবনে আর খুলিবে না। 

ছু'জনেই নীরব) কেবল গৌরী মাঝে মাঝে. অম্প্ট 
ক্ুধিত স্বরেধরলিতেছে--.কন্তরী-কন্তরী-কম্তরী--. 

. কস্তরী সাড়া দিতেছে না । সে কি মুগ্ছিতা? অথবা 


নিজের ছুরবগাহ জসথভুতির অন্লে ডুরিরি। গিয়াছে. . 


ভাঙ--.১৩৪৫ ] 


“রানী !, গৌরী তাহার কানের কাছে মুখ লইয়! গিয়া 
ডাকিল। 

এবার কন্তরী চোখ খুলিল। ধীরে ধীরে গৌরীর মুখের 
কাছে মুখ তুলিয়া ধরা-ধরা| অস্ফুট স্বরে বলিল-_“রাজা !, 

গৌরী মর্শছেঁড়া হাসি হীঁসিল_রাঁজা নয়। সব ত 
বলেছি কন্তরী আমি নগণ্য বিদেশী। এবার ছেড়ে দাও, 
কর্তব্য শেষ করে চলে যাঁই।» 

কন্তরীর হাত ছুটি ক্রমশ শিখি হইয়া গৌরীর ক 
হইতে খসিয়া পড়িল। সে একটু সরিয়া দাঁড়াইল, কিন্ত 
তেমনি ধীর অচঞ্চল স্বরে বলিল-_“লে যাঁবে ?, 

“তা ছাড়া আর ত পথ নেইকন্তরী। তুমিঝিন্র 
বাঁগদত্তা রাঁণী-_, 

“বেশ _যাও। আমারও কিন্তা আছে ।” 

“না না না, ও-কথা নয় কন্তরী। আমি মরি ক্ষতি 
নেই-_কিন্ত তুমি, 

“আমি ঝিন্দের রাণী হবার জঙন্টে বেচে থাকব? অতি 
ক্ষীণ হাঁসি কস্তরীর অধরপ্রান্তে দেখ! দিয়াই মিলাইয়! গেল, 
ভুমি যাও তোমার কর্তব্য কর গিয়ে, আমার কর্তব্য 
আমি জানি। 

কস্তরী, তালবাসাক্ম কাছে আমাদের প্রাণ তুচ্ছ, সে 
আমিজানি। কিন্তু ইচ্ছে করে মরবে কেন? যদি বেচে 
থাফি--দুর থেকে ছু'জনে দুজনকে ভালবাসব, হলেই বা তুমি 
বিশ্বের রাণী, তোঁমার ভালবাসা ত চিরদিন আমার 
থাকবে__, ] 

“রাজা, তোমাকে যদি না পাই, আমার কিস্তা আছে ।, 

এই ন্মচঞ্চল উত্তাপহীন দৃঢ়তার সম্মুখে গৌরীর সমস্ত 
মৃক্তি ভাসিয়া গেল? সে যে মিথ্যা যুক্তি দিয়া নিজেকেই 
ঠকাইবার চেষ্টা করিতেছিল তাহাও বুঝিতে পারিল। 
একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল__“বেশ, তাই ভাল। 
মামি চললাম, রাত শেষ হয়ে গেছে, তুমি এখানেই থাক। 
বদি রাজাকে উদ্ধার করেও বেঁচে থাকি, তোমার কাছে 
ফিরে আঁসব। আর--যদি নল! ফিরি, তখন যা-ইচ্ছ! 

কন্তরী দুই বাহ বাড়াই! গৌরীর মুখের পানে চাহিল। 


মায়ত চোঁখ ছুটিতে ভালবাস! টল্টল্‌ করিতেছে? লব্জা- 


নাই, নিজের জনের নিবিদ্ভভম বাসনা গৌপন করা তিলমাত্র 


খর্ব করিবার চেষ্টা নাই। যে মৃত্যুর কিনারায় আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে, সে লজ্জা করিবে কাহাকে? 
দুঃসহ যন্ত্রণার আর্তন্বর গোরীর কণ্ঠ পর্য্যস্ত ঠেলিয়। 
উঠিগ্। দুরস্ত আবেগে কস্তরীর দেহ নিজ বাঁহমধ্যে একবার 
নিশ্পেষিত করিয়া সে ছুটিয় ঘর হইতে বাহির হইয়৷ গেল। 


০ র ঙ্গ ক 


£প্রহলাদ একটা অস্ত্র আমাকে দাও | 

প্রহলাদ তলোয়ার দিল। সেটা হাঁতে লইয়৷ গৌরী 
হঠাৎ হাঁসিল, বলিল--গচল একবার উদ্দিতের সঙ্গে দেখ! 
করি; বাংগালী কুত্তার ওপর তার বড় রাগ।-_ গ্রহলাদ, 
এই তলোয়ার দিয়ে ঝিন্দের সমস্ত মাুবরে হত্যা করা যায় 
না? ভুমি__-আমি--উদিত _ধনঞ্জয় কুদ্রবূপ-_শক্র মিত্র 
কেউবেচে থাকবে না !, | 
চুপ করিয়া রহিল। গৌরী বলিল--'রাজার কোত-বরের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।” 

লন হস্তে প্রহনাদ আগে আগে চলিল। কয়েক গ্রন্থ 
অপরিসর সিড়ি নামিয়া তাহারা অবশেষে এক গোলক 
ধণধার মত স্থানে উপস্থিত হইল 3 সুড়ন্গের মত একটা বন্ধ 
সঙ্কীর্ণ গলি বাকা হইয়া! কোথায় চলিয়। গিয়াছে তাহার 
একপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহার দরজা । গৌরী বুঝিল, এগুলি 
দুর্গের প্রাচীন কারা-কক্ষ, ইহাদেরই গবাক্ষ বাহির হইতে 
দেখা ঘায়। 

এই গলির একটা বাকের মুখে এক বন্ধ দরজার সন্হুখে 
প্রহলাদ গাড়াইল; গৌরীকে একটা চোখের ইঙ্গিত জানাইয়া 
আস্তে আন্তে কবাটে টোকা মারিল। 

ভিতর হইতে শব্ধ আমিল+-“কে ? 

“আমি গ্রহলাদ। দরজা খুলুন, মযুরবাহন ফিরেছেন ।+ 

দরজার জিঞ্জির খোলার শব হইতে লাগিল। গৌরী 
গ্রহলাদের কানে কানে বলিল-_“তুমি যাও-_দুগের. সিংদরজা 
খোলার ব্যবস্থা কর ।* | 

গ্রহলাদ আলে! লয়! দ্রুত অনৃষ্ত হইয়া! গেল । 

উদদিত দরজ। খুলি দেখিল+ গলিতে অন্ধকার । কক্ষের 
ভিতরে ক্সীণ আলোকে তাহার চেরার রেখ! দেখা গেল। 

দরজার উপর দীড়াই! উদিত বলিল--গ্রহলাদ 





না ৪! আলো আনো নি কেন? বাহ ফিরেছে! 
 রাধীকে এনেছে? 
', সে দরজার বাহিরে আসিয়া হাতি তুমি 
কোথায়! রাশীকে এনেছে ময়ুরবাহন--1, তাহার কঠস্বরে 
একটা জঘস্ক লুন্ধত! গ্রকাশ পাইল। 

গৌরী তাহীর দুই হাত রে দাড়াইয়াছিল, দাতে দাত 
চাপিয়া তলোয়ারখান! উদ্দিতের বুকের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া 
দিল। উদ্দিতের কণ্ঠ হইতে একটা বিশ্ময়-সচক শব্ধ বাহির 
হইল। আর সে কথা কহিল না, নিঃশবে দরজার সম্মুখে 
.পড়িয়। গেল। 

গৌরী তাহার মৃতদেহ লঙ্ঘন করিয়! কক্ষে প্রবেশ করিল। 
"শঙ্কর লিং মর্সিন শষ্যায় উঠিয়া! বসিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
গলাড়াইল; মোমবাতির আলোয় ছুঃজনে, পরম্পর মুখের 
পাঁনে চাহিল। শঙ্কর সিংয়ের চোখে বিস্ফারিত বিস্ময়; 
গৌরী ভাবিতেছে-_শঙ্কর সিংয়ের দেহটাঁও উদ্দিতের মতই 
নশ্বর নুধু তলোয়ারের একটা আঘাতের ওয়াস্তা ! 
. তারপর অদ্ভুত হাসিয়া গৌরী বলিল, “শঙ্কর সিং 
তোমাকে উদ্ধার করতে এসেছি ।+ 
17০78 র্‌ চর 
» স্বাজি আয় নাই পূর্ববীকাশে উষা বলমল করিতেছে। 
." ছুর্গন্রীকারের পাশে দাড়াইয়। দুই শঙ্কর সিং অরুণায়মান 
কিস্তার পানে তাকাইয়া আছে। গ্রাকারের কোলে কোলে 
তখনও ঝ্বাত্তির নষ্টাবশেষ অন্ধকার জম! হইয়া আছে। 

পাশাপাশি দুই শঙ্কর সিং_চেহাঁরা ও বেশভৃষায় 
কোৌনো গ্রভেদ নাই । দু'জনেই বক্ষ বাহুবদ্ধ করিয়া চিন্তা 
করিতেছে। 

একজন ভাবিতেছে- করাই! 'আলিল, আমার বিের 
খেল! ফুরাইয়া আমিল। এ ছূর্গের ঘ্বার খুলিল। ধনঞ্জয় 
আসিতেছে__আর দেরী নাই। 

আর একজন ভাবিতেছে-_কি ভাবিতেছে সে নিজেই 
জানে. না। বোধ করি সথসংলগ্প চিন্তা করিবার শক্তিও 
তাহার নাই। 
.  প্রীকার-জ্রোড়ের বন্ধকারে কি একটা নড়িপ। কেহ 
লক্ষ্য করিল না। উভয়ের দৃষ্টি দুর-বিন্বত্ত। 

 ধনজয় ও রুত্ররূপ দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে । পাথরের 
অঙ্গনে ভাঁছাদের জুতার কঠিন শব শুনা যাইতেছে। 





[ ২৬শ বধ-_-১ম খখ--৩য় সংখ্যা 





প্রনথলাদের গলার আওয়াজ ভালিয়া আসিল ; সে পথ নির্দেশ 
করিয়া লইয়া আসিতেছে । 

আবার অন্ধকার প্রাকারের ছায়ায় কি নড়িল। ছুই 
শঙ্কর সিং নিশ্চল হইয়া গাড়াইয়! আছে। 

পিছনে অস্পষ্ট শব্দ শুনিয়া ছুজনেই ফিরিল। . 

একটি নারীমুষ্তি তাহাদের অদূরে আসিয়া গীড়াইয়াছে। 
কন্তরী! ছুই শঙ্কর সিং তেমনি গীড়াইয়া রহিল। 

সহস! পাশ নারীমূষ্তি অস্ফুট চীৎকার করিয়৷ তাহাদের 
কি বলিতে চাছিল। কিন্তু বলিবার পূর্বেই প্রাকারের 
ছায়াশ্রয় হইতে একটা মুস্তি বাহির হইয়া আসিল। মু্তিটা 
টলিতেছে, সর্ব্বাঙ্ দিয়! জল ঝরিয়া পড়িতেছে, হাতে ছোরা। 

ছোরা একজন শঙ্কর সিংয়ের বুকে বি'ধিল-_আমূল 
বিধিয়া গেল। শুধু সোনার কাজকরা মুঠ উষালোকে 
বিকমিক করিতে লাগিল। 

নিয়তির করাঙ্কচিহ্নিত ছোরা । এতদিনে বুঝি তাহার 
কাজ শেষ হইল। 

আততায়ী ও আহ্ত একসঙ্গে পড়িয়া গেল। শঙ্কর সিং 
নিশ্চল; মরণাহত মযুরবাহনের শেষ নিশ্বীস-বাঘুর সঙ্গে 
একটা অস্ফুট হাসির শব বাহির হইয়া আসিল। 

বিজয়ী বেপরোয়া! বিদ্রোহী মমুরবাহন। 

ধনঞ্জয় ও রুদ্রনূপ মুক্ত তরবারি হস্তে প্রবেশ করিল | 

একজন শঙ্কর সিং তখনো! স্থানুর মত দীড়াইয়া৷ আছে? 
আর তাহার অদূরে একটি পাংগু নারীমৃত্তি ধীরে ধীরে সংঙঞ। 
হারাইয়! মাটিতে লুটাইয়া পড়িবাঁর উপক্রম করিতেছে । 

ধনঞ্জয় ক্ষিপ্রনৃষ্টিতি একবার সমস্ত দৃত্ঠাটা দেখ্যা 
লইলেন। তারপর কর্কশ কণ্ঠে হুকুম দিলেন-ক্ষত্ররূপ' 
এখানে আর কাউকে আসতে দিও না ।” 


স্বাবিংশ পরিচ্ছেদ . 
উপসংহার 
বিন্দ রাজপ্রাসাদের সয় ও. অনায়ের মধ্যবর্তী বিশান 
ক্ষটির ফেলে বুশের টেবিনের লে হিরা বিনে? 
রাজ)পক্ষলূসিং পত্র লিখিতেছেন। 


চারিদিকের খোলা জানালার বাঁছিয়ে রোন্্র-প্রয় 
প্রভাত) করেক দিন আগে বল বড় ইরা, গর 








আঁকাশ পালিশ-করা ইস্পাতের মত বকঝক করিতেছে 
কোথাও এতটুকু মলিনতার চিহ্ন পর্যন্ত নাই। 

শঙ্গর সিং পত্র লিখিতেছেন বটে, কিন্তু নিধিষ্টমনে পত্র 
শেষ করিবার অবকাঁশ পাইতেছেন না। ঘরের দ্বারে 
রুদ্ররূপ পাহারায় আছে এবং প্রাসাদের সদরে স্বয়ং ধনঞ্য় 
বাঘের মত থাবা পাতিয়া বসিয়া আছেন; তবুও রাজদর্শন- 
প্রার্থী সন্ান্ত জনগণের শোত ঠেকাইয়! রাঁথা যাইতেছে না। 
ডাক্তার গঙ্গানাথের দোহাই পধ্যস্ত কেহ মানিতেছে না। 
শক্তিগড় দুর্গে রাজার প্রতি হিংস্থক উদ্দিতের আক্রমণ ও 
রাঁজার অসাধারণ বাহুবলে উদিত ময়ূরবাহন প্রভৃতির মৃত্যুর 
কথা রাষ্ট্র হইয়! গিয়াছে । উদ্দিত থে রাজাকে ছূর্গে নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়া! গিয়া বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক তাহাকে হত্যা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল একথা কাহারো অবিদিত নাই। 
মন্ত্রী বজ্সাঁণি ভার্গব ও সর্দার ধনগ্জয় এই শোচনীয় ভ্রা- 
বিরোধের কাহিনী গোগ্নান করিতে চাহিয়াছিলেন কিন্ত 
তীহদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । সত্য কথা চাপিয়া রাখা 
ঘাঁয় না, প্রকাশ হুইয়া পড়িবেই। তাই গত কয়েক দিন 
ধরিয়া দেশের গণ্যমান্ঠ ব্যক্তিগণ ক্রমাগত রাজাকে অভিনন্দন 
জানাইয়া যাইতেছেন। 

তাহাদের শুভাগমনের ফীকে ফাঁকে পত্র-লিখন চলিতেছে-_ 

যার হাতে চিঠি পাঠালাম তাঁর নাম প্রহলাদচন্ত 
দন্ত। সে বাঙালী, যদিও তাঁর ভাষ! শুনলে সে বিষয়ে 
সন্দেহ জন্মাতে পারে। কিন্তু ভাষা ধাই হোক, প্রহলাদ 
খাঁটি বাঙালী। গত কয়েক দিন ধরে আমি কেবলি 
ভাবছি; প্রহলাদ যদি বাঙালী না হত--.অনেককে বলতে 
শুনেছি, বাঙালীর ভায়ে ভায়ে মিল নেই, যেখানে ছুটি 
বাঙালী সেখানেই ঝগড়া । মিথ্যে কথা । বিদেশে বাঙালীর 
মত বাঙালীর বন্ধু আর নেই । যদি সন্দেহ হয়ঃ প্রহলাদকে 
স্মরণ কোরো । 

কুদ্ররূপ ছ্বারের পার্দী ফাক করিয়া! জানাইল, ঝড়োয়ার 
বিজয়লাঁলকে সঙ্গে লইয়া ধনঞ্জয় আগিতেছেন। শক্ষর সিং 
অসমাপ্ত পত্র সরাইয়! রাখিলেন। 

বিজয়লাল মিলিটারি স্যাল্যুট করিয়া একথানি পত্র 
রাজার হাতে দিল। বাড়ৌয়ার মন্ত্রমগুলের পক্ষ হইতে 
রাজকীয় লেফাঁপা-ছুরম্ত পত্র--দেওয়ান লিখিয়াছেন। 
অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা! জাপন কর! হইয়াছে। 


€হ ঃ 


স্যাস্ "হাসছে স্্স্তপ-_ব্প্্” “প্হ া স্্া্ -স্হস্হা_স্স্ সপ পা কপ পা সাপ কাপ পাপা সান 


পত্রে চোখ বুলাইয়া শক্কর সিং বিজয়লালের দিকে: টি 
তুলিলেন) গম্ভীরমুখে জিজ্ঞাপা করিলেন-_রাঁণী কস্তরী- 
বাঈ ভাল আছেন? 

“আছেন মহারাজ ।” 

মহারাজের গন্তীর মুখের এক কোণে একটু হাঁসি দেখ! 
দিল-_-“আর-_ কৃষ্ণা বাঈ? তিনি ভাল আছেন?” 

বিজয়লাল অবিচলিত মুখে কেবল একবায় মাথা 
ঝু'কাইল। 

রাজা ধনঞ্জয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-__“সর্দার, 
স্থবাঁদার বিজয়লালকে আমি আমার খাস পার্খচর নিযুক্ত 
করতে চাই। এ বিষয়ে ঝড়োয়ার দরবাঁরের সঙ্গে বে 
লেখাপড়া কর! দরকার তা আজই যেন করা হয়।, 

“যো হুকুম মহারাজ । 

রাজা মস্তকের একটি সঙ্কেতে উভয়কে বিদায় দিলেন। 


--প্ভোমার পায়ে পড়ি, অচল-বৌদি, দেরী কোরো না। 
যত শিগগির পারে দাদাকে নিয়ে চলে এম। তোমাদের 
জন্যে যে কি ভয়ঙ্কর মন কেমন করছে তা৷ বলতে পারি না.। 
যদি সম্ভব হত, আমি ছুটে গিয়ে তোমাদের কাছে পড়্তুম। 
কিন্ত -_এ রাজ্য ছেড়ে বার হবার উপায় নেই, হয়ত ইহজীবনে 
ছাঁড়া পাব না। আমি ত বিন্দের রাজা নই, ঝিন্দের বন্দী-_+ 

রুদ্ররূপের ফ্যাকাসে মুখ ক্ষণকালের জন্য পর্দার ফাকে 
দেখা গেল.-€ত্রিবিক্রম সিং আসছেন ।, 

কিছুক্ষণ ত্রিবিক্রমের মঙ্গে অভিনন্দনের অভিনয় চলিল। 
তারপর শঙ্কর সিং মহসা গম্ভীর হইয়৷ বলিলেন__ত্রিবিক্রম 
সিং আমি মাপনার মেয়ে চম্পা দেঈর জন্যে পাত্র 
স্থির করেছি।” 

ত্রিবিক্রম ঈষৎ চমকিত হইয়া মামুলি ধন্যবাদ জাপন 
করিলেন; তারপর দুইবার কাশিয়া পাত্রের নাম-ধাম 
জানিতে চাঁহিলেন। 

শঙ্কর সিং কহিলেন--“ভারি সৎ পাত্র_-আমার দেহ-- 
রক্ষী রুদ্রনূপ | চন্পাও তাকে পছন্দ করে।, , , 

ত্রিবিক্রম মনে মনে অতিশয় বিব্রত হইয়া উঠ্িম্লাছেন, 
তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল। তিনি গলার মধ্যে নানা 
প্রকার শব করিতে লাগিলেন। 


5৪৪. শানশশর্থী 


-. শর্ধর সিং যেন লক্ষ্য করেন নাই এমনিভাবে বলিলেন, 

লোহার কেউ জাল নেই আমি স্থির 
করেছি মমুরবাঁহনের জায়গীর রুত্ররূপকে বক্ৃশিস্‌ দেব।+ 

ত্রিবিক্রমের মুখের মেঘ কাটিয়া গেল। তিনি সবিনয়ে 
রাজার স্তুতিবাচন করিয়! জানাইলেন মেঃ রাজার অভিরুচির 
বিরুদ্ধে তাহার কোনে কথাই বলিবাঁর ছিল ন! এবং কোনো! 
কালেই থাকিতে পারে না। 

আরে! কিছুক্ষণ সদালাপের পর তিনি বিদায় হইলেন। 

০ ক চর ০ 

__এরান্কার্ে ভয়ানক ব্যস্ত আছি। ঘটকাঁলি করছি। 
এইমাত্র একটি বিয়ে ঠিক করে ফেললুম। পাত্র আর পাত্রী 
পরম্পরকে গভীরভাবে ভালবাসে, কিন্তু মেয়ের বাঁপ বেঁকে 
বসেছিল। যাহোক, অনেক কষ্টে তাকে,রাজি করেছি। 
্রণরী-যুগলের মিলনে আর বাধা নেই। 

বৌদি বাড়ী ছেড়ে আসবার সময় তোমাকে বলেছিলুম 
মনে আছে 1--যে, তুমি যা চাও-_অর্থাৎ বৌ--তাঁই এবার 
একটা ধরে নিয়ে আসব? একটি বৌ জোগাড় হয়েছে। 
আমাদের বংশে বেমানান হবে না) তোমারও বোঁধ হয় পছন্দ 
হবে। কিন্তু তুমি ভাঁকে বরণ করে ঘরে না তুল্লে যে কিছুই 
হবে না বৌদি! তুমি এম এস এস। তোমরা না এলে 
ক্নিছু ভাল লাগছে না। তার নাম কন্তরী। নামটি ভাল 
নয়? মাগুষটিকে বোধ হয় আরো ভাল লাগবে। মে একটা 
দেশের রাঁদকন্তা ; কিন্ত মাগে থাকতে রিছু বলব না। 
বদি চিঠিতেই কৌতুহল মিটে ঘাঁয়, তাঁচলে হয় ত তুমি 
আসবে না ।_” 


এরত্তালা ন। দিয়াই চম্পা! প্রবেশ করিল। 

রাজ মুখ তুলিয়া চাহিলেন_-কি, চম্পা দেঈ ?” 

চম্পা রাজার পাশে দীড়াইয়া অন্ুযোগের স্বরে বলিপ-_ 
“আজকাল কিছু ন1 খেয়েই দরবার করতে চলে আসছেন? 
আপনাকে নিয়ে আমি কি করি বলুন ত ?” 

“খাওয়া হয়নি ! তাই ত, ভূলে গিয়েছিলুম।+ 

«আগনি ভুলে ধান, কিন্ত আমাঁকে যে ছটফট, করে 
বেড়াতে হয়! রুত্ত্নপেরও কি একটু আক্কেল নেই, মনে 
করিরে দিতে পারে না?” | 

যা, ভাল কথা। চম্পা, তোঁধার বাবা এসেছিলেন; 


[ ২৬শ বধ-_১ম খণ্ড--আ সংখ্যা 


রুত্ররূপকে তুমি বিয়ে করতে চাঁও শুনে তিনি খুব খুশী হয়ে 
মত দিয়ে গেছেন।” 

চম্পার মুখ রাঁও| হইয়া উঠিল + সে ঘাড় বাকাইয়া কি 
একটা বলিতে যাইতেছিল, থামিয়! গিয়! হাত নাড়িয়া! যেন 
কথাটাকে দূরে সরাইয়। দিয়া বলিল_-?ওসব বাজে কথা 
শোনবার আমার সময় নেই। আপনার জন্যে কি নিয়ে 
আঁসব বলুন। দুটো! আনারসের মোরববা, আর একপাত্র 
গরম সরবৎ-__ঃ 

রাজা চিঠিতে মনোনিবেশ করিয়া বলিলেন__ 
দরকার নেই ।, 

চম্পা বলিল--“তাহলে এক বাঁটি গরম দুধ, 

“বিরক্ত কোরো না চম্পা, আমি এখন ভারি জরুরী 
চিঠি লিখছি? 

“কিন্ত কিছু ত খাঁওয়। দরকার । একেবারে. 

রাজা হাঁকিলেন--রুদ্ররূপ 1” * 

রুদ্রকূপ শঙ্কিত মুখে প্রবেশ করিল। 

চম্পার প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া রাজা হুকুম 
করিলেন__“তুমি চম্পা দেঈর হাত ধর 1, 

রুদ্ররূপ কিছুক্ষণ হতভম্ব হইয়া রহিল, তারপর ফাঁসির 
আসামীর মত মুখের ভাঁব করিয়া চন্পার একটি হাত ধরিল। 

রাজা বলিলেন__«বেশ শক্ত করে ধরেছ 1? আচ্ছা, এবার 
ওকে নিয়ে যাঁও । 

ক্গীণকণ্ে রুদ্রকূপ বলিল--“কোঁথাঁয় নিয়ে যাব? 

“তোমার বাড়ীতে । না না, এখন থাক, সেটা বিয়ের 
পরে হবে। আপাতত তুমি ওকে ওর মহালে নিয়ে মাও । 
সেখানে ওকে আটক রাখবে, যতক্ষণ তোমার কথা ন! 
শোঁনে ওর হাত ছাঁড়বে না__বাঁও।” রি, 

কড়া হুকুম দিয়া রাজা পুনরাগন চিঠিতে মন দিলেন। 
চম্পা ও রুদ্ররূপ আরক্তমুখে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল, 
তারপর আড়চোখে পরম্পরের পানে চাহিল। ছু*জনের 
ঠোঁটের কুলে কূলে হাসি জ্ভরিয়।' উঠিল। রাজা! তখন 
চিঠিতে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছেন; পা টিপিয়া টিপিয়া উভয়ে 
দ্বারের দিকে চলিল। 

পর্দীর ওপারে গিয়াই চল্পা সজোরে হাত ছাড়াই: 
লইল, তারপর রুত্ররূপের বুকে একটা আচমূফা কীল মারিয়া 


“পা স্ক্রল 


ভাদ্র ১৩৪৫ ] 





সহ্ফান্ল 


সন স্্স্হ্্সস্দ্প স্কা্ ব্য বানর স্াান্প সাপ বাপ ্ন্ষ শ্থাপ্রাপশ্িজন্হাশ্্াশ স্স্থপ 


--ঝিনোর মহারাজ শঙ্কর সিং বিদেশীদের খুব খাতির ভেমে গেছে 


গু 


। ছোরার ভ্চা্য অধিকারী লেটা বৃকে করে 


করেন। তোমর! এলে রাজপ্রাসাদেই অতিথি সৎকারের নিয়ে গেছে। দুঃখ করবাঁর কিছু নেই। 


ব্যবস্থা হবে। তা ছাড়া রাঙ্গকীয় প্রকাণ্ড যাঁদুঘরের ভার 


ভাল কথা; গৌরীশঙ্কর রায় নামক একক্ন বাঙালী যুবক 


নেবার জন্তে একজন পণ্ডিত পোক দরকার; দাদ! ছাড়া ঝিন্দে বেড়াতে এসেছিল, সম্প্রতি তার মৃত্যু হয়েছে। 


আর ত যোগ্য লোক দেখি না। 


এত কথা লেখবার আছে যে কিছুই লেখা হচ্চে না। 


তোমরা কবে আসবে? কবে আসবে? 


দাদাকে বোলোঃ তার দেওয়া ছোরাট। কিস্তার জলে 


কবে আসবে? প্রণাম নিও। ইতি 
দেবপাঁদ শ্রীমনহারাঁজ 


শঙ্কর সিং 
সমাপ্ত * 


বিদেশী গল্লের ছ।য়াবলখখনে । 


নমস্কার 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


অত্যাচারীর চরণেতে শির বে কতু করেনি নতঃ 
প্রবলের রোষে দীড়ায়ে পুড়েছে নারিকেণ তরু মত, 
সত্যের লাগি যুঝেছে নিত্য, স্বার্থ দিয়াছে বপি__ 
কৃতদ্বতাঁর দূঢ় পদ যারে সদ গেছে দলি, 
দারিদ্র্য যার নিত্য সঙ্গী তবু সম্পদ খড়__ 
বুটিশরাজ্য চেয়ে যে জনাঁর হৃদয় বৃহত্তর । 

যুগে যুগে আসি ভগবান ল'ন আগ্রহে পূজা তার, 
সবাকার আগে তাহারেই আমি জানাই নমস্কার । 


২ 


হীনতা যে জন জীবনে জানেনি+ জানে নাই কুটিলতাঃ 
প্রতারিত হয়ে নীরবে কেঁদেছে, মুখেতে কহেনি কথাঃ 
করেছে গুণীর গুণ কীর্তন, অধ্যাত জনে খ্যাত, 
জগতেরে ভালবেসেছে আপনি রহিয়া অবজ্ঞাত, 
এভারেষ্টের মতন যাহার অতি দুর্জয় মন-__ 

সহিতে চাহেনি, সহিতে পারেনি অযথা আক্রমণ 
পরশে তাহার মোন! হয়ে ওঠে এই ধরণীর ধুলি, 
তুলসীদাসের পাদুকা সে বয় নরোতমের ঝুলি। 


৩ 


দেহও তাহার জীণ নর্ণ শক্তি তাহার ক্ষীণ। 

অভাবে তাহার রাজার কিরীট হয়ে যায় আভাহীন। 
বিপদ সাগর পাড়ি দিয়ে যায় তার ডিঙ্গ! মধুকর, 
কালীদহে সব কমলের! বীধে তাহার লাগিয়া ঘর। 
কমলে কামিনী কোল পেতে আছে কিসের তাহার ভয় 
সিংহল তাঁর চরণে লুটায় জয় জয় তার জয়। , 

যে মহাকালের স্নেহের উপর স্থাপিয়াছে অধিকার, 
সবাকার আগে তাহার চরণে জানাই নমস্কার । 





পঠমঞ্জরী *__-টিমা তেতালা 


আমি পথ-মঞ্জরী ফুটেছি আধার রাতে । 
গোপন অশ্রু সম রাতের নয়ন-পাঁতে ॥ 


দেবতা চাহে না মোরে 
গাথে না মালার ডোরে 
'আভিমীনে তাই ভোরে শুকাই শিশির সাথে ॥ 


মধুর সুরভি ছিল আমার পরাণ ভরা 
- "আমারও কামনা ছিল মালা হয়ে »+রে পড়া । 
ভালবাসা পেয়ে যদি 
কাদিতাম নিরবধি 
সে বেদন! ছিল ভাল, সুখ ছিল সে কাঁদাতে ॥ 


কথ! ও স্থুর $-_কাজী নজরুল ইস্লাম্‌ স্বরলিপি £_-জগৎ ঘটক 
শা ৩ ূ ১ ২ 

[1 পাপামাপা | ম্রামা পাপা | রা পমা মরা পজ্ঞা | সা রা না সা 
আমি প থ মন্‌ জ রী ফু টে ছি বা ধা র রা তে 


শী ৩ ১ রি টি 
ঢু প্জাসা মরা মরা | - মপা পাপা | না না স1 সক্্ঞা | 


€ 


ও 

সণ রস নস৭ সণধপ। ছু] 
আর্ত 

গোপ ন অ * শ্রণ স ম রাতে বর নন য়ন পাতে 


শু. ৩ ১ ২ ্র 

ম্‌ ম প ৮ ৮. € রে রা ভিরস লি পবন রি 
| মরামা মপাপনা | নানসাসাঁসা | সাঁসনা সজ্ঞরস। সণ | নসণ 7 নসণা ধণপা ॥ 
দেব তা চা হে না" মোরে গা থে না০$*০ মা লা রু ডো রে 


শি ৩. ১ 
ঢু পাপনসনা দধা পা | পর! -মা মপাপা| রা 
অভিন্* মানে তা ই ভোরে শু 

৪১২ 


চি 
7] জ্ঞরা | সা সরা না সা] 
রর 2 


ডা 
উজ্গজট ) রা র্ 
কা শি * শি র সা থে: 


ভাঁদ্র-_১৩৪৫ ] হঘব্লক্শিপ্পি ৪৮৩ 


পা সস ব্যহত ্স্যপ__স্হ্া ্থ- 








"স্ব বসা বসবাস যা. সপ” -. পন্ড ব্্প-স্স্হ্ট 


শঁ ৩ ১ ঠ ] 
1] সা সরা সন্যপা | ন্সাসজ্ঞারাসা | দ্্া জরা সা সা | রা মপা পা পা [ 
সি সস টি 
ম ধু .র সু রণ ভিৎ ছি ল আ মা র প রা ণ০ ভ রা 


শঁ ৩ ১ ২ 

| রামামপা পনা |নসনাসধপাপাপা| পা পধা মা পা | রা জ্ঞা সন! সা 
সা মাপ স্ব 

আমা র কাণৎ মণ নাত ছিল মা লাণ হ” য়ে বরে পণ ড়া 


শঁ ৩ ১ ২ 
1 রা মাপা পনা | ন্সা সা টা সণ | সা দ্র] সা -এ] | নর্পা নসণা ধাপ 
ভাল বা সা পে য়েযর্দি কী দিৎ তা ম্‌ নিৎ র** ব ধি 


হু 
-মা সরা জ্ঞা | সা নদরা সন! ন্সা হা ]] 
পা 


সস 
সেবেণ-ৎ দনা ছিল ভা ল স্ব খ ছি ল সে কা দাণ তে 


০ 


শঁ ৩ 
1 পা পূনদনা সধাপা| পরা রমা-পাপাঁ| র 


* “পঠমঞ্জরী, লুপ্তপ্রায় রাগ । কেহ কে ইহাকে পপটমঞ্জরী”ও বলে। এই রাগ সঙ্ধন্ধে বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। 
কেহ কেহ এই রাগে ছুই গান্ার ব্যবহার করেন ; আবার কেহ কেহ বেলাওল্‌ ঠাটে_-_ সমস্থ স্দ্বস্বরে গাহিয়া থাকেন। 
মাবার কাঁফি ঠাটেও ইা গাওয়া হয় এবং তখন এই রাগ অপেক্গারৃত শ্রুতিমধুর হয়। এই রাগ গাহিবার সময় দিবা 
তীয় প্র্কর। “দেশীর, সহিত ইহার অনেকটা মিল আছে। “দেশী'তে কে কেহ দুই ধৈবত লাগাইয়া থাকেন, কিন্ত 
'পঠমঞ্জরী”তে তীর ধৈবতই লাঁগে। চুই নিখাঁদও লাগান চলে । আরোহীতে ধৈবত ও গান্ধার ( কোমন ) কম লাগে, 
সেইজন্য এই বাগ শুনিতে খানিক “সারের” মত লাগে। “সারঙের” পর এই রাগ গাওয়া উচিত। 
মারোহী-স র ম প, ন র্স। 

'সবরোহী-র্স ণ ধ. প্‌ র মর জ্ঃ স রঃ ন্‌ স। 

গানখানি টিমা তেতালায়-_বিলশ্িত লয়ে গাহিতে হইবে । উপরে লিখিত স্বরলিপির চার মাত্রাকে দ্রুত লয়ের 

'মাট মাত্রা হিপাবে ভাগ করিলে এইরূপ হয়ঃ যথা £-- 

-ঁ ৩ 

আত মি | প ০ থ ০ | মত ' ন্‌ | জ ০ রী * 

১ চ ৩৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ 
ইত্যাদি। এইবার প্রতি ছুই ছুই মাত্রায় ( অর্থাৎ প্রথম ও তৃতীয়, পঞ্চম ও সপ্তম মাত্রার উপর ) এক মাত্রার ঝেণক 
পৃখিয়া গাহিয়া গেলেই বিলম্বিত লয় আসিয়া যাইবে। এখন প্রদত্ত শ্বরলিপি ধরিয়া এইরূপ লয়ে গাহিয়া গেলেই 'টিমা 


“ততালায় গাওয়া হইবে। 
-_ইতি স্বরলিপিকার 





ভারতের কষিসম্পদ-_এরও বা রেড়ী 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


রেড়ী ভারতে চাষ হইলেও একটা উপেক্ষিত বন্ত। নিয়মিত 
চাঁষ ও তাহার প্ররুত ব্যবহার আমাদের এখনও আয়ত্ত হয় 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যে সকল দ্রব্যের কিছু- 
মাত্রও রপ্তানী আছে, তাহারই দিকে নজর দিলে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় যে, জগতে তাহার কোনও বিশেষ কাঁজ আছে; 
তাহ বিদেশীরা ,বুঝিয়াছে এবং আমাদের দেশ হইতে কীচা 
অবস্থায় লইয়া! যাইতে সুরু করিয়াছে। , 

এরগু বা রেড়ী গাছ বহু প্রকারের হইয়া থাকে। 
সাধারণতঃ গ্রীন গ্রধান দেশে প্রচুর জন্মায় এবং পর্বত গাত্রে 
ছয় হাঁজার ফুট পধ্যন্ত উচ্চ প্রদেশে জশ্মিতে দেখা যায়। 
আফ্রিকা দেশে ইহার আদিম নিবাস মনে করিলেও 
ভারতবর্ষে বহুকাল হুইতে দেখিতে পাওয়া ঘাঁইতেছে এবং 
নানা স্থানে বহুদিন আবাদও হইতেছে । 

প্রধানতঃ এরও গাছ ছুই জাতীয় । মধ্যমাকার বৃক্ষ 
জন্গিয়া কয়েক বৎসর জীবিত থাকে, আবার ক্ষুদ্রাকারের 
গাছ জনিয়া বৎসরাস্তে চাঁষের পর মরিয়া যাইতে দেখা যায়। 
অত্যধিক বর্ধায় ইহা নষ্ট হইয়া যাঁয় কিন্তু চারা বাহির 
হইবার জন্ক প্রচুর বর্ধা একবার বিশেষ প্রয়োজন। চাষ 
করিলে ইহারা জমির উর্ধরাশক্তি বহুল পরিমাণে নষ্ট করিয়া 
ফেলে। তাহা ছাড়া ইহার চাষের অন্ত বিপদ এই যে ইহার 
পাতা, নানারূপ কীটের, বিশেষতঃ গুটাপোকার, প্রিয় খাগ্ঠ 
এবং তাহারা এত ভ্রত ইহার সমস্ত পাতী। নষ্ট করিয়া! ফেলিতে 
পারে যে, শীপ্্ই চাষের ঘোরতর হানি হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা! । 

রেড়ীর চাষেরও দুইটা প্রধান উদ্দেশ্ঠ আছে। রেশমের 
গুটী পালন করিবার জন্ত রেড়ীপাতা বিশেষ উপযোগী ) 
অপরটী রেড়ীর তৈলের জন্ত গ্রয়োজন। জগতে জ্ঞানের 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেখা গিয়াছে অন্তান্ত সকল প্রকার তৈল 
অপেক্ষা একটী বিশেষ ব্যবহারের জন্য ইহার তুলন! নাই। 


প্রবন্ধ 


ভারতে বাণিজ্য 


ভারতে খুব পুরাতন চাঁষ হইলেও 'উধধার্ধে যে তৈল 
ব্যবহৃত হইত তাহা পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জ হইতে আমদানী করা 
হইত। ইংরেজি ১৭৮৮ খুষ্টাবে 'উষধের জন্য রেড়ীর তৈপের 
ব্যবহার আরম্ভ হয়। ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে ভারতে জ্যামেইকা 
হইতে বিশ হাজার পাউণ্ডের উপর তৈল আমদানী করা 
হইয়াছে; ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে তাহা কমিয়া সাড়ে তিন হাজার 
পাউণ্ডে দীড়ায়। ইতোমধ্যেই স্থির হয়, যেঃ ভারতে প্রাপ্ত 
তৈল ওধধার্থেও বিশেষ উপযোগী এবং তখন হইতেই এক 
প্রকার আমদানী বন্ধ হইয়া যায়। ১৮১৩ খৃষ্টাে ৯ হাজার 
টাক মূল্যের তৈল ভারত হইতে রপ্তানী হয়। ছয় বংসরের 
মধ্যেই তাহা বুদ্ধি পাইয়৷ এক লক্ষ টাকাঁর উপর চলিয়া যায়। 
১৯৩৭-৩৮ খু্টান্দে তাহা কিঞ্িন্যুন এক কোটী টাঁফাতে 
দাড়াইয়াছে। তিন বৎসর পূর্বের অর্থাৎ ১৯৩৯-৩৫ 
ুষ্টাবৰে এক কোটা টাকার বীজ, খৈল ও তৈল বিদেশে 
গিয়াছে। 


রপ্তানীর পরিমাণ £-- 


১৯৩৫-৩৬  ১৯৩৬-৩৭ ১৯৩৭-৩৮ 
বীজ-_টন-- ৫৯১৯৬৮ ৪৩১০৮৯৪২০৭৯ 
খৈল-টন- ১১৭০৪ ১,৬৯৮ ২,৫২৭ 


তৈল-_গ্যালন_ ১৪১০৮১০২৩ ১৫১১৪১৭২৮ ১৫৭৮৩১৫১৬ 


রপ্তানীর মূল্য :_ হাজার টাকা 











বীজ ৮৩১১৫ ৬২৯৮ ৬৪১০৯ 
খৈল ৭২ ৮৩ ১৪০২ 
তৈল- ২১১৪৭ ২২৯০ ২৪৬৬ 
রঙ 
মোট ১$*৫১৩৪ ৮৫১৯১ ৮৪১৭৭ 
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ভারতের চাষ 


ভারতের বহস্থানেই রেড়ীর চাষ হইয়া থাকে, কিন্তু 
তুলনায় বাঙ্গালা দেশে এই চাষের পরিমাণ অত্যন্ত কম। 
বাঙ্গালার মধ্যে রাজসাহীতে একশত একর ও মেদিনীপুরে 
হিনশত একর জমিতে চাষ হয় মাত্র। ভারতের মোট 
চাষের জমির পরিদাণ চৌদ্দ লক্ষ একরের উপর। স্ৃতরাং 
গে হিসাবে বাঙ্গাল! দেশে কিছু নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। ফসলের হিসাবে কমবেশ মওয়া এক লক্ষ টন ফসল 
প!ওয়া যায়। 

বুটিশ ভারতে চার লক্ষ সাত হাজার একর জমিতে চাষ 
হয়, তাহা! মোট অংশের প্রায় তিন ভাঁগের এক ভাগ (২৯%) 
'আঁর করদ রাঁজ্যসমূহে দশ লক্ষ একর অর্থাৎ শতকরা 
৭*। ফসলের বেলায় অবস্থা কিন্থু ঠিক সেরূপ নয়। ইচাতে 
বুটিশ ভারতে শতকরা ৩৭৫ ভাগ পড়ে। ৪৮ হাঁজীর 
টন বুটিশ ভারতে, আর করদরাজ্যসমূৃহে কমবেশ ৮০ 
হাজার টন ফসল পাওয়া যায়। 

বুটিশ ভারতের মধ্যে মদ্রের চাঁষই উল্লেখযোগ্য । এখানে 
প্রায় ২ লক্ষ ৬৪ হাজার একর জমিতে চাষ হইয়া পচিশ 
হাভ।র টন ফসল পাওয়া যাঁয়। মোট ভারতের জমির 
মন্ূপাঁতে ইন্তা ১৮৯%, আর ফসলের হিসাবে ১৯:৫%। 
হংপরে বো্ায়ের স্থান। আন্দাজ ৪৬ হাজার টন জমিতে 
কদবেশ ছয় হাজার টন ফসল হয়। এখানে দেখা যাঁয়, 
জমির অনুপাতে ফসল্‌ অনেক বেশী। সারা ভারতের 
হিসাবে জমি পড়ে ৩২% কিন্থ ফসল ৪ ৭7;| বিহারে ও 
উড়িম্তায় জমি ত্ররূপ হইলেও ফসল অনেক কম। যুক্ত- 
ধিদেশে জমি আন্াজ' সাড়ে ছয় হাঙ্জার একর অর্থাৎ 
৬!পতের হিসাবে '৭%--ফসল তিন হাঁজার টন বা ২৩%। 
ম. প্রদেশ এবং বিরারেও যুক্তপ্রদেশের তুলনায় অনেক বেণী 
চা) হয়, সেখানে জমির পরিমাণ ৩০ হাজার একর এবং 
₹ঃগ৬ হাজার টন। বিহার ও উড়িষ্যায় যথাক্রমে ৫ 
চর টন ও ৩ হাঁজার টন ফসল প্রতি বংসর পাওয়া যায়। 

করদরাজ্যসমূহে রেড়ী চাষ খুব বেশী হইয়া থাকে, 
২41২ ভারতের প্রায় ৭০%। ভারতের মধ্যে হায়দ্রাবাদের 
ই” প্রথম । সমস্ত জমির €৫.৫% ফসলের ৫ ১.৬%একন্হায়দ্রা- 
৭/:র ভাগে পড়ে। করদাজ্যসমূহের অনুপাত এইরূপ 


একর ভারতের টন ভারতের 
হাজার শতকরা হাজার শতকরা 


শঁ শি, অংশ 
হায়দ্রাবাদ ৭৭৮৮১ ৫৫৫ ৬৬ ৫১৬ 
মহীশূর ১০৫৩ পঃ৩ ৬ ৪৮ 
বরোদ! ৬৮ ৪৭ ৭ ১৫ 
বোগ্বাই করদরাজ্য ৪৬. ৩৬ ১০ ৪৮ 


বৃটিশ ভারতের হিসাবেও দেখা গিয়াছে যে, জমির 
অন্রপাতে বোম্বাইয়ের ফসল খুব বেশী; করদরাজ্যসমূচ্র 
হিসাবেও বোস্বাইয়ের উৎপাঁদিক। শক্তির প্রমাণ পাওয়া যায়। 

রেড়ীর বিষয়ে ভাঁরতের বিশেষ সুবিধা এই যে__এত বড় 
প্রয়োজনীয় ফল পৃথিবীতে খুব বেশী দেশে জন্মায় না। 
জগতের প্রয়োজনের অধিকাংশ ভারতবর্ধ সরবরা করিয়া 
থাকে । উগাণ্ড, কেনিগ্না এবং মষ্ট্রলিয়ার কোনও কোনও 
অংশে রেড়ী পাওয়া ঘায়; আ।র ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই 
ইহার চাষ হইয়া থাকে । 


বীজ ও তৈল 


সাধারণতঃ বীঞ্জ হইতে সকল প্রকার তৈপ নিষ্ষাসনের 
জন্য দুইটা পন্থা অবলম্বন করা হয়। প্রথম-- শীতল অবস্থায় 
বন্াদির দ্বারা চাপ দিয়া। দ্বিতীয়-ঁ বীঞ্জকে উত্তপ্ত 
করিয়া পরে চাঁপ দ্বারা। এরও বীঙ্জ শীতল অবস্থাতেই 
শতকর! ৩৬ ভাগ তৈল প্রদান করে। প্রায় সিকি ভাগ 
বীন্গের খোঁসা বাঁদ গেলে বাকী অংশ তৈল পাওয়া যাঁয়। 

রেড়ীর তৈল বাহির করিবার জন্য বীজ উত্তপ্ত করা 
পম্থাটী আবার নান! ভাগে ভাগ করা হয়। কখনও বা 
সামান্ঠ উত্তাপ দ্বারা কখনও বা থোলা হইতে শশীস বাহির 
করিয়া সিদ্ধ করিয়া, কখনও বীজকে সিদ্ধ করিয়া! পরে তাহা 
শুষ্ক ও গুড়া করিয়। জল দ্বার! সিদ্ধ করিয়া তৈল বাহির 
করিয়া লওয়া হয়। বীজ ভাঙ্গিয়া সিদ্ধ করিবার সমন 
তৈল জলের উপর ভাপিয়া উঠে। এই প্রক্রিয়া ছুইবারও 
পালন করা হয়। ও 

বীজ গরম করিবার সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন ।' 
অত্যধিক উত্তপ্ত হইয়া গেলে তৈলের গুণ হাস পায়। 
কখনও কখনও বীজের শীতঙ অবস্থায় প্রাধধ তৈল জলের 
সহিত ফুটাইয়! লওয়! হয়। ইহা দ্বারা তৈলের খাঠাল ব 


চটচটে অবস্থা এবং ফ্যাল্বুমেন দুরীতৃত করা হয়। 
সাধীরণতঃ বীজগ্ুলি ভাঙ্গিয় বস্তায় তরিয়া চাঁপ দিয়া তৈল 
বাহির করা হয়। আজকাল উরত প্রণাঁলীর কলে বীজ 
পেষণ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। পরীক্ষা দ্বারা জানা 
গিয়াছে যে, বীজের খোসা বর্তমান থাঁকিলেও তৈলের পরিমাণ 
বা রঙের কোন তারতম্য হয় না। তৈল শৌষণ করে না 
বলিয়া আবরণ-সমেত বীজ পেষণ করার রীতি প্রচলিত 
হইয়াছে; ইহাতে বীজের শতকরা ৪৫ ভাগ পর্যন্ত 
তৈল পাওয়া যায়। 


ব্যবহার 


_ জালানী হিসাবে রেড়ীর তৈল বহুকাল প্রচলিত আছে। 
কেরোসিন, সরিষা, তিল প্রভৃতি তৈল অপেক্ষা কম পরিমাণ 
তৈল জলে বলিয়৷ জালানী হিসাবে ভারতবর্ষের মকল স্থানেই 
রেড়ীর তৈলের গ্রচলন। ইহাঁতে অপরাপর তৈল অপেক্ষা 
একই জাতীয় -আলোতে--কম ধেখয়া উৎপন্ন করে, দামে 
সস্তা এবং বিপদের আশঙ্কা কম বলিয়া এখনও পর্য্য্ত 
ভারতবর্ষের সমস্ত রেল-কোম্পানী দ্বারা তাহাদের আলোতে 
বুল ব্যবন্ৃত হয়। ইহার আলো ন্িগ্ধ বা “ঠাণ্ডা” অর্থাৎ 
চক্ষের গীড়া উৎপাদক নয় বলিয়া অনেকে এই আলো বিশেষ 


পছন্দ করে। 

যন্ত্রাদি তৈল নিষিক্ত রাখিতে রেড়ীর তৈলের বহুল প্রয়ো- 
জন। যন্ত্রপাতিন্ন বহুল ব্যবহারের সহিত ইহার আদর ক্রমশই 
বৃদ্ধিপাইতেছে। [.007109005 011-এর যাহা শ্রেষ্ট গুণ বিশিষ্ট 
তাহা রেড়ীর তৈল হইতে প্রস্তুত হয় । যে সকল স্থলে অত্যধিক 
শৈত্যের জন্ত অন্য তৈল জমিয়া যায় এবং মুখ্য উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় না, সে সকগ স্থলে “ক্যাষ্টির অয়েল” বহু সমাদর 
লাভ করিয়াছে। এ কারণে এরোপ্লেন বা বিমাঁনপোতে 
কেবলমাত্র ক্যাষ্টির অয়েল ব্যবহৃত হইয় থাকে । রেলগাড়ীর 
চাঁকায় দিবার জন্য নাইটিংক এসিডের সহিত ইহা মিলাইয়া 
লওয়া হয়। 

চামড়া নরম রাখবার জন্য এবং উহ! বহুকাল স্থায়ী 
করিবার উদ্দেস্ট্ে রেড়ীর তৈল ব্যবহৃত হয়। 

কাপড়ে রঙ ধরাইবার নিমিত্ত নান! প্রকার তৈলজাত 
রাসায়নিক দ্রব্যের প্রচলন হইয়াছে । উহার বৈজ্ঞানিক নাম 
পয 7৩৫ ০11 তৃললাজাত বস্ত্রে রঙ করিতে ও প্রস্তত 
বস্ত্র চাঁকচিক্য বৃদ্ধি করিতে অন্তান্য 'তৈল অপেক্ষা! রেড়ীর 
তৈল বিশেষ উপযোগী । 22 

সাবানের ব্যবসায়ে উত্তরোত্তর ইহার চাহিদা বৃদ্ধি 
পাঁইতেছে। সকল প্রকার সাবান প্রস্তুত করিতেই ইহা 
লাগে; বিশেষতঃ স্বচ্ছ সাধান প্রস্তত করিতে হইলে রেড়ীর 
তৈল আপরিহীধ্য বলা চলে। ওধধালয়ের 07607, 581১০ 
%601815 করিতেও ইহীর প্রয়োজন । র 


মূছু জোলাপ বলিয়! এই তৈলের বিশেষ খ্যাতি আছে 
এবং এই কারণে ইহা বহুদিন ব্যবহৃত হইতেছে। তাহা ছাড়া 
লোমকৃপ পরক্কার রাখিতে, কেশ নরম, উজ্জল ও মস্ণ রাখিতে 
এবং কেশের গোড়া দৃঢ় করিবার শক্তি আছে বলিয়া রেড়ীর 
তৈলের ব্যবহার বিশেষ প্রচলিত হইয়াছে। নানারপ সুগন্ধি 
তৈল, পোমেড প্রভৃতি প্রস্তত করিবার জন্যও লাগিতেছে । 

যাহারা অনেকক্ষণ জলে থাকিতে বাধ্য তাহারা 
ভেসেলিন ( ড৪50106)) মাথে; কিন্তু উহা সর্বত্র 
বিশেষতঃ পল্লীর দিকে পাওয়া যায় না। অভাবে লোক 
রেড়ীর তৈল মাধিয়া লয়। বর্ষার দিনে ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত 
দেশে লোকে বাহিরে যাঁইবাঁর সময় পায়ে বেশ করিয়া! রেড়ীর 
তৈল মাথে। 

পূর্বে বলা হইয়াছে, রেড়ীর তৈল দেহের পক্ষে অপেক্ষারুত 
কম ক্ষতিকারক |. সে কারণে ন্বর্ণকাঁরের প্রদীপে রেড়ীর 
তৈল ব্যবহৃত হয়। ব্বর্ণকারেরা ফুকা দিয়া বর্ণহীন শিখা দ্বার! 
সোনা রূপার পাঁন ও জোঁড়াই করিবার জন্ট কাঠ কয়লার 
উপর যে তাপ স্ষ্টি করে, তাহাতে রেড়ীর তৈলের প্রদীপ 
ব্যবহৃত হয়। শ্বাস দ্বারা তাহারা এই কাঁধ্য করে এবং রেড়ীর 
তৈলের বাম্প বা ধোঁয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিজনক নহে বলিয়া 
এভছুদেশে এই তৈলই প্রশস্ত । বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
নানা প্রকার আলো ও তাপ পাইবাঁর বিশেষ উন্নতি হওয়া 
সত্বেও স্বর্ণকারের কারখানায় এখনও রেড়ীর প্রদীপ সমানই 
সমাদর লাভ করিতেছে । | 


রক ০ সং রঙ ক 
চাষ 

শীতের ফল হিসাবে যে চাষ হয় তাহা ভাদ্র আশ্বিনে 
রোপণ করা হয় এবং বৈশাঁথ জ্যৈষ্ঠে রী বীজ পরিপুষ্টি লাভ 
করে। বৃহৎ এবং ক্ষুদ্রাকার ছুই জাতীয় বৃক্ষই সো্ঠ 
আধাঁড়ে রৌপিত হয় এবং পৌষ মাঘে এ সকল গাছের বীভ 
সংগ্রহ কর! হয়। মোট কথা চেষ্টা করিলে সকল সময়েই 

কম বেণী পরিমাণে বীজ পাওয়া কঠিন নয়। 
রেড়ীর খৈলের প্রচুর ব্যবহার আছে। দাহ বলিম। 
অনেকে জালানীরূপে ব্যবহার করিয়া থাকে। জমির 
উৎপাদিক! শক্তি বৃদ্ধি করিবার বিশেষ ক্ষমতা! থাকার 
সার হিসাবে ইহার সমাদর আছে। ধান ও আলু চাষে 
ইহার বিশেষ প্রয়োজন । ইক্ষু চাষে কেবল অস্থি চূর্ণের সাঃ 
অপেক্ষা অস্থিচূর্ণ ও রেড়ীর খৈল অনেকাংশে উপযোগী । 
জালানী বাষ্প (গ্যাস) অন্তরিত করিবার জন্য খৈণের 
ব্যবহার আছে। এই বাম্প কয়লার বাম্প ( ০০৪1 £৪5 )-এ৭ 
ম্যায় সুন্দররূপে জলে । কোনও কোনও স্থানে চর্থাকীরে: 
ভুতার *“হথ-তলায়” (5০1০) রেড়ীর, খৈল দিয়া ভরি 

লোককে গ্রতারণ। করিয়া থাকে । 


জবীসপুসুদন 


বনফুল 


অষ্টম দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ীর বৈঠকখানা। বৈঠকগানা-গৃহের প্রকাণ্ড 
মেজেতে বিস্তত ফরান বিছানো । বাঈনাচ হইতেছে | দত্ত মহীশয় 
ত|কিয়া ঠেন দিয় আলবোলার নল হস্তে বপিয়! রহিয়াছেন। হুরাপ।নের 
সমস্ত সরঞ্রাম ইতগ্তত বিক্ষিপ্ত । কয়েকজন সঙ্ধ।9 ভত্রলে।কও 
রহিয়াছেন। আতর-দান, গেলাপ-পাস, পানের বাটা প্রস্তুতি আন্মন্গিক 
মমন্ত জিনিসই বর্তম।ন। একজন মুমলমান বাঈগজি গন গাহিতেছে এবং 
হাহার সঙ্গে একজন মারেঙ্গি ও দুইজন তবল্চি বাজ।ইতেছে। বাঈজি 
নৃতযদহযোগে একটি উদ্দ, গান গাহিতেছে । গান খুব জমিয়। উঠিয়াছে। 
'কেয়াবৎ', 'বাহবা' প্রভৃতি উৎসাহব।ঠা দ্বার! সকলেই গায়িক।কে 
মন্বদ্ধিত করতেছেন । তু মহ।শয় বদিয়। রহিয়।ছেন বট. কিন্তু হার 
হ।দূশ উৎসাহ দেখা যাইতেছে না। তিন মধো মধ্যে মদ্যপান করিতেছেন 
ও চুপ করিয়! ব্সয়! মান্েন। কিছুক্ষণ নাচ গান হইবার পর গগিকা 


উপবেশন করিল। ছুই্ট-একজন হাহাকে কমালে টাকা বীধিয়া 
প্যাল' দিলেন 

১ম ভদ্রলোক । (এক পাত্র পান করিয়া) বাই বল 
দাদা, এর কাছে থিয়েটার ফিয়েটার কিছু পাগে না-ঘদিও 
মাজকাল থিয়েটার একট! ফ্য1সাঁন বটে । 

২য় ভদ্রলোক | হ্যাঃ__কিমে আর কিমে ! 

রাজনারায়ণ। আমার ত এই বেশী ভাল লাগে! 


১ম তদ্রলোক। . এতে একট! সত্যিকারের খাঁটি প্রাণ 
রয়েছে--নকল কিছু নেই। আর থিয়েটারের হল সবটাই 
নকল। থিয়েটারের চেয়ে কবির লড়াই ঢের ভাল। দাণ্ড 
রায় মাৎ ক'রে দেয়! 

তৃতীয় ভদ্রলোক। তা ছাড়া আমাদের ভাল নাটক 
কোথা ! স্ু'ড়োর বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েটার 
করালেন--নাটক উত্তররাধচরিত-_ অনুবাদ করেছেন শুন- 
লাম কে এক উইলসন সায়েব ! 

২য় ভদ্তরলোক। সংস্কত নাটকের অনুবাদ করলে 
মায়েবে--তার অভিনয় হল জঁড়োতে--ছহ1--ছা_হাঁ 

রাজনারায়ণ। কিন্ত সায়েবদের নিজেদের যে থিয়েটারটা 
আছে সেটা ভাল। প 


৪১৭ 


৫৩ ) + 


১ম ভদ্রলোক। হতে পারে ভাল, কিন্তু ওমব ইংরিজি 
মিংরিজি শুনে তেমন জুৎ হয় নাভায়া। অর্থাৎ ঠিককি 
রকম জান? অপরকে দিয়ে পিঠ চুলকিয়ে নেওয়ার মতঃ 
অর্থাৎ গে বদি ঠিক জায়গাটাতে চুল্‌কোতে না পারে 
মে যেমন 'একটা অস্বস্তি হয় এ অনেকটা তাই---সেজেগুজে 
সব আসছে ধাচ্ছে হাত-পা নাড়ছে_ বোঝা বাচ্ছে না অথচ 
কিছুই! ও আমাদের পোষায় না। 

তৃতীয় ভদ্রলোক । বাক--আর বাজে কথায় কাজ 
কি! বিবিজান, তুমি আর একটা স্ুকঃ কর। কি বলেন 
দত্তমশায়? 


রাঁজনারায়ণ। বেশ ত--হোক না আর একথান1-” 


দত্ত মহ।শয় আর এক পাত্র পান করিলেন। মারেঙ্গীবাদক ও 
তবল্চি শুর মিলাইতি লাগিল । বাঈজি এঙ্গভর্পীসহকারে গাম 
ধরিয়।ছে, ঠিক এমন সনয়ে অন্থঃপুর হইতে নবেগে রঘু নামক ভূতাটি 
'আ।মিয়। প্রবেশ করিল ৷ 

রঘু। বাবু, শিগৃগির ভেতরে চলুন--মা মুচ্ছা গেছেন ! 

রাঞ্জনারারএ। কে, ঝড় বউ? 

নধু। আজে হ্যা। 

রাজনারায়ণ। কি হ'ল মাবার! যা-_-আমি আসছি ! 
( অঠিথিগণের প্রতি ) আপনার৷ তাহলে বন্থন একটু 
আমি আসছি এখনি । 

আর এক পাত্র মগ্চপান করিলেন। বাড়ীর ভিতর হইতে 

শশবান্তে আর এক বাক্তি আমিয়।! প্রবেশ 'করিলেন। 

ইনি একজন দূর সম্পর্কের আস্মীয় 

এ কি; তুমি কখন এলে । ূ 

আত্বীয়। খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি--আপনি একবার 
চলুন ভেতরে । মধুর মা অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন 

রাঁজনারায়ণ। এ ত একটা নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে 

দাড়াল দেখছি । ট্হ 
রাজমারায়ণ ও দুর সম্পকের আত্মীয়টি ভিতরের দিকে চলিয়৷ গেলেন 


১ম ভদ্রলোক । এ:--এ ত ভারি রসভঙ্গ হঃল হে! 





. ২য় তদ্রলৌক। অন্তরথের ওপর ত আর হাত নেই। 

তৃতীয় ভদ্রলোক । রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মরা 
হয়ে আছেন দেখেছ? অমন একটা মাইফেলি লোক, 
কেমন যেন হয়ে গেছেন ! 

২য় ভদ্রলোক । মদের মাত্রীটাও বাঁ়িয়েছেন-_.. 

১ম ভদ্রলোক । বাঁড়াবে না--বল কি! একমাত্র 
ছেলে খৃষ্টান হয়ে গেল ! ছেলে ঝলে ছেলে--ছেলের মত 
ছেলে! ছেলে হবার আশায় আরও ছু-ছুবার বিয়ে 
করলেন, কিন্তু সেদিকেও ত বিশেষ আঁশাতরসা দেখা 
যাচ্ছে না। সুতরাং মদের মাত্রা! বাঁড়বে বই কি! 

তৃতীয় তদ্রলৌক। শুনেছি নাকি ওর প্রথম স্ত্রী 
অভিশাঁপ দিয়েছেন যে, যতই না! কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে 
আর হবে না শুরু। 

২য় ভদ্রলোক । ওমব বাজে কথা! ( মগ্ঘপাঁন ) তুমি 
থামলে কেন বিবিজান --চলুক ন1 ততক্ষণ-_বাঁঝুজি আসছেন 


বাঈঙ্জি আবার গান সুর করিতে যাইতেছে এমন 
মময় রঘু আসিয়া প্রবেশ করিল 


রখু। বাঁবু এখন গাঁন বাজনা বন্ধ রাখতে বললেন_ 
অস্ুথ খুব বাঁড়াবাঁড়ি। 

১ম ভদ্রলোক । তাই নাকি! 

২য় তপ্রলৌক। তাহলে ত উঠতে হয় । 

তৃতীয় ভদ্রলোক । এ_ এমন আঁসরটা মাটি হ'ল! 

১ম ভদ্রলোক । (বাঈঞজির প্রত্তি) আর একদিন হবে, 
আজ চললাম তাহলে । আদাব! 

বাঈজি। 'আদাঁব_ 

প্রথমে ভদ্রলোকগণ চলিয়! গেলেন। ' যাইবার পূর্ধে সকলেই 
বাঈজির নিকট বিদায় লইগন গেলেন। ভুদ্রলেকগণ চলিয়৷ গেলে 
বাষঈজিও দদলবলে প্রস্থান করিলেন। রঘু জিনিসপত্র মরাইয়া গুছাইয়া 
ক্লাধিতে লাগিল। একটু পরেই রাজনার।য়ণবাবু ও দেই আত্মীয় 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


রাঁজনারায়ণ। মৃচ্ছা ত ভেঙে গেল-_এদের না যেতে 
বললেই হ'ত! হ্যা, মধুর কথা কি বলছিলে তুমি? ওরে 
তামাক দে-_ 


রঘু আলবোলাটা আগাইয়া দিয় চলিয়া গেল। রাজনারায়ণ- 
বাবু তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিতেই আত্মীয়টিও 
অদূরে উপবেশন করিলেন 


আত্মীয়। মধুর সম্বন্ধে যে সব কথা শুনি---তাতে লজ্জায় 
মাথাকাটা যায়! ওকে আপনার একটু সাবধান কর! দরকার । 

রাজনারায়ণ। কি শোন তার সঙ্গন্ধে? 
. আত্মীয়। দে সব এমন কথা৷ যে উচ্চারণ করাই শক্ত ! 

রাজনারায়ণ। যে. কথা উচ্চারণই করতে পারবে না 
সে কথা বলতে এসেছ কেন? 

আত্মীয়। মানে, উচ্ছ,ঙ্ঘল হয়ে উঠেছে আর কি! 

রাজনারায়ণ। সে ত আর নতুন কথা নয়_ও ত 
চিরকালই উচ্ছ্খল- এটা উচ্ছ খ্বলঠারই যুগ। 

আত্মীয়। তবু সব জ্িনিসেরই একটা সীমা থাকা 
দরকার ত-- 

রাজনারায়ণ। উচ্ছঙ্খলতা৷ জিনিসটা আপনিই কিছুদিন 
পরে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে! ও নিয়ে বেগা ছৈ চৈ করাটা 
বোকামি! 

আত্মীয়। তবু 

রাজনারায়ণ। ( একটু বিরক্তভাবে ) এ নিয়ে তোমার 
এত শিরঃগীড়া কেন ? 

আত্মীয় । আমাদের ত শুনতে হয়-.লোকের মুখ ত 
বন্ধ করা বায় না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কাঁন বন্ধ করলেই পাঁর-_কাঁনে 
তুলে! দিয়ে থাকলেই হয়! 'আঁমাঁকে এসে বলছ কেন? 
আমি কি করতে পারি! 

আত্মীয়। বাঃ-_-নাঁপনি না পারলে আঁর পারবে কে? 

রাজনারায়ণ । না, আমি পারব না। আঁমি নিজের 
জালাতেই অস্থির। তাঁর ওপর তোমরা যদি পাঁচজজনে এনে 
আমাকে বিরক্ত করতে থাক, তাহ'লে ত পাগল হয়ে ঘান 
আমি। 

আত্মীয়। কিমুস্কিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি 
আমার উদ্দেস্ত না কি! মধুর সম্বন্ধে নানারকম কুৎসিত 
জিনিস শুনছি, সেটা আপনাকে জানানো! কর্তব্য মনে করি। 
মধু যে এসব ক'রে বেড়াচ্ছে-_দে ত আপনার অর্থে ই! 

রাজনারায়। ( স-ক্রোধে ) ট্য] হ্যা, আমার অর্থে ই! 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 





আমার টাকা আছে--আমি আমার ছেলেকে তা৷ যত খুনী 
দেব এবং সে যেমন খুশী তা খরচ করবে! তোমার 
তাতে কি? | 

আত্মীয়। (সক্ষোতে) আমার কিছুই নয় 
আপনাদেরই ভালর জন্তে বলা ! 

রাজনারায়ণ। না, আমার ভাল করতে হবে না 
তোমাকে এ রকম হিতৈষণ! বরদীন্ত হবে না আঁমার। 
ও নিয়ে আর কোঁন কথ! বলে না আমাকে! 

আম্মীয়। (এইবার একটু চটিয়াছিলেন) সমাজে 
থাকতে গেলে-_-এসব শুনতে হবে বই কি। তাছাড়া, আর 


একটা কথাও আপনীকে জানানো! দরকীর। মধু খুষ্টান 


হয়ে গেছে, কিন্তু তবু না কি সে বাড়ীতে যাতায়াত করে__ 
আপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়া দাঁওয়৷ সবই চলে 
-__এ নিয়ে অনেকে-_ | 
এইবার রাজন।র।য়ণের ধৈধাচ্যুতি ঘটিল 

ধাজনারায়ণ। তোমার আম্পর্ধী ত কন নয় হে! 
বাড়ীচড়াও হয়ে উপদেশ দিতে এসেছ! আমার ছেলে 
আমার বাড়ীতে খাওয়া দাঁওয়া করবে না ত কার বাড়ীতে 
করবে? এ নিয়ে কে কি বলছে, তা নিয়ে দুশ্চিন্তা করবার 
অবসর আনার নেই! তাঁছাঁড়া ছুশ্চিন্তাই বা কিসের? 
এই লক্ষমীছাঁড়া সমাঁজের মেরুদণ্ড বলে কিছু আছে নাকি! 
বার টাকা তাঁরই সমাজ। টাকা সম্প্রতি আমার যথেষ্ট 
আইছে, সুতরাং কোন ব্যাটারই তোয়াক্কা! করি না আমি। 
বাও-- তুমি 'আমায় বিরক্ত ক'রো না! 

আত্মীর। ন॥ বিরক্ত করব কেন? পাঁচজনে পাচকথ 
বলছে তাই আপনাকে জানিয়ে গেলান। আপনার ভাল 
যদি না লাগে আমি আর কি করব বলুন। সত্য সর্বদাই 
অপ্রিয়-_ 

রাজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন 
বক্তব্য না থাঁকে-_তুমি যেতে পাঁর। 

আত্মীয়। (উঠিয়া দীড়াইলেন) হ্যা, যাৰ বই কি- 
'মাপনার বাড়ীতে থাকতে আমি আপি নি-খাকবার 
রবৃত্তিও নেই। 

স-ক্রোধে বাহির হইয়া গেলেন। রাজনারায়ণ কুন, চিন্তিতমুখে 
ম।লবোলায় টান দিতে লাগিলেন । একটু পরেই মধুন্দন আসিল! প্রবেশ 
করিলেন। নাহেবী পৌষাক। ক্রক কোট্‌-_বিভার হাটু "*'মুখে চুর 


সসঞ্চসুক্ষন্ন 


স্্ক্জ ন্ন্ষ ন্্প স্পস্প সপ 


ভি ৯৯, 





মধু। 3০০৫ ০6217895097 170৭ ০০৪ 0০9? 


রাজনারায়ণ ছুই-তিনবার তাহাকে আপাদম্তক নিরীক্ষণ . 
করিলেন-_তাহার পর বলিলেন 


বাজনারায়ণ। মধু, শুন্ছি তুমি আজকাল বড় 
বাড়াবাড়ি স্থুরু করেছ? 

মধু। ( সবিশ্ময়ে) বাড়াবাড়ি! 178৮ ৫০ ০৪ 
1710217 ? 

রাঁজনারায়ণ। (সজোরে, ] 10681 বাঁড়াবাঁড়ি-- 
বাঁঙল! ভুলে গেছ না কি! 

মধু চ:০09৩ 1770 বুঝতে পারছি না ঠিক। 

রাঁজনারায়ণ। তা পারবে কেন! অথচ তোমার 
উচ্ছ লতার নাশ শুনতে শুনতে আমার কাঁন ঝালাপালা 
হয়ে গেন্ব ! 

মধু। উচ্ছঞ্খলপ্তা ! ০1) [ 
10011] 0005088 ৩ 0110১--আমি মদ থাই--.সে 
আপনি জানেন। পোষাক-পরিচ্ছদ বিষয়েও হয় ত আমার 
একটু খাড়াবাড়ি আছে ] 019 1০ ৮৩ ০184 1106 & 
|] 1১900 2. 1)6111) 6০9 00001 


14০ 00176 


55110]21দ7, 
[3611)81)৯ গো, 0৩১৯1 এর বেণী ত আর কিছু করিনা! 

রাজনারায়ণ। তবে তোমার নাদে আত্মীয়ন্বদ্নেরা 
নালা কথ! বলে কেন? 

মধু। 17০0৭050 1100) ৪10 100801061) 1750818 

এহ কথায় রাজনারায়ণ ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিলেন 

রাঁজনারায়ণ । 17680161) 1750915 [খৃষ্টান হয়ে 
যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে ত দেখছি ! 1901 08110105908 
5417১ 018৮ ৪11 001 01115টারা7, 81816 1088 19921 
১০070 0 70005952150 05 9081 119801701 
[90161 2 

মধু। (অপ্রতিভ হইয়া [ 810) 5011 80171 
ভ10701৬ 1 

রাজনারায়ণ। 100৭ 101 এসো না আর এ 
বাড়ীতে । তোমার টাকা) 0115 015 10০/5৩7 ১০৬ 
2110 15 170৬--] 91181] 5170- আস কেন এখানে? 

মধু। আসি মাকে দেখতে। 

রাজনারায়ণ। যখন থুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ, তখন 
মায়ের প্রতি অত টান কেন? 3105 15 106803৩17 0০০! 


॥ -আঁমি ছাঁড়া এখন যে আর মায়ের কেউ নেই-_ 
রাজনারারশ তার মানে? 
মধু। তার মানে ত' আপনার জানা উচিত। শুনলাম 
আপনি আবার নাকি বিয়ে করবার আয়োজন করছেন! 
রাজনারায়ণ। নিশ্চয়! বিয়ে আমি ক্রমাগত করে 
যাব, যতক্ষণ না আমার আবার ছেলে হয়! 
মধু। কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই ! 
রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্তু এখন তুমি আমার 
কেউ নও। 
[71700 2005175 175500061 90611 
রঘুর পুনঃ প্রবেণ 
রঘু। মা আরার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন ! 
মধু। কি হয়ছে মায়ের? এ 
রাঁজনারারণ। তুই যা__াচ্ছি আমি। 


4৯ 010150120১০ 570 89০০ 0০ & 


রঘুর প্রস্থান 
মধু। কি হয়েছে মায়ের? 

ভিতরের দিকে যাইতে উদ্যত 
রাজনারায়ণ। 


10৫ 21062017011) 10002. 


স০৮০ 76860 1706 706 28173010175 


তাহার পথ-রে।ধ করিলেন 
মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে ? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। যেতে দিন আমাকে 
_ বাজনারায়ণ। (চীৎকার করিয়া) না-_না__না-- 
যেতে দেব না! 08 ০০ ৮০--010৩১ 0)6 0০9০৮, 


স্বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ভিতরের দিকে চলিয়া 
গেলেন । মধু গু্ভিত হইয়া! দাড়াইয়! রহিলেন 


নবম দৃশ্য 


রেতাঃ কৃষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বার়্ীর ড্য়িং-রুম ! সম্ধ্যাকাল। 
ধরের এক.কোণে দেবকী অর্গানে একটি ইংরেজী গৎ বাজাইতেছেন। 
মধূহ্দন' ও জ্ঞানেক্সরমোহন ঠাকুর তাহা! গুনিতেছেন। মধু কিন্তু কেমন 
বেন অস্থির হইয়! রহিয়াছেন-_মাঝে মাঝে উঠিয়া গাড়াইয়া অবনত- 
মন্তফে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন । আবার বসিতেছেন--জ কুঞ্ষিত 
করিয়৷ কয়েক সেকেও বাজন। শুনিতেছেন--আবার উঠিয়া দাড়াইতেছে 1 
জানেম্্রমোহন ঠাকুর খবরের কাগজে .নিবন্ধৃষ্টি। মধুর পরিধানে সায়েবি 


_ [ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ওর সংখ্যা 


পোষাক--রীতিমত ন্যুট। জ্ঞানেন্্রমোহন টিল! পায়জামা! পরিয়া 
রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ বাজাইধার পর দেবী থামিলেন ও অর্গান হইতে 
উঠিয়! আসিলেন। দেবকীও বেশ হুমক্কিতা| । 


মধু। ১157010 ! 

দেবকী। এটা এখনও [১905০ হয় নি-_নতুন শিখেছি 
এটা । আপনারা বন্থুন--আমি দিদিকে ডেকে আনি ! 

চলিয়। গেলেন 

জ্ঞানেন্্র। (সহান্তে) ৬০৪ 16 1781)97 1101980017 
0০-৫2: [10010 ! ব্যাপারট। কি? 

মধু। 
060 ০? ৪1016, 

জ্ঞানেন্্র। সত্যিই কি এই 
ভাঁলবেসেছ যে, আর তর সইছে না! 

মধু। ভালবাসার কথা ছেড়ে দিন_158৮০ 1721 
810179. 4১5 71108000107 101001015 1 5179810 
17181791161. 1306 1] 2 519 10001) 2:017910 ] 91181] 
09 0158199017660 1016 ০০. (সহসা ) ১০৭] 1010, 
016 02170160081) ৯০10 08৮৩. 206. 1)01965 81১901 
171/2171101095 080550 ০90৮ 170. 11256 19961 
0752650 00112110! এখানেও আমার সেই দশা হবে 
1 লা) আগিএাণ, শুনছি নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন 
যে আমি কায়স্ব_-মআামার হাতে মেয়ে দেবেনকি ক'রে! 


[11615 15 & 11001 0 09 19 019106) ] লা) 


বালিকাটিকে এত 


. ৬1090 170750105 15 0115? 


জ্ঞানেন্্র। ও কিছু নয়-_রেভারেগু ব্যানাঞজি যদি মত 
করেন সব ঠিক হয়ে যাবে! ৬০৪ 1056 061] 1710. 
মধু। তাঁকে বলেছি অনেকবার। কিন্ততিনি "হা? 
“না” কিছুই বলেন না! তাঁকে বললেই বলেন_-[ু 5১91] 
01010 20000 16 00-05020- 
০-030110৬ 2100 60-0)90110%/ 8110 00-0801170৬ 
(15905 1 0715 09৮৮ 08০6 [0100 08 6০ 989 
10 079 1850 571181915 ০0179001090. 0106, 
410 ৪11 001 55505109875 1195 1151750 0০015 
2176 85 0 00905 06801)... 


দেবর্কী আসিয়! প্রবেশ করিলেন। দেবকী আসিতেই 
মধুদ্দন আবৃদ্ধি বন্ধ করিয়! উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
জ্ঞানেন্্র। বন্ধ করলে কেন, চলুক ! 
মধু। নাঃ তাঁর চেয়ে 1৩. 09 1)9%5 81700167 0010 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


জ্ঞানেন্্র। বেশ! 161 50 70168565 %০--দেবকী, 
স্বর কর। দিদি কোথা? টু 

দেবকী। দিদি কাটলেট ভাজছেন। 

জ্ঞানেন্্র। অর্থাৎ তিনি আর একপ্রকার রস-স্্ি 
করছেন_917৩ ! মা! ফেরেন নি এখনও ? 

দেবকী। না। 

মধ উঠিয়া আবার পদচারণা করিতে লাগিলেন 

জ্ঞানেন্্র। .রেভারেণ্ড ব্যানাজিও লাইব্রেরিতে, সুতরাং 
এন্ঘোগ ছাড়া উচিত নয়! 156 05১ 1755 01081 
?156--6322 81001025 12015010710 08055 
179 ০6911. মধু তোমাকে কিন্তু 1০০08001 করতে হবে। 
হিন্দু কলেজে তোমার 17০০10950।-এর নাম ছিল খুব। । 
নাও দেবকী, স্থরু কর। 

দেবকী' একটু মুচকি হাসিয়! অগানে গিয়া বসিলেন ও 
আর একটি গৎ স্বর করিলেন 

আরে, শুধু নিরামিষ বাজনা কি ভাল লাগে__গার9 হোক 
না একখান! । 

দেবকী ঘাড় ফিরাইয়া! আবার একটু মুচকি হাসিংলন ও তৎপরে 
একটি ইংরেছী গ,ন ধরিলেন। মধু পদ-চারণা করিতে লাগিলেন ও 
জ্ঞানেন্্রমেহন ক।গজে ম/নানিবেশ করিলেন। 
কথা কহিলেন 

মধু। [171 

জ্ঞানেন্্র। এইবার তুমি একটা! কিছু শোনা ভাই 

মধু। কি শোনাব ? 

জ্ঞানেন্্র। যা তোমার খুশী! তোদরা পরস্পরকে যা 
শোনাবার শুনিয়ে ও-_-আমি ত উপলক্ষ মাত্র ! 

হ]সিলেন 
মধু। আমার যা খুশী! আচ্ছা, শুন তবে-_ 


0380150013 9১+ 1800১ 01000 1711503 08015501005 
80155 


জ্ঞানের । আরে থাম, থাম -এ কি 
মধু। [1719 1914901- ঠা) ০01 ডিপ 
জানেন্্র। মর্বনাশ! দরকার নেই ওতে-_বাঁঙলায় 


কিছু বলো-_ 
মধু। বাঙলায়? 15 00615 21)0118 সা01 


16000 0) 7367988118 10০0 9০৮ ৮৭176 77৩ 19 
1৩016 0 পাচাপি ? 
হান 


উদ শু 


গান শেষ হইলে মবু 


৯ 


দেবকী। ( জ্ঞানেন্ত্রমোছনকে ) মিপ্টন থেকে কিছু 
বলতে বলুন না গুকে-_ 

জ্ঞানেন্র। আপনিই বলুন না মশায় 

মধু। 1111:07? 


জ্ঞানেন্্র। এমন একটা কিছু ব্ল ভাই,যা বুঝতে পারি ! 


মধু পিছনে দুই হস্ত নিবন্ধ করিয়া কিছুক্ষণ পদ-চারণা 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন__ 


মধু। শোন তাহলে--]115 হি 002) 1১8150156 
[091 1750116 0010 5050 


[716]) 1 00005081060 
[105 01870151760 5০106 3০0৫ 9091 
"00610 01526 
[121০0 85 ৪. ০0776 7 1110) ৮৮10) 00171010620 
100 ৬8139018506 [19587 217 80050, 
136৮8 00152101080 ভে00াহাতে 011076 2৩1191081 
[1 51001 12170 070 178512116 21261 ০8017 
01110001170 79161762170 00 016 ০751061 6৭0 
[60 161) 01600 2100 00৮77116011 25 নিই 
0 076 509160060 191811 : 07611 01571905810. 
[0165 19010169700 21] 07568509171 9106 0517510 
091১8190156) ১০ 1806 01017100090 ১৪ 
৬/৭৬০০ ০৬০1 05 090 18101100181 015 98165 
10 01590001 08055 60197950 ৪110 919 8103 : 
১০০৪০ 14 চো] ত215 0065 0701050, 086 196৫ 
00170 50018 
গু ৬০10 অন 21195900915 07509 91615 00 
01700956 
[106 01 19515 8170. 1210৮106105 (18611 
00106, 
10799, 108100101)9110) 107 5৪11020106 50605 276 
510 


191 


11719081815 09910 07617501115 ৬2১, 


বাহিরে পদশব হওয়াতে, মধুহুদন আবৃত্তি বঙ্গ করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে রেভাঃ কৃ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আদিয়! প্রবেশ করিলেন। তাহার 
পরিধানে পাদরির পরিচ্ছদ-_বগলে ছুইথানি বই ও একটি ফাইল। 
তিনি মধুকে দেখিয়৷ একটু জব কুষ্চিত করিলেন ও তাহার পর" পাদরির 
শির্ত্রাণটা খুলিয়! ফেলিয়া মন্তকের টাকে একবার হা।ত.বুলাইলেন। 
তৎপরে দেবকীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন 


কুষমোহন। এগুলো নাও ত মা। ফাইলটা ভাল 


ডি, 


করে ধ'রো-_1-০০১৩ কাগঞ্পত্র আছে ওতে-_বিবিধার্থ 
সংগ্রহের ফাইল ওটা । 


. দেবকী কাগজপর লইয়া! ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। দেবর্কী 
চলিয়৷ গেলে কৃষ্ঃমোহন মধুর দিকে চাহিয়! বলিলেন . 


মধু । [800 00-9521€ 00 /০0--13752061 
জ্ঞানেন্ুমোহনের দিকে চাহিলেন 


জানেন্্র। ( উঠিয়া দীড়াইলেন ) আঁপনাঁরা এইথাঁনেই 
কথা-বার্তা বলুন- আমি ভেতরে যাচ্ছি। 


চলিয়! গেলেন 


মধু। ( সবিশ্ময়ে) কি বলবেন আমাকে? 

কষমোহন। *তুমি কাঁল কলেজে কি করেছ ? 

মধু। কলেজে? কখন? 

কৃমোহন । কলেজে ঠিক নয়-_-খাঁবার সময়- 

মধু। 01 15৪6. 

কৃষমোহন। ০০ 51)0010 06 851)917000. 

মধু। 487800607৬৬? খাবার পর প্রত্যেক 
5000101-কে ৮106 দেওয় নিয়ম-_-0118 15 ০01 15010- 
[325 000. 119 51]1 0086 125071 01 5. 56৬81 
16156 €0 ৫1৮০ 03 ০] 91781 ? 

ক্মোহন। 175 010 170 1610১6-_মদ আর ছিল 
না 15 5৪০৮ ফুরিয়ে গিয়েছিল । 

মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সায়েবদের বেলার ফুরোয় না, 
আর [17019) 5000611-দের বেলাতেই ফুরিয়ে ঘায়? ! 
৯০7৮ 91677050015 10]05006, 1 21051101315 
060 010 910) 006 01501700101 076 128150 9০05617 
01900: 91017 270. /11105 50117, 


রুষমোহন। তাই বলে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস 
চুরমার ক'রে.উঠে আসবে? 

মধু। 
005 10680 01 07980185051. 

কষমোহন। ০, 1] ০8101068110 06 01019 
80007279105 ৪:0:9০০--আর একটা কথা শুনলাম, তুমি 
নাকি বই বাধ! দিয়ে টাকা ধার কর? 


মধু। 6% | 0০--৮৪% [ 1660 2 19 ০610801067 
6০119 11৩ ৪. £01101907818 11615. :701013 7391025 
0011585 15 ৮57) 10010 630205156, 


আরজন্জন্যহয 


[ 270 1606102116 0020 1 010 006 50891) . 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কৃধমোহন। (মাথা নাঁড়িয়া) ০৪ %1111 1১০ 1) 
0920 /8115 16 900 00 00% 011501. 700150]8 1১০৮. 

মধু।' (হঠাৎ) আমি একটা কথা আপনাকে 
সোজান্বজি জিগ্যেস করতে চাই 

কৃষ্মোহন। কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হইণি তখন ধারা আমায় 
আশা দিয়েছিলেন ধে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিয়ে 
যাবেন এখন তারা সবাই সরে দাড়িরেছেন। .আমার ক্রিশ্চান 
হওয়ার আর একট! কারণ ছিল-__] 000 0০ 10210) 
৮০৪ 09081705। দেবকী ) 00 15179 16 2170 59৮০ 
[00 1101959, 1851 100%/ ৬1761) 816 ৮/ ০011 
[০005 178171৩0 ? 

কৃষ্মোহন। সমস্ত দেখে শুনে তোমাঁর সমন্ধে আমি 
হতাশ হয়েছি! 

মধু। হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কুফমোহন। 0102 ৬০1 ০811410---তোঁগার মত 
উচ্ছঙ্খল মাতালের ভাতে দেবকীকে আমি দিতে পারব না। 
তাছাড়া খিদিরপুরের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল 
এখনি -তিনি বললেন তোগার বাবা নাকি তোমার খরচ 
দেওয়া বন্ধ করবেন! 


17 08851100910) » 010061)06৯5 211009010101 


বৈ ৪091811 1 08101100 00705 


1055 90010 081, ০0 01110 699 10010 
মধুনদন কিছুক্ষণ নিববাক হইয়! হার প্রতি চাহিয়া দাড়াইয়। 
রহি'লন। কিছুক্ষণ পরে ডাহার মুখে কথ! ফুটিল 


মধু। 112) 1 2916 9০৪ 010 0050191১171 
41590 070 ৪. 015011)16 91180101005 1)1:09219 ? 
[51751706016 0221 ৮10 07800 0117011057 
981101] 81001065005? [5 16001 & 5৪০6 08700 
79015616 0181110 905 0661 2170 ৮95 (0160 ০৮ 91 
/০॥/ ০%0 10079? আপনি আমাকে বলছেন উচ্ছৃঙ্খল 
মাতাল! 

কষ্ধমোহন । 1 0020 1105 60015080395 (1990 
011765 10) 2 90800501106 ০00. 13 1010 
16 009 07, 00৪৮ ৪11 016 019010155 ০৫ 10610219 
815 035৭1580110 050 0£1350581 0০-08). ত্য 
215 055 10%615 06 095 ০০৮16, 


ভাড্র---১৩৪৫ ] 


মধু। ও সব কথা যাক! আমি জাঁনতে চাই দেবকীর 
মঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন কি না! 

কষ্ধমোহন। দিতে পারি, যদি তুমি $০1510101) 
0910156 কর যে জীবনে আঁর মদ স্পর্শ করবে না। 


মধু। [ 2) (00 21561) 2 010115021 7৩0 09 
10015 5001) 8 9196 131010150- 00179150105 5 ঠ17] ? 


কৃষমোহন। নিশ্চয়। 
দেবকী আসিয়! প্রবেশ করিলেন 
দেবকী। বাবা, আপনি কাঁপড় বদলাবেন না? 
কৃষ্ণমোহন। হ্যা, চল যাই। 
মধূদুধন নিমেষের জন্য দেখকীর দিকে একবার তাকাইলেন। কি 
যেন তাহ।কে বলিতে গেলেন_-তহার পর আ।স্পসংবরণ করিয়া টেবিল 
হইতে বিভ্ার হা।টটা তুলিয়! লইয়া বলিলেন 
মধু । চললাম তাহলে--০০০৫ [বে 11 
চলিয়া গেলেন__পিঙা-পুত্রী গরম্পরের দিকে 
জকাইয়া.ঈড়াইয়। রহিলেন 


দ্বিতীয় বিরতি 


দশম দৃশ্য 


গৌরদ।স বদাকের বাড়ী। গৌরদ।স, ভূদেব ও ভোলান।থ কথা বার 
বলিতেছেন । সকলেরই বয়স বাড়িয়ছে। গৌফ গজাইয়াড়ে। 


ভোলানাথ। সত্যি, মধু মাদ্রাজে চলে গেছে--এ কণা 
ভাবলেও কষ্ট হয় । , 

ভঁদেব। তিন-চার বছর হয়ে গেল, না? ও 

গৌর। তা হল বই কি--! তোমার হাতে কি কাগজ 
হে ওখানা? 

ভোলানাথ। “হরকরা+_-আমাদের রাসগোপাল ঘোষ 
এতদিন পরে অপমানের শোধটা তুলেছে । 1 21 €170 
08৮ 11051) 1001581 £555001961017 15 80176 00 
00০ 65080115790, 

ভূদেব। টমসন সাঁয়েবের “ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া সোগাইটি” 
আর দ্বারিক ঠাকুরের 7011681 [,817017010759 45880019- 
(107 এই ছুটো বুঝি 9009158178150 হয়ে গেল? কোন্‌ 
'অপমানের কথাটা তুমি বলছ? ঁ 

ভোলানাথ। বাঃ-_মনে নেই? সায়েবরা রামগোপাঁল 


উহ এল 


উহ তি 


ঘোষকে 4£১8717001900188181 5০050 সহকারী 
সভাপতির পদ থেকে নামিয়ে দিয়েছিল ! 

ভূদেব। হ্ট্যা হ্যা_-মনে পড়েছে বটে। 

গৌর। সায়েবরা ওর ওপর চটেছিল সেই 13701: 
৪০! -এর ব্যাপারে! ভালই হ'ল, এসোসিয়েশন্টা হয়ে। 
এতদিনে আমাদের নিজেদের একটা জোর হ'ল-_আমাদের 
নিজেদের কথা গুছিয়ে বলবার উপায় ছিল না! :£১95007- 
(1017 15 21060635910), 

ভোলানাথ। (06:91115--আর ভাল ভাল লোক 
রয়েছেন এতে-দেবেন ঠাঁকুর--রাঁধাকান্ত দেব-_-জয়কেষ্ট 
মুখুজ্যে, প্রসন্নকুমার ঠাঁকুর | 11006 1059: 7767. 01 0186 
০০170) 21 00110 00 06 25561017150 00 0191010 
0175 28056 ০ 016 172015 79601315, 

গৌরদাস। তোমার 73015 [১০01216 কথাটায় মনে 
পড়ল_-০এ: মধু 19080 0 015 ৬015 ৮07৫ 07 
1170145, 

ভূদেব। কি রকম? 

গৌরদাঁস। মাঁদ্রীজে দেশীদের বলত 776৩ থানা 
মার সায়েবদের বলত 1207089) (৩710001781.. মধু 
থবরের কাগজে লেখালেখি করে 180৮0 177) কথাটা 
তাঁড়িয়েছে মে দেশ থেকে! 

ভোলানাথ। ও ত ধেখানে মাস্টারি করে, না? 

গৌর। হ্ব্যা) খৃষ্টানদের একটা 10515 গো1।থা 
850]01 আছে, সেইখানে চাকরি করে। কয়েকটা 
কাগজেও লেখে-1190155 [71700 
007100101) 9196018101 41116110007 এই সব কাঁগজে 
ওর লেখা থাকে । [17005 ১2119091) ত ওরই 
ছদ্মনাম । 01/0017001- কাগজে ওর ৬1510105075 
1৮ পড় নি? টু 

ভূদেব। যেটা ওর 021১1 [.70).-র শেষে আছে? 

গৌর। স্ট্যা। 

ভদেব। না? 07০1701-এ পড়িনি । তবে বইটাঁতে 
পড়েছি। এ 

ভোলানাথ। সে ত সেখানে বিয়ে করেছে শুনেছি । 

গৌর । 01) 965--70€ 8 কাল! মেমলাহেব--১1 
৪158] 5০০1০ £/1.--11159 ম্যাক্টাভিস্‌ রেবেকা! 11৩ 


010012001, 


হর 


01০০8160 1015 16 6007 075 10816 529001 ০1 
075 01118) 5০1০০]. ( হাশ্ ) 
. ভোলানাথ। 4১10 01515 0016 99100 
1195010. 15211 ] 191৩0 0) 15৬০10101017719 
12 010091855 26055700755, 

ভবদেব। কিছুদিন আগে সে মাদ্রীজ থেকে আমাকে 
একটা চিঠি লিখেছিল--প্রকাণ্ড চিঠি। তাতে আমাকে 
মন্কুরোধ করেছিল তার 080৬৩ [-৪0১-র ওপর সংস্কৃত 
বই থেকে ধজ্ঞ টজ্জ বিষয়ে 7015 লিখে দিতে । 17৩ 
ঘ/৪1700. 10: 1600001191) 11)৩ ০০০/.--আমীর আর 
সময় হয়ে উঠল না! 

ভোলানাথ |] 01026116109 15 1081)0) 07015 

গৌর। কি 'জানি-_-আজকাল চিঠিপত্রও লেখে না 
আর। বনুদ্দিন তার চিঠি পাই নি। 

তূদেব। 'মৈ বেচে আছে কি না-তাই ত অনেকে 
সন্দেহ করছে। শুনেছি তার আং্তীয় স্বজনের! নাকি-__ 

গৌর । 1315 191801565 215 10005 ! মধু.বে বেঁচে 
আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই! ০০ ০911051171৯ 
হি 10 20000 01100101015 01৮10101051 0111 06 
15 0৩ 1541601711550 075 92057 165017719, 

ভোপ্ানাথ । কতদিন তার খবর পাঁও নি? 

গৌর। তা প্রায় বছর ছুই হবে! অথচ --130 9070 
076 [99197 17101000 0171001515 00 000 15€517115, 

ভোলানাথ। সে আমাদের একদম ভুলে গেছে। 

ভূদেব। [ 21) 9017 [01 1715 [79051 জীবন্মত 
হয়ে আছেন শুনলাম । 

ভোলানাথ। ওর বাপও কেমন ঘেন হয়ে গেছেন 
আন্গকাল। 

. গৌর। ভত্রলোক আরও তিন-তিনবার বিয়ে করলেন 

কিন্ত একটিও ছেলে হ,ল না! ৬176 ৪ [10 ! 

ভূদেব। সত্যি মধু বদি ক্রিশ্চান না হত! আমরা 
একটা জিনিয়াস হারালাম। তা না হলে বাঙালীর 
ছেলে হয়ে. ইংরিজিতে 0890৮ [.90/-র মত একখানা 


বই লগতে পারে? বাঙলা! ভাষায় যদি ও লিখত !. 


মাদ্রীজে অত দুঃখ কষ্টের মধ্যে পড়েও 08705 [-20১-র 
মত একথানা-বই লিখেছে__] 050 00100 ০610, 
ভোলানাথ। 1 1096 29 21) £১01018, 130158115 


অ্ান্গন্নহ্ 


1 ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণড--৩য় সংখ্যা 


02) 80810500065 52070 0010 0 2170 2170 
০০%৩7) ! আরে বাবা, আমাদের কাণীপ্রসাদ ঘোষ, 
গুরুচরণ দত্বঃ ও-সি-দত্ত--আরও সব কে কে যেন 
ইংরেজিতে কবিতা লিখেছে-__ ১০ 1170170. 415581)089 
01910 21]. ও বাঁঙল! প্রিখলে বাঁউলা ভাষার চেহারা বদলে 
যাবে। বিশেষত কবিতার । আমাদের ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
তবু গণ্ঠটার অনেকটা পক্কোদ্ধার করেছে! উঃ, কি গণ্ই 
ছিল আমাদের! পাষগুপীড়ন, প্রতাপাদিত্য-চরিতঃ:বেদাস্ত- 
চন্ত্রিকা-_কি মীন ভাষা হে! 

গৌরদাস। মধু বাঁঙলা লিখলে অদ্ভুত কাঁগড হয়। তুমি 
যা বলেছ বিদ্যাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি” “বোধোদর” 
বাঙলা গঞ্ঠের ভোলটা ফিরিয়েছে। কিন্তু বাঙলা কবিভা 
এখনও সেই-_দাশু রায়ের পাচাঁনি, আর ঈশ্বর গুপ্তের 
অনুপ্রাস 1--৬/6 815 510 0110 ১০1:০৭1১5715,1111601 
পড়বার পর এসব অত্যন্ত 1810 মনে হয়। মধু বাঙলা 
লিখলে নতুন কিছু পেতাম আমরা! 101৯ 17776171101 
1858. 7111601010 01517001 মধুর কিন্ত বাঙলা ভাষার 
দিকে একটু যেন খেয়াল হয়েছিল কিছুদিন আগে 

ভূদেব। কি ক'রে বুঝলে? 

গৌরদাঁস। প্রথম প্রথম ও যখন চিঠি লিখত আমায় 
মাদ্রাজ থেকে তখন: হঠাৎ একটা চিঠিতে ও কাশীরাম 
দাসের মহাভারত আর কৃত্তিবাসের রামায়ণ চেয়ে পাঠিয়ে- 
ছিল। 10105 91709550180 10 2015850 0650191960 
21710151550 00৮13620811 1100 016, 

ভূ্দেব। তাছাড়া এই “হরকরাঁ'তেই ওর 0৪1১৩ 


[.895-র ঘা সমালোচন! বেরিয়েছিল তাঁতেও ওর মনে 


আঘাত লাগবার কথা। 

_ভোলানাথ। “হরকরা”র কথা আর ব'ল ন|! “হরকরা' 
5 ৪0৩৫ 21] হেরকরা+_সে কাব্যের কি বোঝে চে! 
ছুরকরা” গেছেন মধুর কাব্যসমালোচনা করতে ! 1,০0৮ 
2615 0069 ! 

গৌরদাস। মধু তাতে মোটেই দমে নি-সে পাত্র সে 
নয়। তবে বেখুন সায়েব যে চিঠিথানা লিখেছিলেন ওকে-_ 
তাতে হয় ত ওর মত বদলালেও বদলাতে পারে। [6 ৬৭5 
25619 ৫509100 166061, 


ভৃদেব। কি লিখেছিলেন বেখুন সায়েব? 


মিসা_ এরম ক্রিণ চৌধুরী ভারবন প্রিন্টি ৪য়াকম 





ভান্র--১৩৪৫ ] 


গৌরদান। লিখেছিলেন যে (81৮৬৩ [1.8 বইথান! 
ভালই হয়েছে, কিন্তু মধুর মত শিক্ষিত প্রতিভাবান কবি 
যদি বাঁগুলা ভাষায় বই লেখে তাহলে বাল! সাহিত্যে তার 
চিরস্থায়ী কীর্তি থেকে যাবে। বাঙালী সাহিত্যিকের পক্ষে 
ইংরিজিতে কিছু লিখতে যাওয়া পণুশ্রম ! 

ভোলানাথ। আশ্চর্য লৌক এই বেখুন সায়েব! 
মেয়েদের অমন একটা ভাল স্কুল ত স্থাপন করেইছে__শুনি 
নাকি ছোট ছোট মেয়েদের পিঠে ক'রে নিয়ে ঘোড়ার মত 
হয়ে খেলা করে তাদের সঙ্গে! 

ভূদেব। আ:-কথার মাঝখানে ফ্যাঁক্ড়ী বাঁর কর 
কেন? হ্্যা-_বেধুন সায়েবের চিঠি পেয়ে মধু কিছু 
লিখেছিল? 

গৌর। হ্যা__মনেক কিছু লিথেছিল__0179019 075 
185012612০৫ 0015 1107 পীড়াও চিঠিথান। দেখাই 
তোমাদের । 


নিকটস্থ একট! দেরাজ খুলিয়া খু'জিতে লাগিলেন 


ভোলানাথ। ৬/5 579810 ৮০ ৪91121350 0186 
৮/5 00010 1201 0৫০০0161017) 102110 0019001028619 101 
115 ০৪0৮৩ 1800. 


খড়িতে টং টং করিয়া! দশটা বাজিল 
ভূদেব। রাত হয়েছে ত! এবার যেতে হবে__কাল 
আবার চাকরি আছে-_ 
ভোলানাথ। গাপ্রাসার চাকরি তোমার লাগছে 
কেমন হে! 


ভৃদ্বে। মন্দ নয়_তবে চাঁকরি-_চাঁকরিই ! 

গৌরদাস। আশ্চর্য ত__চিঠিখানা কোথায় রাখলাম! 

ভূদেব। তুমি খুঁজে রেখো-_মার একদিন এসে দেখা 
বাবে। 

ভোলানাথ। হ্যা সেই ভাল-_যেতেও ত হবে অনেক- 
দূর--তাঁও আবার চরণবাবুর ভুড়িতে ! 

গৌরন্াম। কোথা! গেল চিঠিধান! ! আচ্ছা, তোমরা 
এসো তবে--0০০৭. 1 

ভূদদেব ও ভোলানাথ। ৫০০৫ 11811. ৃ 

চির গেলেন। গৌরদাস খাপ পরধাদি খু'জিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে পত্রটি তিনি খু'জিা পাইলেন 
€৪ 


উ্ীসএুল্জ্ৰ 


ই 


গৌরদাস। এই যে-_ 


একটি কৌচের উপর লঙ্ব! হইয়া! শুইয়! তিনি পত্রধানি পাঠ করিতে 
লাগিলেন। পড়িতে পড়িতে হঠৎ সাহার তন্ত্রার মত আদিল--তিনি 
ঘুমাইয়! পড়িলেন-_চারিদিকে অন্ধকার হইর! গেল। তিনি স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিলেদ-_যেন মাজ্জাজে গিয়াছেন-__মধুর সহিত দেখা হইয়াছে। যধু 
যেন অধ্যরনরত-_চারিদিকে বই স্বীকৃত 


মধু। (সবিন্ময়ে) 78119 3০০1 ! ড/1)5) 010 ০৪ 
৪11155 1 কোন খবর ন: দিয়ে-_হঠাৎ! 

গৌরদাস। অনেকদিন তোমায় দেখি নি ভাই, থাকতে 
পারলাম না চলে এলাম। 


মধুহ্দন উঠিমনা গৌরদানকে জড়াইয ধরিয়। চুম্বন করিলেন 


মধু। ০৪৪19 01221001765 0৫0 0৩91 9০৭ 
৭৪৪--৮০এ 215 5101017 01911077106, 1 2 90 
2150 9০0 102৮৩ ০০1০৪--ব'স ব+দ--015936 191৩ 
9০81 5626 1001750180617 ! 


গৌরদাস উপবেশন করিলেন 


গৌর। করছ কি? 

মধু। পড়ছি। [ ৪0) 01508177600 05 
516৪৮ ০916০৮ ০ 92019611151)175 016 102905 ০: 
02776801515, 110 116 51000150850 002 0051 
06 & 901০01 1১05, [615 15 1277 100001০---6 0০ 8 
7016৮) 8 6০ 12 9011001, 2 0০ 2 65915 
26057515950. 270. 98091010500 7 17801, 
70০ 1০ 12721591% 

গৌর | রামায়ণ মহাভারত পেয়েছ ত? 

মধু। নিশ্চয়! পড়ে ফেলেছি--870 016) 1085৩ 
চিএ 109 10988109601 000516 816100001005 
0190 10 01956 (০ 20105 ০01 0115. [91811 500617 
019৬ 01001) 0১610 101) 1 05667 স11006 2 
73675811 2100 1 00117 ০08০01 /10) 13601017৩-- 
বাঙ্লাতেই লিখতে হবে ! 

গৌর। লিখেছ না কি কিছু? রর 

মধু। নাঃ বাওলায় কিছু লিখি নি। (হাঁলিয়!) | 
179৬৩ 0 178565150. 015 181155885 9৫৮ ৪৬ 
18080955০99 170 ০9900 3 0588 (8670. 
[:919911 0085151 16 10190 00057 চট ও 0১০, সিস্ট 
090 052 0865 0170 [0611 9০0 1 0855 05৩0 
$901750 0০. আ1 ঠা) ০8৫ 0) 1278078৩, 


২৬ 


গৌর। কিছুই লিখছ না আজকাল? ০011 

1580106 ? 
| & ভিএ [50511950055 105 274 

07615 5 1107005 251009060 55) 1 10555 
%7116657 ৪000761 00৩0] 1) [0061191)-750202 1 
02171 100 ০ 508 2904৫ 10791? 

গৌর। হ্যা, সে শুনেছি ! আচ্ছা, তুই চিঠিপত্র লেখা 
হঠাৎ বন্ধ করে দিলি মানে? 

মধু। অবসর কই! ] 18101) ৪০ 01000 (0 ৩৪. 
চুচভা) [0006 270 0206 00 1 0০100 16, 
(হাসিয়! ) [ 910 20810) 9105 19 10916 19061705160 


0)8119116 & 501১০01%: ( হাঁসিলেন ). 
গৌর। 10615 15 700৫ ৮1ভি ১ 


মধু। [২০০০৪ 2 বাইরে গেছে--:910 1095 ৫০০৪ 
0৮6 00 009 & 1786 001 10015617 , 
গৌর। মেমসায়েব বিয়ে করে লাগছে কেমন? 
মধু। লাগছে কেমন! 7ম 91811 [ 01511) ? 
যে কখনও বিয়ার খায়নি তাঁকে বোঝান মুস্কিল বে বিয়ার 
খেতে কেমন ! ( হাঁসিলেন ) 135 016 70৮০, 11 5০৪ 
10855 ৭0100 ব্র্যাপ্ডি আছে! 173০৮-- 
:75 “বা আসিয়। প্রবেশ করিল । খানসাম! জাতীয় ভত্য 
ব্রযাণ্ডি সোডা 
| বয় চলিয়া গেল 
,গৌর। এখনও কি আগেকার মত মদ খাও নাকি? 
| মধু | [০% 5০ 10001-_লেখবার সময় ত আমি এক- 
ফৌটা খাই না । মদ খেলে আমি লিখতে পারি না! . 


বয় ছুই গ্লাস ত্রা।ত্ি-নোডা লইয়া আসিল ও দুইজনের হস্তে দিল 


গৌর। (একচুমুক পান করিয়া) মাদ্রাজ কেমন 
লাগছে! .. 

. মধু। 1০:০৪. ( সহসা ) আচ্ছা, বাণী, হরি, শ্যাম, 
ভূদেব, স্বরূপ-_এরা সব কেমন আছে? 1795 ন্বরূপ 
524650 15 ০%1) 51700 ০01 15 116 90111 01061 1015 
01০071? ভূদেব 15 ৪ 11201855527 110%/ 19 185? 
7০৮ 15 115 17001061? ] ০8111701 001266 115 
[00080 58176 15 0178. 0101৬. 132100501565 
13611£511180153 1 5551 52৬. 16171 0110 ০1 
2 270187 01100555 1 00006 06 91009986505 
12081617 : 1 12255 0061012০061 25100900711 
৪5058181006. ভাই গৌর-_মাঁমার মা কেমন আছেন 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_-৩য় সংখ্যা 


ভাই? অনেকদিন 'কৌন খবর পাইনি-দানিস তুই 
কোন খবর? 
গৌর। তূগছিলেন শুনেছিলান। এখন ভালই আছেন 
শুনেছি। ( একটু পরে ) মধু, বাপ দেশে আর ফিরবি না? 
মধু। বাঙলা দেশে? ফিরতে ইচ্ছে হয় না তাই। | 


25 1100050 ০0৮ 01 7391768] !. অত আশা করে 


08৮৮5 [.9১-খানা তোমাদের পাঠালাম_ তোমরা 
গ্রাহই করলে না কেউ! ০০ ০০০1 11০% £০% 105 
01016 67817 6121705৩0 08960100615, 11786 08110050 


- হহরকরাত ৮825 6৬1) 17015115006 50 9৫89 00 


০৪6 91115 101৩৯ 8০০৫ 0 9০৬১৮! তার চেয়ে 
এদেশ ঢের ভাল! 17612 (১6 9617 080615 1:80) 
1085 560160 1003 016170১ 11051302015 6০186 
[0:000), 1, 61101 8170. 105109 00৩17 015010- 
5819160 0261) ! বাঙলা দেশ ত আমাকে চায় না--৮71) 
91881] ] £০ 00216? 


গৌর। কে বল্লেঃ তোমায় চায় না? দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় তোমার মত একজন কবিকে পেলে লুফে নেবে! 
ড/০ 26 51০1. ০1 ঈথ্বর গুপ্ত 8100 1715 (01195, 

মধু। রজলাল কি করছে? 

গৌর। ভদ্রসমাজের পাতে দেওয়ার মত ওই কিছু 
লিখছে আজকাল । ০1১50. 


রেবেক। আসিয় প্রবেশ করিলেন । খুটি মেম সাহেব। নুনরী 
ও সুদঙ্জিতা। মধু ও গৌরদাস দাঁড়াইয়া উঠিলেন 


মধু। [96 019 10619009 %০-1115, 2০0০০৪ 
[0060 1775 ৮16 70 11. 0. 1). 13575501100 
19170. 

উভয়ে উভনকে বিঙ্লাতী প্রথার অভিবাদন করিলেন ' 
গৌরদাস বাঙলা দেশ থেকে এসেছে_দেখছ না ওর 
পোষাক? ওকে বাঙালী কায়দায় নমস্কার কর। সেই যে 
তোমায় শিখিয়েছিলাম ! 

রেবেকা । ( সহাস্তে ) [১ 159? ন-মম্-কার! 


ছুইছাত জোড় করিয়! নমস্কার করিলেন 
গৌরদাস। নমক্কীর-_নমন্কার ৷ বাঃ--আপনি বেশ 
ুন্দর বাল! শিখেছেন ত! | 
মধু। শিখিয়েছি' ওকে । এখানে বাঙলায় কারো 


সে কথা কইবার উপায় নেই-শেষে ওকেই শিখিয়ে 


তা্--১৩৪% ] 


নিলাম! বাঙলায় কথা না বলে বলে বাঙল! তুলে যাবার 
জোগাড় হয়েছিল। ভাগ্যে তুই রামায়ণ, মঙ্াঁভারত 
পাঠিয়েছিলি! 

গৌরদাস। হুন্দর শিখেছেন উনি দেখছি... 

রেবেকা । (সাহেবী স্থরে ) আমাকে ভিতরে যাইবার 
(হাসিয়া) /1280 15 075 
106110195101)৮--]0018656 

মধু। অন্থমতি__৪0 ] ০০:৪০ 9০৫? 


13011881 ৮/০10 101 


গৌর মাথা নাড়িলেন 
রেবেকা । অনুমতি দিন। 
গৌরদাস। নিশ্চয়। 


রেবেকা ভিতর চলিয়। গেলেন 
মধু। কি রকম দেখছিস? 
গৌরদাম । ৬/০70৩7051. 
রেবেকা হাট প্রভৃতি রাখিয়া অ|বার ঝ।হিরে আসলেন 

আস্থন। আপনার মেয়ে কই! 

রেবেকা । ঘুমাচ্ছে। 

মধু। ১015701. গৌর কি রকম ০০:৩০? উচ্চারণ 
দেখছিস! 

গৌরদীস । [২০৪11 2০০৭. 

রেবেকা । ( মদের গ্লাস লক্ষ্য করিয়া ) 4১881) ০ 
০1০ 01110101705 00002615 ! 

মধু। বন্ধুর খাতিরে ! 

রেবেকা । ( অন্থযোগের সুরে ) 8৪৮ 900 0:01015- 
৩৫ 70 ৮৮০01)৮৮৮ 

মধু। (অগ্রতিভ হইয়া) বলছি ত বন্ধুর খাতিরে! 
1৩855 5810 104 159. 

রেবেকা । 8০9 ! 
বয় প্রবেশ করিল 
16৪. 

বয় চলিয়া গেল 

মধু। গৌর, চায়ের দ্গে কিছু খাবি নাকি? 

গৌর। নাঃ_কিছু দরকার নেই! আঁমি খালি 
“ভামার রেবেকাকে দেখছি ৪1১0 ] 870 012£ 708. 010 
০ ৪6 811 558885796৩. এ 


রজত 


৪৭ 


রেবেকা! ৷ (সলজ্জভাঁবে) 1010 106 ৮/1166 200061276 ? 
গৌর। 1 07621) 17 0805৩ 1,807”! আপনার 
উদ্দেশে মধু 020৮৩ [80/-তে যে কবিতাটা লিখেছিল 
তা মোটেই 6%:2850:80107 নয় । মধু, ভাই, পড় ত 
কবিতাটা-_আছে বইটা এখানে ? 
মধু। আছে। কিন্তু বইয়ের দরকার কি? 


বয় চায়ের দরঞ্।ম নিকটস্থ একটি টেবিলে রাখিয়া গেল। রেবেক! . 
উঠিয়া চা কাপে কাপে ঢালিতে লাগিলেন। মধূহ্দন 
আবৃত্তি করিতে ল্লাগিলেন হিরা 


(07065 115 00555 £50016 ০17৩ 1 2114 ৮713113 
076 1715 
1319801195 5০01001 10001001101 01799 1011 ০0৮৮7 
1211 58৬6. 0155 50101 01980)5 11)052 555 
105101 
[1 16501195009 ০075501805 00 01066 ৪10176 
[0৮০55 0091118)051016 016 1 1০ 13680105 
05211) 0010176 ! 
৮05 55156 00 680 01901. 0১056 599 ০0৩ 
2০৮৩ 
[25 05550110511 1015 185 0150155৮ ০৩৪০৪: 
£15 55556 60 566 0116 50115 25 11007 ৪১০৬৬-- 


বাহিরে দুয়ারে কড়া নাড়ার শব্দ। মধুচ্দন স্বাবৃত্তি বন্ধ 
করিলেন । “বয়' আঙিয়! প্রবেশ করিল . 


বয়। 1179 011] 0900 008 1৩95 ১, 


একাটি খাম মধুহূদনের হস্তে দিল 


মধু। 1)8]) 10 6০০ [15295 £০ ৪0 
£0217880 00 5600 10107 9127. 1108552589৮ & 
[901009 119৬, 


বিরক্তমুখে রেবেকা উাঠয়৷ গেলেন 
উঃ-_ভাই গৌর, পাগল হয়ে উঠেছি দেনার দাক্কে 
ক্যাপৃটিভ্‌ লেডি ছাপানোর বিল, এখনও শোধ হয় নি! 
২০608, 15 1951175 81] 19550 107 1161 ভোর 
কাছে কিছু আছে? 027 900 100 07৩ 500067175 ? 
বাহিয়ে রেবেকা ও পাওনাদারের বচসা শোনা ধাইতে লাগিল 
গৌরদাস। কত? 
মধু। 4১770006- 


৪২৬ 





.রেবেক! ও পাওমাদারের বসা প্রবলতর হইয়া উঠিল। পাপের ঘরে 
একটি শিশু কাদিতে লাগিল। অল্লক্ষণের জন্ত চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া 
গেল। গৌরদাসের ঘুম ভাঙিয়। গেল। গৌরদাস উঠিয়া বাঁসল 


গৌরদাস। (চক্ষু মার্জনা করিয়া) আশ্টর্য্য স্বপ্নটা 
দেখলাম ত! ঠিক মনে হচ্ছিল যেন মধুর কাছে মাদ্রাজ 
গেছি ! 
হবয়প-.গৌরদাসের বন্ধু-_আসিয়া প্রবেশ করিল 


স্বরূপ । এই যে গৌর, বাইরেই আছ দেখছি। 
গুনেছ-_সধুর মা মারা গেছেন? 
গৌর। তাই নাকি! 


জ্ান্ত্ঞঞ্জ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খও-৩য় সংখ্যা 








স্বরূপ । আমি এই কিছুক্ষণ আগে শুনলীম। এদিকে 
দোকানের একটা তাগাদায় এসেছিলাম, ভাবলাম তোমাকে 
খবরটা দিয়ে যাই! আহাঃ তিনি মরবার সময় নাকি 
বলেছিলেন__মামি ত জীবনেই মরে আছি-_জপস্ত শোকের 
আগুনে আমাকে কয়ল! করে ফেলেছে__আঁমি মরেই 
বাঁচব! কিন্তু আমার বাঁছ! যে সাঁত সমুদ্রের পাঁরে রয়েছে 
--তার মুখখানি ন! দেখে আমার মরতেও ইচ্ছে করে না! 
ভাবলেও কষ্ট হয়। মধুর কোন খবর টবর পাঁও আঙ্গকাঁল ? 

গৌরদাস বস্তাহতের মত স্বরপের মুখের দিকে অপলবদৃষ্টিতে 

চাহিয়। রহিলেন_-কোন জবাব দিতে পারিলেন ন| 


ক্রমশঃ 


ভেকরদূত 
শ্ীজ্যোতি সেন 


গিিডির বাজালীগাড়। বারগাণীয় প্রতি বরই পুজার সময় বহ নরনারীর 
স্াগয় হইয়া থাকে, 'টু-লেট্‌' লেখা বাড়ীগুলিতে কোথ। হইতে দলে দলে 
বধ ভাড়ারটিরা আসিয়া জোটে-_দেখিতে দেখিতে প্রায় সমপ্ত বাড়ীই 
নানাশ্রেণীর নরনারীতে ভরিয়া যায়, এই সব নরনারীর আকশ্মিক ভিড়ে 
গিরিডির বাঙ্গালীপ ড়া বারগাও্ড! সহসা একেবারে সরগরম হয়! উঠে। 

জায়গাটিও বেশ। কোথাও খানিকটা উ*চু হইয়া আবার নীচের 
দিকে গড়াইয়া শিক্পাছে--কোথাও বা একেবারেই সমতল । পার্বত্য 
ভূমি যেমন হয় ঠিক তাই, পাহাড় হইতে একটি জলধার৷ নামিয়না 
আসিয়াছে ইহারই প্রান্তভাগে ; শাল-মহুয়া ও ইউক্যালিপটাস্‌ গাছের 
ফাক দিয়া জাক্ষিরা বাকিয়া অল্প পরিসরে অনেক ঘুরপাক খাইয়া জল- 
ধারাটি দূরে দিগন্তরালে শির! মিলাইয়ান্ছে-_-এই ক্ষীণতোয়া পর্বত-নন্দিনী 
উষ্ীর তীরেই বারগাওা। 

বর্ধা শেষ হইতে না হইতেই বারগাওার বি-বি কটেজ নম্বর 'ওয়ান' 
এবং নম্বর "টু" ভাড়া হইয়! গিয়াছে। বাড়ী ছু'খানি কিছুদিন যাবত 
খালি পড়িয়া! থাকার বড় বড় ঘাস ও জঙ্গল জমিয়াছিল, জঙ্গল ও ঘাস 
কাটিয়া ভাড়াটিয়ার! যে যার বাড়ী পরিষ্কার করিয়া লইয়াছে। 

কিন্তু মুস্িজ হইয়াছে এই, জঙ্গলে যে সব ব্যাঙ ছিল তাহারা 
আশ্র়হীম হইয়! বাড়ীময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 

বাড়ীর এখানে ব্যাও,, ওধানে ব্যাঙ, সর্বত্রই ব্যাঙের ছড়াছড়ি, 
চ্িবশ ঘণ্ট! ব্যাঙের তাগুব নৃত্য লাঙগগিয়াই আছে। ঘরের ভিতরেও 
মোয়ান্তি দাই। লাফাইতে লাফাইতে ব্যাঙ, আসিল ঘরে ঢোকে । 


তারপর সারা ঘরে কেবল লাফালাফি চলে। ব্যা্ডের দৌরা্ঝে। 
ভাড়াটিয়ার! অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছে। 

হায়! ব্যাঙ, নাকি নিরীহ প্রাণী! হয়তে। তাই। কিন্তু কি 
বিরক্তই করিতে পারে ! তাড়াইলেও যায় না--তাড়া খাইয়া আবার 
ঘুরিয়৷ আসে। 

এক নম্বরের ভাড়াটিয়া! অতুলানন্দ নিতাস্ত অহিংস হইলেও যন্ত্রণা 
আর সষ্চ করিতে ন! পারিয়া ব্যাঙের বংশ ধ্বংস করিবার জন্য বন্ধ 
পরিকর হইয়াছে, ব্যাঙ, দেখিলেই মে মারে। একখানি লাঠি সর্ধ্বদাই 
তাহার হাতের কাছ্ছে ধাকে। ব্যা্ডের পিছনে পিছনে ছুটিয়া-_ঘর হইতে 
উঠান এবং উঠান হইতে রাস্তা পর্যন্ত গিয়া--যে ফোন রকমে ব্যাঙ 
মারিয়৷ তষে সে নিরন্ত হয়। 

মেদিন কিরপবাবু সকালবেশ্র! বেড়াইতে আসিয়া দেখেন-_অতুলানন্দ 
প্রার পঁচিশটি ব্যাঙ, মারিয়া এক জায়গায় জড় করিয়াছে। ব্যাঙের 
শবগুলি সৎকার করিবায় জন্ সে চাকরকে ডাকিয়া বাড়ীর এক কোনে 
একটি গর্ত খু'ড়িতে বলিয়/ছে এবং হিন্স্থানী চাকরটি প্রকাও এক গড 
খু'ড়িতেছে। অস্মেজয়ের সর্গবজ্ের পর ভারতবর্ধে তেমন কোন যজের 
অনুষ্ঠান আর কখনো! হইয়াছে কি-না তাহা কিরণবাবূর জানা নাই। 
বর্তমান ব্যাপারটি দেখির! কিরপধাবূর মনে হইল জুলানন্দ নিশ্চয়ই 
তেক-নজ করিবে। জিজ্ঞাস! করিলেন__ও কি অতুলবাবু ! রি 
ব্যাড, মেরেছেন? ভেক-বজ্ঞ হবে নাকি? 

অতুলাদন্দ একটু হারির! তারপর গম্ভীর হইয়া বলিল--“আর পারিনে 


ভান্ব--১৩৪৫ 1] 


--আর পারিনে মশাই ! ব্যাঙের আলায় বাড়ী ছেড়ে পালাতে হবে 
দেখচি। বাইরে তে। আছেই--ঘরেও নিন্তার নেই। গায়ের ওপর 
লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠে । ব্যাটাদের সব আমি সাবাড় করব ।” 

কিরণবাবু ভাহার বিরাট বপু ঝঁাকাইয়! হাসিয়া বলিলেন_তা 
করুন। নিরীহ প্রাণী বধ করা কলি যুগেরই ধর্ম, কিন্ত ওগুলোকে মাটি 
চাপ। দেবার আগে আর একট! ক।জ করুন না কেন, ওদের গ! থেকে 
চামড়া ছাড়িয়ে নিয়ে বিলেতে চালান দিন, ছু'পয়স! ল।ভ হবে ।' 

কিরণবাবুর কথ শুনিয়া অতুলানন্দ মনে মননে চটিয়াছিল, কি 
কিরণবাবুর কথ! শেষ হইতে না হইতেই সহস| একটি ব্যাঙের অবতার 
হওয়ায় অতুলানন্দ লাঠি হাতে সেইদিকে ছুটিল। তাড়। খাইয়া ব্য।ঙটি 
গ্রাণভয়ে পলাইবার চেষ্টা!" করিল এবং এদিক ওদিক পথ না পাইয় 
কিরণবাবুর গায়ের উপর ঝ'"াপাইয়! পড়িল। কিরণবাধু 'ওরে বাবা রে' 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। গা! ঝাড়িতে ঝাড়িতে দৈত্যের মণ 
ভিন দাপদাপি করিতে লাগিলেন। ফলে কিরণধাবুর পায়ের নীচে 
চাপ৷ পড়িয়াই ব্যাওটা চ্যাপ্টা হইয়! গেল। 

এম্নি করিয়াই বি-বি কটেজ নম্বর ওয়ানে ভেক-যঞ্জ চলিতে লাখিল, 
দিন কয়েকের মধোই দেখা গেল ব্যাঙ প্রায় সবই সাবাড় হইয়াছে । 


গিরিডিতে আমিয়৷ গণ্ডায় গণ্ডায় বা।ও মারিতে হইবে অতুলানন্দ 
ভ।হা মোটেই ভাবে নাই । ভাবিবর কগ।ও নয়, কলিকাতায় কেন 
বিগাত ইন্সিওরেন্স, কোম্পানীতে দে বড় একটি চাকুরী করে, গিরিডিতে 
আসিয়াছে দিনকতক শান্তিতে থাকিবার জঙ্ঠ। কিন্তু ব্যাঙের মত 
নিরীহ প্র।ণাও যে অশান্তি সষ্টি করিতে পারে ভাহ! দে জানিত না, 
খ্যার্ডের উপজূব অসহ্থা ন। হইলে ব্যাঙ নে মারিত না নিশ্চয় । 

ব্যাঙের উপজ্রব কমিলে অত্ুলানন্দ বাড়ীতে ফুলের বাগান করিবার 
জন্ঠ একটি মালি রাখিল। মালি আনিয়া বাগানের পুরাতন ছক পাঁরঞ্কার 
করিয়া সেখানে নৃতন চার! লাগাইল। পাতীবাহারের ডাল আনিয়া 
গ্টারের ঠিক নীচে সারি সারি পুতিয় দিল, দেখিতে দেখিতে বাড়ীটির 
হও খুলিল । 

অতুলানন্দ প্রতিদিন সকালে ও বিকালে নিয়মিতভাবে বাগানের 
তধবধান করে, পাতাবাহারের গাছগুলির কাছে কাছে গির়! দেগে 
গ। গুলি বাচিবে কিনা, মালির সঙ্গে সে নিজেও থাটে। 

একদিন ভোরে নে পাতীবাহারের গছগুলি দেখিতে দেখিতে বাড়ীর 
পি'ন দিকে যাইতেই লক্ষ করিল-__.একটা ব্যাঙের বাচ্চা একটু একটু 
কয়া লাফাইতে লাফাইভে তাহার ঘয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
ব-টা দেখিয়া রাগে তাহার সর্বাঙ্গ হলিয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিল 
-- *আপদ সে এখনই বিদায় করিবে। বাাডের বাচ্চাটাকে না মারিয়া 
ম:৭নন্দ একখানি বাখারির সাহায্যে সেটাকে দূরে চুড়ি ফেলিল, 
সেন. প্রাচীরের উপর দিয়া ঘুরপাক খাইতে খাইতে ছিটকা ইয়া 
পণ ছুই নম্বর বাড়ীতে। নেই দিক হইতে তৎক্ষণাঞ্চ নারীকের 
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শ২৯ 
একটা চীৎকার শোনা খেল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীরের উপর. একটি 
নারীমূণ্ড বিভ্যুৎশিখ!র মত উত্তাসিভ হইয়া উঠিল। অতুলানন্দ অন্ুমানে 
বুঝিল--নারীটি কোনও একটা উ*টু জিনিষের উপর উঠিয়া দাড়াইয়াছে। 
নারীটি মূখ বাড়।ইয়। বলিল-_“কি রকম ভদ্রলোক আপনি ! মেয়েদের 
গায়ে বাঙ ছুড়ে মারেন ! আপনার লজ্জা করে না! 

অতুলাননদ স্ত্ভিত হইয় নারীটির মুখের পানে তাক!ইল। এ বলে 
কি! কলিকাতার একটা বিখ্যাত উন্সিওরেন্দ কোম্পানীর বড় চাকুরিয়া 
মে. তাহাকে বলে কি না-_কি রকম ভদ্রলেক আপনি ! কেন? ভঙ্রলোক 
বলিয়া তাহাকে কে নাজানে ৷ সে ব্যাড চুপড়িয়া মারিয়াছে সত্য, কিন্তু 
কোন মেয়েকে লক্ষা করিয়! চড়ে নাই। এত বড় মিখ্য! অপবাদ সে 
সহ করিবে না। অতুলানন্দ প্রতিবাদ করিলার জন্য দুঢ়পদে অগ্রসর 
হইল । 

যে বাখারিটির দাহাযো অভ্ুলানন্দ ব্যাণে্ বাচ্চাটি ছাড়িয়া 
ফেলিয়ািল সেটা তখনও ঠাহ।র হাতেই ছিল। বাখারি হাতে তাহাকে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া মুহূর্তমধো নারীটি অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। অতুলানন্দ 
অপ্রস্তুত হইয়! ফিরিয়া আমিল। 

খরের ভিতর তইনে একটা জানালার ফাক দিয়া অতুলানদ্দের 
ব্রাতৃবধূ-_অর্থাৎ ভাহার বড় ভাইয়ের স্ত্রী-_ব্যাপারটা লক্ষা করিয়।ছিলেন । 
অতুল।নন্দ ঘরে ফিরিয়া আমিলে তিনি কহিলেন--বাঁপারটা ভাল হ'ল 
ন| ঠাকুরপো, মেয়েটি উচু থেকে নাম্তে গিয়ে পা বোধ করি ভেঙ্গে 
ফেলেছে। দেখল।ম লাফ দিয়েই ধোঁড়াতে খোড়।তে ঘরে গেল ।? 

অতুলানন্দ বিরক্তির সহিত বলিল--'বেশ হয়েছে । যেমন ঝগড়! 
করতে এসেছিলেন তেমনি উপযুক্ত শাস্তি ।" 

কিন্ত তুমি তো! সত ওর গায়ে বাও ছুড়ে মেরেছ।' 

_উিনি যে ওখানে ঈাড়িয়েছিলেন তাতো আমি দেখিনি- না দেখে 
আমি ছুড়ে মেরেছি 1" - 

একটু বাদে অতুল।নন্দ পুনরায় ধলিল-_“সতা বৌদি, আমার কোন 
দোষ নেই। মোটেই না।' 

তাহার বৌদি দোষগুণের বিচার না করিয়া আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন__'আইবুড়ো মেয়ে-_গৌড়া হ'য়ে যদি প'ড়ে থাকে তাহ'লে 
বিয়েও আর হবে না, বেচারা 1” 

তাহার কথ। শুনিয়! অতুলানন্দ বুঝিল তিনি দুই ন্ধরের বাড়ীর 
অনেক খবরই জানেন। এই উপলক্ষে অতুলানন্দকেও তিনি কিছু কিছু 
জানাইলেন। মেয়েটির বাপ নাই, বড় এক ভাই আছে। ভাইটি বড়. 
চমৎকার লোক । বোনের বিবাহ দিতে পারে নাই বলিয়া- নিজেও 
অবিবাহিত রহিয়াছে । ভাইটি পণ দিতে ম্বীকৃত হইয়া বোনের : বিবাহ 
ঠিক করিয়াছিল কিন্তু বোন তার বিবাহে পণ দিতে ঘোরতর *জাপত্তি 
করিয়া বিবাহ ভাঙ্গিরা দিয়াছে । বোনটি নাকি যার-পর-নাই 
স্বাধীনচেত| | 

যা, স্বাধীনচেতা বটে'--বলিয়। অতুলানন্দ দাঁড়ি -কামাইবার জন্য 
নিরাপদ ক্ুর, সাধান ও দাড়ি ভিজাইৰার তুলি লইয়া স্রানের ঘরে 
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'ঢুকিল। দাড়ি কামাইতে কাঁমাইভে সে শুনিতে পাইল যেন স্বাধীনচেতা 
মেয়েটি বলিতেছে-_“কি রকম ভদ্রলোক আপনি! মেয়েদের গায়ে 
ব্যাঙ ছুড়ে মারেন! আপনার লঙ্ঞা করে না? 

লজ্জার কথ! সতাই । 


৯ 


অতুলানন্দ ভখন প্রায় অঙ্গেকটা দাড়ি কামাইয়াছিল। সেই সময় 
বাস্তবিকই সে গুনিতে পাইল বাহির হইতে কে ডাকাডাকি করিতেছে । 


গুধু ডাকাডাকি নয়--দরজ! ঠেল।ঠেলি, যেমন চীৎকার হেমনই দুম্দাম্‌ 


শফ। অতুলানন্দ শ্বানের ঘর হইতে বাহির হইয়া চীকরকে ডাকিয়া 
বলিল--'ওরে এই, কে ডাকছে শুনতে পাচ্ছিস না, শীগণীর দেখে আয়।" 

চাকর গিয়৷ দরজ| খুলিতেই আগন্বকাকে বসিবার অনুরোধ জানাইলে 
দে কণ্ঠস্বর আরও একপর্গ চড়াইয়। বলিল-+না, আমি বসব না। 
চোটলোকের বাড়ীতে আমি বসি না। যে মেয়েদের সম্মান করতে 
জানে না, সে ছোটিলোক ।' রি 

আগন্তকের কথাগুলি কানে ষাওয়ায়.অতুল।নন্দের মাথায় হঠাৎ রক 
চড়িল। ক্ষৌরকা্ধ্য অসমাপ্ত রাখিয়া রাগে গ্জগজ করিতে করিতে 
সে ছুটিয়া আসিল । জিজ্ঞাস করিল-_'কে মশাই আপনি? কি জস্চে 
এখানে এসেছেন ?' | 

আগন্তক বলিল-'মাপনি আমার বোনের গায়ে বাও ছুড়ে 
মেয়েছেন, আপনার উদ্দেশ্টটা কি, তা জানতে এসেছি ।' 

অতুলানন্দ আগস্তকের পানে কটুমট করিয়া তাকাইয়া বলিল-_ 
“আপনি ঝগড়া! করতে এসেছেন-_-তাই বলুন |" 

ছি*-_বলিয়। আগন্তক হুমুখের দিকে মাথা ঝণাকাইল। তারপর 
পুনরায় সে কহিল--'আপনার আম্পর্দা বড় বেণী হয়েছে আমার 
বৌনকে আপনি ভঁড়ে মারতে গিয়েছিলেন !' 

সমিথো কথা । 

বটে! আমার বোন মিছে কথ! বলেছে। ককখনো না। 
নিশ্চয়ই আপনি মারতে গিয়েছিলেন-_-আপনার হাতে বীশের একখানি 
যাথারি ছিল ।' 

আগন্তকের এই অকাটা যুক্তি শুনিয়া! অতুলানন্দ সের মত তাহার 
মুখের পানে ফল ফ্য।ল্‌ করিয়া! তাকাইয়! রহিল। তাহাকে নির্বাক 
দেখিয়া! আগন্তক দ্বিগুণ উৎসাহে বলিতে লাগিল-_-“আমার বোন 
আপনার কোনই ক্ষতি করেনি, অথচ আপনি তার নিদারুণ ক্ষতি 
করেছেন ।--আপনাকে মারতে উদ্ভত দেখে সে ওপর থেকে তাড়াতাড়ি 
নামতে গিয়ে পা ভেঙ্গে ফেলেছে । তার পাবদ্ি নাসারে তা হ'লে কি 
উপায় হবে! কি করে আমি তার বিয়ে দেব? আর বিয়ে দিতে না 
পারলে চিরজীবন তার বোঝা আমাকেই বয়ে" ষেড়াতে হবে ।' 

“তা হয় বদি হবে'_-অতুলানন্দ আগন্তককে এই বলিয়া! থামাইয়া 
দিল তারপর সে পুনরায় হু করিল-_“আপনার সুখ দুঃখের কাহিনী 
গুনবার জাগ্রহ আমার নেই। অদৃষ্টে আপনার বা আছে. আপনি ভোগ 
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করবেদ। আমার তাতে কিং জাপনি এখন যান, আমি দাড়ি 
কামাব।' 

-'না। এর একট! প্রতিকার না ক'রে আমি যাব লা ।' 

'কিমের প্রতিকার? আপনি বেরিয়ে যন আমার বাড়ী থেকে ।' 

অতুল।নন্দ আগস্তককে ধাক্কা দিয়া দূরে ঠেলিয়া দিল। আগস্তকণ 
নিতান্ত দুর্বল নয়। সে হাতের আন্তিন গুটাইয়৷ সবেগে ছুটিয়া আসিয়। 
অতুলানন্দকে আক্রমণ করিল। তারপর ধ্বস্ত/ধন্তি করিতে করিনে 
উভয়ে ঘর হইতে বাতিরে শিয়া উপস্থিত হইল । 

এমন সময় কিরণবাবু সেখানে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া চেঁচামোঁট 
স্থরু করিয়! দিলেন ।--'করেন কি--করেন কি মশীই আপনারা ! সঙ্জন 
ব্যক্তি হ'য়ে-_ডিঃ ছিঃ ছি! এই বলিতে বলিতে তিনি একব'র 
াহাদের কাছে-_আবার তাহাদের নিকট হইতে অনেক দুরে-_এমশি 
করিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । ৬প।পি কেহই কাহাকেও ছাড়েন! 
দোপয়া কিরণবধু ঠাহার বপুখানি লবেগে ভাহাদের উপর নিক্ষেপ 
করিলেন। সাড়ে তিন মণ ওজনের ধাঞ্ক। স|মলাইতে না পারিয়! উত্তয়ে 
ছিটকাইয়! পড়িল। 

মলরযুদ্ধের অবসান হলে কিরণবাবুর মধাস্থৃতায় বিবাদের মীম।'৮" 
চলিতে লাগিল, দুই পঙ্দের কথ! শুনিয়া কিরণবাবু একটা অপোনের 
বাবস্থা করিলেন । স্থির হইল অতুলানন্দ মেয়েটির কাছে গিয়া নিজের 
আপরাধের জচ্য অনুাপ করিবে এবং হা জোড় করিয়া ক্ষমা! চাহিবে। 


বিকালে সমন্ত বারগাগডয় এই দ্বৈত যুদ্ধের মংবাদ কি করিয়া না 
জানিরাষ্ট্র হইয়। গেল। বাড়ী বাড়ী ইহার তীব্র সমীলোচন! চলি: 
লাগিল। দু'টি ভদ্রলোক বিদেশে বেড়াইতে আসিয়া সামান্য কণ৷ 
কাটাকাটি হইতে একেবারে হাতাহাতি 'ও মারামারি পর্য্যন্ত করিতে পরে 
ইহা বারগাণ্ডার ভদ্রসম|জ কৌন দিনও নাকি কল্পনা করিতে পারে নাই । 
কেহ কেহ বলিল-_না, ব্য।পারটা সামান্য নয়--ইহার অন্তরালে অনের্ 
কেলেম্কারী আছে, তা ন! হইলে দুটি ভগ্লুলোক কগানো 'মার।ম!র 
করিতে পারে না. এই আলোচনার ভিতর দিয়া অতুলানন্দ ও মে 
স্বাধীনচেতা মেয়ে অলকা সন্বদ্ধে একটা গুজব রটিল। 

যাহাদের সম্বন্ধে গুজব রটে তাহাদের কানে সচরাচর তাহ! *গ 
পৌছে না. এ ক্ষেত্রেও হইয়াছে তাহাই । অভুলানন্দ বা অলকা গুজবণা 
শুনিতে পায় নাই। শুনিতে পাইলে অতুলানন্দ নিশ্চয়ই অনক্ার ক" 






নর "টু" বিবি কটেজ দি শীল ডাকাডাকি করি 
অতুলাননদ বিশ্ময়ে তাকাইয়! দেখিল-_-অলকা নগগুখে আসিয়া দড়াইয়াছে। 
তাহাক্ষে হুতু ও সবল দেখিবে অতুলানন্গ তাহ! ভাষিতে পারে নাই 
একটু হাসিয়া অতুলানন দুই হাত কপালে ঠেকাইরা বলিল-+নমন্ধার ! 
কেমন আস্েন? আপনার সত দুর্ভাবনায় রাতে আমার ঘুম হয়নি।' 

অতুলাননোর কথা শুমিয়া অলক! টক হইয়া তাহার মুখের, গানে 
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গকাইল। বলিল--'সে জন্তে আপনাকে আগ্তরিক কৃতজ্ঞতা! জানাচ্ছি । হ'য়ে থাকে ৩]' হ'লে আপনার দুঃখের ভাগ আমিই নেব । মনে মনে 


আমার শরীর বেশ ভাল আছে? আশা করি আজ রাতে আপনায় ভাল 
ধম হবে।' এই বলিয়। সে তৎক্ষণাৎ চলিয়া বাইতে উদ্তত হইল । 

অতুলানন্দ তাহীর পথ রোধ করিয়! বলিল--দাড়ান। কালকের 
মপরাধের জগ্ত আমি আপনার কাছে অনুতাপ করতে এসেছি। শুধু 
হা নয়--আপনার কাছে করজোড়ে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করব । ততক্ষণ 
প্ান্ত একটু কষ্ট ক'রে আপনাকে ফ্াড়িয়ে থাকতেই হবে।" 

অল্লকা তাহার দাদার কাছে গতকল্যকার ব্যাপার আগাগোড়। নব 
খনিয়াচিল। অতুলানন্দকে ক্ষম! প্রার্থনা করিতে বাধ করায় সে 
আপমানিত বোধ করিয়াছে, অলক! তাহা স্পট বুঝিতে পারিল। কিন্ত 
হাঙ্ার কগার ভঙ্গিটা অলকার মোটেই ভাল লাগিল না। বলিল-_ 
'ম।পন।র কিছুমাত্র অনুতাপ হ'য়েছে ব'লে তে! মনে হচ্চে না; ক্ষম! 
চঠ্টবার ছুতে। ক'রে আবার মামাকে অপম।ন করাতে চান। তাই 
নয় কি?" 

অতুলানন্দ হাসিয়। বলিল-না না না, তা নয়-ত| নয়। কালও 
আ।মি আপন।কে অপমান করিনি এবং আজও আমার সে উদ্দেন্ঠ নেই ।” 

অলকাকে অতুল।নন্দ সমন্ত ঘটন।ট! থুলিয়। বলিল। অলকা৷ তাহার 
কুল বুঝিতে পারিয়। মনে মনে লজ্জিত হইল। কহিল--“কি অন্যায় 
ক নগ্তায়! আপনার ওপর অভ্যুগ্ অন্যায় কর! হয়েছে। আমি 
য়।নক ভুল বুঝেছিলাম--ছি; ছিঃ ছিঃ । আপনার কাছে আমার ক্ষম! 
চএয়। উচিত। 

অতুলাননা বাস্ত হইয়া তাহাকে ব!ধা দিয় বলিল-_'না না না, আপনি 
কেন ঈগমা চাইবেন! বিচারে ওটা আমার ভাগে পড়েছে। আমি 
কবজোড়ে আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি, আপনি আমাকে ক্ষমা 
কধন।? 

খলকা যেন মরমে মরিয়া গেল। 
গাব অপরাধী করবেন না।' 

গতুল।নন্দ ছুই চোখ কপালে তুলিয়া! কহিল-'কি করব! তা না 
চনে কিরণুবাবুও যে কিছুতেই ছাড়বেন না-রোজ ছু'বেলা এসে 
ামার ওপর নৈতিক”াপ প্রয়োগ করবেন" 

মতুলানদ্দের কথ। শুনিয়া অলক! হো হো! করিয়া! হাসিয়া উঠিল । 
অনচার হামি থামিলে অতুলানন্দ বলিল-_“আপনার দাদাকে বলবেন-_ 
আনি ক্ষমা চেয়ে গেছি। উ$, কাল আমাকে কি ভয়ানক হুশ্তি্তায় 
গ্রিন দেলেছিলেন। ওপর থেকে পড়ে' গিয়ে আপনার পা নাকি ভেঙ্গে 
গিয়ে ছল- 

'লকা বাধা দিয়া বলিল--“ভাঙ্গেনি। মচকে' গিয়েছিল । রাতে 
কির .শাবুয দেওয়া একটা হোমিওপ্যাথিক ওষুধ খেয়ে একেবারে সেরে 
গেছে । 

'ভুলানন কছিল-_'আপনার দাদার কথ! গুনে: তে| আমার মনে 
ইয়ে স প| ছ্থেঙ্গে আপনি খোড়। হ'য়ে.আছেন। ছুশ্চিন্তায় রাতে 
মা” সত্য ভাল ঘুম হয়নি। ভেবেছিলাম দেই অবস্থাই যদি আপদার 


বলিল-_ক্ষমা চেয়ে আমাকে 


সেজন্ত প্রায় প্রশ্তুতও হয়েছিলাম ।' 

কথাটা! বলিয়! অতুলাননদ হো-হো'- করিয়া হাসিতে লাগিল । 
তারপর কহিল-_কিছু মনে করবেন ন|। অভ্যাদের দোষে বড বেমী 
কথা ব'লে ফেলেছি। কিন্তু আর না । আসি 1-+ 

অলকাকে নমস্কার জানাইয়া! অতুল নন্দ বিদায় হইল । 


পাসময়ে কিরণবাবু খবর পাইলেন-_অতুলা'নন্দ অলকার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছে । খবরটা পাইয়া মনে মনে তিনি খুশী 
হইলেন। অতুলানদ্দ যে সত্য সত্যই হার রাঃ অনুযায়ী কাধা করিবে 
সে ভরসা রায় দেওয়।র সময়ও তিনি করিতে পারেন নাই। 

এই উপলক্ষে কিরণবাবু এক ভোজের আয়োজন কনুরিলেন। 

নিমজ্তিত হইয়।ছিল অতুলানন্দ, অলকা ও অলকার দাদা অনম্। 
পাশাপাশি বাড়ী বলিয়৷ ত|হার! একত্র হইয়া সন্ধা।র পর বেড়াইতে 
বেড়াইতে কিরণবাবুর বাড়ী গিয়! হাজির হইল। কিরণবাবু তখন 
হুমুখের খোলা বারান্দায় একখানি ডেক চেয়ারে সমন্ত শরীর ছাড়িয়া দিয়া 
আর একখানি লোহ।র চেয়।রে দুই প| তুলিয়। দিয়া নিশ্চিন্ত মনে আরাম 
করিতেছিলেন। তাহাদিগকে একদা আসিতে দেখিয়া মুখ তুলিয়। 
হাসিয়া বলিলেন- বিলক্ষণ ! বিলঙ্ষণ '" 

কিরণবাবুর কথার মধো যে ইঙ্গিতট প্রচ্ছন্ন ছিল সেটা এমন কিছুই 
নয়_কিন্তু বলার ভাজতে রহস্তময় ও রসাত্মক হইয়া উঠিল। 
অতুলানান্দর মনে হইল দে অলকাকে অধিকন্ত যাহা বলিয়া! ফেলির়াছিল 
তাহা বোধ করি বা কোন রকমে কিরণবাবুর কানে উঠিয়াছে এবং সেই 
জন্যই তাহাদিগকে একর আদিতে দেখিয়া! তিনি পরিহাম করিত্যেছেন। 
অতুলানন্দ সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে অলকার পানে তাকাইল। এমনে একটা 
মন্দেহ অলকার মনেও দেখ! দিয়ছিল। আড়চোখে চাহিয়া! অলক 
অতুলান/নের মুখের ভাবটা লক্ষা করিতেছিল। উভয়ের দৃষ্টি উভয়কে 
লজ্জিত করিল। কিরণবাবু তাহাদিগকে ছাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
বলিলেন-_'বস্থছন আপনার।-_বন্ুন ।" 

নকলে বসিলে কিরণবাবু তাহার স্ত্রীকে ডাকিলেন-_'ওগো ! গুনচ ! 
একবারটি এদিকে এস" 

কিরণবাবুর স্ত্রী শুনিতে পাইলেন না, সাড়াও দিলেন না। একটু 
বাদে কিরণবাবু আবার ডাঁকিলেন--“ওগে! ! শীগ্গীর এস !” 

অসমঞ্জ বলিল-_-'আপনি ব্যন্ত হবেন না কিরণবাবু, তিনি হয় তো 
রাষ্৷াঘরে কাজে আটকা! রয়েছেন । অলক! বরং সেখানে যাক্‌।' , 

রান্নাঘরে যাবে! অলকা? ওরে ব্বাপ,!'-_বলিয়া কিরণবাবু 
যেন সহসা বিভীষিকা দেখিয়া লাফাইয়া উঠিলেন। উহার পায়ের ধাক্কা 
লাগি! লোহার চেয়ারটা দূরে ছিটকাইয়৷ পড়িল--আর তিদি নিজে 
ডেক চেয়ারটা লইয়া! একেবারে ধরাশায়ী হইলেন । 

অভুলাদল ও জসমঞ্জ তাড়াতাড়ি চটির গিয়া ছুইজনে ছুই হাত ধরিয়া 


হট ওহ, 





তীহাকে টামিয়৷ তুলিল, অলক! কাছে গিয়! জিজ্ঞামা করিল-_'লাগেনি 
তো৷ কোথাও ?' 

কিরপবাবু তাহার মাথায়-ও কোমরে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিলেন_-ন! নাঁ_লাগেনি। লাগেনি।' 

অলক! বলিল-_“দতা লেগেছে কিরণবাবু। আপি ই চেয়ারটায় 
বন্থন।' বজিয়া তাহার নিঙ্গের আসনটি দেখাইয়া দিল। 

--আর তুমি ?' 

--'আমি রান্নাঘরে গিয়ে বলব ।' 

তাহাকে বাধা দিয়া কিরণবাবু বলিলেন-_“'ন| না না, আগুনের" তাপে 
একেবারে সেদ্ধ হ'য়ে বাবে যে! তুমি এখানেই ব'স। ঝি! ওঝি! 
একখান! চেয়ার নিয়ে আয় ।- আর তোর মাকে ডেকে দেতে!। এ'রা 
সব কখন এসেছেন, এতক্ষণেও উনি একবারটি দেখা দিতে পারলেন না।" 

অসমঞ& বলিল-_:সে জন্যে আপনি এত বাস্ত হ'য়ে পড়েছেন কেন?" 

কিরণবাবু হাঁসিয়। কহিলেন--'না হ'লে কি আর উনি এমনি 
আসবেন! কিটুছেই না। পুরুষ মানুদের নুমূখে বেরুতে গুঁর ভয়ানক 
আপত্তি । কিন্তু এ নারী-প্রগতির যুগে" এটা কত বড় লজ্জার কথা 
বলুন তো! ওর জঙ্তে বনধবান্ধবের কাঁছে আমি মুখ দেখাতে পারি না।' 

কিরণবাবুর কথা শেষ হইতে ন! হইতেই স্টাহার স্ত্রী মাথায় ঘোমটা 
টানিয়। সেখানে উপস্থিত হইলেন। 

তাহাকে দেখিয়। অসমঞ্ কিরণবাবুকে বলিল--'এই তো উনি 
এমেছেন--আর আপনি ওর নিন্দে করছিলেন-_আপনার এ ভয়ানক 
অন্তায় কিরণবাবু।” 

ফিরণবাবু হাসিলেন। হাসিয়া স্ত্রীকে কহিলেন-__'ওগো, 
একটু এখানে ব'স। আমি ছু মিনিটের জন্য ওদিকে যাচ্ছি।" 

কিরণবাবুর স্ত্রী অলকাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_“অলকা, তুমি 
ওঁকে বল- উনি রান্নাঘরে গিয়ে ওদিকের ব্যস্থাটা তা হ'লে করুন__ 
আমি বসচি ।' 

কথাট! কিরণবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বল! হইয়াছিল-_হৃতরাং তিনিই 
কহিলেন__'বেশ তো-_আমি তাতেও রাজী । কিন্তু রান্না আমি জানি 
না_ এই হয়েছে মুস্থিল। তা না হ'লে" 

“হাতা না হ'লে উনি সবই করতেন। একটু নড়ে বস্তে হ'লে 
মাথায় আকাশ তেঙ্গে পড়ে-_আর মুখে ফেবল হাতী মারেন আর ঘোড়া 
মারেন ।'--এই বলিয়। কিরণবাবুর স্ত্রী অলকার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন- “আমার তো! এখন বদবার উপায় নেই অলকা, আমি বসে' 
থাকলে তোমাদের হাওয়! খেয়েই আজ বিদায় নিতে হবে। তুমি আমার 
সঙ্গে রাাঘরে চল।' 

কিরণবাবুর স্ত্রী আর কাল বিলম্ব না করিয়া! অলকাকে সঙ্গে লইয়া! 
চলিয়! গেলেন। | 

তাহার! চলিয়া গেলে অসমঞ্জ উঠিয়া পাশের ঘয়ে কিরণবাবুর ছোট 
ছেলেটাকে লইয়া আদর করিতে লাগিল। হুযোগ পাইয়া! অতুলানদ 
চুখি চুপি কিরণবাবুকে জিজ্ঞাস! ফরিল-_'আচ্ছ! কিরণবাবু, গিরিভিতে 


তুমি 


জ্ঞান্সস্ম্য 


[ ২৬শ বর্-_-১ম খও--আ লংখ্যা 


সস 


আ।পনার এত ব্জুবান্মষ থাকতে বেছে বেছে আমাদের তিনটি প্রার্গীকে 
আজ নেমন্তন্ন করবার মানেটা ফি বলুন তে| !' 

কেন কেন--এ কথ জিজ্ঞাসা করচেন যে ।' 

কোন উদ্দেশ্য নেই তে|?" 

কিরণবাবু সত্য কাই বলিলেন । তাহাদের বিবাদ মিটাইতে পারিয়! 
তিনি খুব খুশী হইয়াছেন-_এই কারণেই খাওয়া দাওয়ার এই আয়োজন 
করিয়াছেন। উহার তিতর আর কোন উদ্দেগ্াই তাহার নাই। 


"স্্রস্ 





কিন্ত বিধাতার উদ্দেশ্থা বোধ করি বা অহ্য রকম। অলকার কথাবার্তা 
ও চালচলনে অতুলানন্দ আকৃষ্ট হইয়! পড়িল। 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইবার জদ্য রীতিমত সাজগোজ 
করিয়া অতুলানন্দ বেণী দূরে গেল না, বিবি কটেজ নম্বর 'ওয়ান' হইতে 
হাটিতে হাটিতে নম্বর *টু' পণাস্ত গিয়াই থামিল। অনমপ্জকে ডাকিয়! দে 
তাহাদের কুশল সংবাদ লঈল, তারপর আমন্ত্রণ পাইয়া ভিতরে গিয়া 
বসিল। 

অসম বলিল-আপন এসেছেন_-ভীলই হয়েছে । 
কাছে আমিই যাব মনে করেছিলাম ।' 

অনাহৃত হইয়! আসায় অতুলানন্দ মনে মনে যে সঙ্কোচবোধ করিতেছিল 
তাহ! কাটিয়া গেল। কহিল-“আমি তো মনে করেছিলাম আপনি 
ধাবেন। কিন্তু গেলেন তে! না, সুতরাং আমিই এলাম। পাশাপাশি 
বাড়ীতে থেকে এতদিন যে আমাদের আলাপ হয়নি এটা! বড়ই লজ্জার 
কথা। যা হোক আলাপ পরিচয় তে হয়েই গেছে। এখন যাওয়া- 
আসা না-কর।ট! অ।র ভাল দেখায় না।' 

অসম কহিল-_“অলকাঁও সেই কথা ই বলছিল। ওর সঙ্গে আপনার 
মতামতের একা রয়েছে দেগ'ত পাচ্ছি।' 

শুনিয়া! অতুল।নন্দ খুব খুণী হইল। ভাবিল-_-অলকার সঙ্গে দেগ! 
হইলে প্রথমে সে এই কথাটাই বলিবে। এই ভাবিয়া! অতুলানন্দ জলক।র 
উদ্দে্তে বার-কয়েক এদিক-ওদিক তাকাইল। 22৮ 

একটু বাদে অসমঞ্জ পুনরায় কহিল-'আশে পাশে যে কাধানা বাচা 
আছে প্রায় মব বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গেই অলকা আলাপ করে' নিয়েছে 
আপনার বৌদির সঙ্গেও ।" 

অতুলানদ তাহ জানিত, বলিল--+হ্যা, বৌদির মুখে শুমেছি।' 

এমনি অনেকক্ষণ কথাবার্থী চলিল, কিন্তু মোটেই জমিয়। উঠিল ৮. 
অতুলাম্জ্দ আসিয়াছিল অলকার কাছে--অলকার সঙ্গ লাভ করিস 
গ্রন্থ 15 ভাতার পরিবর্তে অসমঞ্জ-_সুতরাং আলাপ জমিবার কথাও ন:। 
অলকার প্রতীক্ষায় বসিয়া! বলিয়া অতুলানন্দ অধীর হইয়! পড়িল। 

অদমঞ্জ তখন ব্যবদা-যাশিজ্যের আলোচনা করিতেছিল, গিরিভি 5 
কিকি ব্যবসা চলে--ইহাই ছিল তাহার বক্তব্য ফিয়। তারপর 
গিরিডির বাশিজ্যসম্পদ বিষয়েও গবেধপাদূলক বড়! রে দি | 
বিরক্ত হইয়া'অতুলার্মনদ উঠিয়া দাড়াইল | ৬2 


আপনার 


ডাউ-১৩৪.] ... 





অসমঞ্জ তাহাকে উতিয়। দাড়াইতে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_“চললেন ?' 

অতুলানন্দ কহিল-“া|,_যাওয়া যাকৃ।” 

অমমঞ্জ তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেট পরাস্ত আমিল। গেটের কাছে 
গতুল।নন্দকে দাড় কর।ইয়া অসমঞ্জ পুনর।য় সুর করিল__'কোল্‌', "মইকা' 
আর “মইরাবোলাম্‌' ছাড়া আরও একটা! জিনিধ এপানে পাওয়া ষায়। 
সেটা কি জানেন?" 

অতুলানন্দ কহিল--'আজ্ঞে না ।” 

আসনঞ্ বলিল--'নেট! হচ্চে ব্যাও._ অর্থাৎ বা।ের চ।মড়া 1" 

“ও! হ্যা,জানি। আর বলতে হবে ন1।'-এট বলিয়া! অতুলানন্দ 
শমমচঞার মুপের উপর দরজ।ট! টানিয়। দিয়! দ্রুত সেপান ভইভে 
গরিয়। পড়িল । | 

অলকার নঙ্গে দেখ! না হওয়ায় অতুলানন্ন মনে মনে চটিয়াছিল। 
ভ]বিয়।ছিল, দেআর তাহ|দের বঝ|ড়ী যাইবে না, কিগ্ত দিন দুই ঝ|দে 
এক নিমন্্রণ পাইয়া তাহাকে য।ইত্েই হইল। 

গাওয়।র নিমন্ত্রণ । অলক! নিজের হাতে রাস! করিয়! অতুল।নন্দ ও 
বি্নণবাবুকে গাওয়।ইবে। 

আতুল।নন্দ অলক|কে জিজ্/সা করিল--'নিজের হ।তে রান্না ক'রে 
গওয়াবার এ সথ আপনর কেন হ'ল?" 

অলক হাসিয়। কহিল--র।ন্নার পরীক্ষা দেব ।' 

কিহেতু মে পরীক্। দিবে এবং কে-ই বা তাহ।র পরীক্ষা লইবে 
গাহা জানিবার জন্য অতুলানন্দের কৌভুহল গ।কিলেও মে বিধয়ে কেন 
প্র করিল ন!। কিন্তু অলকা রান্নাঘরে গিয়! বসিয়। ৭কিলে তাহার পক্ষে 
মময় অতিব।ভিত করা যে কি কষ্টকর হইবে তাহাই ভাবিয়! অতুল।নন্দ 
বহিল- আপনি গিয়ে রাঞধরে বসে থাকলে আমার কি উপায় হবে?" 


-কেন? রান্নাঘরে গেলে আমি মেন্ধ হ'য়ে যাব-_-আপন।রও কি 
মেই ধারণা ? 
_না না, তা নয়। আপনার দাদা আমকে একলা পেলেই 


'ন।ইক।' আর 'মাইরাবোলাম্‌* হুরু করবেন ।” 
অলকা! কোন জবাব ন। দিয়া হাসিয়! রাম্।ঘরের দিকে চলিয়া গেল । 
অতুলানন্দ যে ভয় করিয়াছিল তাহাই হইল। আজ অমমঞ্ একল! 

ন-ভাহার সঙ্গে কিরণবাবুও আছেন। ছুইটি অব্যবনয়ী লোক 

বাবসায় সম্বন্ধে বাকবি5ও| ও কোল।হল করিতে লাগিলেন। অভুলনন্দ 
এর সহ করিতে না পরিয়। রাস।ঘরে গিয়া অলকার কাছে বসিল। 

অলকা! একটু হাসিয়া বলিল--“আপনি যে সদর ছেড়ে অন্দারে এসে 
সগলেন ?" 

অতুলানন্দ কহিল--'সদর বড় সরগরম হ'য়ে উঠেছে। অন্দরে বসে 
একটু শাস্তি লাভ করতে চাই ।' 

না না, আপনি এখ।ন থেকে ঘান্‌।' 

--আমি বসে পড়েছি--আর উঠতে পারব না) 

জলকা হাসিয়া বলিল-_--'এত ঘনিষ্ঠতা! কি সইবে ?' 

অতুল।নন্দও হাসিল, কহিল-_'দেখাই যাক না * 

৫৫ 


' ০জ্ক্ষাুজ্ড 


সা পাম্পি স্পা ডিপ কিনা পিন সি স্পা বগা ক্স 
ঘণ্ট! কয়েকের মধ্যেই দেপ| গেল-_অতুবানন্দ ও অলক।র হৃদয়ে যে 

ভ।ল ল।গ।র বীজ ছিল তাহ! ভ|লবাসার অস্কুরে পরিণত হইয়াছে । 

'আপনি' ছাড়িয়া তাহারা 'তুমি' বলিতে সুরু করিয়াছে। অল্প 
সময়ে এই অঘটন যেকি করিয়! ঘটিয়ছে তাহ! একনার অন্তর্।মীই 
জানেন। 

আহ।রের পর অতুলানন্দ প্রন্ত/ব করিল, পরদিন উদ্ধী। প্রপাতে চড়ই- 
ভাতি করা তইবে। যে কয়জন এখানে উপস্থিত আছে তাহারা তে। 
যাইবেই, আর ম।ইবেন কিরণবাবুর স্ত্রী ও অতলানন্দের বৌদি । যাতায় 
ও গ।ওয়া দাওয়ার.বায় সমস্ই অতুলানন্দ বহন করিবে। 

তৎক্ষণ।ৎ বাড়ী ফিরিয়া অতুলানন্দ পর দিনের চড়ইভ।তির জন্য 
সমস্ত আয়োজন করিল । চাল, ডাল, ঘি. নূন, তরি-হরকারী, মাংস, 
মশলা এবং রান্না ও খাওয়ার বাঁসন-কোসন বীখিয়! ছীদিয়া এক জায়গায় 
ঠিক করিয়া! রাখিল। তার পরদিন খুব ভোরে উঠিয়া দুইপানি ট্যান্সি 
করিয়া কলে মিলিয়া উঞ্জপ্রপাতে চলিল। 

ট্যাক্সি হইতে নামিয় অনেকখানি হাটিতে হয়। ছুইদিকে নান! 
রকমের গাছ-_শাঁল, মহুয়া, বন-শিউলি, বাব্লা-_এম্নি আরও অনেক। 
তারই ভিতরে সন্ধীর্ণ পায়ে চলার পথ। পট! কোপাও উ“চু, কোধ1ও 
নীচু, কে।ণ।ও বা কেবলই কাকর ও পাপর। চলিতে চলিতে প্রপাতের 
গভীর গঙ্ন শোনা যায়-আর গাছের ফাক দিয়া দেখ! যায় গলিত 
রূপার মত বিপুল জলধারা । 

প্রপ।তের কাছ।কছ গিল্। উষ্চু হইতে খাড়া নীচে নামিবার সময় 
অতুলানন্দ অলকাকে মাহীয্য করিবার জন্ত তাহ|র হাত ধরিল। 
অলক।র মনে হইল অতুল।নন্দ তাহাকে জীবনের যারাপথে হাত ধরিয়া 
লইয়া চলিয়ছে। তাঁবিতেই তাহার সমস্ত শরীর রোম।ঞ্চিত হইয়া 
উঠিল। ভাবে আবিষ্ট হইয়। মে তাহার অজ্ঞাতে অতুল।নন্দের উপর 
নিজের দেহভার ছাড়িয়। দিল। 

অতুল।নন্দ জিজ্ঞাস! করিল-_হ'টতে কি কষ্ট হচ্চে অলক1?” 

অলক। আব্দারের সুরে বলিল--“ছ |" 

অতুলানন্দ চারিদিকে একব।র ভীকাইল। তাকাইয়! দেপিল, কেহই 
তাহাদের ধারে কাছে নাই। একটু ইভগ্তত করিয়া গে অলকাকে দুই 
হাতে পঁজা কোলে করিয়৷ লইল। অলকা প্রতিবাদ করিল না, পড়িয়। 
যাইবার ভয়ে তাড়াতাড়ি মে অতুল।নন্দের গল| জড়াইয়৷ ধরিল। 
অতুলানন্দ অলকাকে লইয়! নির।পদে নীচে আসিয়! ন।ম।ইয়! দিল। 

অলকাকে ন।মাইয়! দিয়! অতুলানন্দ হ।সিয়া বলিল--'তেম।র দাদ 
যদি দেখতে পেতেন ভ। হ'লে কিন্তু এর একটা প্রতিকার ন। ক'রে 
তিনি ছড়তেন না।' . 

অলকাও হা!সিল। হাসিতে হাসিতে কহিল-হ্যা, দাদা দেখতে 
পেলে জোর ক'রে আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিয়ে দিতেন ।' 
-তুমি আপত্তি করতে না?" 
মা) 
একটু বাদেই তাহার প্রপাতের কাছে আসিয়া! উপস্থিত হইল। 


ছু | 


প্রপাতের জল বহুদূর হইতে গর্জন তুলিয়া তীত্রবেগে শিলাতলে 
গড়াইতে গড়াইতে হুড়মূড় করিয়! নীচে লুটাইর! পড়িতেছে। প্রতিহত 
' জলরাশি ফুলিয়া ফুলিয়া উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া! চারিদিকে লক্ষ লক্ষ জলকণা! 
বিস্তার করিতেছে। সেই জলকণায় হৃর্ঘযরশ্মি প্রতিফলিত হইয়৷ সপ্তবর্ধের 
ইন্্রধনু ফুটিয়া উঠিয।ছে। 
অপরিচিত দৌনার্যের মাঝখানে আসিয়। অলক! যেন দিশাহারা 
হইয়া পড়িল। সহস| বোধ করি বা তাহার কৈশোর ফিরিয়া আসিল। 
কিশোরীর মত দে জলের ধারে শিলার উপর ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 
অভুলানন্দের অবস্থাও হইল ঠিক তাই। অলকার, সঙ্গে সে-ও যোগ 
ছিল। ছুটাছুটি করিতে করিতে তাহার! প্রপাতের মুখে একটা প্রকাণ্ড 
শিলার উপর গিয়া দাড়াইল। 
অতুলানন্দ বলিল--'উঃ। কি ভয়।নক তোড়ে জল গড়িয়ে পড়চে !' 


অলকা হাসিয়া কহিল-_“হঠৎ যদি এপন পা পিছলে প'ড়ে যাই?" 


অতুলানন্দ শিহরিয়া উঠিল। বলিল--“মর্বানাশ 1: 


ভাবত 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খণড--৩য় সংখ্যা 


-সর্বনাশ না ছাই। আমি মরে' গেলে কার কি।' 

অমন কথ! বোলো! ন! লক্ষ্মীটি-_আমি তোমাকে ভালবাসি ।' 

অলক! মাথা নাড়িয়া বলিল-_'ন! না, তুমি আমাকে তালবাস না।' 

অতুলানন্দ প্রতিবাদ করিয়! কহিল-_নিশ্চয়ই ভালবামি। তোমাকে 
আমি বিয়ে করতে চাই।" 

ইতিমধ্যে অসমঞ্জ ও কিরণবাবু তাহাদের কাছে আসিয়া ঠীড়াইয়া- 
ছিলেন। কথাটা গুনিয়া কিরণবাবুর হাসি পাইয়াছিল, কিন্তু হাসি 
চাপিতে গিয়া তিনি কাশিয়া ফেলিলেন। কাশির শব্দ গুনিয়া অতুলানন্দ 
ও অলক! চমকিয়া ফিরিয়া তাকাইল। কিরণবাবু বলিলেন-_“আপন।র৷ 
ওখানে কেন অতুলবাবু- এখানে আনুন। ও জায়গাটা! কিন্ত 
বিপজ্জনক ।” 

"যা বলেছেন কিরণবাবু 1'-_বলিয়! অতুল।নন্দ অলকাকে সঙ্গে লয় 
নামিয়! আমিল। 

কিরণবাবু অতুলানন্দকে জড়াইয়! ধরিয়! নৃতা করিতে ল।গিলেন। 


আাঢ়ী পুণিম! 
শ্ীনিরুপমা দেবী 


( শ্রীসনাতিন গোস্বামী প্রভুর তিরোভাব দিনেঃ 
স্থান__সমাজ-বাড়ী ) 
শুনি গৌড় অধিপের পুত্রেরো অধিক 
ছিলে হে দাবীর খাঁদ্‌, “দাকর মল্লিক 1? 
বাদ্‌শাজাদার সম অগীম সন্মান 
হেলায় ঠেলিলে শুনি ধাহার আহ্বান, 
অসীম সম্পদ আর কারার শৃঙ্খল 
ধার আকর্ষণ রোধে ধরেনিক বল ! 
সে রাজরাজের আজি পাঁদপীঠতলে 
কি আঁসনে বসি আছ! হের দলে দলে 
ছুটিছে বৈষ্ণবযুথ গুরু-পূর্ণিমায় 
হে বৈষ্ব-কুল গুরু, পুজিতে তোমায় 
তোমার “শুচক' গাহি! করিছে মুগডন 
তব তিরোভাঁব ম্মরি ! করিল ধারণ 
“মুডিয়া-পূর্ণিমা” নাম এই শোক তিথি! 
' কোথা তুচ্ছ গৌড়তূমে ধন জন খ্যাতি 
কোথা সে হুসেনশাহ্‌ বাদশার নাম 
ইতিহাসে মিলে কি না মিলে সে সন্ধান। 


মহা ত্যাগ, মহ! বৈরাগ্যের পরীক্ষায় 
জয়ী ভুমি মহাবীর মহা মহিমায়! 
চে বৈষ্ণব-শ্বতিকার ! তব নাম রাজে 
ধার পারিষদরূপে “ছয়-প্রূ' মাঝে! 
ত্রারি নাম সহ আজি বৈষ্ণব হৃদয়ে 
“জয় সনাতন প্রত” ফেরে তারা গেয়ে। 
তোমার কাহিনী শত, স্ৃতিগাঁথা তব 
হেরি এই ভরস্ত,পে আজি অভিনব ! 
ভগ্ন উচ্চ শ্রীমদনমোহন মন্দিরে, 
“আদিত্য-টিলার' প্রতি ইষ্টক অক্ষরে, 
প্রতি বৃক্ষ লতা তৃণে, প্রতি ত্ত,পে বনে 
আজি ব্রজবাসী তব মদনমোহনে 
পিতৃকুত্য শ্রান্ধকামী সন্তানের ভাবে 
বমাইয়! সম্পাদিছে শ্রাদ্ধ মহোঁৎসবে। 
জানায়ে নিজের শ্রদ্ধ৷ ভরেনি হদয়ে, 
তোমার দেবতা দিয়ে তোমারে পুঞ্িয়ে 
, তবে লভে তৃপ্তি, হেরি আখি জলে ভালি, 
জয় সনাতন প্রভু ! জয় ব্রঞ্জবানী। 


কুতমেলার স্মাতি 
শ্ীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


ভ্রমণ 


মহ্ধর্ষিণীর একাস্তিক ইচ্ছাক্রমে এবার হরিদ্বার কুস্তমেল! 
দেখিয়া আমিলাম। মেয়েদের পক্ষে বাহা তীর্থন্রমণ, পুরুষের 
পক্ষে তাহা অধিকাংশ স্থলেই দেশত্রমণ মাত্র হইয়া দীড়ায়_ 
আমিও প্রায় তন্রপ মন লইয়াই গৃহিণীর তীর্থযাত্রার সহগামী 
হইয়াছিলাম, কিন্তু পাইয়া আসিয়াছি তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী। 

হরিদ্বারে কুস্তের বিশালতা! মনের মধ্যে এমনই একটা 
ছাঁপ মারিয়। দিয়াছে যে, কপিকাতায় ফিরিয়! আজ কয়েক 
সপ্তাহ কাল স্বপ্নের মধ্যেও কুস্তের জনসমুদ্র উপভোগ 
করিতেছি। কুস্তমেলায় ভারতীয় বিভিন্ন ধর্মস্প্রদায়ের 
ধারা কিছু কিছু দেখিবার স্বযোগ পাইয়া যে আনন্দলাভ 
করিয়াছি তাহাতে লাভবানই হইয়াছি। 

কুম্তমেলা ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্টণেখসব। এবার 
হরিদ্বারে যে কুস্তমেল! গেল, এত অধিক জনসমাগম নাকি 
ইতিপূর্বে হরিদ্বারে কিন্বা কোন স্থানের কুস্তেই হয় নাই। 
জনসংখ্যা হিসাব করিবার কোন উপায় নাই--পূর্ণকস্ত 
অর্থাৎ মুখ্য-স্নান দিবস ৩০শে চৈত্র যাত্রীসংখ্যা হইয়াছিল-_ 
বিভিন্ন সংবাদপত্রের মতে বিশ লক্ষ হইতে পঞ্চাশ লক্ষ। 
ইহা ভিন্ন মাঘ হইতে চৈত্র তিনমাস প্রতিদিন সহম্র সহস্র 
যাত্রী আসিয়াছে গিয়াছে-_এই কুস্তমেলা দর্শনে । ই-আই- 
রেল কোম্পানী তাহাদের টিকিট বিক্রয়ের হিসাব দৃষ্টে যে 
বাত্রী-সংখ্য। প্রকাশ করিয়া! থাকেন তাহা নগণ্য মাত্র_ 
তাহার দশগুণ কি শত গুণ যাত্রী পদব্রজে এই হরিদ্বার কুন্তে 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার সংখ্যা নির্ণয় কে করিবে? 

২৬শে চৈত্র কলিকাতা হইতে সনম্ত্রীক হরিদ্বার কুস্তমেল! 
দর্শনে যাত্র! করি। দীর্ঘ পথের কষ্ট লাঘবার্থ পথে অযোধ্যা] 
এবং লক্ষৌতে নামিয়া৷ বিশ্রাম করিয়া পূর্ণকস্তের পূর্বব দিবস 
২৯শে চৈত্র মধ্যরাত্রিতে আমরা হরিত্বার পৌছিলাম। 
দেখিলাম কুস্ত উপলক্ষে ছ্শনটি বিশালায়তনে নবনির্মিত 
হইয়াছে । জনকোলাহলের মধ্যে ষ্টেশন হইতে বাহিরে আসিতেই 


রাত্রি দেড়টা বাজিয়া গেল। স্বামী-স্ত্রী আমরা দুজনে 
কোথায় গিয়া উঠিব-_বাকী রাতরিটুকুই বা কোথায় কাটাই 
কিছুই স্থির ছিল না--তার জন্ত কোন তাবনাও ছিল ন!। 
আমরা প্রশস্ত রাস্তা ধরিয়া নগরের দিকে চলিলাম-_দেখি- 
লাম অত রাত্রি, তবু রাস্তায় বু লোক চলিতেছে। রাত্রি 
কাটাইবার জন্য কত বাসভবন কত ধন্শালায় স্থানের চেষ্ট 





হরিস্থার গুরুকুল বিশ্ববিষ্ত/লয়ের সম্মুখ 


করিলাম, কিন্ত সর্বত্র লোকে পরিপূর্ণ। দেখিলাম ঘরের বাহিরে 
এবং রাস্তার পার্থ পর্য্যস্ত যাত্রীগণ.শয়ন করিয়া বা! বসিয়। . 
কাটাইতেছে। পরে অন্ন্ন্ধানে জানিলাম, স্বামী*ভৌলান্ন্দ 
গিরি মহারাজের ধর্শালায় বাঙ্গানীগণ স্থান পাইয়া থাকে। 
তথায় উপস্থিত হইয়! দেখিলাম নীচের বারান্না হইতে তিন 


৪৩৫ 


চু 


তলার ছাদ পর্যস্ত পূর্ণ করিয়া যাত্রী শয়ন করিয়া রহিয়াছে-_ 
দৌতল৷ তেতলার সিড়িগুলিতেও লোকে কোনমতে মাথা 
পাতিয়। ঘুম্টইতেছে। দৌতলার একটি প্রশস্ত হুলঘরে 
অপেক্ষাকৃত শীত কম দেখিয়া সেইথানেই কোনমতে আমার 
স্ত্রী মেয়েদের মধ্যে এবং আমি পুরুষদের মধ্যে নিদ্রা গেলাম । 
সকালে উঠিয়! দেখিলাম এই ধর্রশালাঁয় ধাহীরা স্থান পাইয়া- 
ছেন তাহাদের অধিকাংশই বাঙ্গালী । অতি সহজেই এখাঁনে 
আমাদের থাকিবার স্থান মিপিল- পরিচিত লৌকও কয়েক- 
জন পাঁইলাম। 

৩০শে চৈত্র-_ আজ পূর্ণকুস্ত ্লান দিবস। প্রাতকুত্যাদি 
সমাপনান্তে আমর! দুজনে কুস্তযৌগ দর্শন মাঁনসে মহা- 





হরিদ্বার-মনলা পাহাড়ের গারে ভীমগদ| মন্দির 


উৎসাহের সহিত যাত্রা করিয়া গঙ্গাভিমুখী জনশ্রেণীর মধ্যে 
মিলিয়! গেলাম । রাস্তা পথ বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন প্রশস্ত । 
যোগ উপলক্ষে প্রত্যেক রাস্তায়ই গমন ও আগমনের পথ 
ছুইদ্দিকে বিভিন্ন করা হইয়াছে। উভয়পার্খের যাত্রীশ্রেণী 
পরম্পর বামে রাখিয়া চলিতেছে । সরকারী পুলিস এবং 
স্কেচ্ছাসেবকগণ রাস্তার মাঝে মাঝে দীড়াইয়! যাত্রীগণের 
গতিবিধি-নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিতেছে । 

প্রথমেই আমরা গঙ্গাদর্শন মানসে নিকটবর্তী বিষ্তধাটে 
উপস্থিত হইলাম। গঙ্গার নিম্মল জল থরম্ত্রোতে ছোট বড় 
প্রস্তর থণ্ডের উপর দিয়! কুলুকুলু প্রবাহিত হইতেছে। 


স্ডাবা্তঞ্ম 


[ ২৬শ বর্ষ-_১এ খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


গভীর জল। কুস্ত উপলক্ষে যাঁত্রীগণের এপার ওপার হইবার 
জন্ত কয়েকটি অস্থারী সেতু নির্শিত হইয়াছে, তাহার উপর 
দিয়া শ্রেণীবদ্ধ যাত্রীগণ গমনাগমন করিতেছে -এপার ওপার 
__নিকটে দূরে সর্বত্র জনাকীর্ণ । দেখিলাম কত যাত্রী গঙ্গা: 
তীরে রাত্রি বাঁস করিয়াছে মৃত্তিকা শয্যায় কেহ বসিয়। 
আছে, কেহ ঘুমাইয়া রহিয়াছে । আমরা অনেকক্ষণ এইখানে 
বসিয়া হরিদ্বারের প্রারুতিক সৌন্দধ্য ও যাত্রীগণের 
গতিবিধি দেখিতে লাগিলাম। 
হরিদ্বার গঙ্গাতীরে প্রায় ছুই মাইল স্থান লইয়া অনেক- 
গুলি ন্গানঘাট আছে, তন্মধ্যে বরন্ধাকুণ্ড নামক ঘাটের 
মাহাত্ম্য বিশেষ প্রসিদ্ধ। ব্রন্মকুণ্ডের কণা ইহার পরে উল্লেখ 
প্রয়োজন হইবে, এখানে 
ইহার পৌরাণিক বৃত্তান্ত 
একটুকু বলিয়া লই। গঙ্গা 
বিষ্ুপাঁদ হইতে উৎপন্ন হইব 
প্রবল বেগে পতিত ভইতে- 
ছিলেন তাহ! ধরিতী দেবীর 
পক্ষে অমহনীয় বুঝিয়া 
মহাদেখ নিজ মস্তক পাতিয়। 
.সেই বেগ ধারণ করেন, 
মহাদেবের জটাঁজাল হইতে 
মুক্ত হইতেই ব্রক্গা গঙ্গকে 
কমগুলুত্তে ধারণ করে ন। 
ব্রহ্মার কমগুলু হইতে মুক্তি 
পাইয়া গঙ্গাদেবী এই হরিদ্বার 
ক্ষেত্রে পতিত হন । ,ফে স্থান- 
টিতে ব্রহ্মার কমগুলু হইতে পতিত হুইয়াছিলেন সেই স্থান 
বরহ্বকুণ্ড নামে খ্যাত হইয়াছে । এই ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাঁটেই কুস্ত- 
স্নান করিতে হয়।' 
প্রায় এক ঘণ্টাফাদ আমরা বিষুঘাটে অবস্থান করিম 
বেলা এক প্রহরের সময় ্মকুণ্ড ঘাঁট দশন মানসে চলিলাম। 
সে কি আর পথ চলা_পথে জনম্োীতে গ! ভাসাইয়। দিতে 
হইল। ক্রমেই জনত! বৃদ্ধি পাইতে খাক্ষিণ, ব্রহ্ষকুণ্ডের 
নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম গঙ্গাতীরে প্রায় দুইশত ফিট গ্রন্ 
করিয়া ইউক ও প্রন্ডরে মির্টিত লুদীর্ টা এমনই জনতার 


দূরে. ০8 অগ্রসর, যার উপায় নাই_ 
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শা স্থচান্থপ স্থান স্য্থগ -স্থটা ব্য চন্য ব্যাথা “নথি 


তখনও কুগড প্রায় সহশ্র ফিট দূরে । এই সুদীর্ঘ প্রাটফর্থ্ের 
সমস্ত অংশ হইতেই স্নানের জন্ত প্রস্তুত সোপান শ্রেণী গঙ্গায় 
গিয়া নামিয়াছে। .এখানেও হ্বানার্থীগধের জনতা এত অধিক 
যে, প্রত্যেককেই অতি কষ্ট করিয়া স্নান করিতে হইতেছে। 
স্ত্রী সঙ্গে রহিয়াছেন--প্রসঙ্গক্রমে তাহার উল্লেখ অনেক- 
বারই করিতে হইবে। সাত আট বৎসর পূর্বে ত্াঁভীর একটু 
পরিচয়ও ছিল--“মাতৃমন্দির, পত্রিকার সম্পাদক শ্রীমতী 
শ্ুশীলা নন্দী । অতঃপর তাঁহার “শীলা? ডাক নামটি ব্যবহার 
করিতে থাঁকিব। শ্রীমতী শীলা বলিলেন-তবে এখন 
এখানেই স্নান করলে হয় না? আমি বলিলাম, এই বে 
জণমমুদ্ধে হাবুডুবু খাচ্ছি, এর পরেও আবার গঙ্গঙ্গান ! 
অবশ্য এই জনসমুদ্র উপভোগ 
মামাদের ধিশেষ ভাবের 
মানন্ধদায়কই হইত্েছিল। 
এত ভীড়ের মধ্য স্নান করা 
খামার ইচ্ছা ছিল না। শীলা 
নখারীতি গঙ্গা শান করিলেন, 
নানের পর তাহার মুখের 
প্রণন্নতা দশনে আমি পরম 
গ্রীতিলাভ করিলাম। 
'আবস্তেই বলিরাছি গৃহ্ণীর 
শীর্ষ ভ্রমণ আমার দেশভ্রমণ 
পার। এই যে প্ররুতির 
বসণীয় ক্ষেত্র হরিদ্বার দর্শন 
করিতেছি, এই যে লক্ষ 
ণক্ষ ধঙ্দুপিপান্থ নর- 
শরীর কাস্তিক ধর্থনিষ্ঠার ধারা দেখিতে পাইতেছি 
ই আমার তীর্থের লাভ। কুস্তযোগ বাস্তবিক যোগ 
৭ট, এরূপ বোঁগ দন ভাগ্য বলিধা মানিয়া লইতে পারি। 
€নতা হইতে বাহির হইয়া আগিয়া আমাদের আশ্রমে 
ফিরিবার পথে অপেক্ষাকৃত জনবিরল একটি ছ'য়ানয় ঘাটে 
গোপানৌপরি উপবিষ্ট হইয়া আমরা একটু বিশ্রাম করিলাম 
এবং এইখানে আমি স্নান সমাঁপন করিলাম। এখানে শ্লোত 
এতই প্রধল যে, গানের জন্ত তীরে স্থানে স্থানে লোহার 
শিকল বীধ! রহিয়াছে, শোতে ভাসিয়া যাইবার ভয়ে এট 
পোহার শিকল ধরিয়া স্নান করিতে হয়।' বেল! বারোটায় 


নুতন, শ্যুত্ভি 





গ৬৭ 
আমর! আমাদের থাকিবার স্থান ভোলাগিরির ধর্থশালায় 
ফিরিলাম। 

বিকাল তিনটার পর হইতে সন্্যাসীগণের গ্গান আর্ত 
হইবে। বহু সম্প্রদায়ের মন্ল্যাসীগণ আড়ন্বরপূর্ণ শোভাধাত্রা 
করিয়। ত্রন্ধকুণ্ড জানে যাইবেন। এই সময় সন্যাসীগণ 
ব্যতীত আর কোন যাত্রী ব্রহ্ধকুণ্ডাভিমুখী হইতে পারিবে 
না--বিপদের আশঙ্কায় সরকার হইতে এরূপ নির্দেশ 
রহিয়াছে । রেস ছ্টেসন হইতে বন্গকুণ্ড পর্য্যন্ত হরিদ্বারের 
সদর রাস্তাটি__কুণ্ডের খানিকট! দূর হইতেই বিরাট লৌহময় 
একটি দরজ্জা ( গেট) একেবারে আবদ্ধ করিয়! যাত্রীগণের 
গমন বদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। গঙ্গার উভয় তীর 





হরিষথর ত্দকুও-ঘাটের দোপানাবলী 
বহিয়াই সন্ন্যাসীগণের শোভাযাত্রা! চলিবে। সমস্ত হরিম্বারে 
যে যেখান হইতে পারে এই শোৌভাষাত্র দর্শনের জন্য প্রস্তত 
হইতেছে। ইহাই কুস্তমেলার প্রধান দর্শনীয় বিষয়। 

দর্শনের আকাঙ্ষা বোধ হয় আমাদেরই একটু বেশী। 
নীলার আগ্রহাঁতিশযো গঙ্গার অপর পারে গিয়া যেখান 
হইতে মন্গ্যাসীগণ যাত্রা আরম্ভ করিয়! গঙ্গাপার হইবেন তথায় 
গিয়া দেখিতে হইবে ইহাই স্থির হইল। বেলা ছুইটা, 
তখনও আমাদের পূর্ববাহ্ছের অম ক্লান্তি দূর হয় নাই, আমরা 
যাত্রা করিয়া ত্রন্ষকুণ্ডের বিপরীত দিকে অতি দূরের একটি 
পুল পার হইয়। গঙ্গার পূর্ব্ব পারে পৌছিলাম। হরিস্বারের 


বীচ 


পার অপেক্ষা এ পারের স্থান বিসতীর্শ_রান্তাগুলি. খুবই 
গ্রশস্ত। হরিদ্বারের পারে স্থানাভীববশত মেলার অধিকাংশ 
দৌকানপাটই এই উত্তর পারে বসিয়াছে। 

জনকোলাহলের মধ্য দিয়া আমরা মনোনীত স্থানে আসিয়া 
পৌছিলাম। অনতিদূরে ব্রহ্ষকুণ্ড এবং সন্গ্যাসীগণের 
আগমনের সেতু বেশ স্বচ্ছন্দে দেখা যাইতেছিল। এইথানে 
গঙ্গ! প্রন্থে অনুমান তিন শত ফিট হইবে__কলিকাতার 
গঙ্গার চতুর্থাংশ মাত্র। দেখিতে দেখিতে নান! দিক হইতে 
সঙ্গ্যাসীগণ আসায় ব্রহ্ষকুণ্ডের নিকটবর্তী গ্রসারিত গঙ্গাতট 
ভরিয়া গেল। জয়চাঁক ঢোল ও সন্প্যাসীগণের শিক্গাধ্বনিতে 


ভ্ঞান্রকম্বম্ঘ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খও--ওর সাখ্য। 


মণ্ডলেম্বরগণ একের পর আর চলিতে আরম্ভ করিলেন । 
তার পর এক এক সম্প্রদায় সন্ন্যাসীশ্রেণী পর পর চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। কোন দল ধবজাধারী, কোন দল কুঠার 
বা বল্পমধারী, কোন সম্প্রদায়ের হন্তে দীর্ঘ লাঠি, কোন দল 
গৈরিক বেশধারী, কোন দল কম্ছলধারী, কোন দূল উপল । 
এই মত এক সম্প্রদায়ের পর অপর সম্প্রদায় দত্তের মুদ্তিতে 
চলিতে আরম্ভ করিল। প্রায় ঘণ্টাখানেক এই মত এই 
শোভাযাত্রা আমাদের সম্মুখ দিয়! চলিয়! নির্ধারিত পথ 
অবলম্বন করিয়! ঘুরিয়া বন্ষকুণ্ডে গিয়া স্নান করিল । 





হৃধীকেশ শিবমঙ্গির 
গঙ্গাতট অপূর্ব শব্ধায়মান হইয়! উঠিল । এপারে আমাদের 
অতি নিকটে কমবেনী চল্লিশটি বৃহদাকার হস্তী সঙ্জিত 
হইতেছে, কতকগুলি উষ্ট ও অশ্ব ত্র সঙ্গে ছিল। মহাবাগ্ 
কোলাহল সহকারে ব্রঙ্গকুণ্ড তট হইতে সন্ধ্যাসীগণ শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া পুলের উপর দিয়া এপারে আসিতে লাগিল । প্রথমে 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মগ্ডলেশ্বরগণ আপিয়া৷ নি নিজ হস্তীগষ্ঠে 
কেহ উ্ট, কেহ অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। - শোভাযাত্রা 
আরম্ত হইল, প্রাশত্ত গঙ্সাতট ধরিয়া হস্তী- 'আরোহণে 


হরিণের সঙ স্ীপের একাংশ ( নিযে) 
নাগা মন্প্যাসীগণের শৌভাষাত্রাই বেশী আড়ন্বরপৃণ; 
তারপর. বোধ হয় পঞ্জাবী আকালীদিগের গ্রন্থসাহেপের 


*শোভাঁধাত্রাই অধিক চিত্তাকর্ষক দেখা গেল। নির্ববাণী? 


নিরঞ্জনী, শৈব, বৈষব। 'নাঁথ, দণ্তী ইত্যাদি কৃত যে জর্াদী 
সম্প্রদায় দেখ! গেল; ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের কোন বিশে 
জ্ঞান না থাকায় বিস্তারিত বর্ণন করিতে পারিলাম না। 


, আর্যসমাজী, শিখ, সনাতনী প্রতি, সম্প্রদায় সন্ধানী 


ভা১০৪২ ] 





লুক কি-না জানি না। ইহীরাও এই সন্যামী মিছিলে 
যোগদান করিয়াছিলেন । 

গঙ্গ। পার হইয়া আশ্রমে আসিতে আমাদের অনেক 
রাত্রি হইয়াছিপ। জঙ্ন্যাসীগণের শোভাধাত্র স্বচ্ছন্দভাঁবে 
দেখিবার জন্ত বহু লোক হরিদ্বারের গঙ্গার অপর পারে 
গিয়াছিল। যদিও এই কুস্ত উপলক্ষে গঙ্গার উপর ক্রমাগত 
দশটি সাময়িক সেতু নিশ্মিত হইয়াছিল তথাপি ইহাঁও 
ধাত্রী পারাপারের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নতে। ফিরিবার ময় 
পুলের উপর আমরা যেরূপ জনতার চাপে পড়িয়াছিলাগ 
সাহা জীবনের এক বিপদের অবস্থাবিশেষ ! 

কুস্তের পৌরাণিক ব্যাখ্যা এই” _দেবান্সুরে সমুদর- 
নস্থনকাঁলে যে সকল অমূলা বস্ত্র লাভ হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
অমৃতকুস্ত সর্বশ্রেষ্ঠ । এই কুন্ত লইয়া দেবদীনবে বহু 





হরিঘবার--গঙ্গার পুর্বপারস্থ চণ্তীপ।হাে চশ্তীঃদবীর মন্দির 


সংগ্রামের পর রা এ অমৃতকুন্ত লইয়া পলায়ন করে। 
পলায়নকালে অতকিতে পর পূর্ণ কুস্ত হইতে প্রথমে হরিদ্বারে 
পরে প্রয়ঃগে, গোদাবরী তটে এবং আরও কয়েক স্থানে মোট 
দবাদশটি স্থানে কুস্ত হইতে অমৃত পতিত হয়। এই স্থান- 
গুলির প্রত্যেক স্থানে বারো বংসরে এক একবার কুস্তযোগ 
হইয়া থাকে। হরিদ্বারের কুস্তযোগ সর্ধবপ্রধান, তৎপরে 
প্রয়াগের কুস্ত; অন্যান্য স্থানগুলি সঙ্গন্ধে মতভেদ আছে। 
প্রতি বারো বৎসরের মাঝখানে ছয় বৎসরে অর্ধকুস্ত হইয়! 
গাকে। হরিদ্বারের কুস্তযোগ চৈত্র মাসে আর প্রয়াগের 
কম্ত মাঘ মাসে অনুষ্ঠিত হইয্লা থাকে। 

হরিঘ্বারে আমর! এক সপ্তাহ কাল অবস্থান করিয়া 
মনেক দেখা শোনার স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছিলাম। কুস্তের 
পর দিবস ১লা বৈশাখ (বর্তমান ১৩৪৫) আমরা ব্রন্মকুণ্ 


সাানেরঃলানজ স্ৃত্তি 


৩৯ 


ঘাটের ঠাকুর দেবতাগুলি এবং ভীমগদ| মন্দির দর্শন .করি | 
ঘাটে এবং ঘাটের উপরে বহুসংখ্যক দেবালয় ও বিগ্রহ 
আছে। ব্রন্ধকুণ্ড ঘাট অতি প্রশস্ত এবং গঙ্গাগর্ভে কয়েকটি 
ছোট দ্বীপের উপর মন্দির ও প্লাঁটফ্ম প্রস্তত হওয়ায় ইহা 
চারিদিকে বেষ্টনী দ্বারা ঠিক একটি বুহদায়তন কুণ্ডের মতই 
করা হইয়াছে । ঘাটে প্রস্তরখণ্ডে খিঝ্ুর পদচিহ্ব অঙ্কিত 
আছে--ইহা “হরি কী পারি” নামে বিশেষ গ্যাত। তীর্থ- 
যাত্রীর অবশ্ঠ দর্শনীয় । 

ভীমগদা৷ হরিদ্বারের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে একটি দর্শনীয় 











লছমনঝো লা ( সন্ুখের দৃষ্ঠ) 


স্থান-_শাস্্মতে পাগুবগণের স্বর্গারোহণপথে অবস্থিত, 
ভীম নাকি তাহার গদা এইখানে রাখিয়া যান। এখানে 
পর্ধতগাত্রে একটি মন্দিরে পঞ্চ পাগুবাঁদি 'অবস্থিত। 
এতত্তিম্ন এখাঁনে কালটতৈরব, নারায়ণের অনস্তশয্যা, গুপ্ক- 
গঙ্গা অবস্থিত। ভীমগদ। মন্দিরের সম্মুখে একটি বৃহদায়তরন 
কুণ্ড আছে, পাণ্ডাগণ ইহার মধ্যে যাত্রীগণকে ভীমের গদা 
দেখাইয়া থাকেন। ভীমগণাকে স্থানীয় লোকের ভাষায় 
ভীম গোড়া বা ভীম গোড়া বল! হয়। 

মনসা-পাছাড় নামে একটি পাহাড় ব্রহ্ধকুণ্ড ও ভীমগদার 
নিকট দক্ষিণাংশে অবস্থিত । উপরে মন্দিরে মনসা দেবী এবং 


নিকটে অপর মন্দিরে বিষকেশ্বর দেব অবস্থিত। এই 
পাহাড়ের নীচে সুড়দ পথে দেরাছন এবং হৃধীকেশ রেলপথ 
'শিয়াছে। 

লা বৈশাখ ( ১৩৪৫) সকালে উঠিয়াই আমর! দুজনে 
গঙ্গাতটাভিমুখে গমন. করিলাম। শীলার গতকল্য ভাল 
করিয়া ত্রহ্ধকুণ্ড দেখা হয় নাই_আজ. তিনি প্রাণ ভরিয়া 
বহ্ধকৃণ্ড দশন ও স্থান করিবেন। আমার মন কিন্তু পাহাঁড়ের 
উপর টাঁনিতেছিল, পাহাঁড়ের উপর গিয়৷ চারিদিকের দৃশ্ঠ 








হরিস্বারে পূরণকুম্ঘ দিবসে সন্ন্যাসাগণের শোভাধাতা ( প্রথমাংশ) 


দেঁখিব ইহাই একান্ত ইচ্ছা। স্থির হইল, প্রথমে মনস| 
পাঁহাড়ের উপর গিয়া সমগ্র হরিদ্বারের শোভা দেখিতে হইবে, 
তারপর গঙ্গা গ্গান করিব। মনস! পাহাড়ের প্রান্ত বহিয়। 
রেলপথ গিয়াছে। আমর! সেই রেলপথ ধরিয়া খানিকটা 
পাহাড়ে, উঠিবার পথ পাইলাম। সন্খুখে রেল লাইন সুড়ঙ- 
পথে প্রবেশ করিয়াছে । দেখা গেল-__ সকাল সাড়ে সাতটায় 
একখানি যাত্রীপূ্ণ ট্েণ হৃধীকেশাতিমুখে আমাদের সঙ্গ 
দা চলি সুড়ঙ্গ-পথে মনসা পাঁহাড়-গর্ভে প্রবেশ করিল। 


রঃ ০০০ 


([২৯শ বং--১ম ধি৩--ল যা 





গঙ্গা দর্শনে যাত্রীগণ “হর-হর-হর”,প্ঠঙ্গ! মাঈকী জয়” ইত্যাদি 
ধ্বনিতে আনন্দ প্রকাশ করিতেছিল। ধীরে ধীরে আমরা 
পাহাড়ের উপরের দিকে উঠিতে আরম্ত করিলাম, কোন সিড়ি 
বা ভাপ পথ নাই। বহু যাত্রী মনসা! দেবী দর্শন আশায় পাহাড়ে 
উঠ্িতেছে, আকা বীকা পথ-_কোন স্থান বাঁলুকীময়, কোঁন 
স্থানে অত্যন্ত খাড়াই__বিপদসন্কুল। কোন স্থান এমনই 
সঙ্বীর্ণ বে নাসা-ওঠা লইয়া যাত্রীগণের মধ্যে কষ্টকর 
চাপাচাপি হইতেছে । পাহাড়টি সম্ভবত ঢুই হাজীর ফিটের 
অধিক উচু নয়, সর্বোপরি মনসা মন্দির অবস্থিত। আমরা 
অর্ধ পথ উঠ্িতেই দুইবার পথে বিশ্রী করিলাম। পরে 
একটি বৃক্ষের ছায়াতলে বসিয়া হরিদ্বার নগর ও গঙ্গার দৃশ্ঠ 
দেখিয়া তৃপ্তি অন্তভব করিতে লাগিলাম। দূরে উত্তর ও 
পূর্ববাভিমুখে হিমালয় শ্রেণীর চূড়া পর পর দেখা যাইতেছিল। 
অতীব রমণীয় দৃশ্ত। উপর হইতে ফেরত যাত্রীদের মুখে 
শুনিলাম, উপরে মন্দিরে মনসা দেবী ভিন্ন আর বিশেষ কিছু 
দেখিবার নাই। রৌদ্র ক্রমেই প্রথর হইতেছিল। 

পীলীর মন মনসা দেবী অপেক্ষা গঙ্গা দেবীই অধিক 
আকর্ষণ করিতেছিলেন। পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া 
আমরা গঙ্গাতীরের প্রশস্ত রাঁন্তাঁয় জনতাঁর মধ্যে আসিয়া 
পড়িলাম। এখান হইতে গঙ্গীতট বহিয়া ব্রদ্মকুণ্ডের নিকট 
দিয়া একেবারে পাগুবগণের মহাপ্রস্থানের পথে রাস্তাটি 
চলিয়াছে। গতকল্োর পূর্ণকুস্ত ক্গান করিয়া আজ অসংপা 
যাত্রী হধীকেশ। লছমন্-ঝোলা, স্বর্গত্বার ও কেদার বদরীণ 
পথে ধাবমান হইয়াছে । রাস্তাটি এমনই পূর্ণ হইয়া! লোঁক 
চলিয়াছে যে, কোন্‌ সময় যে আমরা ব্রদ্মকুণ্ডের নিকট হইয়। 
দূরে গিয়া একেবারে ভীমগদা ঘাটে উপনীত হইয়াছি তাহা 
বুঝিতেই পারি নাঁই। বাণ্ডার পক্টিমে ভীমগদা মন্দির 
বিস্তৃত গঙ্গার চড়া, কিঞিৎ দুরে গল্গার ধারা। অর্বরই 
যাত্রীর ভীড়। এখানে অনেক দৌকানপাট বসিয়াছে। শীল৷ 
দেশে গিয়া! বন্ধুবান্ধবকে হরিদ্বারের স্মৃতি উপহার দ্বার 
জন্য অনেকগুলি কুদ্রাক্ষ মালা ও চিত্রপট ক্রয় করিলেন) 
আমি একটি শালগ্রামশিলা! ক্রয় করিতে উদ্চত হইলে শী 
নিষেধ করিলেন-_অন্রাঙ্মণের নাঁকি উহাতে অধিকার নাই। 
আমি বলিলাম, পুজা করিব না_হরিত্বারের স্মৃতিম্বরগ 
ইহা আলমারী 'লাজাইবার. বেশ একটা উপকরণ হইবে। 


ভান্র--১৬৪৫ ] 


রঙ 


পানি স্পা বাপ শ্জিওপ স্ডাাস্সিা সডি 
খরা হাসিয়। ফেলিলেন-_অর্থাৎ হিন্দুর সন্তান হইয়া আমার 
এটুকু বুদ্ধি নাই ধে+ শীলগ্রীম শিলা খেলার পুতুল নয়। 
শালগ্রাম লওয়! ক্ষান্ত দিতে হইল। 
আনস্তর আমরা গঙ্গার তীরে আসিয়া! দেখিলাম গঙ্গার 
এক নূতন মুষ্তি। উত্তরে হিমালয় হইতে গঙ্গ! অবতীর্ণ হইয়া 
এইখানেই প্রথম হরিঘ্বায়ে পতিত হইয়াছেন প্রশস্ত কয়েকটি 
জলধারা অগভীর খরন্োত বহিয়া ছোট-বড় প্রন্তররাশির 
উপর দিয়! প্রবাহিত হইতেছে । নির্ধ্ল জল গঙ্গার তলদেশ 
পর্যন্ত সমস্ত দেখা যাইতেছে । অনতিদুরেই ব্রহ্বকুণ্। 
এখানকার হরিদ্বারের এই প্রথম গঙ্গীধারার অভিনবত্ব 


দেখিয়া আমরা এখানেই শ্নান করিলাম । মাঝ গঙ্গায় মাত্র ' 


কোমর পর্যাস্ত জল। কিন্তু এমনই থরন্ত্রোত যে আমরা 
মাঁঝ গঙ্গায় উপনীত হইতে পারিলাম না। অপেক্ষাকৃত কম 
জলে দুজনে হাত ধরাধরি করিয়া স্রোতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিয়া গ্নান করিতে আরম্ভ করিলাম । এই স্নানে আমাদের 
পরম আনন্দ অনুভূত হইল। মনে হইল, হিন্দুর ধর্ধ যদি 
সত্য হয় তবে ইহাই পরম পবিত্র ক্ষেত্র-_এই স্নানই পরম 
পবিত্র ন্লানঃ মানুষের শুদ্ধি লাভের স্থান। বৎসরের প্রথম 
দিবসের এই পুণ্য-ন্নান আমাদের দুজনের মনে এক নূতন 
দারা আনিয়। দিয়াছিল। 

পরবর্তী দুইটি দিন আমর! বিশ্রাম করিলাম । সন্ধ্যার 
পূর্বে ব্শ্ধকুণ্ডের ঘাটে বসিয়া আমরা যে সকল সাধু সন্্যাসী 
দর্শন করিতাঁম তাহাদের যে সকল আলোচনা শুনিতাম তাহা 
মামাঁদদের এই অবকাশ সার্থক করিত। ৪ঠা বৈশাখ 
দধ্যান্ছের পর হরিদ্বারের পূর্ব পারে মেলার মধ্যে এমন 
অগ্নিকাঁ্' আরম্ভ হইল যে, সমগ্র হরিছ্বার তাহাতে ত্রস্ত 
চইয়া৷ উঠিল। ছাদের উপর হইতে আমরা সেই অর্ধ মাইল 


ব্যাপী অগ্সি দেখিতে পাইত্রেছিলাম।." ইততিপূর্বের ৪ বার 
স্থানে সামান্ত আগুন লাগিয়া ৮১০ খান! করিয়৷ ছাউনী 
গুড়িয়া বায় কিন্তু এদিনকার আগুন অতি ভীষণ। সমস্ত 
রুই ছিল মেলা উপলক্ষে খড় কাঠ ও টিনের চালাঁর 
“তরী । ক্ষতি কত হইয়াছিল কে তাহার হিসাব করিবে । 
কুস্তমেলায় রোগ, ব্যাধি, আকম্মিক ছুর্ঘটন! সংবাদপত্রে 
বামরা ঘত দেখিতে পাইয়াছি তাহ! সঠিক কি-না বলিতে 
রি না) কারণ-_-আমর যতদুর বুঝিয়াছি, বাত্রীগণের স্থাস্থা 
গুনই ছিল, শেষের 'দিকে দু-দশটা কলেরা দেখা দিয়াছিল 
ত্র। এত জনতা হইলেও নগরে পরার. পরিচ্ছন্নতার ব্যবস্থা 
বষ্টহইয়াছির । পথে ঘাটে কোথায়ওমলচুতর দেখা যায় নাই। 


শুশ্তব্দেশালস সম্মতি 





৪৪১ 
৮ সপ ব্উস্ডিপ স্ফান্টিপ সহসা ব্যগ্াপা বসছে ব্যাপি 


একদিন ভ্রমণে বাহির হইয়া কন্থল রামকু্ণ সেবাশ্রম 
এবং কিঞ্চিৎ দূরে স্বামী শ্রদ্ধানন্দনী প্রতিষ্ঠিত গুরুকুল 


. বিশ্ববিষ্ঠালয় দেখিয়া আসিলাম। রামকৃষ্। সেবাশ্রমের 


হীঁসপাতালটি ওখানে বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত বিশেষ কীন্ডি। 
হরিদ্বার গুরুকুল বিশ্ববিষ্ঠালয় হরিদ্বারের একটি গৌরবময় 
নিদর্শন। ছাত্র-বিভাঁগ এবং ছাত্রী-বিভাগ বিভিন্ন স্থানে 
অবস্থিত। এখানে সংস্কৃত ধর্মশান্ত্র এবং ইংরেজী শিক্ষা 
দেওয়া হয়। অধ্যাপক ও ছাত্র-ছাত্রীগ্রণের সহিত পরিচয় 
করিয়া ঝুঝিলাম--সকলেই এক নূতন আনন্দের সহিত 
শিক্ষালাভ করিতেছে । 

হরিদ্বার হইতে আরও উত্তরে গিয়! তিনটি দিন স্বধীকেশ 
ও লছমন ঝোলা দেখিয়া আসিয়াছি্লাম। ভ্বধীফেশে 
হরিদ্বারের মত বড় বড় ধর্ম্শীলা আছে। এখানকার 
কালী-কলমীওয়াল! ধর্মশালাটি অতি বৃহৎ-_আঁমরা যেদিন 
এখানে অবস্থান করিতেছিলাম সেপ্দিন অন্তত তিন সহস্র বাত্রী 
এখানে স্থান পাইয়াছিল। এখানকার শিবম্ির ও ভরতনজী 
মন্দির প্রসিদ্ধ। ইহা ছাড়া আরও বহু মন্দির আছে। 
হরিদ্বার অপেক্ষা হৃবীকেশ ক্রম-উর্ধ পাহাড়িয়া পথ । লছমন 
ঝোলা হ্ৃবীকেশের আরও চারি মাইল উত্তরে। লছমন 
ঝোলা বর্তমানে গঙ্গার উপর বৃহদাঁয়তন নবনির্মিত ঝোঁলান 
পুল, সম্পূর্ণ লৌহের প্রস্তত্ত। লছমন ঝোল! পার: হইয়া 
দেখিলাম_আর সমভূমি নাই-ছিমাঁলয় ক্রম-উর্ধ 
উঠিয়াছে। 

এতদঞ্চলের কয়েকটি বাঙ্গালীর পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের 
উল্লেখ করিতেছি । হরিঘারে--তোলানন্দগিরি আশ্রম ও 
ধর্মশীলা, কন্খলে--রামরুষ। আশ্রম এবং মহানন্দ মিশন, 
গঙ্জাভাগীরঘী ধর্মশালা ।  হৃধীকেশে-তারা দাতব্য 


চিকিৎসালয়। এতস্তিস্ বর্তমান কুস্ত উপলক্ষ্যে ষে সকল 
বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান হরিদ্বারে গিয়া জনসেবার সহায়তা 
করিয়াছে তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_ভাঁরত সেবাশ্রম 
স্ঙ্ঘ, ঢাকা আমূর্ষ্বেদ ফার্খেনী, ঢাক! শক্তি ওষধালয়, 
কলিকাতার কধেক্স ্্রীট মার্কেটের ইলেক্টিংক আমুর্বদ 
গধধালয়। হরিঘবার খবীকুল আশ্রমের আযুর্েরদ বিভাগের 
অধ্যক্ষ কবিরাজ জ্ঞানেন্্রনাথ সেন মহাশয় ব্যক্তিগত ভাবে 
বহু লোককে আশ্রয়াদি দানে সহায়তা করিক্নাছিলেন। ছুই 
সপ্তাহকাল অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়া ধে সকগ জিনিষ 
উপভোগ করিয়া! আদিলীম তাহার স্থতি জীবনে প্র 
আনন্দ দিবে। 


অভিশপ্ত নীল 
শ্ীনীহাররঞ্জন গুপ্ত 


বাহিরে আকাশ ভাঙ্গা বুষটি নামিয়।ছে। 

এই অল্লক্ষণ হয় হানপাঁতাল হইতে ফিরিয়াছি। ধড়াচুড়াথলি 
এখনও গ! হইতে নামান হয় নাই। কেবলমাত্র গ! হইতে ভারী কোট! 
খুলিয়! চেয়ারের হাতলে ঝুলাইয়! একটা সিগারেট ধর ইয়াছি। 

সহসা এমন সময় দরজায় কড়া ন।ড়িবার শব্দ। 

না: জালালে দেখডি। মুহুর্তে মনট! বিগড়াইয়া গেল। এ লোক- 
গুলির যিবেচন! বলিয়া কি একটা পদার্থ নাই। 

একবার ভাবিলাস দূর হোক গে ছাই। সাড়! দিব না, ফিরিয়া য।ক্‌। 
আবার পরক্ষণেই মনে হইল, সরকাদ্বের গে|লাম-_-কে জীনে কেন ডাক 
পড়িয়া ৷ 

ভতঙগণ বাহিরের দরজার কড়া ছুটা আবার যেন কে আরো! জোরে 
মাড়া ছিল। . একান্ত অনিচ্ছার ভাঁছিতই বিরক্তচিত্ে বন্ধ দরজাটার 

দিকে জাগাইক্াা গেলাম । দরজাটা খুলিতেই প্রবল একটা ঝড়ো হাওয়ার 

হাগটার সাথে সাধে কে একজন যেন আমাকে একপাশে ঠেলিয়াই ঘরে 
আসিয়া প্রযেশ করিল । 

ভাড়াতাড়ি দয়জাট! চাপিরা খিল লাগাইয়! দিলাম। 

দরজাটা বন্ধ করিয়া ফিরিয়! দাড়াইতেই আগন্তক আমার দিকে 
ভাকাইর়া হত ছটি জড়ো করিয়া মৃদ্ুকণ্ঠে উচ্চারণ করিল, নমর ! 

আতান্তরে আমিও ফে।নমতে প্রতি-মক্জার জানাইলাস।' 

বহুষ। হাত দিয়! সন্ম খের একথানি চেয়ার দেখাইয়া দিল|ম। 

স্লোক আম।র নির্দেশমত সন্গুধের চেয়ারুখানিতে গিয়া! উপবেণন 
করিলেন। সিলিং ল্যাম্পের খানিকটা আলে আগস্তক ভঙ্জলোকটীর 
মুপেয় এক অংশে তি্ধ্যকৃভাবে জাসিয়! ছড়াইর পড়িয়!ছে। 

এতক্ষণে ভ্লোকটার দিকে বেশ একটু ভাল করিয়াই তক ইলাম। 

তাহার ধয়গটা সঠিক ধে কত, তাহা অন্ম।ন কর! খুধই কঠিন। তবে 
চল্লিশের কোঠাতেই সামান্য একটু এদিকওদিক বলিয়াই বোধ হয়! 

কি মনু্পর্শী তাহার দীর্ঘ চোখের দৃষ্টিটুকু ! 

চৌথের পাশের হাড়টা বিশ্লীভাবে ঠেলিয়া স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
কালে! চোখের মণি ছুট! সেই কোথায় ঢুকি গিয়াছে। 
. চক্ষু ছটা ছোট হইয়। গিয়াছে, কিন্ত দষ্টিটা যেন আরো প্রথর ও আরো 
উক্বল হইয়া! উঠিয়াছে। গে চোখের দৃষ্টির ক!ছে কিছুতেই যেন শিজেকে 
টিক ্বাখা যায় না। 

এক মাখা তন কাচা পাকা ঝপক্ড়া খপক্ড়া চুল। এলোমেলো ও 

বিগত ! চুলের ফাকে ক']কে.এই য্ণ আগেই ভিজিবার দরুণ বৃষ্টির 

কলকণাষুলি ল্যাম্পের অনুচ্ছল আলোয় খিকৃমিক্‌ করিতেছে। 


গালের ছই পাশের মংদ পেধী অত্ন্ত বিশ্বীভ।বে চুপ।ইয়া 
যাওয়ায় মেধানকার হাড় ছুটী সন্কুধের দিকে ঠেলিধা ব-এর আকার 
ধারণ করিয়াছে। 

গায়ের শাটার উপরের দুইটী বোত।মই ছি*ড়িয়। যাওয়ায় ভিচ। 
জাম।র কলার ছুটো নেতাইয়! বুকের উপর আসিয়! লুটাইয়। পড়িয়াছে। 

বুকের অনেকটা! অংশই বেশ পরিষ্কার দেখ! যাঁয়। 

ঘাড়ের ছুই পাশের কণ্ঠ ছুটা হম্পষ্টভাবে দুই পাশে ঠেলিয়! উঠিয়াছে। 

কণ্ঠের শিরা'উপশির!গুলি সঙ্গ ও সুস্পষ্ট । 

ঘরের অন্পষ্ট আলোয় তাহার সমগ্র মুখপানি বযাপিয়।ই ষেন একট। 
অতি উগ্র ও রুক্ষ খজু ভাব ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

তাহাকে দেখিলে প্রথম দৃষ্টিতেই মনে হয়--না-জানি কি এক কঠিন 
দুরারোগ্য ব্য।ধি নিশিদিন অনুক্ষণ তাহার ভিতরে তিভরে তাহাকে 
নিঃশেষে একেবারে ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছে। 

ভদ্রলে।কটা নিজেই প্রথমে ঘরের মৃত্যুর মতই ভারী নিন্ুটকে 
ভাঙ্গিয়। প্রশ্ন করিলেন, সিগারেট আছে? 

নিঃশবে পকেট হইতে পিগারেটের কেস্টা ও দিয়াশলাইটা| বাহির 
করিয়া তাহ।র সন্মুখে আগাইয়! দিলাম । 

কেস্‌ হইতে একট। সিগারেট 'লইয়! ভর্ীলোক তাহাতে অগ্নিসংযোগ 
করিবার জগ্ ছুই ঠে।টের ফণাকে মিগারেটটা ঈমৎ চাপিয়া ধরিয়! দিয়া. 
শল।ই জাল।ইলেন। 

দেখিলাম, তাহার ঝা হাতের শীর্ণ অন।মিকার় একটা নীলা আটা! 
আ।টাটা যেন একটা সাপের মত শীর্ণ অঙ্গুলীটা জড়াইয়া ধরিয়া: । 
কাঠির আগুনের উজ্জল আতায় নীলাটা সাপের চোখের মতই ঝক্‌ ৭7 
করিয়! উঠিল। এত বড় আকারের নীল! আমি ইতিপূর্ন্বে আর দেখি ন':। 

লস্ট কাঠিটা ফু* দিয়া নিভাইতে নিভাইতে তঙালো কটা' আমার মুর 
দিকে তাক ই! প্রশ্ন করিলেন_-জামার আবীর নীলটা দেখছেন? 

আমি মাধা দোলা ইয়! সন্মতি জ্ঞাপন করিলাম । 

তদুলোক আংটাশুদ্ধ অসামিকটা' আপন চোখের উপর উ*চু কা? 


ধারা কতফটা যেন আপন মনেই কহিভেলাগিলেন-_ই, এটা রত 


নীলা, একব|র এক সঙ্গে পাচশ টাকা দিয়ে এই আংটাটা আমি কি 
এটা আমার বড় শ্রি় ! ূ্‌ 

যহম! থেন একটা চাপা নিব! . ত্রলোকটীর বুক কীপাইয়া ঠে- 
বাহিরে আমিল ! 

আমিও, একুষ্টে 'আীয়নীল।টার়, দিকে তাকাই রহিজাদ রী 

কি একটা অদ্ভুত সন্মোহন শক্তি যেন সেই পাধরটার | .. 
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একদুষ্টে পাথরটায় দিকে তাকা ইয়। থাকিতে থাকিতে সহস! মাধাটার 
দ'ধা যেন ফেমম একপ্রকার ঝিম্‌ বিম্‌ করিয়া উঠিল । 

সহস। এমন সময় ভঙ্রলো কটা বসিয়। থাকিতে থাফিতে একট! বন্্রণা- 
কাঠর শব্দ করিয়া বা হাত দিয়া ডান দিকৃকার বৃকটা সজোরে চাপিয়া 
ধরিলেন। 

আমি চম্কাইয়। বলিলাম--কি হ'ল? 

ভ্দলোক যঞ্ধাণ|কাতর একটা মশ্বট শব্দ করিয়া কহিলেন__ওঃ 
এষ্তার! সেই! আবার সেই বেদন।ট! বুঝি উঠল !--উ£। 

অ।মি বাত হইয়া উাঠলাম। 

ভদ্রলোক অসহ ধন্বণায় বুকটা! চাপিয়া ধরিয়া টেবিলটার উপর 
*তঙগণে ঝুকিয়। পড়িয়াছেন। মাঝে মাঝে তাহার মববশরীর কি এক 


দ[ঝণ ব্যথায় বুঝি কাঁপিয়৷ কাপিয়! উঠিতে লাগিল। আমি শুধু 


নফ্প|য় অবস্থায় চুপটা করিয়া একপাশে দাঁড়াইয়া! জাড়াইর। দেখিতে 
লগিলাম। অনেকঙ্গণ পরে ভদ্রলে।ক যেন কতকটা হুস্থ হইলেন। 

তাভার সমগ্র মুপথানি জুড়িয়া তখনও বেদনার যেন একটা অতি 
সূম্পট ছাপ! | 

আরো কিছুক্ষণ পরে ভঙ্গলোকটী বলিলেন, এই ডন বৃকে ফিষে 
ণকটা ভীবণ বেদনা 

উং"অমহা ! একেবারে 'আনবেয়।রেবল্‌' ! মুখের ভাষায় অ।পন!কে 
ঠিন বোঝাতে পারছি না। 

উ বাথায় বুকের পাঁজরাগুলি যেন একেব।রে গুঁড়িয়ে যায়! কত 
ডাকার, কত বস্কি, কত কবিরাজ, কত উঁধধ। কত মালিশই যে 
লাগালাম! কিছুনা! সবই বৃথা! 

একটা অস্বাভাবিক গভীর উত্তেজনায় তাহার কণ্ঠস্বরটা ভাঙ্গিয়। 
গড়িল। ভঙ্জলোকটী হ/পাইতে লাগিলেন! 

উ: এক দিন নয়, দু দিন নয়, এক মাস | দু মাস নয়, দীখ প৮-পাচটা 
ন$র এই অসহ যঞ্জপা আমি ভোগ করছি। আমায় বাঁচান ডাক্তারবাবু ! 
৭ যন্ত্রণা আর আমি সঙ্ক করতে পারি না। 

সহসা ঞক সময় ভদ্রুলোকটী চেয়ার হুইতে উঠিয়। পড়িয়া চঞ্চল 
গদবিক্ষেপে খয়ের মেঝেয় পায়চারী স্থুরু করিয়! দিলেন। 

ধীরে ধীরে এক ময় আবাব তাহ।র সেই উত্তেজনার ভাবটা যেন 
একটু একটু করিয়া কমিয়। আদিল । টেবিলটার কাছে আগাইয়। 
এাসিয়। কেম হইতে আর একটা সিগারেট লইয়। তাহাতে অগ্রিসংযোগ 
করলেন। 

আপন মনেই গিগারেটটায় গোটাকয়েক টান দিয় সহমা! আমার 
ম'পর দিকে তাক হিরা! প্রশ্থ করিলেন, আপনি কি মনে করেন? 

আজ্ঞে কি বলছেন? 

কিন্তু এট তে ঠিকই যেজহুখ আমার একটা আছেই ; ত। নে 
গি অসথখই হোক! নইলে এই অসঙ্ক ব্যথাটা আসে কোথা হতে! 
£ ত আর আপনাআপনি গজিয়ে উঠতে পারে না! কিন্ত কি 
তাশ্ধ্য দেখুম! আমি একেথারে কিন্ত তুপ্পেই গেছলাম, বলিতে 


অন্ডিষ্শনু) আবিল। 


চা 


বলিতে হঠাৎ পরক্ষণেই যেন ভঙ্লোক অতান্ত সঙ্গ হই 
জামার নীচেক!র পকেটটায় হাত চালাইয়া কি একট! বস্ত বাহির করিতে 
অতি মাত্রায় ব্স্ত হইয়া! পড়িলেন এবং হাতের মুঠোয় গোটা দুই- 
তিন দশ টাকার নেট বাহির করিয়া আমার সম্দুখে টেবিলের উপর 
র[ণিতে র|খিতে কহিলেন, হিয়র ইজ ইওর ফিজ (11: 15 ০00 
0৫5); সত্যি! আমি আপনর ফিজের কথাট! একেবারে ভুলেই 
গেছল।ম। 
. আমি লজ্জিত হইয়! উঠিলাম, ন| না, তার ওদ্য আর কি? 

হা! কি বলাছল।ম? হ। আপনার কি মনে হয়? 

ডাক্তারের কি বলেন? 1170:1) আপনি আমার আগে যাদের 
দেখিয়েছিলেন ? 

কিন্ত আমার মনে হয় কি জানেন? 

কি? 

মনে হয় আমার বুকের ভিতর নিশ্চয়ই কেন ফাঁকট।ক দিয়ে খানিকটা 
হাওয়া ঢুকে গেছে। এখন কোন না কেন উপায়ে যদি মেট 1)0/10101৩ 
করে বার করে দেওয়! ফেত, তবে বোধ হয় আমার এরোগ মারত। 
“মাঝে মাঝে যখন সেই হাওয়ার চ।প বৃদ্ধি পায়, তখনই বেদনাটা [৩৫] 
করি ।'"'ডান্ত।র! আম।র কথ! শুনে হাসে । কিন্তু ডাক্তার, তুমি একটা! 
সিরিঞ্জ দিয়ে আমর বুকের সেই জম! বিষান্ত হাওয়াট! ৭7 1)0% ৫বর 
ক'রে দিতে পার? তুমি যা চাও তাই দেব ! ইবিতে বলিতে বলো 
সহসা যেন কেমন একপ্রকার অস্ঠমনদ্ক হইয়া পড়িলেন। তোমর| যাই বল! 
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'আমি ম্পষ্টই টের পাই সেই বন্ধ হাওয়াটা বেরুবায় কোন পথ না পেয়ে 


কুদ্ধ আক্রোশে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করে বেড়ায়। মুক্তির জন্ট তার 
কি হুক্ধয় গঞ্জন। তোমরা গুনতে পাও ন! কিন্তু আমি পাই !.." 
দেখ । *এই ঠিক_-হা! এইখানটায়-_বলিতে বলিতে ভদ্রলোকটা সহস! ছুই 
হাত দিয় ধুকের জামাটা সরাইয়া হাড়পাঁজর! বাহির কর! বুকখানি 
চোখের সামনে উপঘার্িত করিয়া ধরেন-_-“দেখ দেখি একটাবার কান 
পেতে, গুনতে পাবে তা'হলে কি সে দুর্জয় গর্জন! কি সেতুদ্ধ 
আক্রোশ! উ;! যেন একটা আগ্নেয়গিরি !-"'একটান! কথাগুলি 
বলিয়৷ ভন্রলোক হাপাইতে লাগিলেন ! 

কথার ফ্ীকে অন্যমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিলাম। যখন জ্ঞান হইল, 
চাহিয়। দেখি সন্মুখের চেয়ারটা খালি, শুদ্রলোক নাই! ঘরের বন্ধ 
ছুয়ারট। খোল! ! শুধু তখনও দেই নোট তিনখানি ঠিক তেমসিই 
টেবিলটার উপর পূর্বের মত পড়িয়া ! সহসা খোলা! দরজা দিয়া একটা 
জেলে! বাতাসের ঝাপটা! আসিয়! টেবিলের উপর হইতে নোট তিনখাঁনি 
উড়াইয়! ঘরের কোণে লইয়! গিয়! ফেলিল ! 

তারপর বহুদিন চলিয়া! গিয়াছে, একদা দেই ধর্ধারাতের আগস্তকের 
স্মৃভিটা মনের কোণে সে অস্পষ্ট হইতে অন্পষ্টতয় হইয়া অবশেষে প্রায় 
মুহছিয়াই শিগ্নাছিল। টির টি ০ 

সেদিনটাও ছিল. একটা ধারামুখর স্বিগ্রহর ! বাহিরের ঘরে 


[ ২৬শ বর্ব_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ও সানা বিনা সা স্পা নানা স্পা স্কিপ জা হালা বাসা ্থগাালা ও বাপ্পা সকার বাপ বালা সাপ কাত 


চুগচাপ একটা! আরাম ফেদারায় হেলান দিয়া একটা! সিগারেট ধরাইয়া 
মৃছ মৃদ্ধু টান দিতেছি | চারিদিক আধার করিয়া মুষলধারায় বৃ 
নামিয়াছে। রামাঘরের টালীর চালে ছাতের পাইপ হইতে একট! 
মোটা! জলের ধারা অবিশ্রাম ঝর ঝর করিয়1 ঝরিয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে 
জলফকণ।বাহী এক একটা হাওয়ার ঝাপটা হা হা শব্দে রং আসিয়া 
ছাড় পর্যন্ত কাপাইয়া তোলে। 

এই অবিশ্রাম বর্ধণমুখর প্রকৃতির দিকে তাফাইয়। কেন না-জানি 
মলটা অকারণেই উদ্দাস ও ভারাক্রান্ত হইয়া ওঠে। গত জীবনের 
তুচ্ছাদপি তুচ্ছ বাথ! ও বেদনাগুলি যেন মনের আনাচে কানাচে ব্যর্থতার 
একটা! আলোড়ন জাগায় । জীবনের দীর্ঘবাত্রাপথে হাটিতে হাটিতে 
আজ কোধায়ই ব৷ আসিয়া ঈ্াড়াইয়াছি, আর কোধায়ই বা চলিয়ান্ধি ! 
আবোল তাষোল এলো মেলো কত কি ভাবিতে তাবিতে কোথায় কত 
দুরে যে চলিয়া গিরাছিলাম, সহসা কে যেন পশ্চাত হইতে ড।ফিল-- 
ডাক্তারযাবু ! 

চঙ্কাই্য়া মুখ ফিয়াইলাম, কে! 

নমস্কার! ' আমায় চিনতে পারছেন না? 

চাহিয়া দেখি একটা ভঙঈলোক আমার এরাম-কেদ।রার একপাশে 
ফ্াড়াইয়া। গায়ে একটা ভিজা বর্ধাতি ! বাতির গ! বাহিয়! জলের 
ধারা নামিয়াছে। মাথায় একরাশ বড় বড় চুল ভিজিয়া এলোমেলো! 
স্টাবে কপালের ও মুখের চারিপার্থে নামিয়! আসিয়াছে "কুৎসিত 
হাড়-জাগানো রুক্ষ মুখখানির দিকে তাকাইয়। মনে হইল, কবে যেন 
এমনিই একথানি মুখ কোথায় দেখিয়াছি! ভঙ্গলোকটা ততক্ষণে 
গায়ের ভিজা বর্মাতিটা গ! হইতে নামাইবার জগ ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন। 
বর্যাতিটা গা! হইতে খুলিয়! রেলিংয়ের উপর রাখিয়! তিনি আমার মুখের 
দিকে তাফাইেপ, চিনতে পারছেন না? 

ভাহার চোখের দিকে তাকাইয়া বিশ্মিত হইলাম । 

কি অতলম্পর্শা তীব্র চাউনি ! ধারালো ছুনীর ফলায় আলো পড়িলে 
যেমন বক্‌ ঝক্‌ করে, তাহার চোখের তার! ছুটাও তেমনি বক ঝক 
করিতেছে ; যেন নিমেষে মনের সবখানিই পল্টিয়। নিতে পারে। এ দৃষ্টি 
বেন মুহূর্তে অন্তরের অন্ত:স্তলে একেবারে দাগ কাটিয়। বসিয়া যায়। এই 
তীত্র চোখের দৃষ্টি যেন কোথায় দেখিয়াছি।.'"কবে? কার! 

সহদ| বিছ্বাৎ চমকের মতই বহুদিন আগেকার একটা বধণমুখর 
রাত্রের স্মৃতি আমার মানসপটে ভাদিয়া উঠিল ! 

আমি চমকিত হইয়া উঠিলাম, হা! হা! মনে পড়েছে বটে ! 
বহন! বন্ধন ! 

ভঙ্গরলোক একটুখানি মৃদু হাসির আমার সশ্গুখের একখানি চেয়ার 
অধিকার করিয়া! বসিলেন। সম্ুখের টিপয় হইতে সিগারেট কেস্টা 
তুলিয়া তাহার দিকে আগাইয়। দিলাম, সিগারেট, ধন্যবাদ." 'ত্রলোক 
সিগাঙ্জেট কেস হইতে একটা সিগারেট লইয়া অগ্লিসংযোগ করিয়া ধীরে 
ধীরে টানিতে জাগিলেনীনে 7 5 চিন্তিত 
হইয়! পড়ির়াছেন। 


রা 


'আপনার অনুখট। আজকাল কেমন ?' 

আমার ডাকে ভঙ্ুলোক চদ্কাইয়া মুখ ফিরাইলেন-.র'য', কি 
বললেন? 

আপনার অন্খ ? 

ভদ্রলোক অত্যান্ত বিমধভাবে কহিলেন--কই আর ! তেমনই আছে। 
বরং আজকাল আরো! একটা নূতন উপসর্গ জুটেছে। এই উপযষগটাই 
শেষ পর্যাপ্ত আমায় সত্যি সত্যিই বুধি পাগল ক'রে তুলল । 

আমি তাহার মুখের দিকে তাঁকা ইয়। রহিলাম। 

ভদ্রলে।ক যেন এ কয় বৎসরে আরো শীর্ণ হইয়! পড়িয়াছেন | মুখটা 
আগ্গের চাইতে আরে! বেশী কৃশ ও লা হইয়! পড়িয়াছে। গায়ে একটা 
সিচ্ষের পাঞ্জাবী চাপান ছিল। সেই সিচ্ধের পাপ্রাবীর তল হই 
তাহার নিরতিশয় রুপ অস্থিময় দেহাবয়ব বিপ্লীভাবে হুষ্পষ্ট ইঙ্গিত 
দিতেছিল। | 

সহস! একসময় ভঙ্লুলে।ক মূপের দিকে তাকাইয়! অঞ্জ একটু হামিয় 
কহিলেন, আপনি বাইরে থেকে আমার এই শীর্ণ দেহট! দেখে ভাবছেন, 
আমার ভিতরটা বুঝি একেবারে সব নিঃশেষ শেষ হয়ে গেছে! কি 
মোটেই তা নয়) এখনও আমি অনায়াসেই আমার সাড়ে তিন ৭ 
বারবেলটা মাথার উপরে তুলতে পারি ! কিন্তু শক্তির দিক দিয়ে ্বয় না 


হলেও আমি যে তিল তিল ক'রে একেবারে চির-নি£শেষ হয়ে যেত 


বসেছি, সে যে আমি কিছুতেই মন থেকে মুতের জন্যও নু£ 
ফেলতে পারছি না। আমি বুঝতে পারছি, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু আমাক 
গ্রাস করবার জন্তে অকটোপাশের মতই অসংখ্য সুড় দিয়ে আমায় জড়িয়ে. 
ধরবার জন্তে ছুটে আসছে। সে মৃত্যুর অবশ্ঠ্ত/বী গ্রতি আমি কেম 
ক'রে আটকাব! বলিতে বলিতে ভদ্রজে!ক যেন হাপ।ইয়! উত্তিলেন। 

আর আমি গুধু নির্বাক বিদ্ময়ে তাহার মুখের দিকে এক? 
তাকাইঞ্জ রহিলাম। লোকে বলে কিন্তু আমি নিংজ আজিও বিথাম 
করে উঠতে.পারিনি ও ভবিষ্যতে কোন দিন পারবও না ! এই যে দেখেন 
নীলার আংটা।...বলিতে বলিতে ভুলোক টা সমেত ডান হাতগ|নি 
আমার চোখের সম্মুখে টেবিলের উপর তুলিয়া! ধরিলেন। , 

একটু আগে সুইচ টিপিয়! আলোটা ছালিয়া দিয়াছিলাম। 

অত্যুজ্জল বৈদ্যুতিক আলোয় আংটার নীলাটা ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া উঠি।। 

 গেদিন দেখি. নাই, কিন্তু আজ ভাল করিয়া দেখিলাম। এবগ 

ফাপ'আংটী। নাগটটা ছুই প্যাচ দিয়া আপনার শরীর আপনি জড় 
ধরিয়াছে। দেই সাপেরই বি্ৃত ফণার উপর নীলাটা বসাদ। আক? 
নীলাটা অনেকটা! একটা বাদামের মত। ভদ্রলোকের অতি শীর্দ হাড়ন' 
অঙ্গুলীটাকে যেন লাপটা একান্ত কুৎসিত তাষে জড়াইয়! ধরিয়া,” । 
এই আটা একবার আমি বন্ধের এক গেল. থেকে কিনি।..সে :19 
দশ-বারে। বছরের কথা হবে, জামার ব্যবসাসংক্রান্ত একটা কাজে হ 


একবার আমায় বে যেতে হয়েছিল। এই আংটাটা ছিল একটা ইহুদি. । 


সেই ইহদিও নাকি এক দেল থেকেই এই আটাটা কেছে। ইদি দিন 
প্রতৃত অর্থের মাজিক। এই আংটাটা কিবযার. পর থেকেই তার ৭'র 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


পর্ঘ যেন হুহ ক'রে চারিদিক থেকে বন্টার জলের মতই আসতে লাগল । 
(কন্ত এই নীলার আটটা নাক অভিশপ্ত ! এই নীলার প্রভাবে প্রভৃত 
সর্থ আবে বটে, কিন্ত নিজে দে এক কপর্দকও তোগ করতে পারবে না ; 
আর শুধু তাই নয়, ক্রমে তারই জন্ঠে একে একে এ সংসারে তার সকল 
প্রয়জন হয় আত্মহতা। বা জন্ত কোনভাবে জীবন দেবে এবং সর্বশেষে 
মেনি্জে হবে আত্মঘাতী ! ইছুদির ব্যাপারেও হয়েছিল ঠিক তাই 
গবং সভার আগে এর মালিক এক সাহেবেরও ঘটেছিল তাই। তার 
মংসারে একমাত্র স্ত্রী তারই দুরধ্যবহারে গলায় ফাদ দিয়ে প্রাণ দিল 
এবং শেষটায় সে নিজে নিজের প্রাণ নিল রিভলভারের গুলি চালিয়ে 
ইদির বাড়ীর যাবতীয় জিনিষপত্র বেচে যা টাকা হ'ল এবং ব্যাস্কে নগদ 
ধা ছিল তা তার আত্মীয়স্বজনের! ভাগ-বাটোয়ারা ক'রে নিল। কিন্ত 
আটা কেউ নিতে চাইল না, সেই জন্যে এটা অন্তান্ত জিনিবপরের সঙ্গে 
সেলে উঠল। আমিও সেই সেলে উপস্থিত ছিলাম; পাচশ টাকায় 
আমি আংটাটা কিনে নিলাম ! 

আংটাটা কেনবার সময় আমায় জনকেই এর অলৌকিক প্রভাব 
মম্বন্ধে সতক ক'রে এট| কিনতে বারণ করেছিল । ছেলে বেল! থেকেই কোন 
রকমের কুদংক্কারই আমি মানি না। আমি সকলের কথায় একবার মাত্র 
হেসে আংটাটা কিনে নিয়ে এলাম। 

বাড়ীতে এসে স্ত্রী হুজাতাকে যখন সেই আংটাট। দেখালাম, সে 
অতান্ত আহল।দিত হয়ে আমায় শুধাল-_বাঃ! ভারী হন্দর ত অ।ংটাটা, 
কত দম পড়ল? 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে অল্প একটু হেসে বললাম, দাম 
মন্তই হোক না কেন? তোমার আংটাটা পছন্দ হয়েছে যখন, এস 
তোমার আঙগুলেই আংটাটা পরিয়ে দিই! বলতে বলতে সাদরে তার 
ডান হাতখানি তুলে ধরে তার ভান হাতের অন।মিকায় আংটাটা পরিয়ে 
দিলাম । 

সেদিন রারে গুয়ে গুয়ে এই আংটীর গঞ্জটা তাকে হাসতে হাসতে 
বললাম। হুজাত! [শঙ্গিত।, বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ছ-ছটো ডিত্রি সে বিয়ের 
আগেই, জুটিযেছিল। জাংটার গল্প গুনেসেত আমার সঙ্গে হাসতে 
লাগল। : 

বললে, লেখাপড়া শিখে জ্ঞানের আলো! পেয়েও মানুষ এমন 
'হপার্জিসাস্‌, হয় ! কিন্তু আশ্চবা ! 

দিন কয়েক বাদে ব্যবসা সংক্রান্ত কি একট! জরুরী কাজে বেরুঘ ব'লে 
গাপড়-জাম। পরে প্রস্তুত হচ্ছি, সুজাতা! ঘন চিন্তিত মুখে আমার সামনে 
এসে ঈাড়াল। 

তার চিন্তাক্রষ্ট মুখের দিকে তাকিয়ে উদ্বিপনকঠে শুধালাম, 'কি 
ব্রহু? 

মে আমার মুখের দিকে চেয়ে ইতস্তত করতে লাগল। বেশ 
'ঝতে পারলাম, সে যেন আমার কাছে কি বলতে চায় অথচ কোন 
কারণে মুখ ফুটে সেটুকু বলতে পারছে মা। 

বিস্মিত হলাম । বললাম, তুমি খি আমার গু মলণব হা? 


অন্িস্পগ্ু আঞ্ল। ' 


চে 
সা 

দে একটু আম্ত! আম্ত! ক'রে বললে, ই-_না ; আচ্ছ!, তুমি ঘুরে 
এদ। এমন বিশেষ কিছুই নয়। 

নে যেন বেশ একটু চিন্তা স্িতভ।বেই ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

আমিও সেদিকে আর বিশেষ মন ন| দিয়ে নিজের কাজে বেরিয়ে 
গেলাম। 


আমি আর সুজাতা একই ঘরে ছু'জন| শুলেও পাশাপাশি ছুটে! 
আলাদা! খাটে শুতাম। সুজাতা থোকাকে নিয়ে শুহ। ধেকার 
অহুথের জন্যেই এ ব্যবস্। হয়েছিল। 

গভীর রাত্রে সেদিন হঠ।ৎ একটা দীর্ঘ আকুল চীৎকারে সহনা আসার 
ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। আমি ধড়ফড় ক'রে শয্যার উপর উঠে বসলাম । 
দেখি, ঘুমের মধ্যে সুজাতা অমন ক'রে চেঁচাচ্ছে। ছুটে হুজাতার খাটের 
কাছে গেলাম। ধীর আবেগে তকে ঠেল! দিয়ে চীৎকার ক'রে ডাকলাম, 
সজাতা ! সুজাত! ! 

সুজাতা তখনও চীৎকার করছিল, আমায় বাচীও! 
আমায় বাঁচাও ! 

আমার ঠেলা ও ডাকাডাকিতে হুজাতার ঘুমটা ভেলে গেল। সে 
চোপ মেলে ভীতিবিহবল দৃষ্টিতে ফা।ল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে আমার মুখের দিকে 
তাকাতে লাগল । তার চোখ ও মুখের চেহারা দেখে মনে হ'ল, সে গেছে 
ভীষণ ভয় পেয়েছে! ঘামে তখন তার নর্ব শরীর ভিজে জঙ্গ হয়ে 
উঠেছে। সমগ্র দেহখানি তখনও থেকে থেকে কেপে উঠছে। 

সহমা এক সময় সুজাত! ছুই হাত দিয়ে আমার গলাটা জাক্ড়ে ধ'রে 
আমার বুকে মুখ গু'জে ডুকরে কেদে উঠল। 

আমি সম্গেহে তার মাথায় পিঠে গায়ে হাত বুলাতে ল।গল।ম, কি 
হয়েছে স্থ? হঠাৎ এমন ভয় পেল্রে কেন? এইত আমি! ছিঃ! 
কাদেনা! চুপকর! একটুস্থির হও! 

অনেকক্ষণ ধরে আমার বুকে মুখ গু'জে ফুলে ফুলে কাদবার পর সে 
যেন কতকট! হুস্থির হল। 

পরের দিন সকালে আমি চায়ের টেবিলে চা! খেতে খেতে নুজাতাকে 
শুধালাম, কাল রাত্রে হঠাৎ অমন ক'রে চেচিয়ে উঠেছিলে কেন সু? 

প্রথমে সেত মার কথার জব।বই দিতে চায় না, অবশেষে জনেক 
গীড়াপীড়ির পর বললে, আজ কয়দিন থেকেই রাত্রে ঘুমূলেই.আম|র মনে 
হয় ষেন আংটীর সাপটা আমার গলাটা পেঁচিয়ে পেচিয়ে ধরছে । আর 
সেই প্যাচে প্যাচে আমার দম যেন বন্ধ হয়ে আসছে ! জমি ছু'হাত 
দিয়ে প্রাণপণে হত গল! থেকে সেই সাপটাকে ছাড়াতে চেষ্ট| করি, সাপট! 
যেন ততই জোরে ও কঠিনভাবে আমার গলার চারপাশে পাকিয়ে বার। 

স্থজাতার কথায় আমি হোঃ হোঃ ক'রে হেসে উঠলাম । * 

শেষটায় তুমিও! যত উচ্চশিক্ষাই পাও, তুমি যে নারী ছাড়! 
আর কিছুই নও, শেষ পর্যান্ত এটাই কিন্তু তূমি একেবারে বিশদভাবেই 
প্রমাণ করলে। যা হোক, ০০০০ পরে কাজ মেই। 

দাও, আমিই আংটীটা পরি ! 


ওগে! 


88/8/৯ 


যি 


1 ২৬শ বর্ষ--১ম থ৩--ওয় সংখ্যা 


*সসস্কি সো ্খি স্গাপাশ স্ট্র্যাপ স্হচাা ্োপাব্হন্প স্হপ স্থাপা্্ট সপ স্য্টাস্হিস্প্স্থ্চা্প ব্য স্দ্থপ্প্্হ-প্ব্ম্্” ব্্গাচ্প্প্্াচ নো” শপ স্বাশা_ব্যাপ্ - 


সাত! যেন একাস্ত করণভাবেই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
মৃছকণ্ঠে বললে, না থাক! দেআংটা পরতে হযে না! আমি সেটা 
বাক্ে তুলে রেখেছি। 

উঃ, তুষি এত ভীতু! আংটী একেঘারে বাকের মধ্যে পুরেছ। 
যাও! আফটাটা নিয়ে এসো ! আংটীর পুর্ব ইতিহাস শুন আম।র যত 
কুতুহল ন! হোক, তোম।র কথা শু;ন সত্যি আমি আর ও আটটা আঙ্গুলে 
ন! পরে সোয়ান্তি পাচ্ছি না। য।ও আংটীটা আমায় এনে দাও। 

নাই বা পরলে ও.আংটী! ও 

সথজাত্তার যে কে।থায় গলদ তা আম।র চেখে জলের মতই পরিষ্কার 
থাকলেও আয়র যেন কেমন একরকম আংটাটার উপর জেদ 
চড়ে গেল! 

লেষ পধাস্ত একান্ত বিমধচিত্তেই অনিচ্ছাভরে সুজাতা বাক্স খুলে 
আংটাট৷ আমায় এনে দ্িল। আমি কতকটা! স্ৃষ্টচিংত্ত আংটাটা পরে 
কাজে বেরিয়ে গেলাম।' 

দেদিন কাজে বেরিয়েই একটা অভাবিত মোট! রকমের ল।ভের 
অর্ডার পেলাঁম'। মনটা! ভাঁরী প্রফুল হয়ে উঠল। আংটাটার দিকে 
তাকিয়ে খানিকটা বেশ আপন মনেই-হেসে নিলাম । 

পররর দিন গভীর রাতে একটা ছুহন্প্ন দেখে ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । 
ঘেন অসংখ্য সাপে আমায় সারাটা দেহ একেবারে আষ্টে পৃষ্ঠে বেধে 
ফেলেছে । বে স/পট! আমার গল! পেচিয়ে ধরেছিল সেটার চোখের 
দিকে চাইতেই আমি চম্‌কে উঠলাম । তার চোখটা যেন অবিকল আমার 
আঙ্গুলের আংটার নীলাটার মত ! 

এর দিন ছুই বাদে হঠাৎ এক দিন মাঝ রানে আমার স্ত্রীর ড।কে 
ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। চেয়ে দেখি আমার বুকের উপর একেবারে ঝুকে 
আমার স্ত্রী আমর মুখের দিকে তাকিয়ে ! 

আমি চোখ চাইতেই সুজাত| আকুলম্থর শুধাল-_কি হয়েছে, অমন 
কৌক।চ্ছিলে কেন? | 

আমি বিশ্মিত হলাম, বললাম, কোকাচ্ছিল।ম ? 

স্ত্রী চুপ ক'রে গেল! 

কিছু দিন থেকেই আমি বেশ টের পাচ্ছিলাম, আমার স্বভাবটা যেন 
-কেমন একপ্রকার খিটখিটে হয়ে পড়ছে। কারও মঙ্গে কথ! বলতে 
ভাল লাগে না। হালি গঞ্জ গান এসব ধেন আমর ক।ছে একবারে 
অসহ হয়ে উঠতে লাগল। 

একদিনের ঘটন! আজও আম।র স্পষ্ট মনে আছে। 

সেদ্নিন কি একটা কারণে বেশ একটু সকাল সকালই আপিদ 
থেকে ফিরেছি। নক 

উপরে 'উঠতেই কানে এল, আমার স্ত্রীর ঘরে গ্রমে।ফন.. রেকর্ড 
বারছে। 

. ইদ্দানিং আমার বাড়ীতে টা বাজান একপ্রকার রন্ধই ছিল। 
আব বিশেব ক'রে মে সমকট!$ আমার ফিরবার সময় নয়। 

গানশৌন। মাত্রই কিন্তু আমার মনটা: যেন হঠাৎ কেমন অফারণেই 


উত্যক্ত হয়ে উঠল । আমি দ্রত পদবিক্ষেপে হুম্‌ চুম্‌ ক'রে জুতার আওয়াজ 
করতে করতে ঘে ঘরে গ্রামোফন বাঁজছিল, সেই ঘরে ঢুকে এক ধা! 
দিয়ে সাউওবন্সটা ঘৃ্মান রেকর্ডের উপর থেকে সনিয়ে দিলাম । 

একট! অতি বিধী। ক্যাচ, শব ফরে গানটা থেমে গেল। 

পাশেই আমার চ।র বছরের ছেলে সুধাংশু একটা সোফায় বমেছিল, 
তাড়াতাড়ি ভয় পেয়ে দুই হাত দিয়ে তার মাকে গিয়ে জড়িয়ে ধরল । 

স্জাত।ও যেন কেমন একরকম বিরত হয়ে বরস্তভয়চকিত পদবিক্ষেপে 
জ্যার্ত সম্তানকে বুকে চেপে নিঃশনে ঘর থেকে নিজ্তাস্ত হয়ে গেল। 

আমিও শ্রাস্ত হয়ে সামনেই একট! সোফায় গ| এলিয়ে দিলাম। 

ক্রমে ক্রমে শেধটায় এমন হয়ে উঠল যে, একটু জোরে কথা বাসর! 
পধ্যন্ত আমার কানে অস ঠেকত। 

আমি বাড়ীগুদ্ধ সকলকে বকে বকে চীৎক।র ক'রে একেবারে তটস্ 
ক'রে তুলতাম। চীকরদাসী ত দূরের কথা, এমন কি আমার নিজের 


. স্ত্রীপুণ্র পথ্যন্তও আমার ছায়। দেখলে যেন মগ্গস্ত হয়ে পালাবার পথ থুজত। 


গভীর রাতে একদিন অ।পিদ্‌ থেকে বাড়ী ফিরে দেশি, আমার স্ত্রী 
একখানি কালীর পটের হুমুখে গলবপ্ন হয়ে ফি যেন আপনমনে প্রার্থনা 
করছে! 

ভারী কৌতুহল হল। আড়ালে দাড়িয়ে কন পেতে গুনতে লাগলাম । 
শুনলাম, আমার স্ত্রী বলছে, আমার স্বামীকে ভাল ক'রে দাও ম| ! আম।র 
দেবতার মত স্বামী! তার দিকে যে আর চাওয়া যায় না.**সহদ। কেন 
জানি আমার ছুই চোখের কোল হ্বাল। করে উঠল । আমি সেখান 
থেকে চুপি চুপি নিজের পোয়ার ঘরে পালিয়ে এল।ম। 

ঘরে ঢুকে চেয়ারটায় বসতে যাব, সহদা উজ্দবল বৈহ্যাতিক আলোয় 
আমার চোখের দাম'ন আংটীর নীলাটা ঝলমল করে উঠল !, " 

সত্যই কি তবে এই আংটাটাই একটা! নিঠুর অভিশাপ ! আমার 
এই পরিবঞ্ধনের জন্যে শেষ পথান্ত কি-ন! সামান্ত এই একট! পাথরই হ'ল 
দবায়ী!..'কিন্ত আমার আলৌকগ্রাপ্ত শিক্ষিত ষন যেন কিছুতেই এ কথ! 
মানতে চাইল না !'""ন| না, এ অসন্তব ! সামান্য একটা নীল পাধর 1... 
আর সত্যিই যদি তার এতই ক্ষদতা হয়, তবে জামিও দেখতে চাত 
শেষ পধ্যন্ত এ আমায় কত দূর টেনে নিয়ে যেতে প|রে। শেষটায় বন্দি এনে 
আক্সঘাতীও হতে হয় তবু এআংটা আমি আঙ্গুল খেকে কোন মতেঃ 
খুলব না ।.-.মাধার মধ্যে তখন বেন আমার একট! খুন চেপে গেছে! 

. আমি পাগলের মতই সোফা ছেড়ে উঠে ঘরময় পায়চারী ক'রে বেড়া 
লাগলম॥- আমার শরীয়ের সমগ্র শিরা-উপশির! বেয়ে একটা! ছুর্দা$ 
জিদের নেশা যেন আগুনের তরল শ্বেতের মতই বয়ে বেড়াচ্ছে। 

আমি বুষতে পারছি সব, টের পাই তবু যে কেন এমনই ক'রে নিজেকে 
একান্ত অসহায়ের মভ নিজের খেয়ালে চলতে দিতে বাধ্য হই-__ত| আজ*' 
আমি বুঝতে পারি না! 

যতই দিন যেতে লাগল আম।র বাঁড়ীটা ষেন জরে জে একটা! অশান্তি 
আগার হয়ে উঠতে লাগল। একটা মুহুর্তও বাড়ী যেন জার ভাল লাগে 
না। একদিনে পারিবারিক জীবনট! যেষন ফিনের পত্র দিন. জপাস্তিতে 


ভাত্র--১৩৪৪ ]. 
৮ স্থস্ষপ স্থল 
তরে উঠতে লাগল, ব্যাঙ্কের হিস|বট!ও ঠিক সেই পরিমাণে ফুলে ফে'পে 
উঠতে লাগল। ট|ক! যেন আজকাল আমার কাছে একটা! নেশার মতই 
দাড়িয়ে গেছল। ্ 

মদাসর্্ঘণাঠ মনের মাঝে ঘুরত, টক! ! টাকা! আর টাকা! 

টাক! আসার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে নূতন একট! উপদর্গ এসে 
ছুটল। সন্দেহ বাতিক। বাড়ীর প্রত্যেকেই আমি সঙ্গেহ করতে 
ল।গল!ম। মনে হ'ত, আমার চাকর-দ।ন-দ।দী, মায় আমার নিজের 
্বী-পুর পর্যান্ত সকলেই যেন দিবা-রাত্রি চব্বিশ ঘণ্টাই আমর চারিপ।শে 
ওঠপেতে আছে-কেমন ক'রে আমার যথাসব্্স চুরি ক'রে আমায় পথে 
বসাবে । 

কাউকে আমার বিশ্বাস হ'ত না। 

সব চো! জুয়াচের ! সব ভণ্ড! 

এ সংসারে শ্রীপুর আত্মীয়স্বজন কেউই আপনর নয়। সকলেই 
দে যার আড়ালে বনে ছুরি শানাচ্ছে, কেমন ক'রে আমার বুকে ছুরি 
বসাবে ! 

এই মন্দেহ-ব।তিকেই শেমটায় আমায় ষেন একেবারে পাগল ক'রে 
ভুললে। 

আমর সিন্ুকের চাষী দেওয়ালের আয়রণচেছটে রেখে ভার চাষী 
মদাসর্বদ! নিজের কোমরে বেধে রাখতাম। 

শেষে এমন দাড়াল ঘে. রানে ঘুমূতে পর্য্যন্ত পারতাম ন!। থুটু ক'রে 
ই বুঝি কোথায় কিসের শব্দ হ'ল !..*কে।থায় গাছ থেকে পাতা! পড়ার 
শব !*"'বী কার পায়ের শব ! সারাটি রাত আম।র বিনিদ্ই কেটে যেত। 
ছুই চোখ ফেটে ঘুম আসছে, অপচ ঘুমুবর উপায় নেই! 

রাতের পর রাত এমনই ক'রে নিদ্রাহীন অবস্থায় কাটিয়ে কাটিয়ে ক্রমে 
শরীর হয়ে উঠতে লাগল শীর্ণ, কম্কালনার !.."তাঁর পর এক পিন-- 

দে দিন সবেমাত্র একটু চোখের পাত! ছুটো বুজিয়েছি, হঠাৎ একটা 
মুছ স্পর্শে আমার ঘুমটা গেল ভেঙ্গে ! চেয়ে দেখি আমার দেহের উপর 
কে পড়ে হুজ।ত! যেন কি করছে! * 

মুহূর্তে জাঙার মনের মধ্যে একটা বিশ্রী সন্দেহ জেগে উঠল 7 নিশ্চয়ই 
হজতা আমার কোমর থেকে চাবী চুরি ক'রে আমার সিন্দুক থেকে টাকা 
॥রির মতলবে এখানে এসেছে! রাগে আমার সর্বশরীর রিরি ক'রে 
এলে উঠল। বিপুল এক ধাক্কা দিয়ে সুজাতাকে খাট থেকে নীচে 
'ফলে দিলাম । একটা অক্ষ-ট যন্ত্রণীকাতর শব্ধ ক'রে স্থজাতা অদূরে 
গবস্থিত লোহার দিনুকটার গায়ে গিয়ে ছিটকে পড়ল। আমিও 
খড়াভাড়ি খাটি থেকে লাফিয়ে মেমে সুইচ টিপে আলোটা গেলে দ্িল|ম | 
কন্ধ আলো তালতেই আঘার কণ্ঠ চিরে একটা ভয়মিশ্রিত অস্ক,ট 
1ৎকার বেরিয়ে এল। লাল তাজ! রক্তে লয়ন্ত মেঝেটা একেবারে ভেসে 
ছে । আর সেই রজশ্বোতের উপর এলিয়ে গড়ে অভাখিনী সুজাতা ! অত 
'₹ দেখে সহসা আমার মাথায় মধ্যে যেন কেদন ক'রে উঠল 

আমি তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে জামইান হাযাতার , দু &ত মন্তকটা 
'শজের কোলে তুলে দিলাম! আমার চীৎকারে লোকজন সব ছুটে 


অসক্ভিম্শগু আবীজল 


চি 


এল! সেই রাতেই ডাক্তার এল ! কিন্তু ছজাতার জ্ঞান আর-ফিরে এল 
না! ডাক্তার বগলে, ব্রেের একট! শির! ছি'ড়ে গিয়ে মৃত্যু হয়েছে! 

**শ্রশ।নে নিয়ে গিয়ে সুজাতাকে চিতায় তুলে দিতে সাচ্ছি সহদ! 
আমার নগর আমর আওুলের আংটাটার উপর গিয়ে পড়ল। দেখি 
খ।নিকটা রক্ত নীল।টার- গায়ে কালে! হয়ে তখনও চাপ বেঁধে আছে। 
হঠাৎ কেন যেন আমার মনে হ'ল, তবে কি নীল।ট! সত্যিই অভিশপ্ত! 
এমন সময় হঠাৎ ডান বুকে অনগ্থ একটা৷ বেদনা অন্তব করল|ম। 
কি তীর দে বেদনা ! দুই হাতে বুক চেপে দেইপানে চিঠ।র প।শেই 
আমি মৃহমানের মত বসে পড়লাম । 

তারপর আর আম।র মনে নেই ।. 

যখন জ্ঞান হ'ল, চেয়ে দেখি, নিজের পরে পাটের উপর গুয়ে আছি। 

পরে ভেবেছি, হয় ত আমর হাভ থেকে নীল।র আংটা পুলবার জন্য 
স্বঙ্গাহা রা চুপি চুপি চোরের ম5 আম।র ঘরে গ্িসেছিল। 


স্ 


হজাতার মৃড়াতে আমার মধো একটা প্রক।গ পরিবর্তন এল! 
আগেকার সেই পিটশিটে ভব ও সন্দেহ-বাতিকটা যেন ক্রমে নিস্তেজ হয়ে 
আসতে লাগল। 

কিন্তু বাড়ীর কেউই যেন আমায় আর বিশাল ক'রে উঠতে পারত ন|! 
তাদের মনের মাঝে যেন একটা সন্দেহের বীজ সর্বাদ।ই গঠ খচ করত। 

আগে যেমন মানুষের মঙ্গ তাদের কথাবার্তী আমার কাছে একেবারে 
বিষের মতই ঠেকত, এখন সথজাত।র মৃত্যুর পর আমার মন যেন সবধদাই 
মানুষের সঙ্গ-লিগ্গায় আকুলি বিকুলি করত । 

মনে হ'ভ, এই এত বড় ছুলিয়ায় আমি যেন একা--বড় একা. 
একেবারে নিংস্ব ! কেউ যেন আমার নেই ! অমি যেন করুদ্ই নই ! 

ইচ্ছ। হ'ত, ছেলে সুধাংশুকে ডেকে কাছে বধিয়ে আদর করি, 
কোলে নিই। 

কিন্তু নুধাংগু জামার দেখতে পেলেই এমনভাবে চীৎকার ক'রে 
উঠত যে, কার সাধ্য তার কাছে ধায়। বুঝতীম, পুর্ধের বিভীষিকা! 
আজিও তাঁর সমগ্র কচি ষনটীকে একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে রেপেছে। 

নীরব অশ্তে চোখের কোল ছটো আমার ভিজে উঠত। 

এমনি করেই দিন যাচ্ছিল ; সহসা এমন সময় এক দিন বিকালে 
দিকে কি মনে ক'রে ছাতে গেছি--গিয়ে দেখি একটা! ফুটবল নিয়ে 
হুধাংগু আপন মনে একা এক| দেখানে খেল! করছে। আমি মুখী 
বিশ্ময়ে ছড়িয়ে দাড়িয়ে ছেলের খেল| দেখতে লাগলাম । হঠ]ৎ এক 
সমন্ন খেলতে খেলতে আমার প্রতি খোকার নঙ্গর পড়তেই নে তীষণ- 
ভাবে ভয় পেয়ে একট! চীৎকাক্স ক'রে উঠল এবং পরক্ষণেই জামার 
সকল নিষেধ ও বাধা! উপেক্গ। ক'রে সি'ড়ির -ফিচ্কে ভুল ! তাড়াতাড়ি 
ছুটে যেতে গিয়ে আচমক! পারে পা বেধে ছিটকে দশ-বারটা সিড়ি 
টপকে নীচে গিয়ে পড়ল । 'আমি ভাড়।তাড়ি ছুটে নীচে গেলাম ! 

সেট রাস্রেই শরধাংগুর স্বর এল। 


পি 


এবং পাচ দিন জ্ঞান অবস্থায় খেকে মাঝে মাঝে ভূল বকতে বকতে 
সেও আমার কাছ থেকে চির-বিদায় নিয়ে চলে গেল । 

সেদিন গভীর রাত্রে হঠাৎ আবার সেই বুকের বেদনাটা দেখা 
দিল এবং এর পর থেকে প্রায়ই সেই বেদনাটা ছু-টার সপ্তাহ বাদ 
দেখা দিতে লাগল। উঃ! কি অসহা সেযাতনা ! 


তারপর সেই বেদনাটা আরে! ঘন ঘন দেখা দিতে লাগলস। কত 
চিকিৎমা কত ওঁধধ কত অর্থ ব্যয়-_কিছুই হ'ল না। একটা মুর্তিমান 
বিভীষিকার মতই এই তীব্র বেদনা আমায় তাড়া! ক'রে ফিরতে লাগল । 
উঠ! এ যেন একটা ছু !.." 


কিন্তু এই মাসখাসেক থেকে আর একটা নূতন উপদর্গ এর নঙ্গে এসে 
জুটেছে। নিজেকে খুন করবার একটা! তীব্র বাসন! যেন অহোরাত্র আমায় 
ভুতের মস্তই পিছু পিছু তাড়া ক'রে নিয়ে ফিরে । 

উঃ ফি সে দুর্জয় ইচ্ছাশক্ি! ,* 

আম!র সমস্ত সংযম সমস্ত মনোবল যেন নিমেষে সে ইচ্ছাশক্তির কাছে 
বস্তার মুখে কুটোর মতই ভেসে যায়। 

আমি জানি, .আমি বুঝতে পারছি, আত্মঘাতী আমায় হতেই 
হবে। আর কোন উপায়ই নেই। পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রাস্তে 


[ ২৬শ বর্ধ__১ম খ্-স্তী সংখ্যা 


গেলেও আমার রক্ষা সেই। . আমার নিজের হাতেই আমার প্রাণ নিতে 
হবে। এই আমার জীবনের নির্সম বিখিলিপি ! কঠিন অনুশাসন 
এই নীলার | কেউ এর থেকে নিস্তার পাক্সনি। প্রথমে দেই সাহেব, 
তারপর সেই হতভাগ্য ইহুদি । এবং এবারে আমার পাল । এ যেখানে 
যাবে ঠিক এমনি ক'রেই নির্মম অভিশাপের আগুন জালিয়ে সব পুড়িয়ে 
ছারখার ক'রে দিয়ে বাবে। কিন্তু তবু, তবু এ আংটা আমি কোন 
মতেই আঙুল থেকে খুলতে প।রছি না ডাক্তার । 

গম্ভীর উত্তেজনায় তাহার গলার স্বর কীপিতে কাপিতে ভাঙিয়া 
পড়িল। ূ 

প্রতিমূহুর্তে কি যে ছুর্জয় ইচ্ছা জাগে মনে, হয় রিভলভার়ের গুলি 
চালিয়ে, নয় গলায় ফাঁস দিয়ে, নয় ত নিজের হাতেই নিজের গল! টিপে 
ধরে এ অভিশপ্ত প্রাণটা শেষ ক'রে দিই 7 কিন্তু পারি না। শেষ পর্যান্ত 
কি-না একটা তুচ্ছ পাথরই হবে মানুষের উপর জয়ী ! 

তারপর ষেন কতকটা আন্মগতভাবেই বলিতে লাগিলেন, তবু, 
আমায় মরতেই হবে ! এমনি ক'রে প্রতি মুহূর্তে মরণের সাথে ধুদ্ধ ক'রে 
বাচা চলবে না। মরতে আমায় হবেই । 

বলিতে সহস! ভদ্রলোক চেয়ার হইতে উঠিয়া একপ্রকার ঝড়ের 
মতই যেন ছুটিয়। বাহিরে আধার প্রকৃতিতে মিলাইয়। গেলেন! 

আমি মুক্তমানের মত চেয়ারট।য় একাকী বসিয়। রহিলাম। 

বাহিরে তগন আবার মুষল ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে। 


বর্ষা 


শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় 
আজ বরষায় হৃদয় আমার - ঝড়ের সাঁথে দোল দেবে কি 
উঠবে মেতে, উঠবে কি? চিত্ত আমার, চিত্ত রে? 
বিষাঁদ-বাথার শতেক বাধন চির-চাওয়া আসবে আমার 
টুট্বে আজি, টুট্‌বে কি? যা চেয়েছি নিত্য রে? 
আজ কি আমার আকাশ-পারে হারিয়ে-যাওয়া বিশ্মরণেঃ 
খুল্বে আগল রু্ধ দ্বারে? ফুরিয়ে-যাঁওয় শঙ্কা মনে_- 
ঝরিয়ে বাদল আকুল ধারে ফিরবে কি আজ হরধ সনে 
নীপের হালি ছুটবে ক্ষি?.. _ * অগীম বিরটি বিত্ত রে? 
আজ বরষা হৃদগ্ন আমার ঝড়ের সাথে দোল দেবে কি 
উঠূবে মেতে, উঠবে কি? চিত্ত আমার, চিত্ত রে? 


ভাই--১৯৯৫ এ 


স্বপন-পারের ছুয়ারখাঁনি 

খুল্বে না আজ, খুল্বে না? 
নিত্য চাওয়া ক্ষুত্র পিয়াস 

ভুল্বে না আজ, গুল্বে না? 
আপন মনে ঝড়ের খেলা 
দেখতে নয়ন বাদ বেলা. 
কাজের ছলায় করবে হেলা ? 

বিদ্রোহ-ম্ুর তুল্বে না? 
স্বপন-পারের ছুয়ারথাঁনি 

খুল্বে না আজ, খুল্বে না ? 


ধরণী আজ মিক্ত সজল, 

স্থরতি দেয় চম্পা কি? 
আকাশ মাঝে ছড়িয়ে অলক 

ঝিলিক হানে শম্পা কি? 
কোন্‌ রূপসী লুকায় চেয়ে? 
আচল লুটায় গগন বেয়ে ? 
মেঘ-সাগরের এ কোন্‌ নেয়ে 

উর্ধণী বা রস্তা কি? 
ধরণী আজ সিক্ত সজল, 

, সুরভি দেয় চম্পা কি? 


প্রিয় আমার আম্বে আজি, 
বক্ষ ভরি আস্বে গে ! 
মুখের পানে চেয়ে চেয়ে 
অধর চাপি ভাঁস্বে গো ! 


০০৮০ 


গোপন বাণীর পরশ মাথিঃ 
কোন্‌ আবেশে পরাণ ঢাঁকি 
তেমনি ভালোবাদ্‌বে গে ! 
প্রিয় আমার আস্বে আজি, 
বক্ষ ভরি আস্বে গো ! 


সেকি গো! আজ আমার সনে 
স্থরের মাল! গাঁথবে না? 
করুণ গীতির সিক্ত সুরে 
নিঠুর সম কীদ্‌বে না ?, 
অঙ্জানা কোন্‌ শুতক্ষণে, 
আপন হারা শিহর সনে, 


- পাগল করা হৃদয় মনে 


আমায় কি সে বাঁধবে না? 
মেকি গো আজ আমার সনে, 
স্থুরের মালা গাঁথবে না? 


আজকে আমি পার্ব কি গো৷ 

বাঁনতে ভালো সুন্দরে ? 
বরণ করি পার্ব দিতে 

আজ কি মম অন্তরে ? 
হদয়-বাউল কি গান গাবে ? 
পুরস্কারের কি দান পাবে ? 
ভিক্ষু সম শুধুই চাবে 

কোন্‌ ছলনার মন্তরে ? 
আজকে আমি পার্ব কি গে৷ 

বাস্‌তে ভালো! সুন্দরে ? 
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লোকশিক্ষ1 


শত্রীঅনাথনাথ বন্ধ 
প্রবন্ধ 


আজকাল আমাদের দেশে লৌকশিক্ষার (9.1 
€00০861017-এর বাংলা পরিভাঁষ! কর হয়েছে লোকশিক্ষ। 
--অবশ্য এইটি ইংরেজি কথাটির ঠিক প্রতিশব নয় ) জন্য 
নাঁন! রকমের চেষ্টা চলেছে ; অথচ কিছু দিন আগেও এদিকে 
দেশের জনসাধারণের; বিশেষ ক'রে শিক্ষিত লৌকদের বা 
রাষ্ট্রের কোন দৃষ্টিই ছিল না) শিক্ষার জন্য যে ব্যয়বরাদ্দ হ'ত 
তার অতি সামান্য অংশই এইজন্য খরচ কর! হ'ত ? বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই লৌকশিক্ষার জন্ত আলাদা কোন ব্যবস্থা ছিল 
না । অথচ. লোকশিক্ষার অভাবে আমাদের সামাজিক বা 
রাষ্্রনৈতিক জীবনে .কোঁন সংঙ্কারই সম্ভবপর হচ্ছিল না। 
প্রত্যেক সমাজসংস্কারক, গ্রত্যেক রাষ্ট্রনৈতা একথা 
বুঝতে পারছিলেন 7 কিন্তু শুধু তারা আর তাদের সঙ্গে দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই একথা বুঝছিলেন তা নয়, আমাদের 
দেশের গবর্ণমেটেও একথা ভাল ক'রেই জানতে পেরে- 
ছিলেন, অন্তত বারবার ভীঁদের এ ব্যাপার জানবার 
সুঘোঁগ হয়েছিল। কিছুদিন আগে রাজকীয় কৃষি- 
কমিশন বসেছিল ভারতবর্ষের কৃষি ব্যবস্থার কি উন্নতি 
করা যায় তারই সন্ধান করতে; কমিশনের সত্যরা 
সারা দেশময় ঘুরে বেড়ীলেন কোথায় কি ভাবে চাষ করা 
হয় দেখলেন ) চাঁষের আনুষঙ্গিক ব্যবস্থা নিয়ে অনেক বিচ1র 
আলোচনা! করলেন, হাজার হাজার টাক খরচ হ”য়ে গেল। 
মোঁটা মোটা রিপোর্ট লেখ হ'ল; সেই রিপোর্টের পাঁতাগুলি 
খুঁজে দেখলে দেখতে পাওয়া! যাবে যে. কমিশনের সভ্যেরা 
এ বিষয়ে একমত যে নিরক্ষরতা দূর না ক্রতে পারলে ও 
“মিলির জনসাধারণকে শিক্ষিত ক'রে তুলতে না পারলে চাষের 
ডি সন্তব নয়। তার কিছুদিন আগে এদেশের শিক্ষা- 


“ব্যবস্থার উন্নতির পথ সন্ধান করতে আর এক রয়াল 


কমিশন, বসেছিল, তার নাম ছিল রাজকীয় শিল্ 
কমিশন। সেই কমিশনও দেশময় ঘুরে . বেড়াল, সাক্ষী- 
সাবুদ সংগ্রহ করেছিল, মোটা মোটা রিপোর্ট লিখেছিল) 
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কিন্তু তার সিদ্ধান্তও ছিল-শিল্পের উন্নতি সর্ব না, 
যতক্ষণ না কারিগরদের শিক্ষিত করে তোলা যাবে। 
কিছুদিন পরে আবার বসল রয়াল শ্রম-কমিশন। 
শ্রমিকদের সম্বন্ধে কি করা যায়, কি ভাঁবে তাদের 
উন্নত করা যেতে পাঁরে, তাই ঠিক করতে; কমিশনের 
রিপোর্ট তৈয়ারি হল, কিন্ত সে রিপোর্টেরও শেষ কথা 
হ'ল-যতক্ষণ না শ্রমিকদের মধ্যে থেকে নিরক্ষরতা দূর 
করা যাবে ততক্ষণ শ্রমিকদের অবস্থার কোন উন্নতি সম্ভব 
হবে না। অথচ দীর্ঘকাল ধরে লৌকশিক্ষা! সঙ্গন্ধে আমাদের 
শিক্ষিত লৌকদেরই বলুন গবর্ণমেপ্টেরই বলুন --কাঁরে! কোন 
উৎসাহ দেখা যাঁয় নি। আমরা সকলেই এ ব্যাপারে 
উদাসীন ছিলাম। 

তবে এতদিন পরে মনে হচ্ছে যেন দেশের লোক ও রাষ্ট্র 
লোকশিক্ষার একান্ত প্রয়োজনীয়ত৷ আস্তে আন্তে বুঝতে 
পেরেছেন; তাই সম্প্রতি বিভিন্ন প্রদেশে নিরক্ষরত! দূর 
ক'রে লোকশিক্ষণ প্রবর্তন করবার নানা রকম চেষ্টা দেখা 
যাচ্ছে। লোঁকশিক্ষার সমন্তা বিরাট, এর সমাধান সহ 
নয়। শুধু বাঁংল৷ দেশের কথাই ধরা যাক। এ দেশে প্রায় 
পাঁচ কোটি লোকের বাস; এই পাঁচ কোটি লোকের মধ্যে 
শতকরা মাত্র দশ এগাঁর জনেরই অক্ষর পরিচয় আছে ) এটা 
হ'ল সেন্সসের হিসাব; কিন্তু' সকলেই জানেন, সেক্ষামের 
হিসেবে অক্ষর পরিচয়ের মাপকাঠি কত নীচু। এই হিসেবে 
যাঁদের অক্ষর পরিচয় হয়েছে তাঁরাই যে শিক্ষিত হয়ে উঠেছে, 
একথা জোর করে বল! ধায়না। . তাহলে অন্মান কযা 
যেতে পারে, শুধু আমাদের এই ঝংলা প্রদেশেই লোকশিক্ষ!? 
সমস্যা কত ব্যাপক । অথচ এই সমন্তার সমাধান ন! ভগ 


আমাদের জাতীয় জীবনের কোন স্থায়ী উন্নতি হতে পারব 


না) আমাদের সমাজ, রাষ্ট্র বা অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার কোন 
পক্লিরর্ভন সম্ভব ছবে ন$ করুণ সে পরিবর্তনের আগে চাহ 
দেখের, জনসাধারণের সহাচভূতি সহযোগিতা । লোকশিং 
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ভাত্র--১৩৪৫ ] 


না হলে সে সহানুভূতি, সে সহযোগিতা আসবে কোঁথ! 
থেকে? তাই অন্ত সকল রকম শিক্ষার চেয়ে এদেশে 
দরকার লোকশিক্ষার ব্যবস্থা | প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থার 
দ্বারা এর অভাব মেটাঁন যেতে পারে না; কারণ একে তো 
আমাদের দেশে প্রাথমিক শিক্ষা এখনও আবশ্তিক 
(07119015010 ) হয় নি ; আর যদি ঝা হয়ই---তাহলে 
অন্তত পঁচিশ বৎসর-.-এক পুরুষকাল অপেক্ষা করতে হবে 
ধখন দেশের সবাই শিক্ষিত হয়ে উঠবে । 

লোকশিক্ষার জন্য শিক্ষক চাই, বই চাই, উপাদান চাই, 
বিদ্যালয়-গৃচ চাই ; বইপত্র সবই ন! হয় হ'ল, টাক! থাকলে 
এ সব হতে পারে । কিস্তু শিক্ষক পাওয়াই হ'ল সকলের চেয়ে 
কঠিন; সমস্যা এত বিরাট যে অল্প কয়েকটি শিক্ষক হ'লে 
চলবে না; চাঁই হাজার হাজার শিক্ষক, তাঁদের কোঁথা থেকে 
পাঁওয়া যাবে? তাই লোকশিক্ষা-সমস্যার সমাধান করতে 
গিয়ে প্রায় সকল দেশেই প্রথমে শিক্ষকের ব্যবস্থা করতে 
হয়েছে। এর জন্ত অনেক জায়গায় বর্তমানে বিদ্যালয়ে ধীর! 
শিক্ষকতা করছেন তাদের সাহায্য নেওয়া হয়েছে, কোন 
কোন দেশে নূতন ক'রে শিক্ষক তৈয়ারি করার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে, কোন কোন দেশেআবার স্কুল-কলেজের ছাত্রদের এই 
কাজে বাবহার করা হয়েছে। বিহারের শিক্ষা-মন্ত্রী সেদিন এই 
নিরক্ষরতা দূর করবার মহৎকার্যে ছাত্রদের আহ্বান 
করেছেন। রুশিয়ার স্কুলের ছোট ছোঁট ছেলেমেয়েদের কি 
ভাবে এই কাজে লাগান হয়েছে তাই এই প্রবন্ধে উল্লেখ করব। 

লেনিন সৌভিয়েট-রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার প্রথম থেকেই বুঝে- 
ছিলেন, নিরক্ষরতা দূর না হ'লে কম্যুনিজম প্রতিষ্িত হ'তে পারে 
ন!; তিনি বলেছিলেন-_-1111091515 [95013 ০৪111701100110 
00৩ ০0101001915 500৩, ভাই রুশিয়ায় সোভিয়েট 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রনেতারা এই নিরক্ষতাঁর 
সমস্যার সমাধানের চেষ্টা আরম্ভ করেন। রুশিয়ার মোট 
নসংখ্যা প্রায় ১৭ কোটি); ১৯১৩ খুষ্টীবে এদের মধ্যে 
শংকরা! ৭৮ জন ছিল নিরক্ষর ; ১৯২৭-২৮ খুষ্টাবে সোভিয়েট 
গব. মেণ্টের চেষ্টায় সে সংখ্যা কম হয়ে ৪৪ জনে দীড়ায়। 
১৯০3-৩৫ খুষ্টান্বের হিসাবে এখন এদেশের লোকের শত করা 
৮ বন মাত্র নিরক্ষর বলে পাওয়া গেছে, অর্থাৎ: ১৫ 
বরের চেষ্টায় রুশিয়ার জনসাধারণের শতকরা বা ৭ 
ঈন 'শক্ষিত হয়ে উঠেছে। 


চ্ - ২০ ০্্্হডদ্যা - »দ্০০্স্স্ত্ 
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৪৪৯ 
এদের শিক্ষার অনেকথাঁনি ভার নিয়েছিল রুশিয়ার 
ছেলেমেেরা $ তাঁদের নৈসৃত্ব করেছিপ্লেন লেনিনের বিধবা 
পর্থী ক্তুপন্কায়া। তাঁর অনুপ্রেরণায় “নিরক্ষরতা সংহারিণী 
সমিতি” গড়ে গুঠে ॥ এই সমিতির প্রথম কাজ হ'ল, বয়স্কদের 
অক্ষর শেখাঁন। কিন্তু তাঁর আগে দেশের লোককে শিক্ষার 
প্রয়োজন সমন্ধে সচেতন ক'রে তোলা দরকার । সুতরাং 
সমিতিকে সেমিকেও বৃষ্টি দিতে হ'ল; আর সঙ্গে সঙ্গে 
লেখাপড়া শেখবার ব্যবস্থা করতে হ,ল। প্রতি বিদ্যালয়ে 
সমিতির শাখা স্থাপিত হ'ল ১ ছেলেমেয়ের দলে দলে কাঁজে 
লেগে গেল। প্রথমেই কার! নিরক্ষর সেটা ঠিক করা, সে 
হিসাব নেওয়ার দরকার। ছেলেমেয়ের! থাতা পেন্সিল 
নিয়ে বাঁড়ী বাড়ী ঘুরে বেড়াতে লাগন-কে কোথায় নিরক্ষর 
আছে তার খোক্জ করতে। প্রথম প্রথম এতে অনেকেই 
বিরক্ত হ'ল; কেউ তাদের গাঁলি দিল, কেউ ভৎ“সন! করল, 
কেউ বা তাঁড়িয়ে দিল। কিন্তু ছেলেমেয়েদের তাড়ান 
কঠিন; তাঁরা পরদিন ফিরে এল; এমনি ক'রে অসীম 
'অধাবসায় ও সহিষুতা নিয়ে তারা কাজ ক'রে অল্প 
দিনের মধ্যে দেশের নিরক্ষর লোকদের হিসাব তৈয়ারি করল । 
এরর পর কাজ-- এই নিরক্ষরদের ধরে অক্ষর পরিচয় করান) 
এর জন্য না আছে বই, না আছে খাতা পেন্সিপ, না আছে 
আলাদা স্কুলঘর। যেখানে পাওয়া গেল সেখানে সাধারণ 
বিগ্ালয়ের একটা ঘর এই কাজের জন্য নেওয়া হল; যেখানে 
স্কুলঘর পাওয়া গেল ন/, সেখানে স্থানীয় সোভিয়েটের 
॥ ইউনিয়নবোর্ডেরই মত স্বায়ত্বশাসিত প্রতিষ্ঠান) ঘর 
বাবহার করা হল। এই ভাবে ত ঘর সমস্যার সমাধান করা 
হল। কিন্ত এদিকে বই নেই, থাতা পেন্সিল নেই। ছেলে- 
মেয়েরা পরম উৎসাহে কাঠ কেটে অক্ষর তৈয়ার করল) 
অভিনয়, গানের মঙ্জলিস ক'রে খাতা পেন্সিল কেনার জন্থা 
পয়সা সংগ্রহ করল; কিন্তু একটা সমস্তা যেই শেষ হয়, আর 
একটা! সমশ্তা আসে) লেখা-পড়া! শেখাতে হবে ত বেশী 
ভাগ মায়েদেরই ; তাঁদের কোলে ছোটি ছোট ছেলেমেয়ে. 
তাদের দেখে কে? তাদের দেখতে হ,লে মায়েদের জেখাপড়া! 
শেখবার সময় থাকে না। এদিকে দেশে তখনও. শিশু”. 
বিদ্যালয়, নার্সারি স্ষুল, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা হয়নি । তখন স্কুলের 
একটা ঘর নিয়ে তাকে সাজিয়ে ছোট ছেলেমেয়েদের 
থাকবার ঘর কর! হ'ল। দুটি ছেলেমেয়ের উপর এই শিগুনের 





৪২ 


তত্বাবধানের, দেখাশুন! করবার ভার দেওয়া! হ'ল। এইবার 
কাজ আরম্ভ হ'ল। অবসর পেয়ে এখন মান্সেরা লেখা আর 
পড়া শিখতে অক্ষর পরিচয় করতে লাগলেন। অনেক 
ছেলেমেয়ে বাঁড়ীতেই বাঁপমায়ের শিক্ষার ভার নিল; অল্প 
দিনের মধ্যে কারখানায় কারখানায় লেখাপড়া চলতে লাগল ; 
একটা মজার ব্যাপার হ'ল; কারখানায় যে খাবারঘর আছে 
তারই এক কোণে দেখ! গেল অবসর পেলেই শ্রমিকেরা বসে 
বানান মুখস্থ করছে, বানান ক'রে ক'রে পড়া তৈয়ার করছে; 
সন্ধ্যায় ছেলেমেয়ের কাছে পড়া দিতে হবে। ধীরে ধীরে 
লেখাপড়া শেখার এই উৎসাহ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল; 
গ্রামে গ্রামে লেখাপড়ার জন্য কুটার গড়ে উঠল; সেখানে 
ছেলেমেয়ের! সন্ধ্যাবেলায় এসে বুড়োদের লেখাপড়া শেখাতে 
লাগল, খবরের কাগজ পড়ে শোনাতে লাগল । আগে সন্ধ্যা- 
গুলি প্রায়ই কটিত গালগল্প পরনিন্দা আর পরচর্চা ক'রে বা 
তাড়িখানায়, মদের দোকানে; এখন তার বদলে লেখাপড়া 
হ'তে লাগল । ছেলেমেয়েদের মধ্যে প্রতিযোগিত! চলল কার 
দল কত বেশী কাজ কন্ধতে পারে । তাদের উৎসাহ সংক্রামক 
ব্যাধির মত বড়দের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল; যারা এককালে 
লেখাপড়া শেখাকে ত্্ণা করত; ভয় করত, তারাই পরম 
আদরে, গরম. উৎসাহে তাঁদেরই ছেলেমেয়েদের কাছে লেখা- 
পড়া শিখতে আবুস্ত, করলে.। :. 

এইভাবেই রুশিয়ার ছেলেমেয়েরা কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
নে দেশে কোঁটি কোটি লোককে লেখাপড়া শেখাল। আজ 
সেখানে লিরক্ষরতা লমস্যার অনেকধানি, সমাধান হয়েছে; 
তাছাত্া বন্দের মধ্যে. ফাজ. করবার জস্ত বিশেষভাবে 
শিক্ষিত ..শিক্ষকও অনেক - হয়েছে 7..স্ুতরাং ছেলেমেয়েদের 
আর এ কাঁজ.করতে হচ্ছে না কিন্তু যে. কাজ তারা করেছে, 
তাঁর কথ! লে দেশের ইতিহাসে চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে। 

কিন্ত লোৌকশিক্ষার সমস্যার এইখানেই শেষ হয় না, 
অক্ষরপরিচয় হ'লে কোনমতে একথানা বই পড়তে বা 
গরধান্য করতে পারলে বা একখান! চিঠি লিখতে পারলেই 
শিক্ষিত ওয়া যায় না; অক্ষরপরিচয়কে জীবনে কাধ্যকরী 


ভ্ডান্পহশ্র্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খও-_৩য সংখ্যা! 


করতে হ'লে আরও অনেক বেশী শিখতে হয়, তাঁর জন্ত সাধারণ 


বিন্ভালয়ে ছু-চার বৎসরে ঘা শেখান হয় অন্তত সেটুকু শেখ! 
দরকার হয়। তাই এখন রুশিয়ার সেই দিকে দৃষ্টি পড়েছে 
অবস্ঠ সে আদর্শ দেশের সকলকে পূর্ণভাবে শিক্ষিত ক'রে 
তোলা । তবে আপাতত বা্রনেতাদের সন্কল্প হচ্ছে, বয়স্ক জন- 
সাধারণ অক্ষরপরিচয় শেষ করে যাতে চার বৎসরের প্রাথ- 
মিক শিক্ষার মত শিক্ষা পায় তাঁর ব্যবস্থা করা । এই উদ্দেশ্ত 
কাজ আরম্ত হয়েছে; কিন্তু এক্ষেত্রেও কর্মীর অভাব) 
পড়াবার জায়গার অভাব। তবে অভাব কোন দিনই সে 
দেশের রাষ্্রনেতাদের দমিয়ে রাখতে পারেনি। তীর! 
উৎসাহের সঙ্গে কাজে লেগেছেন। শিল্প-কেন্ত্রগুলিতে ও 
কারখান! অঞ্চলে যাঁরা সাত বংসরের প্রাথমিক শিক্ষা! শেষ 
ক'রে কাজ করছে, তাদেরই এ কাজের ভার দেওয়া হচ্ছে। 
তাদের কাছে একাজ সামাজিক কর্তব্যের অঙ্গ; যে সমাজ 
তাদের শিক্ষালীভ করবার সুযোগ দিয়েছে সেই সমাজের 
খণ কিছু পরিমাণে শোধ দেবার অন্ততম উপায়। সে দেশে 
যার আত্মসম্মান আছে সেই সামাজিক দায়িত্ব কিছু 
পরিমাণে গ্রহণ করেছে। কিন্ত বড় বড় জায়গায় এ 
ব্যবস্থা চলে, সেখানে স্বেচ্ছাসেবক সহজেই পাওয়৷ যায়; 
কিন্তু গ্রাম অঞ্চলে রুষিপ্রধাঁন স্থানে এরকম স্বেচ্ছাসেবক 
পাওয়া কঠিন; সেখানে বেতনতুক্‌ শিক্ষক রাঁখা হচ্ছে। 
কিন্তু শিক্ষকেরাও অনেক ক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষা পায়নি, কেউ 
হয়ত দু*বছর বিদ্যালয়ে পড়েছে, কেউ-বা চার বছর 7 তাদেরও 
শিক্ষা দরকার । “নিরক্ষরতা৷ সংহারিণী সমিতি”র চেষ্টায় এই 
শিক্ষকদের জন্যও ক্লাসের ব্যবস্থা হ'ল; শিক্ষকদের শিক্ষা 
দেবার জন্ত অধ্যাপকের দল নিযুক্ত হ'ল) তারা বটপত্র নিয়ে 
শিক্ষকদের শেখাতে লাগলেন, কি ভাবে বয়স্কদের লেখাপড়া 
শেখাতে হয়--তাই বোঝাতে লাঁগলেন। সমাজ ও রাষ্ 
সব বিষয়ে তাদের সাহায্য করেছে ও করছে। এই ভাবে 
রুশিয়ার আপামর সাধারণের সমবেত চেষ্টায় সে দেশ থেকে 
নিরক্ষরতা দূর হচ্ছে দেশের সকল নরনারী শিক্ষালভ ক'রে 
নৃতন সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের উপযুক্ত হয়ে উঠেছে । 





হাজারীবাগ 


ক্রীজনরঞ্জন রায় 


ছোটনাগপুর ইংরেজ অধিকারে আসার পর ১৮৭৭ খুষ্টান্দে রামগড় জেল! 
গ্কাপিত হয়। তাহার হেড-কোয়ার্টার ছিল রামগড় সহরঘাট 
(সারঘাটি ) ও চাতর। নামক স্থানে । সেই জেলার সর্বপ্রথম কালেক্টার 
হন মি: চাপআন্। তাহার পরে কালেক্টার হইয়া আসেন মিঃ মেয়ো 
লিস্লি। এই মেয়! লিস্‌লি সাহেবের সময়ে (২৫শে মাচ্চ, ১৭৯৭ খু) 
রাজ! মণিনাথ সিংহকে ইংরেজ গবণমেন্ট দশ-দাল! পাট! কবূলতি দ্বারা 
রামগড় এল।ক! বন্দোবন্ত করিয়! দিয়াছিলেন। 

তখনকার রামগড় জেলার পরিধি ছিল ইদানীত্তনের হজ্জারীবাগ ও 


কিন্ত কোল হি পর আইনকানুনের পরিবর্তন টা । 
এই বিঞ্লোহ আরম্ভ হয় এবং ১৮৩৩ খুঃ তাহ! দমন হয়। 
তৎপরে যে কঠোরতর এবং বিভিন্ন প্রকারের আইন গচলিত হনব 
তাহার নাম ১৮৩৩ ধুষ্টাকের ১৩শ রেগুলেমন। ইহার স্বার! স্থানীয় 
হাকিমদের ক্ষমতা! বৃদ্ধি পাইল । ছোটনাগপুর, পালামৌ, 'খড়গদদিহা, 
রামগড়, কুণ্ড, জঙ্গল মহাল সকল, ঢালভূম পরগণা এবং অধীনস্থ করদ 
রাজ্যগুলি এই আইনের আমলে আসিল। রাচিতে হেড-কোর্নার্টার 
স্থাপন করিয়া উক্ত স্থানগুলি সমন্বিত ভুভাগের দক্গিণ-পশ্চিম ফ্রষ্টিয়ার 


১৮৩১ খুঃ 





হছবি--হুধীর দেন 


পরেশনাখের মন্দির 


গলামৌ জেলানয়ের সম্পূর্ণ ভূভাগ, গল্লা মানভুম ও মুক্ধের জেলার 
গতকাংশ এবং আসল ছোটনাগপুরের সপ্পূর্ণ অংশ। 

সে সময়ে ইংরেজ রাজ্যে প্রচলিত আইনকানুন মত এই রামগড় 
খলার শাসনকাধ্য চলিত । এইরাপে ১৭৮* হইতে ১৮৩০ খবং পধ্যন্ত 
'"না অশান্তিতে এই জেলার শাসনকাধ্য চলে, কিন্তু কোলবিজ্লোহের পর 
'হার বিপর্যয় ঘটে । 

কোল বিজ্লোহ ১৮৩১-৩৩ থুঃ। 

যদিও ১৮৩৩ পর্যান্ত প্রচলিত আইন মতই শাসবকষাহয চলিরাছিল, 


পাঁচমালী তেলী মন্দির ছবি--কে, ঘোষ 


এজেন্সি নামকরণ হইল । এই এজেন্সির শাসনকাধ্যের পরি, বিভাগ, 
গবরূর জেনারেলের এজেন্ট নামক একটা দণ্তরখানার অধীনে স্ত্ত হইল্‌। 
তাহা অন্ত দেশে প্রচলিত বিধি বিধানের আমলে থাকিল না। . 

এই মরে যে সমস্ত দৈন্ঘদলকে এই প্রদেশে আলিতে হইয়াছিল 
তাহাদের খাক্ষিবার একটা উচ্চ বিস্তৃত সমতল তূমির প্রয়োজন হয়! 
অনুসন্ধানের, ফলে - হাজারীবাগ :সহর পত্তন হয়। এইরূে বর্তমান 
হাজারীবাগ .সহরের মধ্যে দেন্ট-িফেনস গির্জার "পূর্ব ও দক্ষিণ মাঠে 
ইংরেজ (গোর!) দৈস্তের প্রথম ব্যারাক স্থাপিত হয়। এই স্থানটা পদ 


৪৫৩ 


ভঞড 


ফরিবার কারণ, সম্ভবত ইহ! রামগ্ড়ের নিকটবর্তী হুউচ্চ সমতল ক্ষেত্র 


বলিয়া। ইহা সমুদ্র হইতে প্রায় ২*** ফুট, চাতরা ও গর! হইতে প্রায় . 


১*** ফুট এবং রামগড় ও বড়হি হইতে প্রায় ৭৮** শত ফুট উচ্চ। 
তাহ! সথাড়। এখানকার স্বাস্থা নিকটবর্তী সকল স্থান অপেক্গ! সাহেবদের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট বিবেচিত্ত হইয়াছিল । 
রামগড়ের রাজ! লক্ষ্মীনারায়ণ নিং সব্বপ্রথমে ১৪** বিঘা জমি 
ইংরেজ গবর্ণমেন্টকে দান করেন। সেই মালভূমিতে পূর্বো্ত সৈম্যদের 
ছাউনি স্থাপিত হয়। রাজ! লগ্মীন!রায়ণের প্রদত্ত জমির এক-তৃতীয়াংশ 
ক্যান্টনমেন্ট এলাক! ও ছুই-তৃত্তীয়াংশ টাউন কমিটির পরিচালনা- 
ধীন বলিরা গণ্য হয়। এই টাউন-কমির্টিই পরে মিউনিসিপ্যাল এলাকা 
হইয়াছে। | 
. ১৮৩৪ খ্ুঃ হাজারীবাগ সহরে সদর কাছারী ( হেড-কোয়ার্টার ) 





'. ছবি মায়া গপ্ত 


বোখারো! জলপ্রপাত 


স্থাপিত হয়। উল্ত ক্যান্টনমেন্ট এলাকার উত্তর দিকে আরও ৪৪৬২ 
বরা জমি রাজা রামনাথ সিং ইংরেজ গবর্ণমেন্টকে দান করেন। 
দলিলের তারিখ ১৬ই জুলাই, ১৮৬৫ খুঃ। চৌন্দটা সম্পূর্ণ ষুজ কু বসতি 
ও সাতটা বদতির' অংশবিশেষ দ্বারা উপরোক্ত ৪৪৬২ বিঘা পূরণ হয়। উক্ত 
বতিগুল্ধি মধ্যে সর্ধপ্রধমটার নাম ছিল “হাজারী' ও সেই স্থানে একটা 
ছোট আমবাগান ছিল। বাগানযুক্ত এই হাজারী নামক গ্রাম হইতে 
হাঙ্জারীবাগ নামের হ্া্ট হয়। (ই, লিষ্টার, হিরা ১৯১৭ 
হাজারীবাগ জেলা গেজেটিয়ার )। 

উপরোক্ত চৌন্গটা বস্তির নাম-_(১) হাজারী, (২) নওয়াদা, (৩) দূরা, 


 ভ্ডান্পভব্রম্থ 


[ ২৬শ বর্--_১ম থণ্-_ওয় সংখ্যা 


(৪) সির্কা, (৫) সালি, (৬) চেপার, (৭) চাম্রু, (৮) মাতোরারী, (৯) 


'কোরা, (১০) লাখে, (১১) হরভ্রা, (১২) ক্ষীর্ীও, (১৩) জাবরা ও 


(১৪) ওরায়! এবং সাতটী খণ্ড বস্তির নাম_-(১) ওখনি (২৩ বিঘা 


১৩ বিশ্য়া, ৮ ধূল), (২) কদমা (১৫৬ বিঘ! ১ ছটাক ১৮ ধূল), 


(৩) শীরধী (১৩৯ বিঘা ১৩ ছটাক ১৪ ধুল), (৪) কোলঘাট্র (৪৩ 
বিঘা ১১ ছটাক ২ ধুল, (৫) বাহেরী (১৩২ বিঘা ১৭ কাঠা ৫ ধূল), 
(৬) কুদ ( ১৫৯ বিঘ| ১৭ কাঠা ৫ ধূল ও (৭) চানে! (১৭৮ বিঘা! ৬ কাঠা 
১৭ ধূল জমি )। 

হাঁজারীবাগে সেন্টাল জেল ও রিফর্নেটারী জেল (বাঁ রিফর্সেটারী 
স্কুল) স্থাপন জন্ত আরও জমি দরকার হয়। এজগ্ঠ রাজা রামনাথ সিং 
পুন্ধার ১৮৩ বিঘা, ৪ কাঠা, ১১ ধূল জমি (২৩শে আগস্ট ১৮৬৫ খৃঃ) 
রেজেষ্টারী পাটা দ্বারা দান করেন। এইবার যে জমি দেওয়া হইল তাহা 
নিমবোক্ত তিনটি বস্তির অংশ। যথা,_-.(১) ক্ষুজ মণ্ডাই (৮৫ বিঘা ১৬ 
ছটাক ১৩ধুল ), (২) নাওদিহা! (৪ বিধা ১৮ ছটাক ) ও-(৩) কোলঘারটী 
(৯২ বিঘা ৯ ছটাক ১৮ ধুল)। 





লেখক--প্রীজনরঞরন রায় 


সব্বমোট ৪৬৪৫ বিঘা খাসমহল জমি এক্ষণে হাজারীবাগের সয়কার। 
এলাকায় পরিণত হইয়াছে । তাহার চারি বারের সার্ভে সেটল 
মেন্টের বিষরণ হইতে অনেক সংবাদ জানা যায়। 
বাবু কম্তরীলাল নামক বেহারী আমিনের দ্বারা, ১৮৮৭ ঃ সেটলমেন 
অফিসার মিঃ প্লাক আই-সি-এন দ্বারা, তৃতীয়বারে ১৯*৩ ছ্ুঃ জনৈ" 
বাঙ্গালী বৈস্ত বাবু মতিলাল রায় খানমহল ডেপুটা কালেষ্টর দ্বার! এ. 
তৎপরে, ১৯১৩ খু প্রসিদ্ধ সেটলমেন্ট অফিসার মাননীয় জে, 
সিফটন আই-সি-এস দ্বার! সার্ভে হয়। পরে এই সিফটন্‌ সাহেষই বিহ 
উড়িস্ভার লাট হইয়াছিখোন। 


১৮৭৪ এ 


ভান্র--১৩৪৫ ] 


হাক্জান্লীব্খাপ 


8৫ 


সপ ব্স্িল কপ পোপ পাপা পবা নথ সবল প্লাবন সা লালা সপ্ত 


রেজিমেন্টগুলি থাকিবার জন্য ক্যান্টনমেন্ট এলাকা! প্রশস্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তথাকার বাসিন্দাদের দক্ষিণ দিকে সরিয়া যাইতে হইল। 
এই সময়ে (দ্বিতীয় বারে ) রামগড়ের রাজার নিকট যে জমি পাওয়া গেল 
তাহাতে নুপ্রশস্ত রাস্ত। প্রস্তুত করিয়! সহর পত্তন হইল। এখন হাজারী- 
বাগ সহরের মধ্যে উত্তর-দক্ষিণ লঙ্ব! জল নিকাশের যে নালা আছে তাহাই 
প্রথমে ক্যান্টনমেন্ট এলাকার দক্ষিণ সীমা ছিল। দৌঁটি ছিল একটা পাহা- 
ডীয়া নদী বা সেশতা এবং দক্ষিণ দিকে ক্ষীরগাও নামক বস্তির নদীতে 
গিয়। মিলিত হইত । এক্ষণে এই নালাটা সহরের মধ্যস্থলে পড়িয়াছে। 





সীভালড় পাহাড় 





দেন্ট কলঘবদ কলেজ 
"রের পূ্ব-পশ্চিমের জমি টাপু থাকায়' উত্তর পার্খের জল আসিয়া দেই 
'গায় পড়িয়। থাকে ও সেই জল এ নালার শ্বাভাবিক দক্ষিণের ঢালু দিয়া 
রগাওয়ের় দিকে চলিয়া যার । নালার উপরে পাকা নশীকো প্রন্ুত 
' যায় চলাচলের বিশেষ ভুবিধা হইয়াছে। ই ক্ষীরগওয়ের নদীর ধারে 
'ণে হিনুদের মৃত দেহ সংস্কার হয়। | 

ক্যান্টনমেন্ট এলাকাটা বর্তমান সহয়ের উত্তর-পূর্ব দিকে ছিল 


ছইবি--কুগ্ ঘোষ 


ছবি--কু৪ ঘোষ 


ফৌজ উঠিয়া গেলেও & এলাকার উত্তর দিকে ফৌজের অবসরপ্রাপ্ত জনেক 
সাহেষকে বসতি করিতে অন্নমতি দেওয়। হয় এবং দানাপুর, পানা প্রসৃতি 
স্থান হইতে রেজিমেন্টের সঙ্গে বত দর্জি, খাননাম|, ধেবা, মুচি, ছুতার, 
শেঠ প্রন্থৃতি আসিয়াছিল তাহাদের সহরের মধ্যে থাকিবার হুবিধা করিয়া 
দেওয়া হয়। শুনিতে পাওয়া যায় যে, এইরাপে উঠিয়া গিয়া ঘরধাড়ী 
পত্তনের সময়ে, পুর্বে যাহার যতটুকু জমি ছিল, সহরের পণ্চিমাংশে 
তাহাকে ততটুকু জমি দেওয়া হয়। ইহা কর্ণেল বোডাম সাহেবের ডেপুটী 
কমিশনার থাকার সময় হইয়াছিল। এই সমস্ত ছুতার, ধোবা, মুচি 
প্রনুতির বংশ বিস্তর হওয়ায় এ সমন্ত জাতির লোক এক্ষণে 
হাজারীবাগে ব্ুলাংশ দেখ! যায়। মুসলমান দঙ্জির 
হাজারীবাগের দক্গিণে লাখে নামক কষুত্ধ গ্রামে বাস করে। 
১৮৫৭ খুঃ সিপাই বিঃোহের সময়ে হাজারীবাগের 
ক্যান্টনমেন্টে প্রথমে ৬৩নং রেজিমেন্ট আসে। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে ১*৭নং, ৭৪নং এবং প্রকদল “হাইল্যাগডার” 
দৈশ্ভ আদে। ১৮৮২ সালে বড়লাট জর্ড নর্থরুকের 
শাসনকালে সমস্ত গোরা গণ্টনকে সরাইয়া লওয়া! হয় এবং 
তৎস্থলে মীন্রাজী সৈ্ঠ আমদানী হয়।. ফাক্সাজী দৈন্যদের 
ছুই-তিন বৎসর পরেই স্থান-গ্তরিত'রা হয়। .তৎপরে আর 





র।জগোপাল রায় 

কোনও সৈশ্ক আদে নাই । তখন নন্বর হিসাবে রেজিমেন্ট ছিল, সৈচ্াদৈর 
জাতি হিসাবে রেজিমেন্টের নাম ছিল ন|। সেই সময়ে প্রস্তুত (কণ্টনমেন্ট 
এলাকার বড় বড় পাকা ইন্দার! ও ব্যারাকগুলি এখনও অতীতের সার্গী 
দিতেছে। 


মিপাহী বিজ্লোহের অবসানের মঙ্গেই ঈষ্ট ইত্ির৷ কোম্পানীর শাসনকাল 
শ্যে হয় এবং ১৮৫৮ ধুঃ সান্্রাজী ভিক্টোরিসলীয় শীসনস্থাল আরম্ত হয়। 


৩০০ 
কর্ণেল বোডামের সময়েই অধুমাদুষ্ট হাজারীবাগ সহরটা গল্ভন হয় 
এষং তাহার মধ্যে যে ছাটুটী ( পেটির়!) বসে তাহার মাম দেওয়া হয় 
বৌডাম বাজার । 
হাজারীবাগ সহর পণ্তন হওয়ার প্রারভ্ে সেখানে কোনও পুঙ্করিণী 
ছিল না। জনশ্রুতি এই যে, যোডাম বাজারের সন্গিকটে মিট্কা 
( মিষ্ট জল ) তালাও নামক পুক্রিশী রামগড় ব্যাটালিয়ন দ্বারা স্থাপিত 
হয়। এ সিপাহীদের টাকা-আনা-পাইতে বেতন দেওয়া হইত, তাহার! 
টাকা-আন| লইয়া! পাইগুলি সরকারী তহবিলেই জম! রাখিত। শেষে 
ক্র নঞ্চিত তহবিল হইতে ত পুষ্করিপীটী খনন করা হয় এবং তাহার উপর 
একটা শিবলিঙ্গ প্রতিঠা কর! হয়। হাজারীবাগের অন্ততম পুষ্করিণী__ 
পেহিয়া তাল।ওটা মিউনিসিপ।লিটির দ্বারা ও নবাবগঞ্জ নামক বন্তির 
পৃক্করিপীটি বেধী ভকত নামক জনৈক স্থানীয় বণিকের বায়ে খনন কর! 
হইয়।ছে। সেন্ট ল জেলের নিকটে যে ঝিলটি আছে তাহার জল পানীয় 
হিসাবে ব্যবন্থত হয় না। 





 [২৬শ বর্ব-১দ খত সংখ্যা 
ও মেনাপতির বংশধরের! এখানে বর্দীভাবে থাকিতেন। এখন. য়ে 
বাড়ীটি জেলা-বোর্ডের ডাকবাংলা হইয়াছে তাহাতেই পথের রাজবন্দীমের 
পলিটিকা।ল্‌ এজেন্ট থাকিতেন এবং তাহার চারিদিক পরিধা বেষ্টিত 
ছিল। মাড়োয়ারী ও জৈনগণ ধর্পাশ।লা এবং যে সব মনদির।দি প্রতিষ্ঠা 
করিয়]ছেন তাহ! তেমন বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। জনৈক ভেলী জাতীয় 
বাবসায়ীর মন্দিরটি তেলী মন্দির নামে খ্য/ত এবং সু্ট্চ। বাঙ্গাল 
হিন্দুগণ এখানে দুর্গ পুজায় বিশেষ উত্মব করেন। মপ্প্রতি বিহারীর| 
পৃথকভাবে দুর্গোৎসব করিতেছেন । 

কলিকাতার সন্গিকটস্থ বড়িসা গ্রাম হইতে সর্ব প্রথন হিন্দু বাঙ্গালী, বৈষ্য 
জাতীয় গুরুদান সেন হাজারীবাগে গমন করেন। ভি.ন ১৮৩৫ খু: রামগড় 
ব্যাটালিরনের সঙ্গে পোষ্ট মাষ্টার হই আদেন। ভিনি বন হাজারীবাগ 
আসেন সে সময়ে ডাকঘরে পোষ্ট-কার্ড পাওয়! যাইনু না, নগদ পয়স। লইয়। 
ডারু বিলি হইত। হাঁজারীবাগে ভাহার: কোন বংশধর নাই । তাহার 
সঙ্গে সাহার আত্মীর ভ্রাতা! তগবতীচর়ণ সেন, সৈম্গ!দযা রস? বিভাগের 








ভূতপুর্ধব বিচায়পতি এস-সি-সন্কিক 


স্বাস্থ্যকর এবং জমা স্থান মনে করিয়া সরকার হইতে হা'জারীবাগে 
কিছুদিন পূর্ব পর্ধন্ত রাজনৈতিক বন্গীগগপের থাকবার স্থান নির্দিষ্ট ছিয়। 
ব্দী নবাৰগগণ হাকসারীনাগের ওখনি মক বস্তির নিকটে থাকিতেন 
বলিয়া তাহা এক্ষণে নবাবগঞ্জ মহালী নামে খ্যাত। ক্যান্টনমেন্ট এলাকায় 
এখনও সিন্ধু.ও হারজ্রাবাদের বহ নবাবের কবর দেখা যায়। দুঃখের 
বিষয়, কে।নও কবরের উপরই মৃতের নাসধামবুক্ত শ্তিফলক নাই এবং 
অবহেলায় 'তৎসমন্তই কালের রথচজ্রপেরণে সমডূমে পরিণত হইতেছে। 
সেই সময়ে প্রস্তুত কয়েকটি ছোট মসজিদ এখনও বর্তমান আছে। 


& ক্যান্টনমেন্ট এলাফার নিকটেই সাহেবদের যে কবরখান! আছে তাহা 


বিশেষ বন সহফারে রক্ষিত হইতেছে। নবাবগঞ্জের মীরা বংশ দানগুতে 
প্রাপ্ত বহ জমিজম! এখনও ভোগ দখল করেন। রাজাচাত মণিপুর -রাঁজ 
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গোষস্তার কার অই হাজরীযাগে আসেন ্টাছারা গাই 
রোড দিয়া কলিকাতা! হইতে, ক্সাঠার ফিনে হাটিযা হাজারীবাগ, আদিয 
ছিলেন). ভ্গাবতীরাবুর বংশের হাজারীবাগে ব্যায় করিডেছেন। 
ভূপ।লচন্্র দেন-__ডেপুটা কমিশন|রের ভূতপুর্্ব পেন্কার ; গয়ার ড: 
রায় সাহেব শৈলেল্রচন্ দেন, এম-বি ; উক্ষিল শৌরেশ্ন্্র সেন বি-এল্‌ ; 
আরার ডাঃ জিতেত্রনাধ সেন, এম-বি; ধীরেন্্রনাথ দেন বি, এ, 
হাজারীবাগের পার্জ, মোটের সা্ডিসের স্বস্বাধিকারী, আজনীরের ড. 
ললিতকুম!র: (দেন, বমি) 'হীজারীবাগের কবিরাজ- প্রমথনা” 
দেন প্রমূখ গগবতীযাবুর বংশধয়। 

বড়িসার দেনেদের সঙ্গে ফালীধাটের যেশীমাধব শোখামী আদেন! 
তাহার ভাদীমের হয়িপম' চট্টোপাধ্যায় হাজারীবাগে থা করিড়েছেন। 


ভাঞ্র--১৬৪৫ ] 


শা বনপা ব্যাপক স্পা 


তৎপরে রূজমোহন গুপ্ত হাজারীবাগে আসেন, তিনি সিপাই 





“বদাহের সময়ে সেম্তদের রসদের ভগুার রক্ষক ছিলেন। চাহার 
বশশের কেহ হাজ।রীবাগে নাই । 
১৮৬৫ খুং হাজারীবাগ ভইঙে ছুইটি ' রাস্ত। বাহির হয়। ব্ররাস্ত। 


নিষ্মাণ করিবার সময়ে কেদারনাথ দেন সাব-ইঞ্জিনিয়র, পাকিন সাহেব 
উষ্চিনিয়ার ও গঙ্গাবিষুঃ রায় ঠিক।দর ছিলেন। বগোদর হইতে 
হাজারীবাণ এবং রী হইতে বড়তি পনান্থু রাস্তা ঠাহাদের দ্বারা প্রস্তত 
হয়। কুনার নামক নদীর উপরে হাজারাবাগের নিকটস্থ পাকা সাকোন্ছে 
একগানি পাথরে উপরে নামগ্ুলি গে দিত আছে । এ দ্বঈ রাস্তার 
দ্বারা হাজারীবাগ সহরটা গ্রাণ্ড উদন্ক রোড ও রী।চীর সহিত যুক্ত কর! হয়। 
চক বাঙ্গালী ছুট জনের কোন9 বংশধর হাজারীবাগে নতি বলিয়। 
মান হয়। 

ঠ!জরীঝাগের আদালতের সধলপ্রথম বাঙ্গলী নেেপুটা কালেক্টর 
ছিলেন বহমান জেল।র নাদনঘাটের সন্মিকটস্থ দারপাড়া গ্রামবাসী বৈছা 
জঠায় রাজগোপল রায়। ভিনি ১৮১২ খু হাজারাব।গ গিয়।ছিলেন, 
প্রথম তিনি দ্েপুটা কমিশনারের হেডক। হইয়। আমেন, পার ঢ্েপুটা 
কালের হন। হাহা জাতুষ্পুত্র ৬মআাননাময় রায়ের বাশের টকিল 
কালাপদ রায় বি. এল: স্কিল সুধীরঞ্চন রায় বি. এল; উ্চিল 
ঠরেঙ্গনথ রায় বি. এল, রামগড় রাজার ল' সুপ।রিনটেনডেন্ট ; উকিল 
গিঞিলচন। রায় বি. এল: উকিল গ্থিজেন্্রন।প রায় বি, গল : উকিল 
নিবারণচন্ত্র রায় এম-এ, বি-এল্‌: উকিল এমিয়মাধর রায় বি. এল. 
ন'নধি ধাজোর ল' সুপ|রিনটেনডেপ্ট ; উকিল নাতাশকমার রায় পি ণল 
গরঠভি ভাঁজারীবাগের বাসিন্টা। হাজারীবাগের আধিকাণশ বৈছা 
ধ'মন্প।কে র।জগেোপালবাবু রাড প্রদেশ ভই/ত আনয়ন করেন । বন্ঠুমানে 
»।ারীবাগের বেশীর ভাগ বাঙ্গ।লা অধিবাসীই বেছ্া সপ্ঠান এবং বিশিশ 
নযা।দ সম্পন্ন বাক্তি। র।জগে।প।লবাবু শ।লবন কাটায় হ।জ।রীঝ।গের 
মবাগ্তলে যে হাটুটি স্থ'পন করেন তাহাই বোডান বাজার ন।মে পরিচিত । 

হাজরীব।গের সব্নপ্রথম সরকারী উাঁকল ছিলেন বিস্ুলাল নামক 
দনেক বিহ|রী। ১৮৬৪ খু পাটনা হইতে যছুনাথ মুখে।পাধায় সরকারী 
চঁকল হউয়া আসেন। ঠাহ।র নিবাস হুগলী জেলায়। ভাহ]র প্রভাব 
প্রাহপত্তি যখে্ট ছিল । তিনি রায় ঝাহাদুর উপাধ প্রাপ্ত হউয়।ভিলেন। 
হ'গর মুড়ার পর ভাহ।র কনিষ্ঠ পুত্র দিগেন্্রনাগবাবু খা।তনামা বাক্ছি 
»লন। হাজারীবাগ রেল রেশন হইব, ডকবাহী লাল মোটর 
কেম্পানীর তিনিই প্রধান প্রতিষ্ঠাতা । মুখেপধ্ায় পরিবার 
€.দরীবাগেই বসবাধ করিডেছেন। হাজারীবাগের অধিকাংশ পা্ধণ 
পাসব!র রায় বাহাছুর যছুনাণের দ্বারা আনীত। 

»ৎপরে কায়ন্থ জাতীয় রাজনারায়ণ মেন, নবগে।পাল রায়, উমেশচন্জ্র 
০৭ ও গোপালচন্ত্র সেন যথাক্ুমে আগমন করেন। তাহাদের অনেকেরই 
স'শ্ধর এখানকার অধিবানী । 

হাজারীবাগের অন্যতম প্রাচীন অধিবাসী তারিগ্রীচরণ বন্দো।পাধ্যায়। 
[নি পাঙুয়ায় রেলের ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন। ' সেগাসে ষ্টেশন ও 

৫৮ 


হাগলন্জীশবহাঙ্জ 





ভগ 





রেল-লাইন বড় ঝড়ের মময়ে নষ্টপ্রায় হইলে ধছুনাথ মুখে।পাধ্যায় মহাশয়ের 
পরামশমত তিনি ১৮৬৬ খু: হাজারীবাগে আসেন,। তাহার বংশধরেরা 
হাজরীবাগবাী। তন্মধো কালেক্টরীর টেজারার নলিনকুমার 
বন্দো।পাধায় ; ডিল অনুপমকূম।র বন্দোপাধ্যায়, বি-এল ; মুন্দেফ 
কামিনীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল; সাব ডেপুটী ধরণীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ; সম্প্রতি বন্মা প্রবাসী এডভোকেট 
রজনীকম।র বন্দোপাধায়, বি-এল ও বর্(র পকৃকু আদালতের 
পাবলিক প্রসিকিউটার 
গণামান্য বাক্তি। 

হারিথবাবুর সমসাময়িক হইতেছেন অধরক।্লা মুখোপাধায়। 
গভার পুর বিশ্বেখর মুখোপাধ্যায় এক সময়ে সরকারী উকিল ছিলেন । 
১৮৬৭ খ্ুঃ অধরকালীবাবুর উদ্যোগে ছোটনাগপুর ক্য।রিং কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হয়। পুশপুণ নামক সঁ।ওতাল কৃলীদের দ্বার দুইচাকার 
ঠেলা কাঠের গাড়ী দ্বারা এক কোল্পানী গিরিডি হইছে হাজারাবাগ. 
র1চ. চাইবামা প্রতি স্ত।নে মাহী ৪ মল যাতায়াতের সুবিধ! 
করিয়া দেয় । 


সরগীকমার বন্দো।পধায় এম-এ. বি-এল 


ভৎপরে রাও প্রদেশ হহতে রাজগোপাল রায় মহাশয়ের চেগায় 
রাধিক। প্রসাদ মল্লিক ও দ'ননাথ প্ত নামক দুজন বৈদ্য সন্তান আগমন 
করেন। বাধিক।বাবুর বংশধরেরা ভাজ।রীবাগবাসী । তন্মধো গোপীনাণ 
মলিক বি. গল, গোলকবিষ্কারী মল্লিক বি. এল, ক্যাপ্টেন ডাঃ বিধুড়ূষণ 
মপ্লিক, রায় সাহেব ( মজ্ফরপুরের সিভিল সাঞ্চন ), নি্জলচন্র মলিক 
ণন, এ. বি-এল হাজারীব।গের উকিল। 

দ্ীনন।থনাপুর বংশধরেরাও হাজারীবাগে বমবাস করেন। তিনিই 
নিজ জাতুত্পুর অক্ষয়কুম।গ গুপ্ত, গিরীন্াকুমার গুপ্ত এবং ভৃপেন্্রকুমার 
পপ্ত.ক হাজারাবাগে আাময়ন' করেন । প্রসিদ্ধ ঠিকাদার 'অক্ষয়ব।বু 
নাহার কনিষ্ঠ | ভূপেন্দবাবুর সাহচযো জীবনে বছ অর্থোপাঞ্জণ করেন। 
গিক্সীন্দবাব্‌ সরকারী! উকিল ছিলেন এবং রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত 
শঞ্গয়বাবুর পুত্ধ প্রসিদ্ধ ঠিকাদার শ্লরথকুমার পু. জামাতা 
জষ্টিস সত্োষ্থনাথ মলিক এম-এ. আাই-সি-এস, ভৃপেন্্বাবুর পুত্র 
অধাপক 1; সৌন্বান্কম।র গুপ্ত, এম-এ ( অক্জান ), পি-এইচ, ডি. 
বার-এটু-ল, প্রতি হাজারীবাগবামী । 

১৮৮৩ খু: রায় বাহাদুর যদ্ুনাধ মুখোপাধ্যায়, তারিনীকুমার 
বন্দোপাধ্যায়, গোপ।লচন্ত্র সেন, অধরকালা মুখোপাধ্যায় ও রায় বাহাছুর 
গিরান্্রকূমার গুপু মহাশয়গণের চেষ্টায় হাজরীব|গে বাঙ্গালী হিন্দের 
সন্লবৃহত প্রতিষ্ঠন “ছোটনাগপুব বাস্কিং এসোসিয়েসন” স্থাপিত হয়। 
তখন হাজারীবাগ জেলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন ষ্ঠামাপ্রসন্ন রায়। 
তিনিই এই প্রতিষ্ঠান স্থাপনে পুরেবাক্ত ব্যক্তিদের উৎসাহিত করেন। 

অক্ষয়কুমার ঘোষ এবং কৃষ্ণচন্দ্র ঘের অন্ত দুইজন প্রাচীন অধিবাসী । 

হাজারীবাগের প্রাচীন বাঙ্গালী অধিবাসীগণ একটু ব্রাদ্দভার।পন্ন 
ছিলেন। াহাদের ঘ।রা সাধারণ ত্রাঙ্গমমাজের একটি শাখা এখানে 
শুতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 


তন। 


৪০৬ 


সিপাহীদের রেজিমেন্টের সঙ্গে যে সব লোক আসিয়৷ ক্রমে 
হাজারীবাগ বদবাস করিতেছেন, তন্মধ্যে ছুতারদের পূর্বপুরুষের! গয়ার 
নিকটস্থ আগনুর গ্রাম হইতে আমে । ভাহাদের এখন তৃতীয় পুরুষ হইল। 
স্বর্ণ মিত্বী সর্নাপ্রণমে আসে, তৎপুত্র মঙ্গল এবং নথুন। স্ববর্ণর পর 
আসে বৈজনাণ মিশ্বী। তাহাদের বংশধরেরা] হাজ|রীবাগে বসবাম 
করিতেছে । 

মিপাহীর৷ আদিলে তাহ|দের সঙ্গে অনেকগুলি পশ্চিমা মুগলমান 


ভ্ান্পভবহ্র 


[ ২৬শ বর্ধ_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আসে। তখন সপ্তাহে যে হাট বসিত সেখানে সেখ নব তরকারী 
বিক্রেতা, সেখ ঢোল! ও সেখ ছেদ্দি চাউল দাইল বিক্রেতা, সেখ হায়দার 
ছিল হাড়ি বিক্রেতা । বেয়াগন খানসামা, .সেখ উলি মহাম্মদ ও মেগ 
বুদ্ধ খানসামার কাজ করিত। ইহাদের সকলেরই বংশধর হাজারীবাগ 
বাস করিতেছে । যিদ্ধিচাদ শেঠ ছিল চাউল দাইল প্রভৃতির মহাজন 
এবং হকিমী উষধ দিত । উহার দ্বারা হাজ।রীব।গে মাড়ে।য়ারী মম্্রধ।য 
আনীত হন। 


জীবনদেবতা 


ওগো মৃত্তাগীন ! 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


সোমার শৃঙ্খল পড়ে খসি' 
বিশ্বপ্রান্তে লঙ্গ শতবার 
ইন্্রধ্চ নতজীন্গ হ্,য়ে 
তোমারে জানায় নমস্কার ! 


অনির্বাণ তুমি অগ্রিশিখা 

ডুবে যাও সন্ধ্যা-অস্থাঁচলেঃ 
প্রভাতের বেদগান সাথে 

ফুটে ওঠ রক্ত শতদলে । 
ৃত্যুগ্য়, মৃত্যুর পরশে 

শুদ্ধ তুমি লক্ষ শতবার । 
ইন্ত্রধ্ত নতজান ত'য়ে 

তোমারে জানায় নমস্কার ! 


টা 
মুমুষ পরিত্রী কাদে বসি? 
তোমার দুরস্ত পদতলে ; 
লাঞ্চনার গ্লানি ওঠে জমি? 
সাগরের লবণাক্ত জলে। 
পৃথিবীর পুঞ্জীভূত ধূলি 
দ্রিগন্তের গৈরিক অঞ্চল 
ভোঁমার চরণ প্রতিঘাতে__ 
নিরন্তর বেদনা-চঞ্চল। 


জীবনের অগ্রদূত তুমি, 
অন্রভেদী তব উচ্চশির ; 
গ্রলয়ের মঠাঝঞ্ধা মাঝে 
চঞ্চল তুমি চিরস্থির | 


তোঁমারে ঘিরিয়া নিশিদিন 
মানুষের অশান্ত ক্রন্দন, 

আকাশের গ্রত-উপগ্রহথে-- 
জাগে তার অধীর স্পন্দন; 


কাঁলের আবর্ভ মাঝে তুমি 
অগ্রিময় শুভ্র ধূমকেতু, 
মহাকাল শূন্যতার. বুকে 
রচিতেছ বন্লান্তের সেতু। 
ৃত্যঞ্জয়, মৃত্যুর পরশে 
শুদ্ধ তুমি লক্ষ শরতবাঁর; 
ইজধ নতজানু হয়ে 
তোঁমারে জানায় নমস্কার । 





স্যর প্রমোদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 
জীবনী 


বাংলাদেশের বাইরে বে কয়জন কৃতী বাঙালী নিজেদের 
আন্তরিক প্রধত্বে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন লার প্রমোদাঁচরণ 
তাদের অন্যতম । সত্যি কথা বল্তে কি, যুক্ত প্রদেশে স্যর 
প্রমোদাচরণ এবং পাঞ্জাবে স্তর প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় যে 
রকম খ্যাতি লাভ করেছিলেন সে রকম আর কেউ করেছেন 
কি-না সন্দেহ । এই ছুই খ্যাতনামা ব্যক্তি বৈবাঠিকতা স্ত্রে 
মাঁবদ্ধ ছিলেন। 

সার প্রমোদাচরণের আঁদি বাড়ী উত্তরপাড়ার । সেখানে 
'এখনও তাদের বাড়ী বন্তমান আছে। তবে 'গলাহাবাঁদেই 
তারা স্থায়ীভাবে বসবাঁস করছেন । 

প্রমোদ।চরণ ১৮৪৮ খুষ্টান্দে মেদিনীপুরে জন্ম গণ করেন । 
উ€রপাড়া হাই স্কুলে তার বাণ্যশিক্ষা আরম্ত হয়। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে তিনি বি, এ এবং বি, এল পরীঙ্গণয় 
উত্তীর্ণ হন। 

চব্বিশ বছর খয়সে তিনি কলিকাতা হাইকোটে 
ওকালতি মারস্ত করেন। পরে বিহারের অন্তগত আরা 
্রেপায় কিছুকাল ওকাল্তি করেন। তার পর তিনি 
গণাহাবাদে আসেন এবং এলাহাবাঁদেই তার সৌভাগ্য- 
ধ্যের উপয়হয়। 

গতর প্রমোদাচরণের এলাহাধাদে আদা সঙ্গন্ধে শ্রীযুক্ত 
জানেক্দ্রমেহন দাস তার “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” পুস্তকে 
লিখেছেন, “প্যারীমোহনবাবু ধাহাদের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
মানয়ন করেন, দাননীয় শ্রীযুক্ত গ্রমোদাচরণ বন্দোপাধ্যায় 
ট্রাহাদিগের অন্যতম |” 

প্যারীমোহন বন্দোপাধ্যায়ের তখন যুক্তপ্রদেশে খুব 
সম্মান ছিল। তিনি “বোদা মুন্সেক” (11017000% 
10751) নামে পরিচিত ছিলেন। 

এলাহাবাঁদ হাইকোর্টে কিছুদিন ওকাঁলতি করার পর 
১৮৭২ খুষ্টান্দে গ্রমোদীচরণ মুন্সেফী গ্রহণ করেন এবং গাঁজী- 
পুর এবং বেনাঁরসে মুন্মেফ ছিলেন। ১৮৭৬ খুষ্টান্বে তিনি ' 


এলাহাবাদ হাইকোটের ডেপুটি রেঞিষ্টারের পদে উন্নীত 
হন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি সাজ নিধুক্ত হন এবং কিছুকাল 
ডিটীক্ট এবং সেসন জজের কাঁধ্য করেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে 
তিনি লক্ষৌ-এর অতিরিক্ত (য়াডিপন্যাল ৷ জঙ্জের পদে 
নিয়োজিত হন। আগ্রার ম্মল ক কোটে এবং এলাহাবাঁদ 
স্মল কজ কোটে কিছুদিন জঙ্রিয়তি করার পর ১৮৯৩ 
খৃষ্টাব্দে তিনি এলাহাবাদ হাইকোটের বিচারপতির সম্মানিত 
পদে স্থায়ীভাবে অধিষ্ঠিত হন। 

১৮৯৩ খুষ্টাৰ থেকে ১৯২৩ খুষ্টা পর্যান্ত দীর্ঘ দ্রিশ বছর 
প্রমোদাচরণ এসাাবাদ হাইকোর্টের জধ্িয়তি ক'রে 
গেছেন । ১৯২৩ খুষ্টাব্বের আগ মাঁমে ৭ বছর বয়সে 
তিনি অবসর গ্রহণ করেন। বল! বাহপা, তখন আবশ্তিক 
অবসর গ্রহণের (১০[)0127081101) প্রথা ছিল না। 
প্রমোধাচরণের জীবনে 'এই গ্রিশ বখসর অখণ্ড গৌরবে 
উদ্ভাসিত। আইনে তার অসামান্ত অধিকারের কথ! 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল । তার প্রদত্ত বাঁয়ের দিকে 
আইনখ্যবসানীরা উদগ্রীব হয়ে ঢেয়ে থাকৃতেন। 

১৯১৩ খুষ্টাবে প্রমোদাচরণ নাইটহুড ( শসার) প্রাপ্ত 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি এলাভাবাদ বিশ্বধিগ্যালয়ের 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলার হন । তিনি ছুই বাঁর অর্থাৎ ১৮৯৯ এবং 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 191551061) 2110 [9671 06 006 [20010 
1 [48৮ হয়েছিলেন । ১৯১৮ খুষ্টাব্ধে এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্তর প্রমোদীচরণকে 1)০০৮০: ০£ 179 উপাধি 
দ্বারা সম্মানিত করেম। 

প্রমোদাচরণ ধখন হাইকোট থেকে অধমর গ্রহণ করেন 
তখন তিনি অস্থায়ীভাবে প্রধান বিচারপতির (0115? 
ণ090০6 ) পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তার পর তিনি অনরো! 
সাত বছর বেঁচে ছিলেন। মৃত্যুর পাঁচ বছর আগে তীর দৃষ্টি- 
শক্তি ্সীণ হয়। সেই সময় তাকে খবরের কাগজ এখং 
ক্লাসিক বই পড়ে শোনাবার জন্ত তিনি একজন শিক্ষিত 


হন। 


৪৫৯ 


৪৬০ 


বুবককে নিযুক্ত করেছিলেন। পড়াশোনার বাঁতিক তাঁর 
কোন দিন যায় নি। সামান্য অসুখের পর প্রায় বিরাণী 
বৎসর বয়সে ১৯৩০ খুষ্টাব্বের ২১.এ মাঁচ্চ সন্ধ্যা ছটাঁর সময় 
প্রমোদীচরণ এলাহাবাদের বাড়ীতে মারা বাঁন। 

মৃত্যুর অনেক পূর্বেই প্রমোদাচরণ বিপত্রীক হন। 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে রামনবমীর দিন তীর স্ত্রীর মুত্যু হয়। তার 
তিন ছেলে এবং দুই মেয়ে। ছেলেদের নান ললিতনোহন, 
যামিনীমোহন এবং রজবীমোহুম । ললিতনোহন এলাচাঁবাদ 
হাইকোর্টের জজ হয়েছিলেন। ঘামিনীমোহম্স বাণরি্ীরি 
পড়তে গিয়ে লগ্নে ১৯২৫ সালের ২২এ অক্টোবর ভারিখে 


মারা যান। এই শোকে প্রমোদাচরণ খুব কাতর 
হ'য়ে পড়েছিলেন । পুত্রদের মধ্যে রজনীমোহন নেচে 
আছেন । 


প্রমোদাচরণ মনে মনে গোড়া হিন্দ, ছিলেন। শর 
স্ত্রীর মৃত্যুবাধষিকী তিনি বরাবর পালন করতেন এবং সেই 
তারিখে নিয়মিত স-দক্ষিণা ব্রাহ্মণভোঞজন করাতেন। যখন 
মহামতি গোখলে মারা বান তখন এলাহাবানদদে শোকস্চক 
শোভাবাত্রার সঙ্গে খালি পায়ে প্রমোদাচরণ ক্লক টাওয়ার 
থেকে ত্রিবেণী পর্যন্ত হেঁটে গিয়েছিলেন । নিজের ছেলেদের 
সঙ্গে তাঁর বন্ধুর মত সম্বন্ধ ছিল। ঠা অনেক গোপন 
দান ছিল। 

সমাজ-জীবনে 'প্রমোদাচরণের স্কান কত উচ্চে ছিল সে 
সন্ধন্ধে আমরা ছুজন প্রখ্যাতনামা বাক্তির মত উধৃত 
করব- একজন এলাহাবাদ হাইকোটেপ ভূতপূর্বব প্রধান 
বিচারপতি সার গ্রিমউড. মিয়া, আর একজন বিখ্যাত 
ব্যবহারজীব স্যার তেজবাহাছুর সাপ্রু। শ্যর গ্রিমউড. 
মিয়ার্প এলাহাবাদ হাইকোঁটে প্রমোদাচরণের শোকসতায় 
বলেন+--. 

“১৯১৯ থুষ্টাকে আনার এ দেশে আসার সময় থেকে 
১৯২৩ সালে প্রমোদাচরণের 'অবসর গ্রহণের সময় পর্যান্ত 
প্রায় বরাবর আমি এই আদালতে তাঁর সঙ্গে একসঙ্গে 
বসেছি । * * * জীবনযাত্রার পথে মাচষ কখনো কখনো 
এমন এঁক-মাধঙ্জন ব্যক্তির দেখা পাঁয় ধার গুণাবলী তাকে 
সমসাময়িক ব্যক্তিদের এত উদ্ধে তুলে ধরে যে, মনে হয় 


ভ্ঞান্পভন্রশ্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-৩য় সংখ্যা 


একসঙ্গে একজন মান্থষে এত গুণের সমাবেশ ক'রে বিধাতা 
পক্ষপাতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন। শ্তর গ্রমোঁদাচরণ 'এই 
দুর্লভ বাক্তিদের মধো একজণ ছিলেন। প্রাসাদের যেমন 
বনেদ তেগনি তার মব্যে জীবনীশক্কতির অপরিমীম প্রার্মা 
ছিল-__তা ন হ'লে ছ'টি জীবিতকাল ধারে তার কার্যাবশা 
বিস্ৃত হাতে পারহ আ। ষ্টার মন্তিফ পরিষ্কার এবং 
শক্তিশালী ছিল এবং টিরমিত পরিশ্রণ করার অভ্যামের ফবে 
বন্ধ বৎসরের দাঁপনায তিনি একছ্ল অভিজ্ঞ আহইনবিদ 
বলে খাত হ'নেছিলের । তীর উন্নত চারুর জা এবং 
কোমল অন্কুঃকয়ণের জনা আঁগরা তার প্রতি আর 
হয়েছিলুম |” 

সার তেঞ্বাহাঁর সাপ্রঃ & সভায় বলেন, 

“ঘে দীর্ঘ তিরিশ বতগর বারে প্রমোদাচরণ এই 
আদালতে বিচারপতি ছিলেন সেই সগয়ে আইনের 
উদ্দেশ্য প্রাঞ্জল করার সম্পর্কে তার বিশিষ্ট দা" আছে। 


ঘদি আমরা নিজেদের স্থৃতিশক্কি গত শতাব্ধার শেখ 
দশকে এবং বর্ধমান শতাব্দীর প্রথম দশকে প্রেরণ 


করতে পারি তবে আগাঁদের মনে ভবে থে দেই অময়টাহ 
ছিল আমাদের আইনের একটা ক্রমবিকাঁশের থুগ। 
এবং আমি কোন বিচারকের প্রতি অসম্মান বা অবঙ্ঞ। 
প্রকাশ না ক"রে বিশ্বাসের সঙ্গে বল্তে পারি যে" ভূতপূর্ন 
বিচারপতি শ্সর প্রমোদাচরণ সম্পন্ভি বন্ধক রাখা অন্পকীয় 
আইন থে রকন স্পষ্টারুত করেছিলেন সে রকম আর কেউ 
করেন নি |; 

হিন্দ আইন সম্পর্কে তিনি সর্ধবজনম্বীরত অথরিটি বাঁ 
প্রামাণ্য ছিলেন। এই আদালতে ধখন ভার চ্করি ঠিন 
বৎসরের বেশি হয় নি সেই সময় দণ্ডক গ্রণ সম্বন্ধে তিনি এক 
রায় দেন। এ রায়টি ইতিহাস প্রসিদ্ধ হয়ে গেছে । শ্রী রাদ 
বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের বিচারপতিদের কাছ থেকেও 
সানন্দ সমর্থন পেয়েছিল “এবং সেই সময় থেকেই প্রমোদ" 
চরণ সমগ্র ভারতবর্ষে হিন্দুল হম্বন্ধে হর্ববজনগ্রাহা 'প্রামীণা 
বলে স্বীরত হন। * * সম্রাটের অবীনে প্রমোদীচরণের 
চেয়ে অধিকতর বিশ্বস্ত এবং অধিকতর প্রতিভাবান অপ 
কোন বিচারপতি এখনে নিযুক্ত হন নি। 


ভ্রীমত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত 


চার 


ভোলাকে মবাই খুজে বেড়াচ্ছে। জয়ন্জও সেদিনের পর 
থেকে ভোলার দেখা পায় নি। বাড়ীতে গিয়েও কেউ 
ভোলার সন্ধান পায় নি। ভোলার একটা এমনি খেয়াঁধ, 
মাঝে মাঝে সে একেবারে ডুব মারে। কোথায় যায়, 
কোঁথায় থাকেঃ কেউ বলতে পারে না। ভোলার গুমুগ্ধ 
কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধ ছিল। তারা একদিকে ভোলার 
শক্তির যেমন প্রশংসা করত, তেমনি তার কথার-ঠিক না 
থাকার জন্য বিরক্তুও হ'ত । কিন্তু ভোলার সঙ্গ ত্যাগ করা 
তাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব ছিল। ভোলাদা না হলে 
তাদের আমর জমতই না। ভোলাদার বুদ্ধি পরামশ না হ'লে 
তাদের কোন কাজই চলত না; 'অথচ ভোলাকে তারা 
স্তর নত 'অকেজো বলেই জেনে রেখেছে । 

একটা মাপিকপাত্রের আপিসে ছিল তাদের আড্ডা। 
কাছেই একটা রেস্তরা ছিল--সেখান থেকে আসত চা 
টোষ্ট ডিমের 'অমলেট্‌ কাটলেট চপ প্যাকেটের পর 
পাকেট সিগারেট পুড়ত। সন্ধা থেকে রাত্রি দশ-এগারটা 
পর্যন্ত চলত আড্ডা । সাহিত্য, রাঙ্জনীতি, ধন্ম, সমাজ, 
অর্থনীতি, বিজ্ঞান --সব বিষয়েই তাদের আলোচনা হ'ত। 
এটা ঠিক বে, তর্ক যত হ'ত, তর্কের মীদাংসা তত হয়ে উঠত 
না। মালিক কাঁগজখানার নান 'জয়তেরী। তাঁর 
প্রচ্ছদপউথান! একে ধিয়েছিল ভোলা রাঁয়। কাগজখানা 
বে কি বিশিষ্ট মত প্রচার করছে, তা! ধর! যায় না। ভোঁল৷ 
রায়ের আকা ছবিখানা দেখলে মনে হয় যে, যুরোপের নতুন 
ধরণের ছবির অন্ুকরণেই আকা । চারিদিকে কলকাঁরথানা 
মেসিনারির যুগের তেতর থেকে একটি বাঙীলী-মেয়ের মুখ । 
অন্গমান কর! বায় যে, সে মুখ যেন এই আই্টে-পৃষ্ঠে মেসিনের 
শৃঙ্খল থেকে তার আত্মার মুক্তির পথ খু'জছে, পারছে না ; 
ঘিয়মান চোখ--চোঁথের পল্লব তাই ভারী হয়ে এসেছে। 
“ভেরী' সেই কথা বলছে কি-না_তা কিন্ত কিছুই বোঝা যায় 
না। ছবিখানাঁও মূলত যে কি তার অনুসন্ধান ক'রে ও 
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ছাড় ভার কোন অর্থ পাওয়া যাঁয় নাতবে এটা বেশ 
বোঁঝা ঘায় যে, ইংরেজীতে যাকে 1122510-0126011১ বলে 
-_সব একটা জায়গায় এলো-ধাঁবাঁড়ি জড়ে। করা নানা বস্ত্ঃ তার 
মধ্যে থেকে উকি মারছে ওই নত-আঁখি মুখখানা । তাতে 
০0157) আছে, পিকাঁসোর যেগুলো তিন-কোণা-ধরণের 
সাজান ভাতে রামধুর সাত রঙ যেমন খেলে তেমনি রঙও 
সাজান তাও আছে, সঙ্গে সঙ্গে আৰার 1)7800-এর *011- 
110০১ জড়-বস্ত্বর সমবায়ের ছাঁচও আছে । তা থেকে বাঙলার 
আত্মা মুক্তি পাচ্ছে কি-না তা বলা ধায় না। আটিষ্টেরঃ 
শিল্পীর মনের মধ্যে বন্ত্রধুগের বে ছাপ পড়েছে মেই ছাপের 
ভিতর পিকাঁসোর *[.7৭১+ ছবির ঢঙ মিশিয়ে সেটা গড়ে 
তুলেছে ভোলা রায় তার মনের ভেতরের ভাব ভাষা 
পিকাঁনো ও ব্রেকের সংগিশ্রণে তৈরী । তুপিকার লিখনভঙ্গী 
সেই ছাচই যেন নিয়েছে । ক।গজের লেখা, কখন সনাতনী, 
কথন চিরন্তনী, কথন বিদ্রোহী--বক্তব্য ও বিষয়বস্তর কোন 
সাদগ্রন্যই খুঁজে পাওয়া যায় না। 

এদের এখানে একটা ছোটখাট লাইব্রেরীর মত আছে । 
আধুনিক পাশ্চাত্য নভেল-নাটক দশন-বিজ্ঞানের বইয়ের 
সংগ্রহও আছে। “জয়ভেরী”র এই আপিসে প্রতি শনিবার 
একটা মাহিত্যের আসর জমে, নাম তার সাহিত্য-বাসর। 

এই সাহিতা-বাসরে ভোলাঁদ। একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। 
সাচিত্যের-বাসর-জাগানদের মধ দেও একজন । 

সেদিনকার আড্ডা পুরা জমায়েখ। কথা উঠল 
“প্রচার” নিয়ে । “প্রচার” কাগজ কটাক্ষে নাকি একটু 
বেশ বক্র ইক্ষন করেছে । তাই নিয়ে এদের ভিতর একটা 
ভীষণ চাঁঞ্চলা দেখা দিয়েছে । সেই চাঞ্চলাকে প্রকাশ 
করবার জন্টে যার যে ভাবে ইচ্ছা সেই ভাবে বলছে, অথচ 
তাদের ভাব দেখে মনে হয় সম্পাদকের কথা তাদের 
অন্তরে এসে আঘাত করছে--অবিশ্টি তাদের অন্তরু যদিও 
তাঁতে সব জায়গায় ঠিক সায় দেয় নি। 

কালী মিত্তির বললে ঃ 

গাল দিয়েছে তার হয়েছে কি বাবা! গালাগালির 
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কাজ করলে লোকে গালাগাপিই দিয়ে থাকে । কেন বাবা, 
গোলযোগ করছ--_“প্রচার” ভূল.করে নি, ঠিক জায়গাতেই 
ঘা দিয়েছে । গাল ত দেবেই। তোমরা এমন লেখ কেন ?” 

বলেই কালী মিত্তির গল কাপিয়ে-কীপিয়ে রবি ঠাকুরের 
গান ঢড ক'রে স্থর ভাজতে লাগল । 

বিমল বোস আলীপুরের উকিল, বেশ ভাগ নেখাপড 
জান। ছেলে। বি-এস্‌সি পাশ করার পর বি-এল পাশ 
ক'রে ওকালতি করছে । রিটায়ার্ড সিভিলিয়ানের ছেলে । 
ওকালতির চেয়ে ঝেোকটা বেণী সাহিত্যের দিকে । 'জন্- 
তেরী'র সম্পাদক আগলে না হলেও কাঁজে সে-ই সম্পাদক । 
কাগজথানায় নানা ন।ম দিয়ে সম্পাদকীয় মন্তব্য থেকে সব 
জ্িনিষই দেলেখেণ বিমল বললে £ “গালাগালির জন্যে 
আমি কিছু বলছি না। আমার কথা হচ্ছে ওরা না 
বুনে ওই রকম লিখেছে _ঞজিনিষটা একেবারেই বুঝতে 
পারে নি।» 

ভেলা রায় বললে ২ “এমন ক'রে সব লেখ কেন বাবাঃ 
থে? লোকে বুঝতে পারে না! তোমাদের ওই মিষ্টিক না 
মরমী বলে কিথেন এক ঢ$ হয়েছে । ঘা বোঝা যায় শা, 
সে গুঢ় রহগ্ত নিয়ে লোকের এত মাগা-ব্যথা কিসের জন্যে 
হবে -কেন হবে ?” 

প্রোফেসার গোন্বামী, কনকাতার একটা বড় কলেজে 
দশনের অধাঁপক, নেও এদের দলের মপ্যে বাসর জাগানদের 
একজন, মে ধললে ঃ 

“ঠিক বলেছ ভোলাদা, নিষ্টিসিজম্‌ জিনিষটা আমিও 
একেবারে গচ্ছন্দ করিনে। সব দ্রিনিষেরই একটা ইকনমিক 
বেসিস আছে-মাটীকে ছেড়ে দিয়ে কেধল ধন্ম আর 
পরলোক নিয়ে দেশটা উচ্ছন্নয় গেল ।” 

ভোল! রাঁয় বাঁধা দিয়ে বললে £ 

“কবে যে বাবা তোমরা ম্ব-ছন্ধে ছিলে তা ত বুঝতে 
পারলাম না। বলি কশ বছর ইংরেজ 'এসেছে, এই ক'শ 
বছরের ভেতর কে বাবা তোমরা কি গড়ে তুলেছ বলতে 
পার--মাইকেল থেকে রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র মায় তোমাদের 
হাঁলের নাট্যকাররা পর্যন্ত কি কাবা, কি নাটক, কি 
উপন্যান-সবই ত বাবা পশ্চিমমুখো ; পৃবে ত হ্যা ওঠা 
দেখ না, দেখ পশ্চিমে-চালাকি কর কেন?” 

বিমল বোস বললে: “ভোলাদা, আমি তোমার মতে 


ভ্া্রভ্ন্বশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড_৩য় সংখ্যা 


সায় দিতে পারলাম না। তোমার 178 নেই, রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদ নিয়েই যা-কিছু করেছেন ।” 

কালী মিদ্তির লাফিয়ে টেবিল চাঁপড়ে বললে ঃ 
থান, এইবার বিমল-দি-গ্রেটের ডেটা আর্ত হয়েছে !” 

ভোলা বললে £ "ও তোমার ডেটা রেখে দাও। 
রবি ঠাকুরের উপনিষদ কেরেন্তানী ভাটিতে চোলাই করা 
96৮০ 021০016 ন1০0101--যে মাদকতা তোমাদের মাতাল 
করে, সেটি ইংরেজের ভাটি থেকে সরবরাহ হয়। তার সঙ্গে 
তার পর ব্রাহ্মধন্মের ঝাঁখান জোগান দিয়েছে। এইবার 
তোমার ডেটা পেলে ত! 
08057%...ক” শ বছর ধরে কেবল পরকীয়। আর বৈকু্ 
গড়েছ-..মান্ষ কটা হয়েছ খলতে পার ?” 

বিল বললে ; “তুমি তাঁর “ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারা” পড়েছে ?” 

“তা একটু-মাধটু দেখেছি বই-কি বাবাঃ তবে কথা হচ্ছে, 
আমি তোমাদের মত পণ্ডিত নই-_আর তোম!র ফুনিভা্সিটির 
সোনার পদ্মও পাই নি। কুলগৌরবে ফুলের মুখুটা নই 
ইতিহাঁস তোমাদের ছিল না, ইংরেজ 'এমে গড়ে দিয়েছে। 
ভোগাদের মত ১০/1%17719170 রোগীদের দাওয়াই ওরা 
যখন দিলে তখন তোমাদের নিদ্রিত চৈতন্ত মাত্র পার 
পরিবন্তন করলে-- উত্থান একাদণী এখনও হয় নি। 
“ভারতবর্ষের ইতিগাঁসের ধারা” সেই একই খাদ" ০/1 
সাহেবের 12501000106 110059198) থেকে এটি জন্ম 
লাভ করেছে ।” 

কালী মিত্তির এক মুখ ধেয়া ছেড়ে বললে £ “তোণাদা, 
কথাটা কি বললে, কি রোগ ?” 

“5010120017721718-5 

“মানে ?” 

“[050000612 009১০০১:০* ৮ 

“লাও ঠেল। আরে, নৌজা ক'রেই খল না ভৌলাদ।' 
তোমার ও লাতিন-ফ্রাঙ্কো রাখ না ছাই।” 

“কেন, তোমরা! সব বড়-বড় পণ্ডিত পড়,য়া-এটা নং 
জান কেন ?” 

“দোহাই ভোলাদা, আমরা পণ্ডিত নই । তোমার রোগট। 
কি, তাই ব্ল।” 

“রোগট] আমার নয় কালী, বিহার, 


প্থাম, 


যত সব 90110110010 


ভার্র--১৩৪৫ ] 


“ভোলাদা, তোমায় বলি নি, রোগটা কি বল।” 

“রোগটা হচ্ছে দিবাস্বপ্ু । সারা দেশ বসে বসে জেগে 
স্বপন দেখছে ।” 

কালী হাঁসতে হাসতে বললে ঃ 
ভোলাঁদা বাঁদ।” 

“ভোলাদা বাঁদও বটে, নয়ও বটে--দেশের থে হাওয়া 
ভাতে আমাকেও ত নিঃশ্বাস ফেলতে হয় ।” 

“তা ভীল কথা, কিন্'কি ভাঁবে আমর! এ দিবাস্বপ্নট 
দেখছি ভোলাঁদা- -তাঁর প্রমাণ ?” 

দপ্রমাণ, ভোদার সাহিত্য, প্রমাণ তোমার চিত্রকলা ।” 

দত] হলে ভোলাদা, তুমিও ত বাদ ঘাচ্ছ না বোধ হয়।” 

বিমল এতগ্গণ টুপ করেছিল--সে জিজ্ঞাসা করলে, 
“ভোলাদা, ম্যাল্কোহল ত অনেক থাও জানি, আজ কি 

“্বাগবাঁজার, বাঁগবাঞ্জারে পক্ষমীর ইট নিতে গিয়েছিলে 
বোঁধ হয়|” 

“দেখ কালী, আমাকে পরিহীস করলে কি হবে, রোগ 
আমি ঠিক ধরেছি । দাও, সিগরেট দাও ।” 

“এই নাও । এখন নিদেন কও দেখি কবরেজ মশাই 1” 

ভোগা রাঁয় সিগারেট টানতে টানতে বললে £ “শোন 
ভবে, -06761)08 1017500% কাঁকে বলে? সংসারে জীবন- 
সুদ্ধে থে অপারগ অক্ষমতার জন্তে সে নিজেকে সরিয়ে 
নেয়। নিয়ে মনে মনে দেখে স্বপ্ন সেই স্প্রে সে তখন 
তৃপ্দি পায়। থে কল্পনায় মানুষ নিঞ্জের কম্ম্রশক্তি বাঁড়াতে 
পারে --সে শক্তি হ'ল সুস্থ ও স্বাস্থ্যকর--ত৷ হয় না হয় 
একটা ঈন-মর! ভাঁবের কল্পনা । তাঁতে মন্তিষ্ষ ক্রমে বিকৃত 
হয়, তথন কল্পনায় বেটা সত্য সেটা হয়ে ঘাঁয় মিথ্যা যেটা 
মিথ্যা, সেটাকে সত্য বলে গড়ে তোলে । কর্থের সাফল্য 
প্রত্যক্ষ জগতে ন! হ'লে মাঘ তাঁকে মানে না" মানতে 
চায় ন।। তাতে হয় এই ঘে, মানুষের সঙ্গে মীন্ষের আদীশ- 
প্রদানের মধ্যে ঘে ভাব-সন্গেগ__সেটা বাধা পায়-_বাধা 
পেলেই কৃরবৎ মুখ ঘুরোয়--স্বপ্পের জাল-বুনানি চলে বেশী। 
সমন্ত দেশের কর্শক্তি গেছে চলে-সবাই এখন উপনিষদের 
অব্যারুত মন্ত্র আকড়ে ধরে আছে। এই যে মানুষগুলো, 
এরা সবাই ওই 501112001710012 রোগে তুগছে। তাই 
তোমাদের এই রকম সাহিত্য-_-আর এই রকম ছবি-লেখা ।” 


«কেবল আমাদের 


মাস্সা-শ্রজ্ঞাঞ্পভ্ডি 


৪৬৩ 


পি স্পা প্পা্পা প্কাক্ষপা ব্যান প্যান 





কালী মিত্তির বললে : “তাহলে ভোঁলাঁদা, তুগি ষে 'এই 
“জয়ভেরী”র ছবি এঁকেছ এটাও তবে তোমার ওই 
রোগাক্রান্ত ?” 

ভোলা! রায় হাসতে হাসতে বললে : “নিশ্চয়ই--তবে একটু 
তফাঁৎ আছে। তফাৎ এই বে, মিথ্যেকে সত্যি দেখাবার 
জন্তে তোমাদের হলধর বদ্ধনের বাঁওলার পট আমি আকি নি 
--এঁকে দেখিয়েছি যে মমন্ত দেশটা ওই থেকে বাতে মুক্তি 
পায়-সত্যিকে সত্যি ক'রে দেখাবার চেষ্টাই করেছি-- 
মিগ্যাকে সত্যি করতে ঘাই নি।৮ 

“ভোলাদা, দেখছি আজ একেবারে পঞ্চরডে--” 

“তোমাদের পাল্লায় পড়লেই র$ ধরে ধাঁর_-কেন বাবাঃ 
গোলবোগ কর'.'বলতে পার, এই যে সাচিন্ত করছ, এই বে 
“জয়তেরী'র ভেরী বাঁজাচ্ছ_ এটা কি ?” 

বিমল বোস বলে উঠল, *অর্থ1ৎ, বলতে চাও, আমর! 
প্রপাগা্ড করছি ?” 

*প্রপাগাঁগডাই বল, আর 'প্রচারই বল, তোমাদের 'অক্ষম 
কম্মশক্তি, মন-মরা কল্পনা মানষের মত পৃথিবীর বুকে 
মাথা তুলে খোলা আকাশে দাড়াতে পারে না, তাই বত 
1)01010 90110101910 তাঁই ঘত মন-মরা ভাবের আবেগ 
তোমাদের কল্পিত চরিত্রের ঘাঁড়ে চাঁপিয়ে দিয়ে নিজেরা 
গুশী ভালে । ১০17160১716716 080৩10দের লক্ষণই তাই, 
কেউ কপালে হাঁড়কাট আীকছ, কেউ তুলসী বনের বাঘ 
হচ্ছ, কেউ রুদ্রাক্ষ তঙ্্র-মন্ত্র মাছুপি শিয়ে আছ । তোমাদের 
মনের ভেতরটা গেছে কুঁচকে দুমড়ে--তাই খিথাচারকে সত্যি 
মনে ক'রে এই সাহিত্যের ভোগ ও তার প্রচার করছ ।” 

কানী গিত্তির বললে £ “ভোলাদা, 11715151806 
৯39১- মডিন কথা--” 

“কি করি বল ভাই, সঙিন ত তুলতে পারি নেতাই 
কথায় সিন ও'চাই...দেখ ভাই, মাহিতা আলাদা বস্ত আর 
তোমাদের প্রচার আলাদা বস্ত। সাঁঠিত্যটা হ'ল সত্যি, 
প্রচীরটা হ'ল, মিথ্যেকে সত্যি করার দুর্মাতি - ৮ 

শশী চাকর এমন সময় আবার চা এনে দিলে । ' শণী 
জানে, বাবুরা যখন ঠেঁচা-মিচি করে তখন গরমটা তাতিয়ে 
তাপ রক্ষা করতে হ'লে গলায় ঢালতে হবে চা, মুখে দিতে 
হবে কাগজ-পোড়ীর ধেণীয়া...গরম-গরম চা পেটে পড়লেই 
বাবুদের তর্ক নরম হয়ে আসে, অন্য দিকে মোড় নেয়। 


৬৬ 





বল পি 


ভোলা চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়েই বললে ; কটা 
বাজল? ওঃ, সাড়ে আটটা ! আর নয়, আমি উঠলাম-_ 
জয়ার ওখানে যেতে হবে--মাজ কদিন যাই নি।” 

প্রোফেসার গোস্বাণী বললে £ “দেখ ভোলাঁদা, এটা 
যে ঠিক দেশের সাহিত্য হয় নি--তা সবটা মেনে নিতে 
পারলাম না--আর তার কারণ শুধু পশ্চিমমুখো নয়__এরা 
দেশের যাঁরা সত্যি মান্গুষ__যে গরীব-ছুঃখী _-__তাদের কথা 
কয়নি কোনদিন-__মরছে -আর মরেছে বত আধ্যাত্মিকতা! 
ক'রে। আধ্যাত্মিকতা মাঙ্গষের জীবন নয় পেটের ভাত 
পাকলে আধ্যাত্মিকত! করা পোৌষায় বটে |” 

ভোলা! রায় চটে গিয়ে বললে ; “নাফ করবেন প্রোফেসর 
গোস্বামী, আমার কাঁছে কথাটা বেশ যুক্তির মত মনে 
ভ'ল না। এটুকু 'বুঝলাম যে, লেনিনে চোলাই করা কার্ল 
মার্কন্‌ আওড়ালেন। কিন্তু সে দেশ, সেজাতকি এই? 
গঙ্গার মোহানায় পলিপড়! জমি সেশাদর বনের আবাদী, 
এখানে বাঘে খায় মানুষ আর মানুষে খায় মালপো।--এদের 
খোঁল বলে চাঁকুম-চুকুম ভুূম্‌ তুদ্‌। ভা-কিঞ্চিয় বলে তমাল 
জড়িয়ে ধরা এদের হ'ল বাঠান্ন পুরুষের পেশ! -নির্ঝঞ্কাটে 
বসে কেলিকদম্বতলে চূড়া বাধা ময়ূর পাখার স্বপন দেখা 
আর পরকীরার রসান্বাদে মশগুল ভওয়া এদের জাতের 
হয়েছে ধর্ম |” 

কালী বললে £ “ভোলাদা, কি হয়েছে বল ত মাজ ? মনে 
চচ্ছে আজ কদিন তোমার পেটে প্যালকোচল পড়ে 
নি। কেমন? গৌসাই ত আধ্যাত্মিকতার বিরুদ্ধেই 
বলছে ।” 

দ্থাম্‌ না কালী, গৌসাই-গে|বিন্দরা বৈষ্ণব দশনের রক্তে 
তৈরী. -ঘুরে ফিরে ঘয়ন! পাঁখীর শেখা বুলি আওড়াবেই - 
তখন বলত অচিন্ত্যভেদীভেদ, এখন ০08)177019 ছেড়ে 
কমিউনিজম্‌ বলে। ও তোমার রাস্তার বুদ্ধি এখানে চলছে 
না! গৌসাই ৷ মাটী আলাদা--মাটী আলাদা ।” 

গৌসাই বললে £ “মেনে নিলাম ভোলাদা সব কথা 
তোমার, কিন্ত কি চলবে সেইটে বাতলে দাঁও। 
মাধ্যাত্বিকতী ছেড়ে তাই করি। রাশ্তার কমিউনিজম্‌ না হয় 
নাই করলাম, একট! কিছু করতে হবে ত ?” 

“কি যে হবে না, কি যে হচ্ছে না, সেইটে আগে বোঝ-_ 
আগে বোঝ-- আগে যদি 10890%৩ বুঝে নিতে পার 


চার 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


7০5101৮৩ ধরা শক্ত হবে না। আগে নেতির বিচার কর, 
তারপর আপনিই ইতি আসবে, বুঝলে ?” 


বিমল বললে: ণ্যদি কোন ইতি ণাকে ভোলাদা, 
তবে ত...৮ 

“ইতি নাথাকলে কি আর বেঁচে আছ-...না, বীচবাঁর 
চেষ্টা করছ...” 

গৌসাই বললে ; “বেশ, তা৷ হ'লে ভোলাদা, নেতির 
কথাই বল শুনি |” 


“ইংরেজ আঁমার পর প্রথম নেতি ভচ্ছে ভৌগাদের বন্দে- 
মাতরম্--তাঁর পরের নেতি তচ্ছে বন্দে ভারতম্‌।৮ 

“কারণ ?” | 

ভোলা রায় খুব গম্ভীর ভয়ে মুখারী ক'রে বললে : 
“কারণ, তার মধ্যে অর্থাৎ বন্দেণাতরমের ভেতর ইংরেজ- 
ভীতি পরিশ্ুট অন্তএব তার জণ্ম অর্থ।ৎ শব্দটা! বে থেকে 
নিলেও ইংরেজ রাজত্বের কাছে 1710710176ি ০0101)10 
থেকে জন্ম লাভ করেছে ।” 

“দ্ধিতীয়টি কি?” 

“দ্বিতীয়টি বন্দে ভারতম্‌। এর জন্ম হল নেশনের গণ্ডী 
ভেঙে দিয়ে তোনাদের কংগ্রেসের ধুয়োয় মঙ্জ তৈরি কর! 
প্রথমটায় তবু প্রাণের টাঁন ছিল, ভয় বতই থাকুক 
দ্বিতীয়টায় ভারতবর্ষের সবারই কাছে ঘে ভয়, তাঁরই চাতুা- 
বুদ্ধি থেকে করেছে জণ্ম লাভ। এ দুটোই নেতি-.. 
করতে হবে...” 

“আর ? 

“আর সব চেয়ে বড় নেতি ভচ্ছে অদ্বৈত বেদাস্তের দল.. 
তাদের গুরুবাদ--শিথের কাছে ধার করা *ওয়াহি গর" 
কি ফতে,...৮ 

বিমল বললে £ “ভোলাদাঃ তুমি দল বিশেষকে আক্রগণ 
করছ !” 

“মীক্রমণ আমি কাউকেও করিণি রে ভাই, তবে 
এইটুকু বুঝেছি, সবচেয়ে গভীর 11057101107 ০010115 
ঘর্দি থাকে তবে ওই তোমার অবতারবাদ.'তোমাঁর ঘত 
অবতীরই আন্ক---এ বাঁঙলার পলিপড়া মাটী-_গঙ্গ৷ থেকে 
পদ্মা পর্য্যস্ত হাজার বছরের অন্ধকার একটা দেশীলাইয়ের 
কাটিতে ঘুচবে না, ঘোচে না, ঘোচে নি--সাঁরবন্দী অবতার 
মায় তোমার লরিষ্টুটি পর্যন্ত 11501০010-এর দল । অবভারে 


ভাত্র-_-১৩৪৫ ] 


বাঙলা দেশ তরবে না, তরেও নি-..ও তোমার শ্রীপ্রীপ্রীতেও 
ঠবে না -আনন্দ মহাত্মীতেও হবে না, আজও হয় নি।” 

বিমল বলে উঠল: “এটা ভোলাদা তোমার অত্ন্ত 
মঙ্তায়, তুমি যা-তা৷ বলতে আরম্ভ করেছ' তোমার তাল 
লাগে না বলে এগুলো সব নেতি 'হয়ে বাবে? এরা সব 
মহাজন, এদের প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধা থাকা উচিত।” 

ভোলা হাঁসতে-হাসতে বললে, শ্রদ্ধা মাছে বলেই ত 
বলছি। এদের প্রতি না থাকলেও আমার সংসার চলবে, 
কিন্তু নিজের প্রতি শ্রদ্ধা ঘেদিন হাঁরাঁব--সেদিন অবতারকে 
দগ্ডবৎ হয়ত করব। তাঁর আগে নয়। ঘাঁও যাও, সারবন্দী 
মবাই 'আসেন মহামুক্তি দিতে ইভলোঁকে পেটভরে খেতে 
পাইনে--সত্যি মনের ভাব, সত্য কথা বলবার অধিকার 
নেই.""নিজের কল্যাণ_ পরের কল্যাণ কর ।র ক্ষমতা! নেই-.. 
মনখনে, রোগে, উপবাঁসে, অভাৰে মানুষগুলো পশ্তর অপেক্ষা 
ীনতা বহন করে চলেছে, ইহলোকে তাদের মুক্তি হয় না- 
সুস্থ সবল হয় নাঃ গুরুকে প্লাম কেকের ভে1গ দিয়ে পেসাদ 
থেলে আমার পরলোকে মুক্তি হয়ে চতুতুছ হয়ে বাব। 
নাও যাঁও রেখে দাঁও .তামার ও ধর্ম -ধন্ম পালটাও -. 
ন্ম পালটাও ও ন্যাঁড়া-নেতীর ধম্মা নয়, বুঝণে 
মহাজন ! 

ভোল! একটু হেসে আবার খললে ঃ “হ্যা, মহাজন ত বটেই, 
ধন্মের ভণ্ডামিকে ক্যাপিটালিজম ক'রে মজার 150170110 
বসে বসে সুদ খাচ্ছ। ধন্মের মুখোসের মত ক্যাপিটাল 
মার আছে ?” | 

কালী মিত্তির চুপ ক'রে বসে কেবল সিগরেট টানছিল । 
গোসাই, আর কিছু বলতে বাচ্ছিল, এমন সময় ভোলা! রায় 
বলতে লাগল ঃ “শোন গৌসাই, তুমি দশনের অধ্যাপক; তুমি 
এসব কথা নিশ্চয়ই জান । হীনত্ের যে একটা জটিলত সারাটা 
দেশের ঘাড়ে চেপে বসেছে, তা তুমি অস্বীকার করতে পার 
ন। বতই পৃথিবীর অন্যান্ত জাতের শক্তি-সম্পি-বুদ্ধি- 
দাধীনতার কথা শুনছ, ততই তোমাদের এই হীনতা স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে। এই হীনত্বই তোমাদের সকল রোগের মূল। 
॥ত দিন না এ বিশ্বাস বৃদ্ধির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠছে যে 
“তীঁমাদের মাথ! হীনভাবে কার কাছে নত হবে না-_না- 
তরু, না-দেবতা, না-অবতার, না-মান্ষ-ততদদিন যা করবে 
বই নেতি করতে হবে। ব্রহ্গজ্ঞান ছুড়ে কৃলাপানীতে 


৫৯ 


'আকসা-শক্াপভ্ি 


৪৬৬৮ 
ফেলে দাও গে__-জাত-কচ্ছপে থেয়ে ফেলুক ৷ মাঁটার দিকে 
তাকাও বুঝলে ?? প্র 

গৌসাই বললে ঃ “ভোলাদাও ঘুরে ফিরে সেই রাশ্ঠার 
কথাই আওড়াচ্ছ।” 


“একেবারেই নয়, বরম্‌-_ 

কথা বলতে না বলতেই একখানা টযানসী এসে দরজার 
কাছে দীড়াল, নামল জযন্ত। জয়ন্ত এসেই বললে ই 
“মাচ্ছা ভোলা, তুই ত বেশ লোক, সেই যে ডুব মারলি, 
তারপর থেকে আর দেখা নেই। তুই থাকিস্‌ থাকিস, এমন 
ডুব মারিস্‌..-ওদিকে সব কাজ পড়ে, আর তুই” 

“এখানে বসে আজ্ড! মারছি'--এই ত? আড্ডা 'দিই 
নি। ওদের বোঝ[চ্ছিলুম বে 10106110115 ০0101510 
থেকে কেমন করে অবতার জন্মীয় |” 

“তুই নিজেই তত এক অবতার !” 

“ও! তুই নিত্/সিদ্ধ াকের সেই সপার্খদ ছিলি, না? 
তাই ঠিক চিনতে পেরেছিস্‌...বোস্‌ বোঁস্‌ জয়া, একটু হাঁফ 
ছাড় তোর মুখখানা অমনতর হয়ে গেছে কেন রে? 
কি ঘেন হয়েছে। বাড়ী গিয়েছিলি না ?” 

“এখন ওঠ দিকিনি, অনেক কাজ আছে...আমার দেরী 
করবা? সময় নেই |” 

“আহ এক পেয়ালা চা না হয় খেলি-বোদ্‌ না 
উঠব এখনই |” 

কালী মিত্ির বললে ; দ্ব্যাপারটা কি জয়ন্ত? এলে 
ঝড়ের মতন, ঝাঁপটা মেরে ভোলাদাকে নিয়ে যেতে চাও-_ 
বৌঁসই না একটু-.-না হয় তোমরা! বড়লোক-..” 

জয়ন্ত একটু ছুঃখিতভাবে নিংশ্বাস ফেলে বললে : 
“বড়লোক কলে কোন দিনই ত কোন গর্ধর করি নি ভাই... 
বড়লোক আমার কোন্থানটা দেখলে ?” 

ভোলা হেসে বললে £ “আপাদ মুকুট পর্যস্ত:..বড়লোক 
নয়? বড়লোক না হ'লে ভোলা রায় সাতবার তোমার 
দরজায় পাক খায় ছু পাত্তর মদের জন্যে...” 

বিমল বললে; “কিন্ত কথাটার কোন মীমাংসা হাল 
না ভোলাদা...” |] 

“কোন কালেই হবে না বিমল, ওই যে জয়ন্ত আমাকেই 
বললে অবতার। অবতাররা ঘাড়ে চাঁপে পথটা.বাইয়ে নেয়, 
মীমাংসা করে না। দেখ, খুব ভেবে-চিস্তে ধীর! কাঁজ করতে 


৪৬৬ 


চায়, তাদের মীমাংস! হয় হয় ত, কিন্তু কাজ কখন হয় না; 
কাঁজ করে বারা, তারা কাজ করতে করতে ভাবে, কাঁজ 
করে.'.আচ্ছা জয়ন্ত, তুই অত ছটফট. কচ্ছিম কেন? বৌদ্‌ 
না ভাই, আর এক পেয়াল! চা না হয় খেলি।-.. 

জয়ন্ত সেখানে বসে অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ করছিল । গত 
রাত্রে মিলনীর সঙ্গে সেই ঝগড়া-ঝ'াটির পর থেকে জয়ন্ত 
কোন কাজে আর উৎসাহিত ছিল না। এক একবার 
মিলনীর কথা মনে করে, আাঁর বুকের ভেতর থেকে কান্না যেন 
ডুকরে কেঁদে ওঠেচোখে জল আসে না, একটা তত্ত 
তাপের ভাব শাগুণের ভাবরার মত উঠে মাথা পর্যান্ত 
বেন প্রিৎরি করে উঠছে। এখানে এই আজড্ড।র বশে 
খামিকট। নিঃশ্বাস ফেলতে পারলে সেও ধেন বেঁচে 
ধায়। অথচ কালা গিন্তিরের কথায় তাকে বলোক বলে 
ঠারে বলায় তার ভাবপ্রবণ মন আবাত পেলে। মিপনীর 
সঙ্গে কেন যে এমন ক'রে এন তা সে নিজে জানা না-জানা 
ছুয়ের মাঝখানে পড়ে টানা-পড়েনে বেন ছিটকে ছলকে 
গেছে। হয়ত এই সময় যদি জ্যন্তর সঙ্গে নিলনীর দেবা 
ক'ত, বদি মিলনী সেই চিঠির কথা সবটা পরিষ্কার করে বলে 
বোঝাতে পারত -এ মাগুনে জল পড়ত। তাহাল না। 
কেবল মনে করতে লাগাবে হানে চলে এসেছি, তাতে 
আর কিরে বাওন। হা না। অথ বইরে এনে মীনার 
ধিগর্দালও তাল লাগছে না। উদ্শ্রন্ত হয়ে জ়ন্থ 'এখানে 
ভোলার সঙ্গ খু'জতে এনে গড়েছে । 

চা খেয়ে জয়ন্ত বললে : “ভাঁহ'লে ভাই, আমরা আসি” 

ভোলা বললে £ “আরে বোস না জয়। ..ই্য রে, সেপিন 
ধোনটি 'অমন ক'রে ডাকলে, তুই "মামাকে দেখা করতে দিলি 
নি কেন ' তোর মতলবখাঁনা কি বল্‌ ত?” 

“আবার ও-সব কণা এখানে কেন? তোদের কি তর্ক 
হচ্ছিল তাই বদ বসতে বদি হয় তাই শুনি, নয় উঠবি 
ত ওঠ. --বাজে কণা ক'স শি।” 

ভোলা লক্ষ্য করছিল যে জ্যন্ত কি একটা ভয়ানক 
অবস্থা থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার চেষ্টা করছে। সে 
আবার বললে ; "ট্যান্মী ত রয়েছে -চল্‌ না একবার বাড়ীর 
দিকে ঘাই।” 

জযন্ত বিরক্তভাবে বললে : “তুই যদি না আমার সঙ্গে 
যাদ্‌ তবে আমি উঠি'' আমি এখন বাড়ী যাব না কিন্ত... 


'ভাল্পভন্বগ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড- ৬য় সংখ্য। 


জয়ন্তর বলার ভঙ্গী ও গলার স্বর রূঢ় ও দৃঢ়। 

ভোলা তবু উঠল না, বললেই “বোঁদ্‌ না, একদিন 
তোমার রিহার্স্যাল না হয় বন্ধই রইল ।” 

এর মধ্যে থেকে বিমল বোম বলে ফেললে : *ষ্থ্যা জয়ন্ত, 
তোমার নাটকথান! থিয়েটারে জমল না কেন? বইখাঁনা ত 
আমার কাছে সকল রকমেই খুব ভাল খই ব'লে মনে হ'ল ।” 

কাঁলী চতুর, সেও এতক্ষণ জয়ন্তর ভাঁবভঙ্গী লক্ষ্য 
করছিল -বিমলের এ প্রশ্নটা জয়ন্তর মুখ যে অত্রান্ত গম্ভীর 
হয়ে উঠপ, সে তা লক্ষ্য করল ভাল ক'বে- মে সঙ্গে মঙ্গে 
জবা দিলে ₹ “বই ভাল বলেই জমল না ।” 

ভোপাও এইবার একটু চঞ্চল হয়ে পড়ল ; মে জানে থে 
জয়ন্তর বই না-জমার কগা তাঁকে কতখানি পর্যন্ত 
আঘাত করতে পারে। তাই কথাটা ঘুরিয়ে বললে ; 
“ভোমাঁদের বেমন প্রশ্ন-সব ধই কি আর জমে, বিশেষ 
নাটক জমাটা কেউ বলতে পারে না ও হ'ল দশকের 
থেয়াল। সত্যি কণ। বলতে গেলে কলের পাট প্রডিউসারের 
দোষেই নষ্ট হয়েছে |” 

বিমল প্রশ্ন কগলে ঃ 
লাভ?” 

“পভ? মে অনেক কথা পে এক অপ্রিয় ইতিহাস 
গে কথ। এপন থাক 1” 

জয়ন্তের নই নিয়ে যত এই সব কথা হতে লাগল, ততই 
জয়ন্তের ভিতরের ক্ষত বেনআ খুনের মত জলে উঠতে লাগণ। 
সে একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। একবার ভাবলে উঠ 
বাই--আবার ভাবলে কণাটা বলেই ফেলি । কথাগুলো ত। 
বুকে দেন অগ্রি-শলাক। বি'ধতে লাগল । ৮ 

ভোলা সকল রকমেই জয়ন্তকে চিনত - জয়ন্ত হাই তুলানে 
সে তুলে ধরত, সে বুঝতে পারত, জানত-_জ্যন্তের বেদনা 
কোন্‌ খানে । নে বেশ ধবতে পারলে, জযন্তের ভেতরে কি 
হচ্ছে। তাই বিমপকে বললে : “শোন বিমল, একটা কথ. 
তোমাদের বলি ; এ কথাটা আমার উড়িয়ে দিও না, হেস না 
বরং একটু চিন্তা করে দেখো] 1” ও 

“কি কথা তোলাদা? বল, নিবিষ্ট হয়েই না হয় চিন্তা 
করব |” 

পথানিক আগে যে 1101011 0017116-এ৭ 
কথা বলছিলাম-তাই, সব ভাবদৈন্তের গ্রন্থি । দীনতা? 


“বই নষ্ট করে প্রভিউধারের কি 


ভাদ্র--১৩৪৫ ] 


সপ পয খপ স্ব থা থে বত স্ব আপ হট খল বহে বল -্ স্হা সহ বল সহ বা" সহ খপ আল 


গাঁটছড়া বেধে রেখেছ । আমাদের সব চেয়ে দুর্দশা 
হচ্ছে সেইখানে । কুক্ষণে গর্ভন ক্রেগ-এর বই বাঙলা! 
দেশে এসেছিল--তাই এই অনাছিষ্টির কারবার আরম্ত 
হয়েছে। দেশের বেণীর ভাগ অভিনেতা ই অশিক্ষিত-_মাঁর 
অভিনেত্রীদের কথা ছাঁড়ানই দাঁও। যেমন তোমাদের 
প্রতিউসারঃ তেমনি তোমাঁদের অভিনয় । যে বইখাঁনা চলে, 
সেই বইখানাই ভাল। জয়স্তের বই ঘখন চলে নি, তখন 
বইথানাই খারাপ। ঘাঁক্‌ গে, তর্কের দরকার নেই-_চল্‌ 
জয়া, আমরা যাই ।” 

জয়ন্ত তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াল, সে যেন এই তর্কের 
গ্লানির হীনতা থেকে রেহাই পেয়ে গেল। ভোলা তাদের 
আর কোন কথা বলতে দিলে না, নিজেও দাঁড়াল না। 
দু'জনে তখনই চলে গেল। 

ট্যান্ীতে উঠে জয়ন্ত যেন হাফ ছেড়ে বাচল। শুধু 
বললে ই “তোকে বললাম ভোগা, যে চন্-তা নয়-." 
এখানে ওই সব কথার কি দরকার ছিল? ওরা কি বলবে 
জানিস?" 

“কি ?” 

“বলবে, বইখানা জমে নি বলে ঈষায় প্রডিউসারকে দোধী 
করছে । ও সব কথার কি ধরণীর ছিল? অভিনয় আলাদা 
করে ঘি বই জমাতে পারি; লে।ককে সাধারণ দশককে দি 
বোঝাতে পারি তখন তার কথা নইলে প্রডিউসারের দৌষে 
ণই মাটি হয়েছে এ বললে লোকে শুনবে কেন ?” 

“ভাই ত জয়া, ঠিক বপেছিস তি- আমার 'দখছি 
১015৩710410 ০০2001০3: হয়েছে, শ্রষ্ঠতার গাঁট পড়েছে 
_ঠিক আমিই তাহ'লে অবতার হয়ে থাঃ. পি বপিস্‌? যাঁক্‌ 
তুই বাড়ী যাঁস না কেন খল্‌ ত?” 

“কিছু না--এখন ত থিয়েটারে চল্‌, সে কথা পরে হবে|” 

ট্যান্মী থিয়েটারের দিকে চলে গেল । 

ভোলা ও জয়ন্ত চলে যাঁণার পর গোসাই বললে ঃ 
“ভোলাদার আমাদের সব পশ্চিম-মুখো ভেবে-ভেবে একটা! 
খানিয়। দীড়িয়ে গেছে। ভাবরাজ্যের যে পূব-পশ্চিম নেই, 
সেটা ভোলাদা! একেবারেই ভুলে যায়।” 

কালী মিত্তির বললে; “না গৌসাই, ভূল বললে। 
ভাবরাজ্যে পৃব-পশ্চিম ত আছেই, উত্তর-দক্ষিণও আছে ।” 

“কি রকম, একটু বলুন শুনি?” 


হন্সাস্ঞ্রভ্গঞ্পভ্ডি 





৪৬৭ 


স্য্রস্যা ব্থা 





স্্াস্--স্্_ স্্া 


“দেশভেদে কাঁলভেদে মানুষের মনের ভাবের যথেষ্ট অদূল- 
বদল হয় _এ কিছু নতুন কথা নয়।” 

“তা হলে সত্য বলে--0৪]) 1951105 বলে কোন 
জিনিষ নেই বলতে চাঁন?” 

“অর্থাৎ 8501805 090]) আছে কি-না? ভোলাদাও 
ভুল বলে নি গোমাই, দার্শনিকতা। তোমার রক্তে আছে; 
পণ্ডিতের বংশ মানতেই হুবে--ম্বভাঁবেই খানিকটা 
আঁধাত্মিকত! থেকেই যাবে--.ভোপাদার মতে তাহলে বলতে 
হয় যে প্রভূপাদের বংশ---বুদ্ধির দ্বারা অবতার গড়ে দেওয়ার 
জাত -গৌসাই গোবিন্দ হ'লে তৌমরা- তোমাদের মতে ব্রহ্ম" 
জ্ঞান হ'ল পরন সতা |” 

“রন্ষজ্ঞান মামি মানি ।” + 

“মানবে বই-কিঃ মানতেই হবে। 
অবাডমনসগে।চর মানবে বেদ মানুষে তৈরি করে নি, 
শ্রীভগবানের মুখ থেকে বেরিয়েছে গাটীর মানুষের শক্তিতে 
ও জন্মাতে পারে না -এ  শীনতেই হবে ।” 

গৌসাই কালী মিত্তিরের ভাবতঙ্গী দেখে বললে £ 
“আপনি রহন্তা করছেন-*"” 

“একেবারেই না। সবটাই মেনে,নিচ্ছি কারণ আছে।” 

“ক কার)?” 

“কারণ, তোমার দেশে ভিন বক্র লোক আছে |” 

“আমার দেশ মানে ?” 

“ওই হ'ল গো, আমাদের দেশে বড়লোক, পাতি-তপ্পর- 
শোক, আর ছোটলোক ।” 

“পাতি-ভরলৌক আবার কি?” 

বিমল হেয়ে উঠল £ শি খললে ব্পী,পাতি-ভদরলোক ৮ 

“হ্যা, অর্থাৎ যাঁরা খেতে পাঁয় না- সাঁজে বড়লোকদের 
অন্চকরণ ক'রে ছোটলোকদের ধেন্না ঝরে ডুলৌকদের 
খোসামোদ করে-..বড়লোকের অস্ত্র হল বহ্ধজ্ঞান- তার মানে 
টাকা, পাতি-ভদ্দরলোকরা ছোটলোক ঠেডিয়ে সেই টাকাটা 
দেয় বড়লেকদের কাছে, তা থেকে যা-কিছু দালালী পায়। 
বড়লোকদের হাঁতেই ব্রহ্গজ্ঞান থাকে.-তারাই সমাজ গড়ে, 
পুরুত গড়ে, চৌকীদার গড়ে, পণ্ডিত গড়ে। পণ্ডিতদের 
চাঁপরাশ -ফাঁরমন তারাই দেয়। তোমাদের অব্যাকৃত ব্রহ্ম 
এমনি করেই ব্যাকৃত সংসারে লীলা-অভিনয় ক'রে 
আসছেন। অভিনয় ! সমস্তটাই অভিনয় !” 


এক্গজ্ঞান মানবে, 


5 ৬ষ্ 


বিমল হাঁসতে লাগল । কালী মিত্তির বললে ঃ “হেসো না 
বিমল, পৃথিবীর সব জায়গায়ই ওই তিন থাক লোক আছে; 
তবে কি জান, আমাদের এটা পরাধীন দেশ--তাঁই আমাদের 
ভাবরাজ্যের ধারাটা আর একটু বেশ মোলায়েম, কেন-না, 
আইনের ঘিস্কাপ দিয়ে রা্যাদা মেরে একেবারে সমান পেলেন 
করে দিয়েছে । মুডি-মিছরির এক দর। তবে যেখানেই 
টাকা, সেইখানেই পুরুত, সেইথানেই দালাল, সেইখানেই 
ছোটলোক |” 

বিমল জিজ্ঞাসা করলে £ “তাহ'লে তোমার বক্তব্যটা 
আসলে কি?” , 

“কিছুই না, কেবল সময়কে ফাঁকি দেওয়া আর বাঁজে 
বকা; এর চেয়ে বড় কাঁজ আমাদের কেউই করি না বোধ 
হয়। তবে মাঝে মাঝে ভাবি যে পাঁদরী ম্যান্টিয়েলের 
“কপার শাস্ত্রের অর্থতেদ” হবে কবে ?” 

“তার মানে ?” 

“তার মানে? পাদরী ম্যান্থুয়েলের কপার ফাঁরমন থেকে 
কেরী সায়েবের বাগুলা গদ্যে তৈরী এ বাঁগলা। বঘুনন্দনের 
সবটাই তলিয়ে গেছে, কেবঙ্প টিকিটা এখনও নড়ছে 1৮ 

“কথাটা তাল বুঝতে পারলাম না ।” 

“পারবে বলে মনেও হয় না।” 

কালী হাসতে হাসতে বললে £ “আমার ডেটা আছে 
বিমলঃ ডেটা আছে ।” 

“ডেটাটা কি? আমরা না হয় পাতা ফুল ফল সব 
ধরিয়ে নেব 1” 

“ডেটা এই থে, ছিয়ান্তরের মদ্বস্তরের পর এই বাঙালী 
পন্মা-গঙ্গার পলি-পড়। মাঁটীতে গজিয়ে উঠেছে--এ একেবারে 
নতুন-- কেরীর কেয়াঁরী-করা মা্গষ। যতই এর ঘাড়ে সনাতন 
চাঁপাঁও__তেলে জলে মিশ 'খাঁবে না। “কপার শাস্ত্রের অর্থ- 
ভেদ" নাহ'লে বাঁচবার উপায় আর নেই । ভোলাঁদার কথার 
তেতর সে অর্থ মাছে। ভোলাদা বে গর্ডন ক্রেগের 
কথা বললে, তা বস্তৃতপক্ষে অনেকটা ঠিক। গর্ডন 
ক্রেগ. যদি নিজে নাটককাঁর হ'ত+তাঁহলে ওধিওরি বাতলাত 
না। অক্ষম জাত অক্ষমেরই অনুসরণ করে--ক্ষমতাঁকে সহা 
করতে পারে না__আঁর শক্তি থাকলে কেউ অন্থকরণ করে 
না, সৃষ্টি করার ঝেকই হয় তার বেণী। আমরা নাটক 
যাকে বলে তার গড়বার শক্তিও যেমন রাখি তেমনি 


ভ্ডান্সতন্রঞ্য 


[ ২৬শ বধ---১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ক্রেগের বুদ্ধি ও বিচ্যের দোহাই দিয়ে মনে করি প্রডিউসারই 
সব। তিনি যখন রূপদক্ষ, রূপের রসায়ন তারই হাতে ।” 

বিমল বললে; প্রাত হয়ে যাচ্ছে। কথাটা আমি 
এখনও ঠিক বুঝতে পারলাম না! কালী । কাল যদি ভোলাদ! 
আমে তবে এ কথাটার আলোচন! হবে । এখন ত দেখছি 
সভাজগতে প্রডিউসাররাই দর্শকদের কাছে নাটকের রূপ 
দেয়। গর্ডন ক্রেগকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়! সহজ 
নয় কালী।” 

“তা ত নয়ই- বড়লোকের পুকুত তৈরী এখনও ত বন্ধ 
হয় নি। টাকা বাদের আছে তার! হয় নিজের! গর্ডন ক্রেগ্‌ 
হবে_ আর না হয় গর্ভন ক্রেগ তৈরী করে নেবে ।” 

বিমল বললে ; “মাচ্ছা, কাল আবার এ কথার আলোচনা 


হবে। আজ তবে সভা ভঙ্গ হোক । চল প্রোফেসার, 
আমরা যাই । শশী আলোটা নিভিয়ে দরজা বন্ধ কর। 
আমরা যাচ্ছি ।” 


সভা৷ ভঙ্গ করে সবাই বেরিয়ে পড়ল রাস্তায় । 

কালী বললে £ “এত সকাল-সকাল বাড়ী ফিরলে বাড়ীতে 
মনে করবে ফাইলেরিয়ার জর দেখা দিয়েছে । বাড়ী যাওয়া 
এখন হবে না। চল গৌসাই, রেস্তরায় বসে আর এক 
পেয়ালা চা-ই খাওয়া বাক ।” 

“কালী, বেনেতাস্তের বইখানা কবে দেবে ?” 

“তা একেবারে দিনস্থির করে বলতে পারছি নে। আমার 
এখনও কাঁজ আছে একটু |” 

“কোন দিনই কিছু লিখবে না__কেবল বাজে বকবে। 
জান প্রোফেসর, কালী ইচ্ছা করলে সত্যি ভাল নাঁটব 
লিখতে পারে । কোন কাজ বদি করবে ।” | 

কালী হাসতে হাসতে বললে : “কাঁজ যে করে মে 
তোমার “জয়ভেরী”র সাহিত্য-বাঁসরে আড্ডা দেয় না চল- 
চল, এক পেয়ালা চ1 খেয়ে বাড়ী যাবে।” 

“বেশ, বইথান! কবে দেবে ঠিক ক'রে বল ন! ভাই ।” 

“তা ঠিক ক'রে বলতে পারছি নি।” 

“তবু কত দিনের মধ্যে ?” 

«দিন ঠিক ক'রে যে-দিন বলতে পারব, সে-দিন কাণী 
মিত্তির আর টেরা-প্লেনে চড়বে না» একেবারে এরোপ্রেনে 
ডাঁকে উঠবে” ৪ 

বউবাজারের «মোড় পেরিয়ে তাঁরা একটা রেন্তরীর 


ভাদ্র--১৩৪৫ ] 


দরজার গোড়ায় এসে দীড়াল। ঘড়িতে সাড়ে নটা 
বেজে গেল। 

বিমল বললে £ “আর নয়-_আমি বাই কালী। আমার 
তাঁই রাত হয়ে যাচ্ছে। জান ত আবার কৈফিয়ং দিতে হবে ।” 

“উকীলদের আবার বাপের কাছেও কৈফিয়ৎ দিতে হয় !” 

“রোজগার ত করিনে ভাই, এখন যে বাপের ভাতে 
আছি ৮ 

“আচ্ছা বেশ-- এক পেয়ালা চা-থেয়ে যাও ।” 

রেস্তরণার ভেতরে গিয়ে কালী বললে ; “ওহে দিষ্ট, 
ও দিনদা, শোন, তিনথানা টোষ্ট আর তিন পেয়ালা চা... 
গোসাই আর কিছু খাবে ?” 

এনা” 

“যে কথা হচ্ছিলঃ কথাটা ব'লে শেষ করে নিই--এখন 
10০০৫ এসেছে--বুঝলে? শোন । ভোলাদা ঠিক বলেছে ।” 

“কি ঠিক বলেছে ?” 

“কথাটা মন দিয়ে শোন। তুমি বাঙলা নাটক অনেক 
পড়েছ, কিন্তু তাঁর অভিনয় খুব বেণী দেখনি ।” 

“সে কথা ঠিক-_থিয়েটার খুব কমই দেখেছি।” 

“আমাদের দেশের থিয়েটারের জন্ম কোথা থেকে জান ?” 

“জানি । ইংরেজের অন্তকরণে |” 

“বেশ। এই অন্গকরণ থেকে থে নাটক হয়েছে--তার 
মভিনয়ও অন্গকরণ থেকে হবে । কেমন ?” 

“তা হবে বটেঃ তবে যতটা নিতে পারবে ।” 

“এর ভেতর আর একটা কথ! বলতে চাই ।” 

একি?” 

“ওই"বে কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ বলেছি না ওই হ'ল ধ'রে 
ণাও প্রথম গপ্ধ । অর্থাৎ ওইথানে থেকে বাঁঙালী জাতকে 
প্রাকাটিকাল হবার রাস্তা বাতলেছে। তাঁর আগে পরকীয়া 
4সচ্চা আর কাব্যই করেছি। নাটক যখন রচনা আঁরস্ত 
গল তখন খানিকটা কাব্য আর বাকিটা নকল, দুইয়ে 
খিলিয়ে অভিনয় করেছি। আর আজকের অভিনয় দেখলে 
বঝতে পারতে--অঙ্গকরণের মোহ কাটে নি-.অভিনয়ের 
নেশা বেশী ধরেছে ।” 

“কি রকম ?” 

“প্র্যাক্টিকাঁল্‌ বিশেষ এখনও হতে পারি নিঃ কিন্তু অভি- 
গয়েক্র . নেশাটা প্রীয়..পেশার মধ্যে দাড়িয়েছে 1” ্কুল- 


সআন্ষা-ওাজ্া্ভ্ডি 


৩৯, 


কালেজে-_ ছেলে-মেয়ে বুড়ো-যুবো৷ বড়লোক থেকে পাঁতি- 
ভদ্দরের মেয়েরা পর্য্যস্ত সবাই অভিনয় করে। সত্যি কিন্ত 
কেউ পারে না” 

“কি পারে না-_ অভিনয় ?” 

“হ্যা, সত্যি যে না পারে,সে অভিনয়ও পারে না । সত্যি 
না জানলে অভিনয়ও করা যায় না। সেই জন্তে নাটকও 
সত্যি হয় না, অভিনয়ও ঠিক হয় না” 

“তাঁর সঙ্গে তোমার গর্ডন ক্রেগের কি সম্পর্ক ?” 

“বলছি চা-টা খাও-ঠাগ্া হয়ে যাবে। সত্যি নাটক 
কেন হয় না--শুধু যে নাটককারদের সত্যির সঙ্গে পরিচয় নেই 
তা নয়। নাটক না হওয়ার বড় কারণ হচ্ছে--ঘরে-ঘরে 
গর্ভন ক্রেগের দল । সব পর্বাতের মুধিধ প্রসব । হীক- 
ডাঁক [011010) 1:019581009--অর্থ তার, কোন উপায়ে 
চোখে ধুলো দিয়ে নিজেদের গণ্ড| ভরতি করা ।” 

“বুঝলাম, তাতে অভিনয় না হবার কারণ কি, নাটকই 
বা হয়না কেন?” 

“তার কারণ, কোন অভিনয় হতে পারে না-যদি না 
তুমি প্রডিউসারের মতে চল। অর্থাৎ বদি না নাটককার 
অভিনেতাদের যে সব দোষ আছে, সেই সব দৌষের ছাচে 
বই কেটে-ছেটে না লেখে । মাঁইকেলের নাটকের পর থেকে 
আজও পধ্যস্ত তার বদল হয় নি।” 

“কেন হয় নি?” 

“এই বড়লৌক-__টাকা--আর তার গর্ভন ক্রেগের দলের 


জন্যে । এখন অভিনেতারাই হ'ল নাটকের অভিনয়ের 
আদশরাপ, সত্যিটা নয়। জীবনের সত্য রূপ নয়। বেই 


কোন অভিনেতার নাম কোন বইতে বেশ হল -অমনি সে 
একটা দল করলে। সে তথন হয়ে গেল গর্ডন ক্রেগ। 
নাটককাররা সেই অভিনেতার খোসামোদ করে--তার 
অন্গকরণে তার ঢঙে কথা সাজাতে লাগল । কেন নাঃ তাদের 
বেশীর ভাগ হ'ল পাতি-ভদ্দরলৌক । নাটকের ভাষ৷ হ'ল 
না-গণ্য নাপছ্য__খানিকট! রইল সেকেলে ঘাত্রাওয়াল৷ আর 
গিরিশ ঘোষের ছীচ, খানিকটা হল আধুনিক ইংরেজী বা 
ফরাসী নাটকের বাঙলা তর্জমা-_-এমন কি, ইংরেজের কাছে 
ধার-কর! যে আধুনিক ভাব ও ভাষা_-তার ভাবও প্রকাশ 
করতে পারে না দেশের মানুষের প্রাণের সঙ্গে তার কোন 


যোগ নেই। একদিকে খানিকটা ইংরেজী ধরণ) অন্য দিকে 


5 


খানিক রবি ঠাকুরের ঢঙে পুরুষের মেয়ে-ন্যাকর! নাকী সুরের 
মধুর-প্রলেপ দিয়ে টেনে টেনে কথা। চরিত্রের স্বাভাবিক 
ইাচ তাতে নেই--আছে শুধু স্টাকামী) নাঁটককাঁর- 
গুলোও এমন বেকুব যে অভিনেতার বলার ঢ$ অন্ককরণ করে 
ভাষা বসায়। অনেক সময় গ্রাডিউসারই কথা বসিয়ে দেন। 
নাটককারও তাই মেনে নেন। এতে ফল হয় এই যে, 
নাটককারগুলো ইন্নফ খলিফার জামার ছাট-কাটার মত 
অভিনেতারূপী পোষাকের অন্গকরণে তৈরী করতে স্থুর 
করেছে__সেই নাটকের যে অভিনয়, সে অভিনেতার মতৃই 
হ'ল। এত ক'রেও নাটক জন্মাল না,জম্মাল নাটুকে দরজি। 
10197920805 0০ 01৫০1...নাটক যদি থানিকটা 
জমল-_অর্থাৎ নাটকে বদি দৌন-রসের কারবার একটু বেলী 
থাকে _হালফ্যাসানের রসিক দল সেই টক্-ঝাঁল থেতে 
আসে। এই বুঝলে, ভোলাদা কেন গর্ডন ক্রেগের 
আসাটাকে কুক্ষণ বলেছিল। হ্যা আর একটা কথা ; এর 
ভেতরেও সেই ন্ধজ্ঞান-ওলাদের অর্থাৎ__ ট/কাওয়ালাদের 
খেল্‌ ঠিক আছে ।” 

গোসাই বললে ; “নিির মশায় দেখছি খুরিন্নে-কিরিয়ে 
[ব০০-500191151) প্রচার করছেন |% 

“ওই ত তোমাদের দোষ; মামি প্রচারক নই, কোন 
ইঞম্ই আমি প্রচার করি নি। আইন পড়ে এইটুকু 
বুঝলাম যে, পুরোন রোম ঘুরোপের মাথার উপর চেপে বসে 
আছে, আর সেই ঘুরোপ আগাদের বুকে বসে গলা টিপে 
ধরেছে। ছাড়ন-ছোড়ন নেই. দে পিব্যিগেলে বসেছে বে 
তোমার জাত-ন্ম-বুদ্ধি-প্রকুতি সব বদলে দেবেই।” 

বিমল বললে : “কালী মিস্তির ঘুরিয়ে বলতে চাঁও যে, 
সাহিত্য বাঙলা দেশে হয় নি ?” 

“বাপরে, এত বড় কথা বলতে পারি, তা হ'লে তোমাদের 
বড় ঠাকুরটি থেকে আশ-পাশের রসিক ইছুর-ছু*চোগুলো 
পর্যাস্ত কিচ-মিচ. থিচ. খিচ, করবে আর কামড় দেবে। 
অবশ্থা কামড়ের ভয় আমার নেই--সেপটিকের ভয় আছে... 
কেন না--ইছ্রগুলো বড় £70500009, ব্যাসিলিতে ভরা ।... 
অ দিন-দা, এক প্যাকেট নেভিকাট্‌, কাণভেগ্ডার-_না হয় 
গোল্ড ফ্লেক-_” 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম থণ্ড-_ওয় সংখ্য 


গৌঁসাই বললে : আপনার যে-রকম ঘুরোপের প্রতি 
অন্ধা--তাতে আপনার ত সিগরেট খাওয়। উচিত বলে 
মনে হয় না।” 

“আবার ভুল বললে গৌমাই, আমরা হলাম পাঁতি-ভন্দর- 
লোক-..আমর! বড়লোকের দালালী করবই 1” 

বিমল জিজ্ঞাসা করলে : “তা হলে কালী, তোমার মতে 
সাহিত্যের স্বরূপ কি?” 

“সে তোমার বড়ঠাকুর সব বলে গেছে - স্বরূপ সেইথানে 
পাবে ভাই'*"আমার যা তাতে তোমরা বিরূপ হবে। কেন 
না বড়লোকের রানত্ব যত দিন চলবে, তত দিন রূপায়ন 
ওই থাকবে ।” 

“তবু শুনি ?” 

“তোমাদের এই মাহিত্যে আর চিত্রে আমাদের জন্টে কি 
আছে? যদি সেসবকিছু নাথাকে তবে রে পড়।” 

বিদল হাঁসতে হাসতে বললে £ “দূর হও". এই ত! ত। 
একে কি দূর করতে পারবে কালী মিস্ভির ?” 

পাতি-ভদ্দরলোকের মুখেও অতবড় ধাকাঁর কথা শোভা 
পায় না বিমল--তবে ইচ্ছেটা প্রায় ভাই । দেখ সব দেশেরই 
একটা নিজন্ব প্রতিতা আছে, সেইটাই হচ্ছে তা প্রাণ, 
তার জীবন সেইটিকে যি না প্রকাশ করতে পার- তাঁর 
ছুঃখ তার বেদনার রূপ যদ্দি না দিতে পার সাহিত্য হয় না। 
তোমার ওই দীনত।র ভেতর থেকে ওই যে রঙিন স্বপন 
দেখা তাতে হবে না। দেশের সমস্ নাঁভিষের জন্তে যাঁধের 
প্রাণ কাদে? যাঁরা সমস্ত মাচবকে বি:£ বলতে পারে, তারাহ 
সাহিতা গড়তে পারে । মান্থধকে বে মুক্তির বাণী শোনীবে 
তাঁর আগে তার ছুঃখটা ভাগ করে নিয়ে প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি কর, তবে পারবে 1» 

“শুধু দুঃখবোধ জাগলেই সাহিত্য হবে? 

“হ্যা, ভোলাদা ঠিকই বলেছে? ও 5০17120191)161)17 থেবে' 
আগে নিজেদের বাঁচাও- স্বপ্ন দেখা বন্ধ কর, স্বপ্ন বন্ধ কর। 
আদর্শবাদটা একেবারে ছুর্জনের মত পরিহার কর 
পৃথিবীতে যত রকমের কাপুরুষতা আছে, তাঁর মধ্যে সব চেটে 
বড় কাপুরুষতা হ'ল ওই আদর্শবাদ। সত্যকে মুখোরুণ 
পরিচয় করে নাও।” ক্রমশঃ 








চুশ্ষিঞ। আক্ক্রিকাক্স হিন্দু-সম্কিরা_ 


বহুদিন হইতে বহু ভারতীয় হিন্দু দক্ষিণ আফ্রিকায় 
গমন করিয়া তথায় বসবাস করিতেছেন; অনেকে য়ে সে 
দেশের স্থায়ী অধিবাঁসী হইয়া গিয়াছেন, তাহা কাহারও 
অবিদিত নে । কিন্তু এ পর্য্যস্ত তথায় কোন হিন্দ-মন্দির 
ছিল না। সম্প্রতি ভারতীয় এজেন্ট-জেনারেল শ্রীধত রামরাও 
ও তাহার পত্রীর উদ্যোগে জোহম্সবার্গে একটি হিন্দু-মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইর়াছে। শ্রীধৃত রামরাও মাত্রাজী ব্রাহ্মণ ) 
কালীচরণ নামক এক ব্যক্তি এই মন্দির প্রতিষ্ঠার কল্পনা 
করিয়াছিশেন; কিন্তু মন্দির নিম্্ীণের পূর্বেই তিনি 
পরলোকগমন করায় তাহার পুত্রদ্ধয় পিতার ইচ্ছাপূর্ণ 
করিয়াছেন। শ্রীমৃত রামরাও দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইয়। 
সেখানকার ভারতীয় অধিবাসীদের বহুপ্রকার স্ুবিধাবিধাঁন 
করিয়। মাধারণের ধন্গবাঁদাহ হইয়াছেন। এই হিন্দমন্দির 
প্রতিষ্ঠা তার মৎক"ধ্যসমূহের অন্ততম | 


নুভ্তন্ন সাপ্যট্মিক শ্শিল্্ত। িজ্প- 


বাঙ্গালাদেশে একটি মাধ্যমিক (হাইস্কুল ) শিক্ষাবোর্ড 
গঠনের জন্য বাঙ্গীল। 'গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ চেষ্টা 
করিতেছিলেন, এ মংবাদ সকলেই অবগত আছেন। 
১৯৩৭,খৃষ্টাব্দের শেষভাগে গভর্ণমেণ্ট একটি বিলের খসড়া 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং তীহা নানাভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে। বিল সম্বন্ধে সম্প্রতি বাঁঙগালার নেতৃস্থানীয় 
২১ জন ব্যক্তির স্বাক্ষরিত এক নিবেদন প্রচারিত হইয়াছে 
_মাচার্য। প্রকুল্চন্ত্র রায়, ডাক্তার সার নীলরতন সরকার, 
শধূত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযৃত গিরিশচন্দ্র বন্থ প্রভৃতি 
'ঈ নিবেদনে স্বাক্ষর করিয়াছেন। নিবেদনে বলা হইয়ছে -- 
“বিলের বিধানসমূহে আগাগোড়াই প্রগতিবিরোধী মতবাঁদ 
এখং শিক্ষার সহিত সম্পর্কবিহীন নীতি পরিস্ফুট। . এই 
নকল বিধান বাঙ্গীলায় শিক্ষার উন্নতি ও প্রসারের পথ রুন্ধ 


করিবে। প্রথম বিলের খসড়াটি পরিত্যক্ত হইয়াছিল-_ 
কিন্তু তাহার পরও যে নুতন বিল গভর্ণমেণ্ট প্রস্তত 
করিয়াছেন তাহাতেও বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রতিনিধিগণ সম্মতি 
দিতে পারেন নাই।. তাতেই বুঝা যায় যে, বিল পরিবন্তিত 
হইলেও গভর্ণমেণ্টের মনোভাবের পরিবর্তন হয় নাই। 
বাঙ্গালাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতির উন্নতির পণে বিশ্বুকর 
বলিয়া শিক্ষাবিলের ঘে সকল বিধানের ব্যাপক প্রতিবাদ 
হইয়াছিল, গভর্ণমে্ট সেগুলি বাঁদ দির্তে প্রস্তুত নহেন। 
কিন্তু গভর্ণমেণ্ট বিশটি তাড়াতাড়ি পাশ করাইয়া লইতে 
চাঁছেন। গেজন্ধ বাঙ্গালার শিক্ষার প্রতি আঁগ্রহণীল সমুদয় 
ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানকে এ বিষয়ে সঙ্গাগ থাকিতে আমরা 
অন্তরোধ করি। গভর্ণমেণ্ট বদি সহসা বিলটি পাশ করাইতে 
চাছেনঃ তবে দেশবাসীকেও সকল গ্রকীর নিয়ণভান্ত্রিক উপায়ে 
তাগার বিরোধিতা করিতে হইবে । এ পধ্যস্ত বাঙাল 
গভর্ণমেপ্ট মাধ্যমিক শিক্ষা/ জন্য প্রায় কিছুই দান করেন 
নাই। কাঁজেই যদি গভর্ণঘ্টে শিক্ষাব্যবস্থা সক্ষোচে প্রবৃত্ত 


_ হন, তবে আমাদিগকে নিজ কর্তব্য স্থির করিতে হইযে।%, 


আমরা নেতৃছন্দের এই নিবেদনের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকুষ্ট করিতেছি । শা করি, দেশের সর্ববজ এ বিষয়ে 
আলোঁচণা! হইবে ও সকলে কর্তব্য নির্ধারণে অব্চিত 
হইবেন। ৃ 


কিক ভ্ঞাল্রভীক্জল্ে্র অন্ুন্বিত্রা€ 


ফিজিতে বহু ভারতীয় বাস করিয়া থাকেন। তাহারা 
গত ১৯১৭ খুষ্টা হইতে ১৯২১ খৃষ্টাব্ধের মধ্যে তথায় যে 
মকল জমি ইজারা লইয়া চাঁষবাঁস করিতেছেন, * সম্প্রতি 
সেই সকল জমি তাহাদের নিকট হইতে কাড়িয়া৷ লইবাঁর 
ব্যবস্থা হইয়াছে। ফিজির জমিদারগণ অতি উচ্চহারে & 
সকল জমির খাজনা স্থির করিয়া সেগুশি পুন্তাঁয় পত্তন 
দিবেন। ফিজির অধিকাংশ জমি ফিজিবাঁসীদের হস্তগত-_ 
গভর্ণমেপ্ট তাহাদের স্বত্ব সর্বদা বজায় রাখেন। অথচ তথায় 
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লোক সংখ্যার শতকর! ৪৫ ভাগ ভারতীয়-”ভারতীয়গণকে 
জমি ক্রয় করিবার সুবিধা দেওয়া হয় না। ফিজিতে প্রচুর 
পরিমাণে ইক্ষুর চাঁষ হয়-_ভারতীয়গণের উদ্োগেই ইচ্ষুচাঁষ 
করা হইয়া থাকে। ভারতীয়গণকে জমি দেওয়া না হইলে 
সকল দিক দিয়াই তাহাদের অসুবিধা হইবে। , কাজেই 
ফিজিতে একজন ভারতীয় কমিশনার প্রেরণ করিয়া ফিজি- 
প্রবাসী ভারতীয়গণের অন্গৃবিধা দূরীকরণের ব্যবস্থ। হওয়া 
প্রয়োজন । 


চীন নেভাল জীবন 


চীন-জাপান ঘুদ্ধের প্রথম বারিক অন্ষ্ঠান উপলক্ষে গত 
গই জুলাই চীন-নেতা মার্শাল চিয়াং কাইসেক চীনজাতিকে 
লক্ষ্য করিয়া থে বাণী প্রচার করিয়াছেন, তাহা সর্বদেশে 
সর্ধজাতির কলের 'প্রণিধানযোগ্য । চিয়াঁং কাইসেক বলিয়া- 
ছেন-_“বদি সচ্যগ্র ভূমি অবশিষ্ট থাঁকে অথবা একজন চীনাও 
জীবিত থাকে, তাহা হইলেও আমরা শেষ পধ্য্ত সংগ্রাম 
করিব। পরিণাম যাঁছাই হউক ন! কেন, ইহাই আামাঁদিগের 
চরম অঞ্চল্প ।” সাম্রাঁজ্যলোলুপ জীপান আজ চীনদেশ জয়ের 
জন্য চীন জাঁতিকে ধ্বংস করিতে অগ্রসর, এ অবস্থায় চীন- 
নেতার এই বাণী যে সেদেশের লৌকের চিত্ত জয় করিবে, 
তাহাই স্বাভাবিক। সমগ্র সত্য জগত এই সংগ্রামে চীনকে 
জয়ী হইতে দেখিলেই আনন্দ লাভ করিবে। 
মিঃ ০নীসেল ভআতিল ও কত প্রস-_ 
বাঙ্গালার একাদশ মন্ত্রীর মধ্যে অন্যতম মিঃ নৌসের 
আলি মন্ত্রিসভা! হইতে পদত্যাগের পর তাহার ব্যবহারাঁজীবের 
ব্যবসায় সম্পর্কে ফরিদপুরে গমন করিলে তথায় তাঁহাকে 
সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল। সেই সম্বর্ধনার পর তিনি বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন-_“কংগ্রেসের সহিত আমার মতভেদ হইতে 
পারে এবং আমি কংগ্রেসের বিরুদ্ধীচরণ করিতে পারি কিন্ত 
এ কথা" অস্বীকার করা যায় না যে, এ দেশের বর্তমান 
রাজনীতিক উন্নতি সম্পূর্ণরূপে কংগ্রেসের সংগ্রাম ও ত্যাগের 
জন্ভই ঘটিতে পারিয়াছে।” মিঃ নৌসের আলির মত 
লোকের মুখেও এনূপ সত্যকথা বাহির হইয়া! পড়িতে পারে, 
তাহা! ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে হয়। অবশ্ ইহার পর তিনি' 
যদি বজীয় ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের সদশ্যগণের সহিত 
একযোগে কাঞ্জ করেন, তাহাতে কেছই বিশ্মিত হইবেন না। 


[ ২৬শ বধ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


া্গালাক্স অতি বাি-_ 


বর্তমান বদরকে বাজালা দেশের পক্ষে দুর্বংশরই বলিতে 
হইবে। বর্ষাকাল প্রায় শেষ হইয়া আসিল; অথচ বাঙ্গালার 
অনেক স্থানে এখনও প্রয়োন্গনানুরূপ বৃষ্টি হয় নাই। আবার 
উত্তর ও পূর্ব বাঙ্গালাঁর বন স্থানে অতি বৃষ্টির ফলে পাট ও 
আউস ধান একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে | ইহার জন্ত যে 
বাঙ্গালার সেচের ব্যবস্থাই দায়ী, সে কথা আমরা ইতিপূর্বে 
বহুবার বলিয়াছি। ইংরেজ শাসনের প্রবর্তনের পর হইতে 
স্থজলা সুফলা বাঙ্গালা দেশ হইতে শশ্যই সংগ্রহ করা 
হইয়াছে, কিন্তু সেচের ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে নষ্ট তইয়া যাইতে 
থাঁকিলেও তাঁঙ্াঁর 'প্রতীকারের কোন উপায় অবলম্বন করা 
হর নাই। আমরা জানি, সামান্য বৃষ্টি হইলেই বাঙ্গালার 
কোন কোন স্থান এমন জলমগ্ন হয় যে তথার ক্ষেতের সমস্থ 
ফসল নষ্ট হইয়া ঘাঁয়। কিন্তু সে মব স্থানে সেচের ব্যবস্থা ও 
খালনালার ব্যবস্থা করা হইলে তাহা অনায়াসে নিবারিভ 
তইতে পারে। শুন! গিয়াছিল, বর্তমান মন্ত্রিসভা সেচের 
একটি ব্যাপক ব্যবস্থায় ভাত দিবেন, কিন্তু এখন পর্যন্ত দে 
সন্গন্ধে কোন সাড়া দেখা যায় নাই । 


শণিওভ ুব্নল্লণ ভর্জদর্পনভীীর্থ- 


বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক পণ্ডিত মগামহোপাধ্যার 
গুরুচরণ তর্ক-দর্শনতীর্থ মহাশয় গত ১ল! শ্রাবণ রবিবার 
সন্ধ্যায় কলিকাতায় ৭৪ বসর বয়সে পরলোকগমন করায় 
বাঙ্গলার পণ্ডিত সমাজের বে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূণ 
হইবার নহে। ত্রিপুরা জেলার দেবগ্রাম নামক 'স্থানে 
গুরুচরণের জন্ম হয়; তিনি ভট্টপল্লীর তৎকালীন শ্রেষ্ট ' 
পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শিবচন্দ্র সার্বভৌমের নিকট স্যায়- 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। পগ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব* 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ প্রভৃতি গুরুচরণের সহপাঠী ছিলেন। 


স্্গীয় মহেশচন্ত্র শ্যায়রত্বের চেষ্টায় প্রথমে তিনি পুরীভে 


গভর্ণকণেটে সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক হন ও পরে রাঁজসাহীতে 
হেমস্তকুমারী সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা! করিতে আসেন। 
&ঁ সময়ে ১৯০৮ খুষ্টাৰে তিনি এহামহোপাধ্যায়” উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন। তৎপরেই তিনি কলিকাতা -সংস্কৃত 
কলেজের আধ্যাপৰ হন এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়েও 


ভ্ঞাল্রভল্রশ্র 





শিল্পী-_নীরোদ রায়, গৌহাটা 





নৌ-বিহারের পর প্যারীতে হোটেল-ডি-ভিলে অভিমুখে রাজ! ও রাণী ; রাজা য্ল্যাডমিরালের পৌষাক পরিয্া আছেন ; 
সঙ্গে প্রেসিডেন্ট ও ম্যাডাম লিত্রশী 


ভীর্-5৬৪৪- 4 এসি কা 


বহুদিন স্ায়ের অধ্যাপক ছিলেন।. শ্বর্গীয় তৃপেন্জনাথ বন্ধু 
মহাশয় কিছুকাল পণ্ডিত গুরুচরণের নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে তাহার পত্বীবিয়োগ 
হইয়াছিল । শেষ বয়সে তিনি ত্রিপুরারাজ্যের সভাপত্ডিত 
নিমূক্ত হইয়াছিলেন-_কিন্তু পক্ষাঘাত রোগ হওয়ায় অধিক- 
দিন সে কাঁজ করিতে পারেন নাই। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


আন্মল্কআাভ্াান্র পঞ্জিকার তিশা 


“মেদিনীপুর জেলে রাজনীতিক বন্দীদের অবস্থা” সন্বন্ধে 
গত ২রা মার্চ আনন্দবাজার পত্রিকায় একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল । প্রবন্ধটি রাঁজদ্রোহহ্চক বিবেচিত হওয়ায় 
সম্পাদক শ্রীধুত সত্যেন্্রনাথ মজুমদার এবং মুদ্রীকর- 
প্রকাশক শ্রীযুত স্থরেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের কলিকাতার 
অতিরিক্ত চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্র্টের আদালতে বিচার 
হইয়া গিয়াছে । গত ২রা শ্রাবণ সোমবার বিচারফল 
প্রকাশিত হইয়াছে । বিচারক আসামীদিগকে দোষী সাব্যস্ত 
করিয়া সম্পাদকের ৬ মাস এবং মুদ্রাকর-প্রকাশকের ৩ মাস 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন। নিয় আদীলতের উক্ত 
বাঁধের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল করা হষটয়াছে; কাঁজেই 
মামলার গুণাগুণ সম্বন্ধে আমরা কোন কথাই বলিতে 
টাহি না। তবে এদেশে সংবাদপত্র-পরিচালনের অবশ্যন্তাবী 
ফলই বে এই প্রকার, সে কথা আর কাহাকেও বলিয়া 
দিবার প্রয়োজন নাই। 


ল্লাজসাহী কত্লেজেন্ ছাত্রান্বাস-_ 


রাজসাহী কলেজের ছাত্রাবাসে হিন্দু ও মুসলমান 
ছাত্রদের বসবাস লইয়! গত বৎসরের গোঁলমালের ফলে এবার 
কোন হিন্দু ছাত্রই কলেজসংলগ্ন ছাত্রাবাসে তথ্তি হয় নাই। 
মকল হিন্দু ছাত্রই কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃত্বাধীনে 
পরিচালিত হিন্দু বিদ্যর্থিভবনে ্তি হইয়াছে । বিদ্যার্থতবনে 
পূর্বে শুধু দরিদ্র হিন্দু ছাত্রেরাই বাস করিত--এখন ধনী* 
ধরিদ্র নির্বিশেষে কোন হিন্দু ছাত্রই আর কলেজ-হোষ্টেলে 
শাস করিতে চাহে না। কলেজের কর্তৃপক্ষ ইহার কারণ 
অনুসন্ধীন ন! করিয়া এবং তাহার প্রভীকারের উপায় না 


ঙ৪ 


 সর্সিজিল 


করিয়া যদি কলেজ হোষ্টেল হিন্দু ছাত্রদিগকে বাঁস করিতে 
বাধ্য করিতে চাহেন, তবে তাহা কখনই সুফলপ্রস্থ হইবে না। 
আন্লীন্ল সুভ্িজলাভি- 


গত বখসর ২৭শে নভেম্বর "বাঙ্গালা আজ কোথায়” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ হহিনুস্থান ষ্্যাণ্ডার্ড নামক ইংরেজী 
দৈনিক সংবাদপত্রে , প্রকাশিত হইয়াছিল।. প্রবন্ধটি 
রাজদ্রোহস্চক বিবেচনায় কলিকাতাঁর প্রধান প্রেসিডেন্ি 
ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারে সম্পাদক শ্রীযূত ধীরেন্ত্রনাথ. সেন 
এবং মুদ্রাকর-প্রকাশক শ্রীযুত উপেন্্নাথ ভট্টাচাধ্য উভয়ের 
প্রত্যেকের ছয়মাস করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড এবং -এক হাঁজার 
টাকা করিয়া অর্থদ গু হইয়াছিল--এ সংবাদ আমরা পূর্বেই 
প্রকাশ করিয়াছিলাগ। দণ্ডিত ব্যক্তি হাইকোর্টে 
আপীল করায় বিচারপতি খোন্দকার ও বিচারপতি বার্টলের 
বিচারে গত শুরা শ্রাবণ মঙ্গলবার উভয়েরই দগ্ডাদেশ বাঁতিল 
করা হইয়াছে। বিগাঁপভিরা বলিগাছেন, আলোচ্য প্রবন্ধে 
নূতন মগ্্রিমগুণী কন্তৃক্ গঠিত একটি স্ুল-শিক্ষা বিলের 
সমালোচনা করা হইয়াছিল । ইগাতে মন্ত্রিষগুলকে আক্রমণ 
করা হয় নাই, প্রস্তাবিত বিধানকেই আক্রমণ করা হইয়াছে । 
ভারতী দণ্ডবিধি আইনের ১২৪(ক) ধার! অন্গসারে রাজদ্রোহ 
অর্থে বাহা বুঝায়, এই লেখা তাহার আমলে আসে না। 
সংবাদপত্রের পক্ষে এরূপ সমালোচনা থে অবৈধ নহে, সেন্ধপ 
মতও বিচারপতিরা প্রকাশ করিয়াছেন। এই রায়ের ফলে 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার আবহাওয়া কথঞ্চিত বদ্ধিত হইবে । 


গ্যাপ ৫ন্নাপ্চ সাহা 


ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত অধ্যাপক 
্্রীযুত মেঘনাদ সাহা কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের একটি উজ্জল 
রত্ব। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রধান অধ্যাপকের 
কাজ করিতেছিলেন। গত ১৯শে জুপাই হইতে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ফিরিয়া আগিয়াছেন_--এই সংবাদে 
বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দলাভ করিবেন। আচাধ্য দেবেন্্র- 
মোহন বনু মহাশয় বন্থৃবিজ্ঞান মন্দিরের পরিচালক নিধুক্ত 
হওয়ায় অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা কলিকাতা! বিজ্ঞান কলেজের 
পদার্থ বিজ্ঞানের প্রধান (পালিত-) অধ্যাপক হইলেন । 
আমরা প্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, ভাক্তার সাহা দিন 
দিন অধিক গবেষণ। দ্বার! জগতের জানবৃদ্ধি করুন । 


আত. 


স্ভ্ 





শ্পি-আল্র-এস- 


এ বদর কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে যে চারি জন 
ছাত্র প্রেমর্টাদ রায়টাদ বৃত্তিলাভ করিয়াছেন, তন্সধ্যে একজন 
মহিলা আছেন। বিজ্ঞান বিষয়ে বৃত্তি পাইয়াছেন- শ্রীযুক্তা 
বিভা মজুমদার ও শ্রীযুত পূর্ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । শ্রীযুক্ত 
বিভা মজুমদার কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া ইনিষ্টিটিউসন 
নামক মহিলা কলেজের গণিতাধ্যাঁপক এবং বন্ধু-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের ডাক্তার আর, সি, মজুমদারের পত্বী। সাহিত্য 
বিষয়ে শ্রীযুত মাখনলাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুত শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত পি-আর-এস বৃত্তি পাইয়াছেন। শ্রীযুত দাশগুপ্তের 
লিখিত প্রবন্ধাদি প্রায়ই ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়া থাকে । 


ক্ষাতিশকাভাক্স প্ার্দদা ুতেশভ্ক-_ 


কলিকাতা! সহরে ছাত্রীদের জন্য একটি পর্দা কলেজ 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্তে বাঙগীলা গভর্ণমেণ্টের বর্তমান মন্ত্রীরা 
সম্প্রতি ইটালী অঞ্চলে ৫লক্ষ ৪০ ভাজার টাঁকা ব্যয়ে ১৭ 
বিঘা জমি ক্রয় করিতেছেন । বাঙ্গালার বাজেটে ত্র কলেজের 
জন্ত মাত্র লক্ষ টাক! ব্যয় ধর! হইয়াছিল, কিন্তু সন্্ীরা 
অপর কতকগুলি ব্যয় কমা ইয়া এই ৫ লক্ষ ৪* ভাঁজার টাকা 
সংগ্রহ করিয়। দিবেন। নোয়াখালী জেলার সদরের স্থান- 
পরিবর্তন, ক্যান্থেল হাসপাতালে নাঁসিং ব্যবস্থা, বঙ্ষা 
হাসপাতালের গৃহনিম্মীণ ও সরকারী কর্মচারীদের বাঁসবাটী 
নির্মাণের ব্যয় সেজন্য কমাইয়। দেওয়া হইবে । আমরা এই 
নৃতন পর্দা কলেঙ্গ প্রতিষ্ঠার বিরোধী নহি-_-কলিকাঁতায় 
এখন এন্‌প একটি কলেজের প্রয়োজন অগ্রভূত হইয়া থাকে। 
কিন্তু সেজন্য এই ভাবে অপর বু বিশেষ (প্রয়োজনীয় কার্যের 
ব্যয় হাঁস করার যৌক্তিকতা আমর! হ্বদয়ঙ্গম করিতে 


পারিলাম না। 


সঞ্সাউ সি জর্জেজল আ্রান্ল ভ্রম 
বুটীশ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ ও তীহার 
পত্ী সম্প্রতি ফরাসী দেশ পরিভ্রমণ করিয়৷ গিয়াছেন। গত 
১৯শে জুলাই তাহারা প্রথম প্যারী সহরে গমন করিয়াছিলেন। 
ফ্রান্সে তাহাদের যে বিরাট সম্বর্ধনা ও পরম সমাদর করা 
হইয়াছে সে কথা বলাই বাহুল্য। কিন্ত সহসা এ সময়ে 
সম্রাট-দম্পতির ফ্রান্স ভ্রমণের প্রয়োজন সম্বন্ধে চারিদিকে 


ব্াান্ত্চজজ্ৰ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণড--৩য় সংখ্যা 


নানা কথা শুনা যাইতেছে । ইউরোপের রাজনীতিক 
আকাশ এখন ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন। স্পেনের অন্তযুদ্ধের 
শেষ ফল কি হইবে তাহা বলা যায় না। ওদিকে ইটালীর 
সহিত জান্মাণীর মিতালী দিন দিন বাঁড়িয়া যাইতেছে । যদি 
কোন দিন ইউরোপে আবার যুদ্ধ বাঁধে, তবে তাহার ফল 
যে বিশ্বধবংসী হইবে, সে বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ। এই 
সকল কারণেই লোক সমাঁট-দম্পতির ফরাসীভ্রমণে রাজনীতিক 
কারণ আরোপ করিতেছে । 


বাজ্চালা। গক্ভরশমেশ্টেল্স শ্রচাল্ল 
ন্যিভ্াঙগ্গ 


বাঙ্গালার নুতন মগ্্রিমগুলী নূতন করিয়া সরকারী প্রচার 
বিতাঁগ গঠন করিতেছেন । সেজন্ট ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট 
কলেজের প্রিন্সিপাল ও কলিকাতা ইসলামিয়া কলেজের 
ইংরেজী ভাষার ভূতপূর্বব অধ্যাপক মিঃ আলতাফ হোখেনকে 
বাঙ্গালা সরকারের প্রচার বিভাগের ডিরেক্টার শিযুক্ত করা 
হইয়াছে। শুনা যাইতেছে তাহার তিনজন সহকারী নিঘৃক্ত 
হইবেন এবং বাঙ্গালার সাংবাদিক মহল হইতেই সে 
তিনজনকে বাছাই করা হইবে। গভর্ণমেণ্টের প্রচার 
বিভাগের প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্তু তাহা যাহাতে 
স্থপরিচালিত হয়, তাহারও ব্যবস্থা হওর! দরকার । 





০্াক্ক সহন্বাদ্ত_ 

গত ১২ই আষাঢ় রায় বাহাদুর ৬মুকুন্দদেব মুখো- 
পাঁধ্যায়ের পত্ী ধরান্ুন্দরী দেবী পরিণত বয়সে চুচুড়া 
গঙ্গাতীরে দেহরক্ষা করিয়াছেন। তিনি মনীষী ৬ভূদের 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্রবধূ এবং বাগবাজায় নিবাসী 
৬নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্া ছিলেন। সে কাণে 
জন্মগ্রহণ করিলেও তিনি নানা কলাবিষ্ভায় স্ুনিপুণা ছিলেন 
এবং গৃহকর্ত্রী হিসাবে তীহাঁর যথেষ্ট স্থনীম ছিল। তিথি 
দানশীল! ছিলেন এবং নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঠিঠ 
সংশ্লি্ট ছিলেন। স্থুলেখিকা শ্রীমতী অন্রূপা দেবী তাহা? 
দ্বিতীয়া কন্া । 
নিহাল্ে ব্যস সক্হেণচ ব্যনদ্ছা 


সম্প্রতি বিহারের কংগ্রেসী গভর্ণমেন্ট যে সকল বা? 
সঙ্কোচের গ্রন্তাব করিয়াছেন, সেগুলি ভারতের সর্বএ 


ভা্ব--১৩৪৫ ] 


বিবেচিত হইবার যৌগ্য। তীহারা সর্বগ্রথমে গভর্ণর 
ও হাইকোর্টের বিচারপতিগণের বেতনহ্বাসের প্রস্তাব 
করিয়াছেন। ইম্পিরিয়াল সাঁভিসের লোক দিয়! যাহাতে 
প্রাদেশিক শাঁসনকাধ্য চালান বন্ধ করা হয় সে জগ্যও 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে । প্রাদেশিক সাঁভিসের বেতন হাসেরও 
প্রস্তাব হইয়াছে । বিহারের কংগ্রেসী গভর্ণমেণ্ট নানাভাবে 
তীহীদের শীসনকাধ্য জনপ্রিয় করাঁর ব্যবস্থা করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। তাহারা যদি এইভাবে বড় বড় মোটা- 
বেতনের চ1ঁকরিয়াদদের বেতন হাঁস করিতে সমর্থ হন, তাহা 
হইলে কংগ্রেস কর্তৃক মন্ত্রিত্ব গ্রহণ সত্যই সার্থক হইবে। 


জ্র্্গ আর্পার 


জর্জ বার্ণড শ জগতের একজন অন্যাতম শ্রেষ্ঠ মনীষী । 
ঠাহাঁর বয়স বর্তমানে ৮২ বখসর। এই বয়সেও তিনি 
পৃর্ণোদ্তমে কাঁজ করিয়া থাঁকেন। এখন তিনি একখানি 
নৃতন নাটক রচনাকার্যে নিযুক্ত আছেন। তীহার কর্মশক্তি 
হাসের সম্ভীবন! হওয়ায় ৫* বৎসর পরে তিনি আবার 
আমিষাহার আরম্ভ করিয়াছেন। পাশ্চাত্যদেশের 
লৌক হইয়াও তিনি গত ৫০ বংসর কাল নিরামিষাঁণী 
ছিলেন। প্ররুতির সহিত সংগ্রাম করিবার বাসনা মান্গষের 
কিন্ূপ বলবতী হইতে পারে, ইহা তাহার অন্ততম নিদর্শন। 
৮২ বংসর বয়সেও শ' মহাশয় পূর্ণকাধ্যক্ষমতা বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন--ইহ! কি বিচিত্র নহে? 


হ্ুডিম্ণ গাক্সলাক্ম ভাল্পভব্বাসী_ 


একশত বৎসর পূর্বে একদল ভারতীয় কৃটীশ গায়নায় 
গিয়া প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। সম্প্রতি 
তথায় উপনিবেশ স্থাপনের একটি শত বাঁধিক উৎসবও 
হইয়া গিয়াছে । উৎসব ক্ষেত্রে এ স্থানের সকল ভারতীয় 
মধিবাসীই একত্র হইয়াছিল। উৎসব স্থলে ভারতীয়গণ 
শি্ললিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন__( ১) কৃটীশ গায়নার 
গন্ একজন ভারতীয় এজেন্ট-জেনারেল নিযুক্ত করা হউক; 
(২) সরকারী চাকরীতে অধিক সংখ্যায় ভারতীয় গ্রহণ 
করা হউক; (৩) বিদ্যালয়গুলিকে সাম্প্রদায়িকতা -মুক্ত 
করিয়া বাধ্যতামূলক শিক্ষা-আইন কঠোরতাধে প্রবর্তন 
করাহুউক ; এবং (৪) আইন সভায় অধিকতৃর নির্বাচিত 


সামজিক্কী 


ভগ 





প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থার জন্য রাষ্ট্রতত্ত্র পরিবর্তন করা 
হউক। বৃটাশ গায়নায় বু ভারতবালী বাঁস করেন) 
তাহাদের সুখ স্থবিধা বুদ্ধির জন্য এদেশেও আন্দোলন হওয়া 
প্রয়োজন । 


ল্ুলম্পিক্সান্স ভ্ঞাব্রভ্ভীক্স ০প্রগুন্র- 


কিছুদিন পূর্বের সংঝ্দ পাঁওয়! গিয়াছিল যে, মৌভিয়েট 
রুশিয়ায় শ্রীযুত বীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ একজন 
ভারতীয় সোভিয়েট-বিরৌধী কাধ্য করার অভিযোগে 
গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। তাহাদের সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ আর 
কিছুই জানা বায় নাই। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের ডেপুটা 
সভাপতি শ্রীধুত অখিলচন্দ্র দত্ত প্রমুখ পরৈষদের কয়েকজন 
সদন্ত ভারত গভর্ণমেণ্টের মারফত ধুত ভারতীয়গণের মুক্তি 
ও স্বদেশ প্রত্যাগমনের অনুমতির জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। এ বিষয়ে দেশের সর্ব ব্যাপক আন্দোলন 
হওয়া প্রয়োজন । নচেৎ ধুত ভারতীয়গণকে বিদেশে 
বহুকাল কারাবাস করিতে হইবে। 


স্ঠল্ল ভুত্র্ুম্পেখখর বেক ল্লাসন্ম_- 


স্যার চন্দ্রশেখর বেস্কট রামন বর্তমানে ভারতের অগ্গতম 
শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কাজ ছাড়িয়া দিবার পর হইতে বাঙ্গীলোরে বিজ্ঞান মন্দিরে 
অধ্যাপকের কার্য করিতেছেন। মধ্যে গুজব রটিয়াছিল, 
তিনি এ দেশ ত্যাগ করিয়া বিলাতে গিয়া বাঁস করিবেন। 
কিন্তু গত ১লা জুলাই হইতে তিনি পুনরায় বাঁঙ্গালোরে পদার্ঘ- 
বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকে যে 
বৃদ্ধ বয়সে দেশত্যাগ করিতে হইল না, ইহাই সুখের বিষয়। 


শ্রীসুভ্ড হিশ্বনাথথ ্গান্প_. 


ভারতের কয়েকটি প্রদেশে বর্তমানে কংগ্রেস দল কর্তৃক 
ন্তীত্ব গ্রহণের পর যে সকল কর্মী প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করিয়া পূর্ণোন্তমে দেশসেবার কাধ্য পরিচালনা করিতেছিলেন 
তাহার মধ্যে উড়িস্তার প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত বিশ্বনাথ দাসের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ উড়িস্তা প্রদেশটি আকারে ছোট 
হইলেও তথায় নানাপ্রকার সমস্তার উদ্ভব হইয়াছিল এবং 
বিশ্বনাথবাবু তাহার নিষ্ঠা ও একাগ্রতা দ্বারা সকল সমস্ার 


গত 





ভ্ডান্সতন্বর্থ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


সর 


স্ুসমাধান করিয়া িয়াছেন। তিনি নিজে ধনী নহেন লাজ্গান্সী ন্ব্যন্সাক্সী সম্মযান্ি্-- 


বলিয়াই দরিদ্র উড়িগ্তাবাসীদিগের দুঃখছুর্দশী দূর করিতে 
চেষ্টার ক্রটি করেন.না। আমর! জানিয়া দুঃখিত হইলাম, 
সম্প্রতি অনুস্থতার জন্য তাঁহাকে ছুটী লইয়া নাঁসিংহোমে 
রাস করিতে হইতেছে। তাহার কাধ্যত্বার অস্থায়ীভাবে 
অপর ছুই জন মন্ত্রীর উপর অর্পণ কর! হইয়াছে । গ্লীিভগবাঁনের 
নিকট প্রার্থনা করি যেন বিশ্বনাথবাঁকু সত্বর রোগমুক্ত হইয়া 
দেশের কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ হন। 


জ্রচ্ষরক্াস্ী বাজ্চাজ্পী মভ্িল্নাল্র ক্রি 


রহ্মপ্রবাসী বাঙ্কালী মহিলা শ্রীমতী কনক রায় এ বৎসর ব্রহ্ম 
গভর্ণমেন্ট মেডিকেল স্কুল হইতে সকল বিষয়ে রেকর্ড নম্বর 
পাইয়া শেষ এল-এম-পি পরীক্ষায় সর্বপ্রথম স্তান অধিকার 
করিয়াছেন। পরীক্ষায় কৃতিত্বের জন্ত তাঁহাকে ৪টি স্ুবর্ণ- 





শ্রীমতী কনক রায় 


পদক প্রদান করা হইয়াছে। ইনি ব্রহ্মদেশে প্রথম বাঙ্গালী 
মহিলা ডাক্তার ; বর্তমানে ইনি রেঙ্গুন জেনারেল হাসপাতালে 
'হাউস-সার্জেন, রূপে কাজ করিতেছেন । আমরা ইহার 
জীবনে সাফল্য কাঁমন! করি । 


শ্রীযুত বমেস্ত্রনাথ রায় কলিকাতার খ্যাতনামা ধনী 
ব্যবসায়ী রাজা জানকীনাথ রাঁয় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। 
সম্প্রতি ভারতের বড়লাট রমেন্্রবাবুকে ডোমিনিকা 
রিপাব্লিকের কলিকাতাস্থ অবৈতনিক কল্সাল পদে নিষক্ত 
করিয়াছেন। ওয়েট ইন্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের কয়েকটি দ্বীপ 
লইয়া ডোমিনিকা রিপাবলিক গঠিত। রমেন্তরবাবু ইতিপূর্বে 
ইউরোপে গিয়া ব্যবস! শিক্ষা করিয়া আদিয়াছেন এবং গন্ত 
৩০ বৎসরকাঁল নান৷ ব্যবসায়ের সহিত সংশ্লিষ্ট আঁছেন। 
তার এই সম্মান প্রাপ্তিতে বাঙ্গালী মাই আনন্দিত 
হইবেন । 
ভাত্গন্স €লহুল্লাম গ্িডন্বানী- 

ডাক্তার চৈতরাম গিড বাঁণী খাঁতনামা কংগ্রেস নেতা ও 
সিন্ধু প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি । সম্প্রতি সিন্ব 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্ত দেওয়ান বাহাছুর হীরানন্দ ক্ষেম- 
সিংহের মৃত্যুতে পরিষদের যে স্থানটি শূন্য হইয়াছিল, ডাক্তার 
চৈত্রাম সেইস্থানে নির্ববাচিত ভইয়াছেন। তাহার প্রতিদন্দীর 
জমার টাকা বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । গিডবাঁণীকে লইয়া 
উক্ত পরিষদে কংগ্রেস দলের সদস্য সংখ্যা ১০ জন হইল। 
গিড্বাঁণীর মত কংগ্রেসকন্খ্ীকে পাইয়া সিন্ধু পরিষদের দল 
যে শক্তিশালী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
স্পোক-সহব্বাদি-_ 

মন্থরীতে বাঙ্গালীদের একটিমাত্র প্রতিষ্ঠান আছে; 
তাঁগ৷ একটি সুদ পুস্তকাগার। তিন বৎসর পূর্বে যখন 
পাঠাগারটি উঠিয়া যাইবার উপক্রম হয়, তখন হরিচরণ চিন 
নামক একটি কন্ধী যুবক উচ্ঠার পরিচালনার ভার গ্র্গ 
করিয়! উহার যথেষ্ট উন্নতি বিধান করিয়াছিলেন। গত 
২৩শে মে যুবক হরিচরণ মাত্র ২৫ বৎসর বয়সে পরলোক গথন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইয়াছি। হরিচরণ মন্ত্রী 
প্রবাসী শ্রীযুত নগেন্্নাথ মিত্র নহাশয়ের একমাত্র পুত্র । 
স্পল্পক্লোক্ষে যানুমন্ভী হী 

স্র্গত স্যর রাজেন্্রনীথ মুখোপাধ্যায়ের সহধশ্িনা 
যাছুমতী দেবী গত ২২শে জুলাই সকালে ৬৫ বৎসর বয়সে 
পরলোক গ্মন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ছুই পুঙের 


ভাদ্র--১৩৪৫ ] 


কতা স্কিন স্থদা 


মধ্যে এক পুত্র বিলাঁতে ছিলেন। যাছুমত্তী ২৪ পরগণ! 
বাঁুড়িয়ার 'জমীদাঁর চন্ত্রকাস্ত চৌধুরীর একমাত্র কন্তা 
ছিলেন; তাহাকে বিবাহ করিবার পর হইতেই বীজেন্দ্র- 
নাথের ভাগোন্নতি হইয়াছিল। যাছুমতী স্বামীর সহিত 
বিশাত গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কখনও প্রীচ্যভাব ও 
প্রীচাপ্রথা ত্যাগ করেন নাই। তিনি ২ লক্ষ টাকা ব্যরে 
স্বামীর বাসগ্রাম ভ্যাব্লাততে একটি অবৈতনিক উচ্চ 
বিগ্ঞালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি বহু পরিজনবর্গ 
লইয়া একত্র বাস করিতে ভাঁল বাঁসিতেন। 





স্ব 


জন্কপ্রলাস্পী বাল্গাজীল ক্রর্ভিত্রঁ_ 


শ্লীযৃত সন্তোষকুমীর মঙ্জুনদার ব্রহ্গদেশের টক্কু জেলার 
এডভোকেট শ্রমুত উপেন্্রচন্জ্র মজুমদারের পুত্র। সন্তোষ 
কুমার গত বতসর গণিতে বি-এস-সি অনার্স পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে প্রথম হইয়াছিলেন। এবার তিনি ব্রহ্মদেশের 
প্রথম শ্রেণীর সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 
গণিতশাস্ত্রে অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য ব্রঙ্গ সরকার তীহাঁকে 
অডিট ও একাউণ্ট সাঁভিসে সহকারী একাউন্টেপ্ট জেনারেল 





পীযূত সম্ভোষকুমার মনুমদার 


নিষুক্ত করিয়াছেন। সন্তোষকুমার গুধু লেখাপড়া করেন 
শা, ফুটবল টেনিস গ্রত্ৃতি খেলাতেও' তিনি অসাধারণ 


সামন্সিক্ষী 


"স্যর - স্যর 





চা 





ব্রি "হ্যা __ ব্ন্হ -স্স্_ 


পাঁরদশিতা দেখাইয়াছেন। আমরা তাহার গৌরবোঁজ্জল 
কর্মময় জীবন কাঁমনা করি। 


হম্পীঅ লাজ আবাচ্গজী_ 


বিহার প্রদেশের ছাপরা জেলার ম্যাজিষ্টেটে ও কলেক্টর 
রান্ন বাহাছুর শ্রাদূত ভবদেব সরকার সম্প্রতি দরকারী কার্ধ্য 





শ্রীযুত ভবদেব সরকার 


ভইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ঈস্টার্ণ ষ্টেট এজেন্সির অন্তর্গত 
কিওনঝড় র।/জোর দেওয়ানের পদে নিপুক্ত হইয়াছেন । রায় 
বাহাদুর সরকার ১৯০৩ খুষ্টাব্ধ হইতে গত ৩৫ বসর কাল 
কৃতিত্বের সহিত সরকারী চাকরী করিয়াছেন এবং কাঁধ্যগুণে 
১৯২৯ খৃষ্টাব্দে রায় বাহাদুর উপাঁধি লাঁভ করিয়াছিলেন । 
আমরা বাঙ্গালার বাহিরে একটি দেশীয় রানে তাহার মত 
একজন বাঙ্গালীর উচ্চপদলাভে আনন্দিত হইয়াছি। 


আসামনানী জগ্রযাসক্কেত্র ক্রভ্ডত-_ 


আসামের খ্যাতনামা অধ্যাপক, রায় বাহাদুর শ্রীমূত 
স্্যকুমার ভূইঞ্া সম্প্রতি আসামের ইতিহাঁস সম্বন্ধে গবেষণা- 
মূলক প্রবন্ধ লিখিয়৷ লগ্ডন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডক্টর উপাঁধি 
লাভ করিয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
আসাম গভর্ণমেণ্ট শীঘ্রই আসামে একটি যাঁছুঘরু প্রতিষ্ঠা 
করিবেন এবং রাঁয় বাহাছুরকে সম্ভবত উত্ত যাঁছুঘরের 
অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত .করা! হইবে। রায় বাহাদুর গৌহাটা 
কলেজে অধ্যাপক ছিলেন এবং পরে ্রতিহাঁিক ও প্রাচ্য- 
বিষ্াবিভাঁগের ডাইরেক্টর পদে এবং হিষ্টরিকাল রেকর্ড 





শুভ 


কমিশনে কাধ্য করিয়াছেন। ইতিপূর্বে আসাম হইতে 
মাত্র একজন পণ্ডিত লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাধি 
পাইয়্াছিলেন। আমরা রায় বাহাছুর স্্ধ্যকুমার তুইঞার 
সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামনা করি। 
সম্যভ্রত্েস্ণে মভ্্রী-সমহ্ডা 

মধ্যগ্রদেশে কংগ্রেস-নেতা! ডাক্ীর খারের নেতৃত্বে যে 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ছয় জন মন্ত্রী ছিলেন_ 
(১) ডাক্তার এন, বি, থারে (২) শ্রীযুত গোলে (৩) 
শ্রীযুত দেশমুখ (৪) শ্রীযুত আর-এস শুক্লা (৫) শ্রীযুত 





ডাঃ খরে 


ডি, পি? মিশ্র ও (৬) শ্রীযুত ডি-কে-মেটা। কিছুদিন 
হইতে মন্ত্র-মভ1র সদস্যগণ ছুই দলে বিভক্ত হন এবং উভয় 
দলের মধ্যে রেশীরেশি চলিতে থাকে | কংগ্রেস পার্লামেপ্টারী 
কমিটা এ বিবাঁদ মিটাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। গত জুলাই মাসের শেষ 
ভাগে ডাক্তার থাঁরে, শ্রীযুত দেশমুখ ও শ্রীযুত গোলে 
মনত্রীপদ ত্যাগ করিয়! গভর্ণরের নিকট পত্র লেখেন। অপর 
৩জন মন্ত্রী পদত্যাগ করেন নাই। এ বিষষে কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশের জন্য তাঁহারা অপেক্ষা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু মধ্য প্রদেশের গভর্ণর পদত্যাগকারী মন্্ীত্রয়ের পদত্যাগ 
পত্র গ্রহণ করিয়া! অপর তিন জন মন্ত্রীকে পদচ্যুত করেন। 
তখনই গভর্ণর আবার পূর্ব প্রধানমন্ত্রী ডাঃ খারেকে নূতন 
মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য আহ্বান করেন এবং ডাক্তার থারে 
তাহার বিরুদ্ধ দলের তিন জন মন্ত্রী__শ্রীযুত শুরা, শ্রীযুত মিশ্র 
ও শ্রীযুত মেটাকে বাদ দিয়। তাহার শ্বদলতৃক্ত শ্রীযুত গোলে 


ভ্ডান্সতবখ 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


ও শ্রীযৃত দেশমুখ এবং ঠাকুর পিয়ারীলাল ও শ্র্ীযুত 
অগ্িভোজ নামক ২ জন নূতন মন্ত্রী লইয়া মন্ত্রিসভা! গঠন 
করেন। এই সময়ে ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার 
অধিবেশন চলিতেছিল। ওয়াফিং কমিটা উভয় পক্ষের কথা 
শুনিয়া ডাক্তার খারেকেই দোষী সাব্যস্ত করেন এবং ডাক্তার 
থারে কর্তৃক গঠিত মন্ত্রিসভার সদশ্যগণকে পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য করেন। তাহার পর ওয়াক্ষিং কমিটার নির্দেশ মত 
মধ্য প্রদেশে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার থারের 
দলের কেহই মন্ত্রী হইতে পারেন নাই । বিপক্ষ দলের নেতা! 
পণ্ডিত রবিশঙ্কর শুক্লা প্রধান মন্ত্রী এবং পণ্ডিত দ্বারকা প্রসাদ 
মিশ্র, শ্রীযূত ডি-কে-মেটা, শ্রীযুত এস-বি-গোখ লে, শ্রীযূত 
এম-পি-কোহলে ও শ্রীযুত সি-জে-ভোরুকাকে লইয়া নৃতন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে ডাক্তার 
খারের দলের সমর্থক সংখ্যাও অল্প নহে তাহারা এখনও 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার কাধের নিন্দা করিতেছেন 
এবং ডাক্তার খারের পক্ষে আন্দোলন চাঁলাইতেছেন। 
মধ্যপ্রদেশের এই মন্ত্রি-বিত্রীট সম্পর্কে কে যে দোমী, 
তাহা সঠিক বলা খুবই কঠিন। মহাত্মা গাস্ধীর পরামশ 
মত কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটা ও কংগ্রেস পার্লামেপ্টারী কমিটা 
যে ভাবে ডাক্তার খারেকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন; তাহ! 
অনেকেই সমর্থন করেন না। কংগ্রেস দলের প্রধানমন্ত্রী- 
দিগকে যদি সকল সময়েই এইভাবে কংগ্রেসের কত্তাদের 
মুখ চাহিয়া কাজ করিতে হয়, তবে তাহাদের স্বাধীনতা 
কোথায়? কংগ্রেস কতৃপক্ষ সময়বিশেষে অতাধিক 
নিয়মতান্ত্রিক হন--আবার কখনও বা নিয়ম মানিয়। চলেন 
না। এ অবস্থায় ভাক্তীর খারেকে অপসারিত্ত ' করার 
প্রায় সকলেই কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের স্বেচ্ছাচারিতার নিন! 
করিতেছেন । মধ্য প্রদেশে যে অবস্থা হৃষ্ট হইয়াছিল, কংগ্রেদ- 
শাসিত অন্ত কোন প্রদেশে যাহাতে সেরূপ অবস্থা স্থষ্ট ন| হয়” 
সেজন্ত বিধিনিয়ম প্রস্তুত হওয়! প্রয়োজন । পণ্ডিত শুর 
নেতৃত্বে যে মন্ত্রিসভা গঠিত হইল, তাহাও স্থায়ী হইবে ক 
না সনদেহ। যদি বার বার মন্ত্রী পরিবর্তনের প্রয়োজন হা? 
তাহা হইলেও দেশের শীসনকাধ্য ভাল করিয়া চলিবে না। 
চোক্। ব্বিশ্রন্বিচ্ঠাত্পস্মে্স শউগঞন্ব_ 

সম্প্রতি ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের যে বাঁধিক সমাব$ 
উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে তাহাতে দক্ষিণ ভারতের 


ভান্র--১৩৪৫] 


খ্যাতনাম! মুসলমান রাজনীতিক স্যর আকবর হায়দারীকে 
প্রধান বক্তারপে আনয়ন করা হইয়াছিল । হাঁয়দারী সাহেব 
তাহার সুদীর্ঘ বক্তৃতায় অনেক সারগর্ভ বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছিলেন । ঢাকার প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাসের 
কথ! তিনি বিস্ৃতভাবে আলোঁচন! করেন। সর্বশেষে তিনি 
ঢাকায় সাম্প্রদায়িকতার কথ! উল্লেখ করেন এবং বিশ্বাবিষ্ঠালয় 
বাঁহাতে সাম্প্রদীয়িকতা দৌষ-সুক্ত হইয়া সকলের কর্মক্ষেত্রে 
পরিণত হয়, সেজন্ত তিনি সকলকে বিশেষ ভাবে অবহিত 
হইতে উপদেশ দেন। স্যর আকবর হায়দারীর মত লোকের 
মুখে  মকল কথা শুনিয়৷ সকলেই আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বর্তমানে যে হায়জ্রাবাদ রাঁজ্যের শাঁসন-পরিষদের 
সভাপতি সেই রাজ্যে হিন্দুদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন, ভায়দারী সাহেব কি তাহার কোন খোঁজ 
রাঁখেন না? সমগ্র ভারতেও যেমন পূর্বে হিন্দু-মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায় সপ্ভাবে বসবাঁস করিত, হাঁয়দ্রাবাদ মুনলমাঁন- 
শাসিত হইলেও সেখানেও সেইরূপই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৌহাঁদ্য ছিল। কিন্ত কিছুদিন পূর্বব হইতে হায়দ্রাবাদের 
মবপ্তা অন্তরূপ হইয়াছে । কাজেই টাকায় হায়দারী সাহেব 
থে শুভ-ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, শুধু তাহা দ্বারা 
ঢাকাবাসী হিন্দুদের কোন লাঁভ হইবে না। ঢাঁকার 
মসণমাঁনগণের চেষ্টায় যদি ঢাকা সাম্প্রদায়িকতা-মুক্ত হয়, 
ভাঁগ অপেক্ষা বাঙ্গালীর পক্ষে গৌরবের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? 


বিহালে ল্রাম্ষালী মহত 


ব্ঠারু প্রদেশে কংগ্রেসী গভর্ণমেণ্ট প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের উপর নির্যাতনের ব্যবস্থা করায় বহুদিন ধরিয়া যে 
মকল বাঙ্গালী বিহারে বাদ করিতেছিল, তাহাদের পক্ষে 
বর্তমানে বিহার প্রদেশে বাস করা কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। 
শাঙ্গালী-সমস্যা সমাধানের জন্য কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটা 
এক বখসর পূর্বে শ্রীযুত রাজেন্ত্রগ্রসাদের উপর উপায় 
নির্ধারণের ভার দিয়াছিলেন, কিন্তু শারীরিক অনুস্থতা- 
“বন্ধন রাজেন্জবাবু এ বিষয়ে এখনও কিছু করিতে পারেন 
শই। গত ২৪শে জুলাই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটা পুনরায় 
গধুত রাজেন্ত্প্রসাদের উপর এ কাধ্যভার প্রদান করিয়া- 
“ছন। কিন্তু এই ভাবে সময় পিছাইয়া দেওয়ায় প্রবাসী 


সাসন্ষিটি 


৪৭৯ 


বাঙ্গালীদের ক্ষতিসাধন করা হইতেছে কি না কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ তাহা ভাবিয়া দেখেন নাই। বিহারে ঝাঙ্গালী- 
দিগকে ক্রমে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইয়াছে; সেজন্য সর্বত্র বাঙ্গালী 
সমিতি গঠিত হইতেছে। যে স্থানে স্বার্থের সংঘর্ষ হয়, 
সেখানে বিবাদ অস্সথস্তাবী। যে সকল বাঙ্গালী তিন-চাঁর পুরুষ 
ধরিয়া বিহীরে বাস করিয়া! আসিয়াছেন, আজ তাহাদিগকে 
প্রবাসী বলিয়া নাগরিস্ত অধিকারে বঞ্চিত করা কিরূপ 
শোভন হুইবে, তাহা সহজেই অনুমেয় । বিহারের কংগ্রেসী 
গভর্ণমেণ্ট তাহাই করিতে চাহেন। এ বিষয়ে কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ সত্বর তাঁহাদের নির্দেশ প্রদান করিলে বাঙ্গালীর! 
নিশ্চিন্ত হইয়া নিজ কর্তব্য স্থির করিতে পারে । 
কহতঞ্রস ওও শ্রাস্ট্রসহক্ছ_ * 

বিলাঁতের গভর্ণমে্ট ভারতে একটি রাষ্ট্রসংঘ গঠনের 
নঙ্ উদ্যোগী হ্ইয়াছেন। কংগ্রেসের হরিপুরা অধিবেশনে 
স্থির হইয়াছে, বদি রাট্রসংঘ গঠনের চেষ্টা হয় কংগ্রেম 
সর্ববতোভাবে তাহার বিরোধিতা করিবেন। তাঁঙার পর 
কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেস কন্ধীরা মন্ত্রিসভা গঠন করিয়। 
দেশশাসনকাধ্যের ভার গ্রহণ করায় এক দল লোঁক মনে 
করিতেছে বে, কংগ্রেস এখন বোধ হয় আর রাঁ্রসংঘ গঠনের 
বিরোধিতা করিবেন না। লোকের মন হইতে এই ভ্রান্ত 
সংস্কার দূর করিবার জন্য রাষ্ট্রপতি শ্রীধৃত স্থভাষচচ্দ্র বন্থ 
কিছুদিন পূর্বে একটি বিবৃতি প্রচার করিয়া সকলকে 
জানাইয়াছিলেন যে, রাষ্ট্রসংঘ গঠন সম্পর্কে কংগ্রেশের মত 


পরিবর্তন করা হয় নাই। বখনই বাষ্্সংঘ গঠনের প্রস্তাব 


হইবে, তখনই কংগ্রেস তাহার বিরোধিতা করিবেন। 
স্থভাষচন্দ্রের এই বিবৃতি প্রকাশিত হওয়ার পর কোন কোন 
কংগ্রেস কন্মী এ বিষয়ে কংগ্রেসের বর্তমান পরিচালকদিগের 
অভিমত জানিতে চাহিয়াছিলেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার গত অধিবেশনের সময় সুভাষচন্দ্র এ বিষয়ে শ্রীযুত 
ভুল!ভাঁই দেশাই, সর্দার বল্পভভাই পেটেল, শ্রীধুত রাঁজেন্দ্র- 
প্রসাদ ও মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সহিত পরামর্শ 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুত শরতচন্দ্রবন্থও তথায় সে সময়ে 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন 
যে, রাষ্ট্রসংঘগঠন সম্পর্কে কংগ্রেসের মনোভাব পরিবর্তনের 
কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। আশা করি, অতঃপর 
আর এবিষয়ে আলোচন! হইবে না। 


ন্বাউ্যকান ভূল্পেশুপ্রননা্থ ব্বস্পেক্যাম্পীঞ্যাক্স- 


আমরা জানিয়া মন্্মাহত হইলাম, খ্যাতনাম! নাট্যকার 
ভূপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ২১শে শ্রাবণ রাত্রি 
১ৎটা :২৬ মিনিটের সময় মাত্র ৫৯: বৎসর বয়সে সহসা 
পরলোক গমন. করিয়াছেন । তিনি বিদ্যাসাগর কলেজে 
( তখনকার মেট্রপলিটান ইনিস্টিটিউসন ) চতুর্থ বাধিক শ্রেণী 
পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়ীছিলেন ; তিনি' বে সময়ে ছাত্র, সে 





নাট্যকার তৃপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সময়ে তীহারই উৎসাহ, শিক্ষা) যত্ব ও তত্বাবধানে এ 


কলেজে প্রথম বাঙ্গালা ও ইংরেজী নাটক অভিনীত 
হইয়াছিল। তৃপেন্্রনাথ কলিকাতার সৌখীন নাট্য- 
সম্প্রদায়ের অন্যতম প্রবর্তক এবং কলিকাতাস্থ ফ্রেগ্ুস্‌ 
ড্রামাটিক ক্লাবের' প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন। 





| ২৬শ বব--১ম খর রং 


০ 

বাঙ্গালার বছ জীবিত ও মৃত, সৌখীন ও ব্যবসায়ী অভিনেতা 
তাহার শিল্প স্থানীয়. ভূপেন্দ্রনাথ নিজে .ইংরেজী.ও বাজালা 
উভয় ভাঁষাতেই চমৎকার অভিনয় করিতে পারিতেন। তিনি 
স্গায়ক ও মজলিসী লোক ছিলেন । . গিরিশচন্দের শিক্বত্ব 
গ্রহণ করিয়া .তিনি নাট্য রচনা! আরম্ভ করেন। তাহার 
লিখিত .বহু. নাটক কলিকাতার রঙ্গমঞ্চে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
অভিনীত হইয়াঁছিল-_তাহাঁতেই তাহার নাটকের জনপ্রিয়ত। 
সপ্রকাশ। তাহার বন নাটকের মধ্যেই প্রচ্ছন্ন, জাতীয়তার 
যে ভাব পরিলক্ষিত হইত; তাহাতেই তাহার মনের পরিচয় 
পাওয়া বায়। সামাজিক নাটক ছাড়াও তিনি দেশের 
লোকশিক্ষার জন্য যে সমস্ত কৌতুক নাট্য রচনা করিয়া- 
ছিলেন, সেগুলি তীহাকে বঙ্গসাহিত্যে অমর করিয়া 
রাখিবে। তাহার রচিত নাটক সমূহের মধ্যে *শশীগের 
করাত” “ভূতের বিয়ে “পেলারামের ব্বদেশিতা" “কেলোর 
কীর্তি, “বেজায় রগড়” “কলের পুতুল” কতান্তের বঙ্গ 
দশন”, “জোর বরাত” “নারী রাজ্যে”? “উপেক্ষিত, “খুগ- 
মাহাত্ম্য”, “ক্ষত্রবীর”ঃ “বাঙ্গালী” “সেকেন্দার শাহ” “শঙ্খ 
ধ্বনি” “শিবশক্তি', “বর্গতেজ' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
সৌথীন সম্প্রদায়ের জন্য তিনি “অভিনয় শিক্ষা নামক 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং তাহা সর্বত্র 
আদর লাভ করিয়াছিল। আমরা ত্ঠাহার মৃত্যুতে 
স্বজনবিয়োগ বেদনা অন্ুতব করিতেছি এবং তীহার 
শোকসন্তপ্ত পরিধারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ভাদ্র 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
শরৎ রাণী এসেছে আজি এসেছে রজনী আসে দিনেরই মত রূপালী শাড়ী পরিয়াঃ 
শ্ামম মাঠে আচলখানি লুটায়েঃ অতমী জবা হাজারে ফোঁটে শেফালি পড়ে ঝরিয়া | 
* মাথার "পরে বলাঁকা শ্রেণী ভেসেছে কাশের বনে উঠেছে ঢেউ নদীর বুকে লহরী-_ 


. চরণতলে কমল কলি ফুটায়ে। . .. 








দোয়েল শ্যামা পাপিয়া গাছে কৌকিল উঠে কুহরি। 









নধ্যপ্রদেশের মন্ত্রী সন্কটের নায়কগণ ; ( দক্ষিণ হইতে বামে ) প্ডিত রবিশস্কর শুরু ( বর্তমান প্রধান মন্ত্রী), মিঃ দির, মিঃ মেহ.টা ( অপর মন্ত্রী) 








শ্দীত্ভ ৫খধকনা ৪ 


৯ই জুলাই শীচ্চ প্রতিযোগিতা আরম্থ হয়ে ৪ঠা আগ 
বৃহস্পতিবার শেষ হয়েছে। 

ফাইনালে ডালহৌসী আগত ইস্ট ইয়ক্দ্‌ মহমেডানদের সঙ্গে 
দু'দিন এক গোলে দ্র করে তৃতীয় দিনে ২-* গোলে. 
তাদের পর।জিত করেছে। প্রথম দিনের খেলায় আব্বাস 





১৯৩৮ সালের শীন্ড বিজয়ী ১ম ইষ্ট ইয়র্ক রেজিমেন্ট দল, 


পূরা অফসাইড . থেকে গোল করে।. দু*পক্ষই একটি 
কারে. পেন্ট, পায় ক্িম্ত কোন পক্ষই গোল . দিতে 
পারে না.। ইষ্ট ইরর্কসের পক্ষে গৌলটি করে ব্রদওয়েল। 
দ্বিতীয় মিনের গ্নেল। নিকষ হয় 1 ছু*পক্ষই একটি ক'রে গোল 
দেয়। ছুপট গোলই অন্লায় রূপে ঘটে । মহমেডানদের প্রথম 


৯১... 


গোল রহমৎ করে অসষ্টব রহম অফ সাইড থেকে । পটার 
প্রথমে অফ সাইড দেখে গোল রক্ষা করতে চেষ্টা করে না, ফিন্তু 
রেফারি বাণী না বাজাতে বিলঘ্ধে ছুটে যায়। সৈনিকদের 
গোলটিও স্ায়-সম্মত হয় নি বলে অনেকের মত | ওসমান বল 
ধরে' মারতে বিলম্ব করায় ভ্রমওয়েল ধাক্কায় তাকে বল সমেত 
গোলের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেয়। এখেল! শেষ, হ্বার 
ছ”মিনিট পূর্ব্বে এটি ঘটে। অতিরিক্ত সময়ে কোন ফা 


্‌ 





ঘক-লে কেলাক্জার 
হয় না। ধা্াটিনযাথয হয়েছিল কিনা সে সম্বন্ধে মতানৈক্য . 
আছে । গোলরজ্ককে ধাকা দেওয়। সন্থন্ধে, ৬ 
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টুপ মাঠে ইঠ্ট ইয়র্কস্‌ বিশেষ কৃতিত্বের 
নিয় দির মহমেডানদের হারাতে সক্ষম হয়। এ দিনের 
খেলায় তারাই শ্রেষ্ঠ দল ছিল, সে বিষয়ে দ্বিমত থাকতে 
পারে না। মাত্র শেষের দশ মিনিট মহমেডানরা দারুণ চেপে 
ধার দৈনিকের, কিন্ত পটারকে পরাস্ত করতে পাঁরে না। 
ই ইয়রকস্‌ দশ মিনিট ব্যতীত সকল জময় মহমেডানদের 
গোলে হান! দিয়েছে'। তার! অধিক গোলে জয়ী হলেও 





বিশ্মিত হবার কারণ ছিল না। দ্বিতীয়ার্ের সাঁত মিনিটের 
সময় রলিদ খাঁর ইচ্ছাকৃত অবৈধ ফাঁউলে নৈনিকদলের শ্রেষ্ঠ 
' খেলোয়াড় ষেণ্টার ফরওয়ার্ড ক্রমওয়েল আহত হ'য়ে মাঠ 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়, আর খেলায় যোগ দিতে পারে 





বাল! গভর্ণর ইস্ট ইয়র্কদের নুদক্ষ গোলরক্ষক পটারের সঙ্গে করমর্দন করছেন ছবি-জে কে সাস্কাল 


নি। ইষ্ট ইয়র্কম্কে দশ জনে খেলতে হয়, তথাপি তারা 
ুর্দন্তভাবে বিপক্ষকে আক্রমণ করে। 

প্রথম গোল হয় খেলারন্তের বার মিনিটের সময় 
পেনালটিতে, সেপ্টার হাফ হল করে। ক্মওয়েল সাবু ও 
জুন্মাকে কাটিয়ে গোল দিতে উদ্যত হ'লে জুল্মা: পেছন 
থেকে. ধারা দিয়ে তাকে ফেলে দেওয়ায়, গেনাবটি 'হয়। 
দ্বিতীয় গোল হয়... ওসমানের দোষে। হল. বলটি মেরে 
গ্লোলের হুমুখে ফেললে ওসমানের হাত থেকে ' বল পড়ে, 
যায় এবং সেও পড়ে” যায়, আর ব্রমওয়েল ফাক! গোলে 
বল প্রবেশ. করিয়ে দেয়। একমাত্র জুন্ম। খা এদিন ভাল 


সস্থান্ডপাস্কাক্া্ছিন্তা জানা ন্কক্ষা ক 


[২৬শ বর্ব-১ম খণু-ল্ওর হাধ্ডা 


স্ন্থ 


খেলে, কিন্তু তার দোষেই. পেনালটি হয়। আর সকলেই 
তাদের শের অন্গ্যারী খেলতে পারে নি। রসিদকে হকিন্স 
একবার পেনালটি সীমানার মধ্যে ফাউল করে। হকি 
ও রহিম রেফারী কর্তৃক সতকিত হয়। 

মহামেডানরা হেরে ঘাঁওয়ায় মহমেডানদের সমর্থকরা 
রেফারি ও লাইন্সম্যানের প্রতি জুতা ছু'ড়েছে। 

টিকেট বিক্রয় লন্ধ অর্থের পরিমাণ ১৫৯৮১২ টাকা । 

ইস্ট ইয়র্কস : পটার ) ব্রিথেল ও হকিন্ন ? ম্যাঁক্ডোনান্ড, 
হল ও আর্ক; ক্রাম্পটন, জেন্কিন্স। ব্রমওয়েল, 
উইপরিয়াম্সন্‌ ও হোয়াইট । 

মহমেডান £ ওসমান ; মহিউদ্দীন ও জুম্মা খা) নায়িম, 
মাবু ও রসিদ খা; নুরমহচ্মদ 
(ছোট), রহিম, রসিদ, 
বৃহমৎ ও আব্বাম। 

রেফারি ঃ 
এইচ. মি ডব্লিউ গিলসন। 
লাইন্গম্যান : 

এস ঘোষ ও এন সেনগুগ্ত। 

ক্যামারোনিয়ন 
গোলে বিকানীরকে 
হারিয়েছে। একটু চেষ্টা 
করলেই তারা৷ আরো গোল 
করতে পারতো। শীন্ডে 
অধিক সংখ্যক গোল দানের 
রেকর্ড হচ্ছে ব্রেক্নকের ১৯১৯ 
সালে, তাঁরা ক্যালকাটা 
রিক্রিয়েশনকে ১৬ গোল দেয়। ক্যামারোনিয়ন মহুমেডান- 
দের সঙ্গে অতিরিক্ত সময়ে ৩-২ গোলে পরাজিত হয়। 
উপধুর্ণপরি দু*দিন খেলে, অতিরিক্ত সময়ে তাদের বিশেষ 
ক্লান্ত দেখা গিয়েছিল । 

গত বৎসরের বিজরী ষষ্ঠ ফিল্ড ব্রিগেড দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
রেঞ্জার্সকে ৩-১ গোলে হারিয়ে অপ্রত্যাশিতভাণে 
আর্গাইলের কাছে হেরে গেলো । আর্গাইল সেদিন উচ্চাঙ্গ 
খেল! প্রদর্শন করে, কিন্তু ই বিআরের কাছে নিকট খেলে 
১ গোলে পরান স্বীকার করেছে। 

মোহনবাগান প্রথম রাউণডেই হাওড়া ইউনিয়নের কাছে 








১১০১ 


তা--১৩৪৫ ৃ্‌ -€ঘ্ধতলা সুজন! ৮ 
পরাজিত হ'য়ে বিদার লয়। সেন্টার ফরওয়ার্ড নদ খেলতে হয়। নীল অথেলোয়াড়ী ভাবে খেলতে থাকে এবং বল 


রািচৌধুরী তিনটি অব্যর্থ গোল নষ্ট করে”। ইষটবেঙ্গলও হাওড়া 
ইউনিয়নের কাছেই হারে তৃতীয় রাউণ্ডে। 

যত বাঁজে দল আনিয়ে 
আই এফ এ এবারও অর্থ নষ্ট 
ক'রে মংখ্যা বুদ্ধি করেছে। 
ষষ্ঠ কিল্ড ব্রিগেডও কৃতিত্ব 
দেখাতে পারলে না। শীল্ডের 
আকর্ষণীর ও প্ররূত ্রতি- 
দ্বন্দিতামূলক একটিও খেল! 
হয়নি বললেও চলে । কেবল 
অক্স ও ঘাঁকৃগ দল মহমেডাল- 
দের আাঙ্গে তীর গ্রতিছবন্দিতা 
করেছিল এবং দুর্ভাগ্যবশতঃ 
প্রত্যক্ষ অক্ষসাঁইভ গোলে 
হার স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছে। পুলি ও কোয়েটা 
মুসলিমের খেল! কিছু আকর্ষ- 
ণীয় হয়েছিল। হ্াাল্পনায়ার ৫-১ গোলে মহমেডান-বিজর়ী 
ও কোয়েটা মুস্লিম-বিঞরী পুলিসকে হারিয়ে সকলকে 
বিশ্মিত করে দেয়, কিন্ত কাষ্টমসের মঙ্গে একদিন ড্র করে 
পরদিন হেরে যাঁয়। উভয় দিনই কাষ্টমসই শ্রেষ্ঠ দল ছিল, 
যদিও খেলা নিকৃষ্ট ধরণের হয়েছিল । 

প্রথম সেমিফাইনাল হয় ইস্ট ইযর্কদ্‌ ও ইবি আরের সঙ্গে । 
মোহনবাগানের ভাগ্য যে এতকাল পরে তাদের মাঠে প্রথম 
সেমি-ঘপইনাঁল থেল! হলো । প্রথম দিন চমতকার শুকনো 
মাঠ পেয়ে এবং বেশীক্ষণ আক্রমণ ক'রেও ইবি আর গোল 
দিতে সক্ষম হয় না। পরদিন ভিজা মাঠে সামরিক দল 
প্রাধান্য করে এবং একগোলে জয়ী হয়। 

সৌভাগ্যবশতঃ বিশেষ শক্তিশালী দলের সঙ্গে খেলা না 
পড়ায় মহমেডাঁনের! সহজেই ফাইনালে পৌছাতে পারে। 

দ্বিতীয় সেমিফাইনাল চ্যারিটি খেলা হয় মহমেডাঁনদের 
মাঠে; পুলিস কমিশনারের আজ্ঞা! উলটে দেয় বাঙ্গল। সরকার । 
মহমেডানরা উৎকৃষ্ট থেলে এবং কাষ্টমসকে ৪-* গোলে পরাঙ্গিত 
ক'রে ফাইনালে ওঠে । রেবেলো নিজ দলের ব্যাক নীলের সঙ্গে 
সংঘর্ষে আহত হয়ে হাসপাতালে যায়, কাইম্বসকে, দশঙ্জনে 





অপেক্ষা মানুষের প্রতি তার লক্ষ্য বেশী দেখ। যাঁয়। শেষ 
সময়ে তাকে এবং মহিউদ্দীনকে রেফারি মাঠ থেকে নির্গমনের 


- বিজিত মহমেডান-স্পোর্টিং দল | (বাম থেকে ) মহিউদ্দীন, ওসমান, জুন্মা খা, রসিদ খা, নায়িম, 
রসিদ, সাবু, রহমত, মুরমহন্মদ, রহিম ও আব্বাস (ক্যাপ টেন) 


 ছবি-জেলৌসাকাল 
আদেশ দেন। মহমেডানরা -দু”টি পেনালটি পৃঃ, একটিতে 
গোল করে, অপরটিতে গাঁরে না। 


০ 
্ রা শট 
র্‌ 


৬ 








ইষ্ট ইরর্কদের বুমওয়েল ওমমান বল ধরলে ধাক। দিয়ে 
তাকে শুদ্ধ গোলে প্রবেশ করাচ্ছে ছবি-জেকেসান্ভাল 





১৯১৩ স্মাতুভ্নুকল্র সাহু $ 2৯ ঞ পান হন হজ গু 








প্রথম রাউণ্ড দ্বিতীব রাউণ্ড ভতীব রাউণ্ড 
ুহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব € 1. মহমেডান স্পোটি ৭ 
$০০১ শশী ;... হহমেড ন স্পেটিং ৩ 
ভালহোৌসী এ সি ০ মুঙ্গের এম এ ক 
ইউনিয়ন স্পোর্টিং (খুলনা) * কা,ম,রে।নিফান্দ ১১৭ ] 
১ম ক্যামারোনিয়ান্দ হ. *" বিক'নীর ক্য।ভুষেল্ত এ ০ কামারোনিষান্স ২ 
স্বতন্ত্র কাষ * 1... বরিশ'ল এফ এ * 
বরিশাল এফ এ ৩?" জমলপুর এদ এ ১: জম।লপুর এস এ [ 
ভবানীপুর ক্লাব * 1... টাউন বাব । দুলনা। ৯ রী 
টাউন ক্লাব ( খুলন! ) ত্য অক্সফে।্ ও বক এল ঠাই ই, জকুকেচ নাজ এদের: ] 
পুলিন এ সি ৭ )... পুলিস এ সি 
৯০০০ শর্গিহি শি. সহ মি 
চিটাগঞ্জ এস এ এল তা পুলিদ এ দি ১) 
মাড়ওয়ারী ক্লাব (১৮) ৮... ফরিদপুর ক্লাব 7 ্ 
১ ৯০ হ্াম্পন যার রেক্তিমেন্ট 
ফরিদপুর ক্লাব (১২) ১ম হাম্পসাধর রেজিমেন্ট ১ ] 
কালীঘ।ট এ সি ১7 ভক্ টেলিগ্র। ৯ 
$০০০ € কফ ১ ৯ 
জর্জ টেলিগ্রাক্ক, ৩, ১ম রহেল ফুসিলিবার্দ ১০ জর্জ টেলিগ্র ফ ] 
কাষ্টমস্‌ এ দি ১৭ কাষ্টমল এ সি ১7 এ বা 
এরবিয়ান্দ ক্লাব *. 7 জিল্লী এফ এ 25 টি 
ক্যালকাট! এফ সি "... ক্য,লকাট। এফ সি । 
৩০৪ ॥ তি ০০-২ ৬. 
কুমারটুলি ইন্পটিউট ইস্ট ইররর্স রেজিমেন্ট ২ 1 উই ৮৮ 
বি , 1১০ কে ও এদবি হারা: বাদী | 
টি ১ম বেডস্‌ ও হার্টস্‌ রেজিমেন্ট (*-*) এ 
না়্বারার ২ ৯. হাওড়া ইউনিয়ন কব ৩... 
8 ১ হবিগঞ্জ টি সি ( সিলেট) , 77 হাওড়া ইউনিয়ন ১ | 
হতো... 27 ইউবজন হাথ ৯ ৮... ইউকের ৃ 
রর ক্রামসেদপুর এস * রর ্ 
ই বি আর স্পোর্টন্‌ রূ'ব ৩ হত রি রর ট 
ও ৯০৯০ ৯ ! 
গনী তে রা-রাসির ক্যান্টনমেন্ট জিমপা না ক্লাব (প্লশোয়ার) * “1 ই বি আর রি 
উলপুর স্পেিং কাব ৯) 4 রেজিসে। ঙ 
২র ওয়েল্চ, রেজিমেন্ট ২3 ওরেল্চ, [ 
ম্পে/টিং ইউনিয়ন ক্লাব চা এ ন 
২য় আর্গাইল ও দাদারল্যাও ১)" আর্গাইল ও সাগারল্যা্খ ২ | 
বন্ঠ ফিন্ড ব্রিগেভ আর এ চি 
ক্যালকাটা! রেপ্রা্স ক্লাব বলদ ভি কি * ] 
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চতুর্থ বাউণ্ড সোম-ফাহনাল 


মহমেড।ন স্পোর্টিং 


] 
1 
?--মহমেডান স্পে্টিং ৪ 
॥ 

1 


অক্সফোর্ড ও বক 


হংম্পসাবার (০-১) | 
*** কাষ্ঈটমদ এনি * 
১০০ কাষ্টমন্‌ € ০২ ) | 
ইস্ট ইৎকস্‌ ৩ | 
| ইষ্ট ইয়র্কস্‌ (১-১) 
হ ওড। ইউনিয়ন * 
*** ইবি আর ১ ] 


" ইবিজার (১-*) 





ফাহনাল 


১ম ইষ্ট বস্‌ 


ভাঙ্র-+১৩৪৫ ] 





তেশাকালল শ্রনাহ ভ্িভিউীস্ £ 

লোকাঁল বনাম ভিজিটার্সের খেলায় লোকাল ২--১ 
গোলে জয়ী হয়েছে। দর্শক সংখ্যা অত্যন্ত অল্প হয়েছিল। 
টিকিট বিক্রয়ল্ধ অর্থের পরিমাণ আনুমানিক ১৮৭৭২ টাঁকা। 
আবার আহুমানিক ! খেলা আরম্ভ হবার পূর্বে প্রবল 


ভা 





নি। প্রথম গোলটি নূরমহল্মদ হেড করে দেয়। ই কার্ডে ও 
জুম্মা ব্যাকে ভালই খেলেছে । কে দত্তের গোলটি খাওয়া! 
উচিত হয় নি। 

স্থানীয় দল :-কে দত্ত (ইষ্টবেঙ্গল); ই কার্ডে (পুলিস) 
এবং জুম্মা খা (মহমেডান স্পোর্টিং); বি মুখাঞ্জি (মোহনবাগান), 





লোকাল ও ভিজিটার্সের খেলোয়াড়গণ 


বারিপাঁতে মাঠ অত্যন্ত খারাপ হয়। তা” সব্বেও প্রবল 
প্রতিদ্বন্দিতা চলে, খেলার ্টাার্ড যদিও উচ্চাঙ্গের হয় নি 
এবং প্র রকম মাঠে তা হওয়াও সম্ভব নয়। 

ভিজিটার্সর! প্রথম গোল করে লেফট-আউট ইষ্ট 
ইয়্কস্রে হোঁয়াইটকে দিয়ে, জুম্মার দোষে গোল হয়। 
আগন্তক দলে সৈনিকদলের খেলোয়াড়দের ছাঁড়া এই প্রথম 
তিন জন বেসামরিক খেলোয়াড় নেওয়া হয়েছিল কোয়েটা 
স্লিম দল থেকে, তারা কিন্ত ভাল খেলতে পারে নি। 
ইভাক্ম রাঁইট ব্যাঁকে, স্সার হাঁফে, মরিসন ও রাইট 
ফর্ওয়ার্ডে উৎকৃষ্ট খেলে, কিন্ত পটারের অত্যাশ্চ্য্য গোল 
“ক্ষার জন্যই তারা বেণী গোল খায় নি। 

স্থানীয় দলই খেলায় শেষ্ত্ব প্রতিপন্ন করেছে । তাদের 
*বওয়ার্ডরা রূপ মাঠেও ক্ষিপ্রতর ছিল। নুরমহল্মদ (ছোট) 
“রওয়ার্ডের মধ্যে শ্রেষ্ট ছিল; জে লামস্ডেনের খেল! 
সর্ধাৎকট হয়েছিল, তাঁর দূর থেকে সটটি এত সুন্দর হয় যে 
“টারের মতন গোলরক্ষকেরও তা রৌধ ক্রা সম্ভব হয় 


ছবি-_জে কে সান্তাল 
জে লামস্ডেন (রেঞ্জার্স) এবং রসিদ খা (মহমেডান স্পোর্টিং) ) 
নূরমহন্মদ, রহিম (মহমেডাঁন স্পোর্টিং, মুর্গেশ (ইষ্টবেঙ্গল), জে 
মিলস (পুলিস) এবং কে প্রসাদ (এরিয়ান্স)। 

আগন্তক দল :--পটার (ইষ্ট ইয়্কস্‌)) ইতান্দ, (ষষ্ঠ ফিল্ড 
বিগ্রেড) এবং জুম্মা খা (কোয়েটা মুসলিম); লেগান 
(হাম্পসায়ার), সেসার (আরগাইল্‌) এবং ফক্‌রু (কোরেটা 
মুসলিম); ষ্টোন (হ্াম্পসায়ার) বোয়ার্স (অক্স এগ্ড বাক্স), 
মরিসন (আরগাইল্‌), এ রসিদ (কোয়েটা মুসলিম) এবং রাইট 
(ইষ্ট ইয়রক্)। 

রেফারী--এন সেনগুপ্ত । . 

লাইন্গন্যান :__এম সাধু খা ও পি বন্গু। 


শীচুম্ভ ব্ব-নস্ক্োন্ভ্ঞ ৪ 


মহমেডানদের ১৪ই তারিখের খেলা বন্ধ হলো না, কিন্ত 
কালীঘাঁট লীগ খেলবাঁর পরদিনই ১৩ই তারিখে খেলতে. বাধ্য 
হলে! । ক্যামায়োনিয়নসকে ১৯শে ও ২*শে উপরি উপরি 


শুভ ন্ 


শীল্ড খেলতে হলো, অথচ এট। তৃতীয় রাউিণ্ডের খেল] । 
তৃতীয় রাউওড তখনও আরন্ত হয় নি, একদিন পেছিয়ে 
দিলে মহাভারত অশ্ন্ধ হতে! না। কাষ্টমস বা পুলিসের 
দ্বিতীয় রাউণ্ডের খেলা এ দিন দেওয়া যেতে পারতো; 
তারা ১৫ই তারিখে খেলে বনেছিন। রিপ্লের জন্ত উপরি- 





: মহিলাদের হি কিল্লাডার কাপের বিজ্লিনী বোম্বাই সিটি ৫-* গে।লে ভিন্সে্ট ক্লাবকে পরাজিত করেছে 


উপরি খেলতে হয় নি) তাঁলিক! প্রস্ততই হয়েছে, পর রকম 
বে-ছিসাবী ভাবে। দ্বিতীয় রাঁউণ্ডে ক্যামারোনিয়নসদের 
খেলার তারিখ ১৯শে এবং তৃতীয় রাঁউণ্ডে ২০শে-_অর্থাৎ 
ধে নলই জরী হোক তাকে পরদিনই থেলতে হবে। সেই 
রকম হাম্পপায়ার ও জর্জ টেলিগ্রাফের তৃতীয় রাউণ্ডের 
ভারিধ ২৪শে, আর চতুর্থ রাউণ্ডের ২৫শে করা হয়েছে। 
অথচ, ইষ্ট ইয়র্কম্‌ বা ইষ্টবেঙ্গল তৃতীয় রাউণ্ডে ২০শে ও ২১শে 
খেল্লেও'তাদের ভারিখ পড়লো! ২৬শে। 

কাষ্টমসর। ১৩ই তারিথে প্রথম খেলে বসে থাকলে! 
২১শে পর্যন্ত । ২১শে খেলে পুনরায় খেলতে আজ্ঞ। পেলে 
২২শে+ অথচ তালিকায় তাঁদের খেলবার দিন ছিল ২শে। 

হান্পনায়ারকে পুপিসের সঙ্গে থেলে পর রাউগ্ড 
কাষ্টমসের সঙ্গে তার পরদিনই খেলতে হয়। আই এফ এ 
দয় করে রিপ্রে. খেলাটি একদিন বাদ বিয়ে দেন ) তবু ভালে। ! 
'' ১ স্বামিরকে যহমেডানদের উপর্ধুপরি ছু+টি শীন্ড খেলায় 
পরিচালক. করার উদ্দেগ্ত কি! রেফারি এসোসিয়েশনের 


আণন্রান্রঞ্ঘ 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম খণ্-_-৩র সাখ্য 


এ ধারণা কিরূপে হ'লো যে, হামিদ হঠাৎ উৎকৃষ্ট রেফারি 
বনে গেছেন? কেও এসবি ও মোহনবাগ[নের খেলা 
পরিচাঁলনের পুরস্কার নাকি? 

মোহনবাগান ও হীওড়া ইউনিয়নের শীন্ড ম্যাচও 
মোহনবাগানের মাঠে হ'তে পেল না কেন? ক্যালকাটা- 
কুমারটুপি ম্যাচটি কি মহ- 
মেডানদের বা মোহনবাগানের 
মাঠে দিতে পারেন আই এফ 
এ? মহমেডালদের এবারই 
নৃতন মাঠ হয়েছে, অথচ 
তাদের প্রথম দু+টি শীন্ড খেলা 
তাদের মাঠেই খেঙপান হয়েছে। 
শক্ের ভক্ত একটা কথ৷ 
আছে, তাই বোধ হয়। 
তথাপি তাঁরা সন্তষ্ট নয়। 

চি টা গঞ্জ, খুলনা ইউ- 
নিয়ন, মুঙ্গের বিকানীর, 
হবিগঞ্জে র নাম মনোনয়ন 
কোন কারণেই অন্থমোদন 
কর! যায় না। চতুর্থ ডিভি- 
সনের দল সিটি এ সিও কি শীল্ডে ভালো ফল দেখাবে 
বলে আই এফ এর ধারণা হয়েছিল? তাঁর! আবার রোভার্সে 
খেলতে বোম্বাই গেছে৷ অবশ্ঠ সেখানে ধার করা থেলোয়াড় 
নিয়ে যাওয়া চলবে । 


ম্ুসঙ্মমান্নক্ল্ল আঅস্মন্যোগ ৪ 


চ্যারিটির অর্থ বিতরণ সম্বন্ধে আপত্তি ক'রে সিদ্দিকী 
ছাছেব বক্তৃতায় বলেন যে, ১৯৩৬-৩৭ সালে চ্যানিটি 
খেলায় প্রাপ্ত অর্থের পরিমাণ প্রায় সত্তর হাজার টাকা, তার 
থেকে মুললিম দাতব্য প্রতিষ্ঠানে মাত্র ৪৩০০২ টাকা বিতাঁত 
হয়েছে । অথচ শতকর1 ৬০ টাকা! মুসলিমরা দিয়েছে । 

১৯৩৪ সাল থেকে অধিক সংখ্যক মুসপিম জনসাং বণ 
ফুটবল থেগ! দেখতে আরম্ভ করেছে । কিন্তু ১৯১১ সাল হে.ক 
ফুটবল থেন। কগিকাতায় অধিক জনপ্রিরতা অর্জন করে 4 
খেলার মাঠে দর্শকের সংখ্যা বাড়তে থাকে। চ্যারিটি ?ও 
গ্রতি বস বছ পরিমাণে অর্থ সংগৃহীত হয়ে আসছে । তাঁগ 


সর্প 


ভান্্রঁ-১৩৪] ' 


যদি কোন জপ্প্রদায়ের কিছু পরিমাণ লোক বেশী অর্থ দেয়, 
তবে তখনি তাদের সম্প্রদায়ের ভাগের পরিমাণ বৃদ্ধি করতে 
হবে, এই যুক্তি যদি মেনে নিতে হয়, তাহ'লে গত ২২ বৎসরের 
মংগৃহীত অর্থ.বিতরণের খতিয়ান আগে করতে হবে। দাতব্য 
ভাগ্ডারে দেয় অর্থে সাম্প্রদয়িকত৷ আনা সকল সম্প্রদায়েরই 
পক্ষে 'অনিষ্টকর। হাসপাতালে হিন্দুদের দেওয়া অর্থের 
গরিমাণ মুসলমানদের দেওয়। অর্থের সংখ্যার চেয়ে বু বছু 
পরিমাণে বেশী। আজ যদি 
হিন্দুর বলে যে তাদের প্রদত্ত 
অর্থে শুধু হিন্দুরা চিকিৎসিত 
হবে তবে কি তা মুসলমান- 
দের পক্ষে কল্যাণকর হবে? 
কলিকাতায় হিন্দুদের দেয় 
ট্যাক্স পরিমাণে মুমলমানদের 
অপেক্ষা অনেক বেশী। তথাপি 
মুসল মা নরা করপোরেশনে 
অর্ধেকের উপর চাকরির দাবী 
করে? কলিকাতার লোঁক- 
সংখ্যান্যায়ী কি মুসলমানরা 
হিনুদের অপেক্ষা সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ? তাও নয়। যদি 
চ্যারিটিতে প্রাপ্য অর্থ মুসল- 
মীনরা এই কয় বৎসরে বেশী 
দিয়েছে বলে সেই বেশী অর্থের 
ভাগ চায়, তবে অন্থান্ত দীতব্য 
ভাপ্ারে হিন্দু প্রদত্ত অর্ধে কেবল হিদ্দু সম্রদায়ই উপকৃত 
হব এই বিধান দিতে হিন্দুরাও বাধ্য হবে। নিন়শ্রেণীর 
টিকিট মুসলমানরাই বেণী ক্রয় করে থাকে, অন্তান্ত সম্প্রদায় 
তাত উচ্চশ্রেণীর টিকিটের বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ 
হালমানদের ক্রীত টিকিটের মূল্যাপেক্ষা কম কিনা, তাও 
োর করে বলা! যায় না। মহুমেডানদের সভ্যশ্রেণীতেও 
₹ শক অমুসলমান সম্প্রদায় আছে। 

টার অব. ইত্যা৷ মারফৎ মহমেডান স্পোর্টিং বা 
ম'বমানদের আই এফ এর সঙ্দ্ধে নানা কল্পিত অনুযোগ 
শা যায় £--বথা, তাদের ৫২ লাইট ইন্‌ফোর্টির সঙ্গে 





পুজা ঞজা। 





গজ 
সস স্ব-স্ব স্প্যান 


খেল! হয় ক্যালকাটা গ্রাউণ্ডে। এ সম্বন্ধে টার ছাঁপেন যে 
তারা জানতে পেরেছেন যে মহমেডানরা গ্রতিবাদ করে এই 
ম্যাচ খেলেছে । কারণ 15 ৪. 10176 527017% 
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[10105 0700110.” ইহা সত্য নহে, ইহা! প্রাক্টিসও নহে। 
মহমেডাঁনিদের বহু পূর্ব থেকেই মোহনবাগানদের 'গ্রাউ্ড 





বান অলিম্পিক ঠেডিযমে ইংলগু-জর্াণীর ফুটবল খেলায়, ইংলগ্ডের বিখ্যাত অষ্টম ভিলাদল . 
এবং জদ্দাণীর সশ্মিলিত দলের মাঠে অবতরণ । অষ্টম ভিলা ৩-২ গোলে জয়ী হয়েছিল । 
বল হাতে (বামে) এলেন (ইংলওড ) ও ( দক্ষিণে ) মক্‌ ( জন্মানি) 


আছে, তথাপি তাদের ক্যালকাটা মাঠেই এ যাবৎ দকল 
শীল্ড ম্যাচ (ছু* একটি খেলা ছাড়া) খেলতে হয়েছে। 
অতএব নিজস্ব মাঠ থাকলেই সেথানে তাদের শীল্ড খেলা হবে, 
ইহা যে 812170176 [800০৩ নয় তা” প্রমাণিত হ*লো। 


' মহমেডাঁনদের এই বৎসরই মাঠ হয়েছে, তথাপি শীন্ডের প্রথম 


ছু'টি খেল! তার! তাদের নিজের মাঠে খেলতে পেয়েছে । এ 
সন্বন্ধে আই এফ একে অন্তদললই একদশিতার দোবাক্পোপ 
করতে পারে, মহমেডানর! নয়। শীন্ডের মাঠ নিরূপণ বিষয়ে 
আই এফ এর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব তবে দলের সত্যদের সুবিধা 
অন্ুবিধার বিষয়ে বিবেচনা করতে তাদের অনুরোধ করা 


চি 


যেতে পারে। এ সম্বন্ধে আমরা পূর্বেও বলেছি এবং বলি যে 
আই এক্ষ এর এ বিষয়ে বিবেচনা কর1 উচিত। 

টার অব. ইত্ডিয়ায় ঘোষিত হয়েছিল যে ৩১শে জুলাই 
ময়দানে মুসলিমদের একটি বিরাট সভা! হবে। কিন্তু এ 
সভার কোন বিবরণ এতাবৎ প্রকাশিত হয়নি। এ 
সভাতে নিক্মলিখিত রেজলিউসনগুলি করা হবে বলে মুদ্রিত 
হয়েছিল; নির্দোষ বাচ্চি খাঁকে* অব্যাহতি দিতে হবে, 
কারণ তাঁর প্রতি অন্ায় করা হয়েছে। গভর্নিং বডিতে 
১১ জন ইউরোপীয় এবং ১০ জন হিন্দু ও ১ জন 
মুনলমান আছে। উহাতে মুসলমান সংখ্যা বুদ্ধি করতে 
হবে। অষ্ট্রেলিয়া টুরের নন্প্নেয়িং ক্যাপ্টেনকে বাদ দিয়ে এক- 
জন মুসলমানকে *এসিষ্ট্যান্ট ম্যানেজার নিতে হবে, যে কেবল 
মুনলিম খেলোয়াড়দের সখ সবচ্ছন্দতাঁর প্রতি দৃষ্টি রাখবে। 
আই এক একে গ্যারাটি দিতে হবে যে, কোন কারণে 
মুমলমান খেলোয়াড়দের কাঁকেও শান্তি দেওয়া হবে না__ 
ইত্যাদি । এই সব যদি না! করা হয়, তা হ'লে মুসলমানরা 
ভবিস্যৎ খেলা, আই এফ এ ফাইনাল বয়কট করবে। বাচ্চি 
খাকে অব্যাহতি না দিলে অন্ত মনোনীত মুসলনান 
খেলোয়াড়দের অষ্ট্রেপিয়া যেতে অসম্মত হতেও বলা হয়েছে। 
মহুমেডান স্পোটিং ক্লাব যদি মুসলিম জনসাধারণের এই সব 
আপত্তিতে যোগদাৰ না করে এবং এই সকল অভিযোগের 
প্রতিকারে সাহায্য না করে, তবে তাদেরও বয়কট 
করা হবে। অর্থাৎ, মহমেডান স্পোটিংয়ের এই সভার 
জনমতের সঙ্গে যে কোন যোগ নেই, তার প্রমাণ 
রাখা হয়েছে। 

এটুকু বোৌধ হয়, আই এফ এর পূর্ব মিটিংয়ে মহমেডাঁন 
স্পোর্টিং প্রেরিত রেঞ্জলিউদনের বিতর্কে সুশীল সেনের প্রশ্নে 
তাদের সভ্য ইস্পাহানীর__তাঁর ক্লাবের এই প্রস্তাবের সঙ্গে 
কোন. সম্পর্ক নেই__এই স্বীকারোক্তির সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রাখবার জন্ত করা হয়েছে। 


কলিকাতায় কয়টি মুসলম|ন ক্লাব আছে, যার বলে সমান চি 


সংখ্যক সভ্যের দাবী করো? মুসলিম খেলোয়াড়দের শান্তির 
সম্বন্ধে পূর্ব থেকেই গ্যারাটি চাও বোধ হয় স্থির জানো 
যে তার কোন'না কোন দোষ করবেই? প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের খেলোয়াড়দের সুখ সুবিধা দেখবার জন্য সেই 
সম্প্রদায়ের একজন ম্যানেজার বাখতে হবে বোধ হয় আগামী 





[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ভবিষ্যতে! কেন, ম্যানেজার পঙ্ছজ গুপ্টের উপরও কি 

তোমাদের বিশ্বীস নেই! | 

স্ডাল্সভীক্স ভ্িনক্ষেউ হেল্লোজাড়ে্ ও 
ক্কন্জি্্র গু ন্িজাতেল্ল ক্লে চুক্তি ৪ 


কোলন ক্লাবের হয়ে খেলে অমর সিং ৫২ মিনিটে ৭৯ রাঁন 
করেছেন, তার মধ্যে ৩টা ছয় ও ১১টা চার ছিল। বোলিংয়ে 
তিনি ৭৯ রানে বার্ণে দলের ৫টা উইকেট নিয়েছেন। হিস্‌- 


টনের বিরুদ্ধে ৬৮ মিনিটে ১২০ রান করেছেন এবং ২২ রানে 


৮টা উইকেট পেয়ে বিশেষ রুতিত্ব দেখিয়েছেন। দলের 
সমর্থকরা! তাকে কাধে তুলে নিয়ে যাঁয়। 
অমরণাথ নেলসন ক্লাবের হয়ে থেলে লোঁয়ার হাউসের ৬টা 





অমর সিং দিএস রি 
উইকেট ২৮ রানে এবং রিষ্টন ক্লাবের ৯ উইকেট মাত্র. ২৯ 
রানে নিয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । 

'সি এস নাইডু ইউনিভ|সিটি এখ লেটিক্‌ ইউনিয়নের হয়ে 
খেলে ক্লাব ক্রিকেট কন- 
ফারেল্সের দু,ইনিংসে এক- 

. দিনে ১৪ উইকেট মাত্র 
৯১ রানে নিয়ে অত্যাশ্চয্য 


বোলিং চাতুরধ্য, প্রদশন 
করেছেন। প্রথম ইনিংসে 
৫৮ রানে * দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৩৩ রানে 
উইকেট। | 
অমরনাথ পীচ শত 

পাউও্ড এবং যাতায়াত 
খরচ নিয়ে নেলসন ক্লাবের 
হয়ে. খেলবার চুক্তি করে? 
ছেন ছু” বৎসরের ভগ? 
তৃতীয় বৎসর খেলা তাঁর ইচ্ছাধীন। অমরসিং সাত শত 
পাউওড ও যাঁতায়াত খরচার এ বার্ণে ক্লাবের পঞ্গ 
থেলবেন।, . 


অমরনাথ 


ভীন্্র__-১৬৪৫] 


অস্ট্রেক্পিক্জা-ইহজ্লতগ্ওর শুভ্র উষ £ 

অষ্ট্রেলিয়া_২৪২ ও ১০৭ (৫ উইকেট) 

ইংকা-২২৩ ও ১২৩ - 

২২শে জুলাই লীভন্‌ মাঠে অষ্ট্রেলিয়া ও এ চতুর্থ 
টেষ্ট ম্যাচ আরম্ত হয়ে ২৫শে জুলাই তৃতীয় দিনে ৪-১৬ 
মিনিটে সমাপ্ত হয়। অষ্ট্রেলিয়া ৫ উইকেটে জয়ী হয়েছে । 

লীডসের মাঠ ইংলগ্ডের পক্ষে শুভ হয়নি কথন। ইংলগু 
অস্ট্রেলিয়ার ভাগ্য পরীক্ষা এখানে আটবার হয়েছে, এবার 
নিয়ে ইংলগু তৃতীয়বার হারলে, বাকীগুপি দ্র হয়েছে, তার 
মধ্যে ১৯৩০ ও ১৯৩৪ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিজ্ঞয় যখন নিশ্চিত, 
বরুণদেব ইংলগুকে পরাজয় থেকে রক্ষা করেন। কিন্ত 
ব্াডম্যানের পক্ষে লীডদ্‌ মাঠ শুভ । এখাঁনে পন্স্ফোর্ডের 
সহযোগিতায় তিনি বিপুল রান তুলে, সমালোচকদের 
স্তম্ভিত করেন, ১৯৩০ 
সালে ৩৩৪ ও ১৯৩৪ সালে 
৩০৪ রান করেন। ১৮৯৯ 
সালে এখাঁনে টেষ্ট খেলা 
প্রণন আরম্ভ হয় । কেবল 
১৯০২ সালে টেষ্ট এখানে 
ধন্ধ থাকে, শেফিল্ডে 
সেবার হ্য়। লীডসে 
অতীতে বরাবরই অধিক 
সংখ্যক রান উঠেছে, 
'এবার কিন্তু মোট রাঁন 
সংখ্যা মধ্যম। 

ও,রিলী, ফ্লিটউড্-শ্মিথের নিদারুণ বোলিং অস্ট্রেলিয়ার জয়ে 
পধান সহায় ছিল। ইংলগ্ডের পতনের জন্ত উইকেট দায়ী নয়। 
ব্যাটসম্যানরা “মিস-টাইম” করায়, ফিল্ডাররা সুযোগ পায়। 
স্পিন-বোলিং ইংলগ্ডের ব্যাটস্ম্যানদের ভয়ের কারণ হয়, কিন্ত 
'পণ্টীরকে ও"রিলী বা ফ্রিটউড -শ্মিথ ভীত করতে পারে নি। 

অষ্ট্রেলিযার ব্যাটস্ম্যানরাও বেণী রান তুলতে পারে নি। 
ইষ্ট পড়লে খেলা বন্ধ হবার ভয়ে অত্যন্ত ক্ষীণ 
হালোকেও খেলা চালিয়েছে । সৌভাগ্যক্রমে মাত্র একবার 
ম'মন্ত বারিপাঁত হয়।- মোট: তিরানব্বই হাজার দর্শক 
খরদিনে খেলা দেখেছে এবং তাঁদের কাছ নি 

পাওয়া গেছে ১৩,৭৯১ পাঁউণ্ড। : . 31. 
৬২ 





কডমা।ন 
( ক্য।পৃটেন অষ্ট্রেলিয়া ) 





৬ 


25255 ৃ 
প্রথম দিন পঁচিশ হাঙর দর্শকের সন্দুখে সুন্দর মাঠে ও 
অন্থকুল আবহাওয়ায় ইংলগ্ড টস জিতে খেলারস্ত করে। 
মাত্র হাম সর্ব্বোচ্চ ৭৬ রান করতে সক্ষম হন। চা পানের 
পরই ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয় মোট ২২৩ রাঁনে। 
ওঃরিলী একা ৫ ও ফ্রিটউড-ন্মিথ ৩ উইকেট নেয়। 
অস্ট্রেলিয়ার ইনিংস আরস্ত হয়ে ১ উইকেটে ৩২ রান হলে 
বেলা শেষ হয়। রি 
দ্বিতীয় দিনে অষ্ট্রেলিয়ারও প্রথম ইনিংস মাত্র ২৪২ 
রানে শেষ হয়। বাঁউপ ও ফাঁরনেসের নিখুত মাপের 
বোলিং ও চমতকার ফিল্ডিংয়ের বিপক্ষে অষ্ট্রেলিয়া ব্যাটন্‌- 
ম্যানরাঁও বেণী রান তুলতে সক্ষম হয় না। বার্ণেট ৫৭ করে 
5 ব্াডম্যান দলের সঙ্কট মহরতে ভীত না 
হয়ে বিভিন্ন বন্দর স্রোৌকে 
নিজস্ব ৫* রান তোলেন 
৯০ মিনিটে । হাসেট- 
ব্রাডম্যামের সহযোগিতায় 
৫০ রান উঠলে হাসেট 
সপে হামণ্ডর হাতে যান 
১৩ রান করে এক ঘণ্টীয়। 
ব্রাডম্যান মোট ২০০ রান 
তোলেন ২৫৫ মিনিট 
খেলার পরে । ক্ষীণালো- 
কের জনক খেলা ১৫ 
মিনিটের 'জন্ত বন্ধ হয়। 
তার পরে ফারনেস নূতন বল নিয়ে আরম্ভ করলে 
ব্রাডম্যান দারুণ পিটেছেন। তিনি প্রথম তিন বলে নয় 
রান করেন। ওয়েট ৪৫ মিনিটে মাত্র ৩ রান করে 
গ্রাইসের হাতে গেলেন। একটু পরেই ব্রাডম্যান এ বৎসরের 
তার দ্বাদশ শতরান এবং ইংলগ্ডের বিপক্ষে পঞ্চদশ শতরান 
করলেন, অর্থাৎ এ যাত্রায় প্রত্যেক টেষ্টেইে একটা শত 





সামগ 
( ক্য।প্টেন ইংলগ ) 


'বান। পরে ৩ রান করে বাউসের বলে বোল্ড হলেন, তিনি 


'একটিও সুযোগ দেন নি। এ অভিযানে এই- তার 


' প্রথম বোল্ড . আউট । ইয়র্কসায়ারের ডবলিউ-ই বাউস-ই 


পৃথিবীর একমাল্র বোলার হে ব্রাডম্যানকে টে ম্যাচে চারকীর 
বোল্ড আউট করেছে। . এমন কি এইট, লারউডও মাত্র 


ষ্ট 


জিও 





ছু*বার পেরেছেন এবং পাঁচ জন বিভিন্ন বোলার প্রত্যেকে 
একবার করে ত্র্যাডম্যানকে বোল্ড করতে পেরেছেন। 
ইংলগু দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করে বেলা! শেষে কোঁন 
উইকেট না! খুইয়ে ৪৯ করেন। 
ইংলগডের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র একঘণ্টা ও পীচ মিনিটে 
সমাপ্ত হয় ১২৩ রানে । এ দিন অস্্েশিয়ার বোলাররা তাদের 





বউস 


ও'রলী 


মারাত্মক বোলিংয়ের কিছু নমুনা দেখায়। ফ্রিটউড-স্মিথ 
“াট-ট্রক, করেন। মোট ৭৩ রানে ইংলগ্ডের তিনটি 
উইকেট (হার্ডট্টাফ, হামণ্ড ও এডরিচের ) এবং ১১৬ রানে 
তিন উইকেট (প্রাইস, ভেরিটি, রাইট ) যাঁয়। ও"রিলীই 
ইংলগডর সর্বব্যাপী নাশের কারণ হয়ে ওঠে, পাঁচটি উইকেট 
মাত্র ৫৬ রানে নিয়ে। গ্রকৃত পক্ষে ও'রিলীই খেল! জয় করে । 
হাঁমওড শুন্য করে যায়, পেন্টার নট আউট থাকে ২১ করে। 

১০৫ রান করলে জয় হবে, অস্ট্রেলিয়া! দ্বিতীয় ইনিংস 
আরম্ত করলে। ব্যাটস্ম্যানরা খুব ধীরে ও সতর্কতার সঙ্গে 
খেলছে । ১৭ রানে ব্রাউন গেলে ব্রাডম্যান এলেন। তিনিও 
সতর্ক হয়ে খেলছেন, দর্শকদের বিদ্রপ সন্বেও। মোট ৫০ 
রান উঠলে! ৪৩ মিনিটে । রাইটের বলে ভেরেটি ব্রাডদ্যানকে 
লুফলে তার ১৬ রানে। ম্যাকৃক্যাব গেলো পনেরোয়। 
হাঁসেট ও ব্যাডককের পঞ্চম উইকেট সহযোগিতায় রান 
উঠলো ৩০) হাসেট ৩৩ রাঁন ৩৩ মিনিটে করেছে। 
ব্যাডকক ও বার্ণেট ০ ছে, বৃষ্টি এসে আট মিনিটের জন্ঠ 
খেলা, বন্ধ হলো। পুনরায় খেলারস্ত হলে, উভয়ে মিলে মোট 
রান ১৯৭ তুললে অষ্ট্রেলিয়া ৫ উইকেট জয়ী হলে! । 


আন্ত গুস্পন্ 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম ধশ--শর সংখা 


০০০ 


হেডলিংয়ের মাঠে সাধারণতঃ অধিক সংখ্যক রান ওঠে। 
এবার যে রান সংখ্য। বেশী হয় নি, তাঁর জন্ত মাঠের অবস্থা 
দায়ী নয়। ব্যাটিংয়ের অকৃতকাধ্যতা ও বোলিংয়ের 
সফলতাই তাঁর কারণ। নটিংহাঁম ও লর্ডসের টেষ্টের উভয় 
দলের গড়পড়তা রান সংখ্যা ৪৯এরর কিছু উপরে প্রতি 
উইকেটে হয়, কিন্তু লীডসের এভারেজ রান কুড়িরও কম। 
ধ্রূপ, বোলিংয়ের পক্ষে উপযুক্ত মাঠে অষ্ট্রেলিয়ার ম্পিন 
বোলাররা ইংলগ্ডের স্পিন বোলারদের অপেক্ষা! বেশী কার্যকরী 
হয়েছে। ইংলগ্ডের কুড়ি উইকেটের মধ্যে ১৭টি উইকেট 
স্পিন বোলারদের হাতে গেছে। কিন্তু ইংলগ্ডের স্পিন 
বোলাররা অষ্ট্রেলিয়ার ১৫টি উইকেটের মাত্র সাতটি উইকেট 
নিতে সক্ষম হয়। 

ইংলগু তিন টেষ্টেই টস জেতে, দু'বার রাঁন সংখ্যা 
অত্যধিক তুললেও অস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করতে পারে না। 
উপরন্থ এবার 0167 980 121711910 9ি171) 270 
৪00171615. ইংলগু খুব উৎকৃষ্ট দল সংগ্রহ করতে না পারল 





ভবিষ্ৎ টেষ্টে তাদের জয়ের আশ! কম। 
অস্ট্রেলিয়া 
চতুর্থ টেষ্_ প্রথম ইনিংস 

ডবলিউ এ ব্রাউন...ব রাইট" ২২ 
জে এইচ. ফিঙ্গপটন...ব ভেরিটি ৩ 
বি এ বার্ণেট.*.কট প্রাইস, ব ফারনেস ৫ 
ডিজি ব্রীভম্যান-.ব বাউস্‌ ১০৩ 
এস জে ম্যাকৃক্যাব...'ধ ফারনেস ১ 
সি এল ব্যাডককৃ.*-ব বাউস্‌ ৬ 
এ এক্স হাঁসেট''কট হ্যামণ্ড, ব রাইট ১৩ 
এম জি ওয়েট...কট প্রাইস বফারনেস  ' ' ৩ 
ডবলিউ জি ও”রিলী...কট হ্যাঁমণ্ড, ব ফাঁরনেস ২ 
ই এল ম্যাকৃকর্মিক্‌...ব বাউস 
এল ও বি ফ্রিটউড.শ্মিথ'... নট আউট ২ 

অতিরিক্ত... ৫. 

মোট ** ১৪২ 

উইকেট পতন £ ৃ 


২৮ (ব্রাউন), ৮৭ (ফিজলটন ), ১২৮ (বার্পেট 
১৩৬ (ম্যাক্ক্যাব.)১ ১৪৫ (ব্যাঁডকক্‌)। ১৯৫ (হাঁসে১ ) 
২৩২. (ওয়েট ), ২৪* (ত্রীডম্যান )১ ২৪২ (ও”রিলী) ও 


২৪২ (ম্যাক্করূমিক্‌ )। 


ভাত্র-_৯৩৪৫এ রর ক্েলাঞুতল! ৯২৯ 











ইংলও 
চতুর্থ টেষ্ট-_প্রথম ইনিংস 
বার্ণেট..-কট বার্পেট, ব ম্যাক্কর্মিক্‌ লস 
এডরিচ..'ব ওপরিলী ১২ 
হার্ডটাফ-.. রান আউট ৪ 
হামণড.'ব ও'রিলী ৭৬ 
পেপ্টার..-্টাম্পড বার্ণেট”ব ফ্রিটউ২-ম্মিথ ২৮ 
কম্পটন...ব ও”রিলী ১৪ 
সি প্রাইস্‌...কট ম্যাক্ক্যাব$ ব ও"রিলী 
.] | ভেরিটি... নট : উট ২৫ 
রি রাইট...কট ফিজলটন, ব ফ্রিটউড-ম্মিথ ২২ 
ফার্ঃ 
রি বু ফার্নেস...কট ফিঙ্গলটন, ব ফ্রিটউড-স্মিথ ২ 
বোৌঁপিং 8 ইংলগু__প্রথম উনিংস বাঁউস...ব ওগরিলী বি. ৩ 
ওভার মেডেন রান উইকেট অতিরিক্ত" ৭ 
ফার্নেস ২৬ ৩ ৭৭ ৪ 
বাউন্‌ ৩৫৪ ৬ ৭৯ ৩ দোট:.. ৮ 
রাইট ১৫ ৪ ৩৮ ২ 
ভেরিটি ১৯ ৬ ৩৪ ১ উইকেট পতন £ 
'এডরিচ, ৩. ১. ১৩. 5 ২৯ ( এড.রিচ.), ৩৪ (হাঁডষ্টাফ ), ৮৮ (বার্ণেট ), 
অষ্ট্রেলিয়া ১৪২ (হ্যামণ্ড ), ১৭১ ( পেণ্টার ), ১৭১ ( কম্পটন ), ১৭২ 
চতুর্থ টেষ্ট_দ্বিতীয় ইনিংস (প্রাইস), ২১৩ (রাইট ), ২১৫ (ফাঁরনেস) ও ২২৩ 
(বাউস) 
৬ লিউ এ ব্রাউন." 'এল-বি, ব ফার্নেস ৯ 
কি্গলটন...এল-বিঃ ব ভেরিটি ৯ নি ্ট ্ 
গাডম্যান:..কট্‌ ভেরিটি, ব রাইট ১৬ বোপি১: টিভি সি 
মাক্ক্যাব্‌.'"কট বার্ণেট, ব রাইট ১৫ ওভার মেডেন রান 
হ]সেট...কট এড রিচও র রাইট ৩৩ মাকৃকর্মিক ২০ ৬ ৪৬ ১ 
বাড কক... নট আউট ৫ ওয়েট ১৮ ৭. ৩১ 
ণি এ বার্ণেট... নট আউট ১৫ ওরিলী ৩৪৪. ১৭ ৬৬ ৫ 
«৯ অতিরিক্ত... « ফ্রিটউড-শ্মিথ ২৫ ৭ ৭৩ ্ 


(৫ উইকেট ) মোট... ১০৭ 
_৪ইকেট পত্তন : 
১৭ (ক্রোউন), ৩২ ( ফিঙ্গলটন ), ৫০ (ব্রাডম্যান ), 
- (ম্যাক্ক্যাব) ও ৯১ ( হাঁসেট )। 





খলিংঃ ইংলগু-_দ্বিতীয় ইনিংস 
রঃ ওভার মেডেন রান উইকেট 
৫ ৩ ২৬ ৩ 
ফার্নেস ১১৩, ৪ ১৭ ১ 
ভেরিাটি .& ২ ২৪ ১ 
বডিস ৯৯ 5১৩৫, 5 











শি হাব [ ২৬শ বর্ধ-_১ম খও_৩য় সংখ্যা 
ইংলওড জ্যাক শত্িল্প ক্রর্ভিজ্র ৪... 
চতুর্থ টেষ্ট-_দ্বিতীয় ইনিংস 
এডরিচ.. .্টাম্পড বার্ণেট, ব ফ্রিটউড -স্মিথ ধর বিখ্যাত প্রবীণ ক্রিকেট খেলোয়াড় উলি ১৯০৬ সালে 
বার্ণেট...কট বার্ণেট, ব ম্যাকৃকর্মিক নং টন্তরিজে তার প্রথম সেঞ্চুরী প্রথম কাউট্টি ম্যাচে করেছিলেন। 
হার্ষটাফ-.'ব ও'রিলী ১১. তিনি কেপ্টের হয়ে খেলে ১৯৩৮ 
টা ০০৯৫ আউট | ক সালে ১৫ই জুন এ মাঠেই তার শেষ 
কম্পটন...কট বার্ণেট, ব ও"রিলী , ১৫. সেঞ্চুরী করেছেনঃ কারণ এই সীজন 
প্রাইস...এল-বি, ব ফ্রিউউড.-স্মিথ ৬ শেষে তিনি ক্রিকেট খেল! থেকে 
টা হা -ম্মিথ * অবসর নেবেন। তাঁর মোট ১৩৬ 
উল কি বওগরিলী ,.. তাতে ২টা ছয় ও ১৮টা চার ছিল, ও 
অতিরিক্ত-.._৬ঙ. প্রথম ৫৩ রান ওঠে ৪* মিনিটে । ও 
উইকেট পতন ঃ মোট". ১২৩ কিন্ত কেন্ট কাউর্টি কমিটি: তাঁকে ্রাঙ্ক উলি 


৬ (বার্ণেট ) ৭৩ (হাডষ্টাফ ), ৭৩ (হামণ্ড)) ৭৩ 
( এডরিচ,)১ ৯৬ ( কম্পটন )% ১১৬ ( প্রাইস), ১১৬ 
(ভেরিটি), ১১৬ (রাইট), ১২৩ (ফার্নেস) ও ১২৩ (বাউস্) 


বোলিং £₹_ অষ্ট্রেলিয়া_দ্বিতীয় ইনিংস 
ও"রিলী ২১৫ ৮ ৫৬ ৫ 
ফ্রিটউড -ন্মিথ ১৬ ৪ ৩৪ ৪ 
ম্যাক্কর্মিক্‌ ১১ ৪ ১৮ ১ 
ওয়েট ২ শ ৯ 





মেযণের জিকেট।” টিবি ভাতা নর ডাচ, উইকেট 


রক্ষক এল্‌ রা্টু্গার্স বল লাগবার ভয়ে হাত দিয়ে মুখ ঢেকেছেন 


অবসর নেওয়া থেকে প্রতিনিবৃন্ত করতে বিশেষ চেষ্টা 
করছেন। 

এই বতপরে তিনি ন'শে। ক্যাচ নিয়েছেন । ২৮ সীঙ্গন 
হাজারের বেণা করেছেন, গ্রেসের রেকর্ডের সমান এবং 
১৩ সীজন দুঃহাঁজারের উর্ধ রান করেছেন। 
শ্রহথন ছ' হাক লাস 

ব্রাম্যান ১৯শে জুলাই তারিখে এ বৎসর প্রথম নিজ্ব 
ছু" হাজার রান পূরণ করেন 
নটিংহামসাঁয়ারের বিপক্ষে 
খেলে । এ তারিখেই হ্যামগুও 
ল্যাঙ্কাসায়ারের বিপক্ষে থেলে 
তার নিজন্ব ছু” হাঁজার রান 
তোলেন । 
স্ত্রাতশঙ্ষষণা ভ্রুজ্ড 

০সএ্ওক্ী £ 

বেলমেন ক্রীকেট ক্লাবের 
জে মিষ্টার প্রথম শ্রেঘর 
ক্রিকেটে সর্বাপেক্ষা দ্রুত 
সেঞ্চরী করবার জন্য সিঙান 
ডেলি টেলিগ্রাফ প্রদত্ত পঞ্চাশ 
পাঁউ ও পুরস্কার পেয়েছে, 
তিনি ৩৪ মিনিটে শতরান 
করেন, শেষ পধণশ রান গর 
| মাত্র ১৬ মিনিটে। 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


আই একক এন -- রি 
ৃ্টন্বকশ চুল $ 

' ২র! আগষ্ট ম্যানেজার পন্কজ গুপ্ত ও 
এম দৃততরায় নন্-প্লেয়িং ক্যাপ্টেন মমভি- 
ব্যাহারে আই এফ এ ফুটবল দলের নিন 
লিখিত খেলোয়াড়রা মাদ্রাজ মেলে 
অষ্ট্রেলিয়াভিমুখে যাত্রা করেছে +₹__ 

কে ভট্টাচার্য ( ক্যাপ্টেন__কাষ্টমস্‌ ), 
ম্যাক্গুয়ার (কাষ্টমস্), রেবেলো৷ (কাষ্টিমস্‌), 
এস চৌধুরী ( মোহনবাগান ), প্রেমলাল 
(মোহনবাগান), পি দাশগুপ্ত ( ইষ্টবেগল ), 
নন্দী (ইষ্টবেঙ্গল ), বিসেন (ইষ্টবেঙ্গল ), 
কে দত্ত (ইষ্টবেঙ্গল) রোজারিও €ই বিআর) 
ও জোসেফ ( কাঁলীঘাঁট )। 

আই এফ এ দল ১৬ই আগষ্ট ফ্রী 
ম্যাণ্টেলে পৌছোবে এবং ১০ই অক্টোবর 
কমোরিন জাহাজ যোগে কলম্বো 
অভিমুখে পুনর্যাত্রা করবে। প্রথম খেলা 
হবে এডেলেডে দক্ষিণ 
অষ্টেপিয়ার সঙ্গে ২০শে আগষ্ট 
তারিখে । 
অস্ট্রেলিয়ায় সর্ব সমে ত 

১৬টি খেল! হবে, পাঁচটি 
টেষ্ট খেল! নিয়ে। টেষ্ট 
খেলা র তারিখ-_সিডনেতে 
প্রথম টেষ্ট _-৩রা সেপ্টেম্বরঃ 
ব্রিসবেনে দ্বিতীয়-১০ই 


মুর মহস্মদ ছোট (মহমেডান) ভুম্ম! খা (মহমেডান) পিদাশগুণ্ড ( ইঠবেঙ্গল ) 





















৪৯ 


সেপ্টেম্বর, সিডনেতে তৃতীয়_-১৭ই সেপ্টে- 
স্বর, নিউক্যালেলে চতুর্থ--২৪শে সেপ্টেম্বর 
এবং মেলবোর্ণে পঞ্চম__১ল! অক্টোবর । 
শীল্ড ফাইনাল শেষ না হওয়ায় মহমেডান 
দলের মনোনীত ছয়জন থেলোয়াড় যেতে 
পারে নি। তজ্জন্য ৩র৷ আগষ্ট বিমল 
মুখেঃপাধ্যায় (মোহনবাগান) আর 
লামস্ডেন (রেঞ্জার্স ) ও প্রসাদ (এরিয়ান) 
মাদ্রাজ মেলে কলম্বো! যাত্া করেছে । তারা 
একই জাহাজে অষ্ট্রেলিয়া পৌছোবে। বাকী 
তিন জন মুসলিম খেলোয়াড় রহিম, জুম্মা 
গা ও নুর মহম্মদ ( ছোট্র) পরবর্তী ক্যাথে 
জাহাজে ১৪ই আগষ্ট কলম্বো থেকে যাত্রা 
করবে । আব্বাস ও সাবুর যাওয়! ঘটুলো না, 
মহমেডান ক্লাব তাদের জন্য অতিরিক্ত খরচ! 
সম্পর্কে সাহীধ্য করতে অপারক হওয়ায় । 
হুর্ভটল্নাক্স ্েক্লোক্সাড় ক্যত্ড ৪ 
আর্গাইল ও সাদারল্যাও হাইলাগ্ডার্স 
দলের ফরোয়ার্ড থম্সন্‌ স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
সঙ্গে শীল্ড প্রতিযোগিতার 
খেলায় নিজ দলের হাফব্যাক 
ফ্রিয়েলের সঙ্গে সংঘর্ষে তল- 
পেটে ভীষণভাবে আঘাত পায় 
এবং সেই রাত্রি টার সময় 
ইীসপাতালে মারা যাঁয়। মৃতের 
প্রতি সম্মান দেখাবার জন্য 
পরদিনের সরুল শীল্ত খেলার 
প্রথমে ছু,মিনিট .মৌন-বিরতি 
পালন করা হয়। 


কে দত্ত (ইষটবে্গল) , প্রেমলাল (মৌহনবাগান) 


ভইভ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খর সংখ্যা 





উইম্বলডনে টেনিস চ্যাম্পিয়নসিপের ফাইনালে বিজয়ী জে ডি বাজ (আমেরিকা ) এবং বিজিত এইচ্‌ ডব্লিউ আষ্টিন ( বুটেন ) খেলছেন 


ব্রাম্চান্পোল্স মুওনক্পিস £ 


রোভাস-বিজয়ী .বাঙ্গালোর মুসলিম হাওড়ায় পুলিসের 
সঙ্গে প্রদর্শনী ম্যাচে ২-১ গোলে জয়ী হয়। ঢাকায় 
ঢাকা স্পোর্টিং এসোসিয়েশনের সঙ্গে প্রথম খেলায় তাঁরা 
৩-২ গোলে পরাজিত হয়েছে । পাখী মেন (ই বি আর), 
এম ব্যানাঁঙ্জি ( ভবানীপুর ) এবং পি মুখাঞ্জি গোল দেয়। 
বাঙ্গালোরের পক্ষে রহমৎ ও কাদের আলি গোল করে। 
শেষের দিকে মুসলিমরা! চেপে ধরে এবং ড্র করবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করে। 

ঢাঁকা স্পোর্টিং এসোসিয়েশনই ভারতে একমাত্র ইস্লিংটন 
কোরিছ্িয়ান্স-বিজয়ী দল । 


দ্বিতীয় খেলায়ও ঢাকা একাদশ ১-০ গোলে বাঙ্গালোর, 


মুস্পিমকে পরাজিত করেছে। রসিদ (ছোট) ঢাকার 
পক্ষে গোলটি করে। দারুণ বাঁরিপাতের মধ্যে খেলা হয়। 
ঢাকারা বেশী ভাগ আক্রমণ: করে, তাদের পক্ষে মোহিনী 
বন্দ্যোপাধ্যায় সর্ধশ্রেষ্ঠ খেলেছে । তারপরই পাখী, রসিদ 
ও জুশীগ সেনের নাম করা যায়। মুস্লিম পক্ষে এট্কিনসন্! 
মহীউদ্দিন ও ওসমান ভাল থেলেছে। 


বিশ্ছেল সুভিয্সুক্দ জ্যাম্পিক্সন্ন £ 


জো লুইস্‌ জান্মাণীর ম্যাক্স ম্মেলিংকে ছুঃ মিনিট চার 
সেকেও্ডে পরাঙ্জিত ক'রে পৃথিবীর হেভি-ওয়েট চ্যাম্পিয়নসিপ 
বিজয়ী হয়েছে । এই মুষ্টিযৃদ্ধে জয়ী হ'য়ে লুইস্‌ চৌষটি হাজার 





মাল্স শ্মেলিং 


জো লুইস্‌ 
পাঁউওড লাভ করেছে ১২৪ সেকেণ্ডে, অর্থাৎ _প্রায় ৫১৭ 
পাউগড প্রতি সেকেণ্ডে তাঁর রোজগার হয়েছে । 


০ডভ্ভিস ক্চাশ ৪. 
জান্মমাধী ও জুগোষ্জাভিয! ডেভিস কাপের ইউরোপীয় 


জোন ফাইনালে উঠেছে; ফ্রান্স ও বেলজিয়ামকে ছারিয়ে। 


তীন্র--১৩৪৫ ] 


জৌনের বিজয়ীর সঙ্গে ভাঁগ্য পরীক্ষা করতে হবে। 
শক্ীদেল্ল কালী সঙ্কে মোগগ্গান্মেজ 
অন্মুমন্ভি ৪ 
অষ্ট্েলিয়ান ক্রিকেট বোর্ড খেলোয়াড়দের পরীদের 
স্বামীদের সঙ্গে. যোগদানের অনুমতি 
দিতে অবশেবে বাঁধ্য হয়েছেন, জনমতের 
প্রবল প্রতিবাদে । পত্বীর! ইংলণ্ডে স্বামী- 
দের সঙ্গে যোগদান করতে পারবেন, এই 
| সীঙ্গনের শেষে । ট্রেথমোর জাহাজ যোগে 
মিসেস ত্রাডম্যণন ইংলগাভিমুখে থাত্রা 
করেছেন, সঙ্গে মিসেস ম্যাকৃক্যাবও 
আছেন। 
ক্যাজপস্রগাটীল্ল ভআভ্িশ্েস্সভ ৪ 





মিমেস ব্রাডম্যান 


মহমেডানরা তাঁদের মাঠে বিশেষ খেল! ও চ্যারিটি .. 


খেলার অনুষ্ঠানের চেষ্টা করায় এবং কতকাংশে কৃতকাঁধ্য 
হওয়ায়, ক্যালকাটা ক্লাব শীল্ডের চতুর্থ রাউণ্ডের ও বিপ্লে 
ফাইনাল খেলা দেখবার জন্য প্রথম ডিভিসশ ক্লাবগুলির 
সভ্যদের জন্য কয়েক শত অভিথি-টিকিট বিতরণ করেন। 

ধটিকিট বিতরণ সম্পর্কে মোহনবাগান ক্লাবের 'অবব্যবস্থা 
ও পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ 
শোনা যায়। এত বড় একটা 
প্রত্ষ্ঠানের ব্যবস্থার সম্বন্ধে 
কোনরূপ অভিযোগের কারণ 
না ঘটতে পাঁরে সে বিষয়ে 
কর্তৃপক্ষের সতর্ক দৃষ্টি রাখ 
উচিত। 


সমন্ধে নূতন পুস্তক 4০69 : 
118055, 2110 ৪015, 
বিখ্যাত তারকা খেলোয়াড়- 
দের সম্বন্ধে রসিকতা করে 
লিখেছেন,_ 


শিলা 
যেপক্ষ জয়ী হবে তাকে আমেরিকায় গিয়ে আমেরিকা 


৯৬ 
সস স্যরি উস পপ স্বাস্থ 
56165 1115 110005, “৬5045 ৮105 2 176308079৩৮ 
17516) 72095, ৮13700001102 9100 2 25056]. 
১.৪ ৮৭105 ১587, “80055 25200৩5 81৩৭5 ২0১ 
চ115801000 51055) 506 00811 00510 8 018 0.৮ 


15৫. 05125, '£ 1806-170155 9110) 7; 56185 01 
138100075 
ক্রাভস্গন্ন ভ্রীউ ৪ 


ব্রাডম্যানের নামে একটি রাস্তার নাঘকরণ করবার স্থির 
হয়েছে, এডলেডের মহকুম! উদ্ভ।ইলে। ইতপূর্বের এ স্থানেই 
বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় গ্রিমেট, কলিন্স ও গিলিগ্যানের 
নামে রাস্তা করা! হয়েছে। 


অভ্রিল্লাম সভ্যল্রণে বেক ৪ 


সন্তোষ দাশগুপু হস্ত-প? বদধাবসথায় হেদুয়। পুক্করিণীতে 
৬১ ঘণ্টা ১* মিনিট অবিরাম মন্তরণ ক'রে পৃথিবীর নৃত্তন 
রেকর্ড স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছেন। তিনি ২২শে জুলাই 
সকাল ৭-২৫ মিনিটে জলে নামেন এবং ২৪শে রাত্র 
৮-৩৫ মিনিটে ওঠেন । 
দ1শগুপ্ের পূর্বব রেকর্ড £ ১৯৩৭ সালে রেস্গুনে তস্তাঁবন্াবস্থায় 
৭০ ঘণ্টা ৫৯ মিনিট অবিরাম সম্তরণ। 

বৌঁদ্বাইয়ে ১০৩ ফুট উচ্চ থেকে ডাইভিং প্রদর্শন | 

বালীগঞ্জে ৪৩ ঘণ্টা হস্ত-পদ বন্ধাবস্থায় অরাম সন্তরণ। 





 সন্ভোবকুমার দাশগুণ্ হত্ত-পন বন্ধাবস্থার অবিরাম সম্ভরণে. অবতীর্ণ হবার পুরে, পার্থ 


মেয়র মিষ্টার জ্যাকেরিয় ও তীয় কন্থা ছবি--জে কে নান্তাল 


১৪০৯০ 


বক খ 


৯৩এ জন্িশস্পিক্ক $ 
জাপান ১৯৪৭ সালের অলিম্পিক খেলা যুদ্ধের জন্ত 

করতে অক্ষম হওয়ায় ফিন্ল্যা্ডকে প্রস্তাব দেওয়া হয়। 
ফিন্ল্যাণ্ড নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে এবং ১০ই জুলাই 
প্রতিযোগিত! আরম্তের দিন স্থির করেছে। 
স্ঞাল্পভে আগামী এছ লি চ্নি দিক £ 

ক্রিকেট কণ্ট্শল-বৌর্ড এম সি সি দলকে ১৯৩৯-৪০ 
সালের শীত খতুতে ভারতে ক্রিকেট দল পাঠাতে 
নিমন্ত্রণ করেছেন, জার্ডিনের ক্রিকেট দলের সঙ্গে চুক্তির 
সর্তান্যায়ী। তাঁদের অন্ততঃ পক্ষে পাঁচজন অবৈতনিক 
খেলোয়াড়কে দলভুক্ত করতে অনুরোধ করা হয়েছে। 
পাঁচটি টেষ্ট খেলা হবে, দুটি বোদ্বাইয়ে এবং একটি ক'রে 
লাহোরে, কলিকাত্যুয় ও মাদ্রীজে। 
ত্ধেত্লোরাড় দ্ওজ্ড ৪ 

বাচ্চি খা রেন্টনকে স্বেচ্ছারুত ফাউল করার জন্য রেফারি 


[২ ২৬-প বব 


'গিলসম কর্ণ ফাঠ থেকে বিতাড়িত হয়। বিচারে এক 
বৎসরের জন্ত সান্পেওড হয়েছে, ১৮ই জুলাই, ১৯৩৮ থেকে 
দণ্ডকাল গ্রীণ্য হবে। এ বৎসরই ফাঁউল করার জন্ত সে 
ছু*সপ্তাহের জন্ত দণ্ডিত হয়েছিল । 

বাচ্চি খা তার দণ্ড মকুবের জন্য করুণ আবেদন করে, 
পঙ্কজ গুপ্ত ও এম দত্ত রাঁয় তার পক্ষাবন্ধন করেন। 
কিন্ত উহা ১১-৭ ভোটে বাতিল হ,য়ে যায়। রুল নং ৫০ 
অনুযায়ী বিশেষ অনুমতির জন্য প্রেসিডেপ্ট অন্থরোধ এবং 
পঙ্কজ গুপ্ত ও এ কে সেন অনুমোদন করেন, তথাপি 
বেশী ভোটে তাও বাতিল হয়ে যায়। 

কাষ্টমসের নীল মহিউদ্দীনের সঙ্গে মারামারি করায় 
নীলকে আগামী বৎসরের ১৫ই মে পর্য্ত সাসপেণ্ড করা 
হয়েছে, কিন্তু মহিউদ্দীনকে মাত্র ২৪ ঘণ্টার জন্য-_অর্থাৎ, 
ফাইনালে খেলবার স্থযোগ দেওয়া হলো__তার চেয়ে 
একেবারে কিছু না করলেই শোভন হ'তো। 





জ্াহিত্য-মংবাদ 


নবশ্রকাম্শিজ্ পুভ্ডন্কান্রক্পী 


জশটীনরনাপ দেনগুপ্ত প্রণীত নাটক “সিরাজদ্দৌল।”-_-১1, 
সুফিয়া এন হোসেন প্রণীত গল্পগ্রন্থ “কেয়ার কীটা"--১।, 

ও কবিতা গ্রন্থ "রসাঝের মায়।”_-১২ 
প্রীগিরিশচন্ত বিস্ত।বিনৌদ প্রণীত উপন্যাস “অন্ধের দৃষ্টি”-_-১।* 
ডাক্তার দিশিকান্ত গঙ্গোপাধ্যার প্রণীত প্রবন্ধ গ্রন্থ “চলার পথ”--১২ 
ট্রীবিজয়কৃষ্ণ বন্গ প্রণীত কাণিজা গ্রশ্থ “ব্যবসায়ে বাঙালী”--১২ 
জীপশিতূষণ দাশগুপ্ত প্রণীত সাহিত্য গ্রন্থ “বাঙ্গালা সাহিত্যের নবযুগ"-_-২২ 
প্রীকালিদাস রায় সম্পাদিত গল্প সঞ্চয়ন “অইরস্ত1”---২২ 
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প্রীহীরেজ্গন।থ দত্ত প্রণীত ধর্নবিদয়ক "রাসলীলা”--১১ 

জীমাণ্ড চটোপাধ্যায় প্রীত কবিতা! গ্রন্থ “প্রেমের কবিত।”--১২ 
প্রীবৈষ্ভনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “অনমিতা”-_২২ 
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ন্বিস্পেস্ন জ্রজন্য £ আগামী ১৩ইআশ্বিন হইতে ভদ্ুরগ 


পুজা আরম্ভ। ভারতবর্ষের আশ্বিন 


খ্যা ২০এ ভাদ্র,৬ই সেপ্টেম্বর, 


এবং কার্তিক সংখ্যা ওরা আস্ষিন, ২০এ সে্টেম্বর, প্রকাশিত হইবে। 


বিজ্ঞাপনের নৃতন বা পরিবণ্তিত 


কাপি জামিনের জ ইডা, 


: রা আগষ্ট; এবং কাণ্তিক সংখ্যার জন্য ২৩এ ভাত্র, নই সে্টেম্বর 
হইবে। তাহার পর আর কোন বিজ্ঞাপন 
পরিবর্তন করা ৮৯১৬ ন। 
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আশন্প্রিন--১-৪৫ 


বিংশ বর্ষ 


২৫ পৃ. 


আচার্য ক্রয়েড ও আমর! 


প্ীশশিডূষণ দাশগুপ্ত এম্‌-এ, পি-আর-এস 
প্রবন্ধ 


মাধুনিক কাঁল “মন্তবাদ,-এর ঘূগ্গ। এই মতবাদের হিরপায়- 
পানর দ্বারা সত্যনত্ব হয়ত ক্রমেই আবৃত হইয়া পড়িতেছে, 

স্বচ্ছ জলকে সমস্যার নিরন্তর পাকে হয়ত ক্রমেই বেণী 
করিয়া ঘোলাটে করিয়৷ তুলিতেছি; কিন্তু তাই বলিয়া 
এগুলি বিজ্ঞোচিত অবহেলায় কোণঠাস! হইয়া থাঁকিবার 
এতে) ইহার পশ্চাতে আছে জাগ্রত বিশ্ব-চিত্তের যে উদ্বোধন, 
গাঁগই আমাদের শ্রন্ধার্থ। এই জাতীয় মতবাদের মধ্যে 
শাচার্ধ স্রয়েড এবং কার্ল মার্কস্*এর মতবাঁদই বোধ হয় 
“শমান যুগে আমাঁদের চিন্তা ডিনার করিয়া আছে সব 
'9য়ে বেশী। 

বর্তমান মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আঁচার্ধ ক্রয়েড. ষে একটি 
[শেষ আলোড়ন -আনিয়াছেন তাছা অস্বীকার করা যায় 
“:। অবস্ত তাহার প্রচারিত মতবাদের মুল কথাগুলি সবই 
খুব নূতন এমন নহে) আমাদের ভারতীয় শাস্ত্রসমূহেও 


৬৩ 


এজাতীয় অনেক কথা এখানে ওখানে ছড়াঁন রহিয়াছে । 
যৌনবৃত্তি এবং ক্ষুধাবৃত্তিই যে আমাদের মানসিক বৃত্তিসকলের 
ভিতরে প্রধান এবং ম্লম্বরূপ, একথাও একটা কিছু 
প্রকাণ্ড আবিষ্কার নহে); আঁর আমাদের মনের জানা! অংশ 
তাহার অজানা অংশ দ্বারা ষে কি ভাবে চালিত হইতেছে, 
হিন্দুদর্শনের. “বাসনা”বাদের ভিতরেই সে কথা আরও 
অনেকখানি গভীরভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। কিন্তু আচার্য ফ্রয়েড এই সকল কথাকে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে বিশ্গেষণ এবং পরীক্ষা করিয়াছেন এবং তাহীর এই 
গবেষণার ফলে তিনি মানুষের মনের গহন অস্ধকারে যে 
আলোকপাত করিয়াছেন, তাহাতে ষে শুধু মনোরিজ্ঞান 
এবং টিকিৎসা-বিজ্ঞানই উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহা নহে; 
আমাদের ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য, নীতি গ্রভৃতি দকগ ক্ষেত্রেই 
ইহা একটা বিরাট পরিবর্তন সাধন করিতে বসিয়াছে ; আর 


9৯৭ 





৪৯৬ ূ রর 
আঁমাদের চিন্তারাজ্যের এই পরিবর্তন ক্রমেই আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে আমাদের আধুনিক সাহিত্যে । 


আমাদের বত'মান কালের সাহিত্যের ভাবধারাঁটি একটু 
গভীর দৃষ্টিতে বিচার করিলে দেখিতে পাওয়! যায়_সকল 
সাহিত্যক্ষ্টির ভিতর দিয়া জীবন এবং জীবনের * নৈতিক 
প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে আমাদের একট! নূতন মতবাদ গড়িয়া 
উঠিতেছে। ইহার স্বরূপ খুব গভীর না হইলেও ইহার ব্যাপ্তি 
কম নহে। আর, একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, এই 
নৃতন নীতিবাঁদটি গড়িয়া উঠিতেছে অনেকথানিই আচার্য 
ফ্রয়েডের প্রমাণ যুক্তির ও তথ্যের উপরে । কোথাও আমর! 
ফ্রয়েডের মতবাঁদকে ঠিক ঠিকই গ্রহণ করিয়াছি, কোথাও 
তাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলকে সাহিত্যের আসরে 
অনধিকাঁর প্ররেশ করাইয়াছি, আর স্থানে স্থানে ফয়েড্‌কে 
করিয়াছি আমরা বদ্‌-হুজম। 

এখানে প্রথমেই একটা বৈধতার প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, 
এই জাতীয় মনন্তত্ব ঘটিত নৈতিক বিচার সাহিত্যের আসরে 


গ্রাহ কি-না । আমার মতে ইহা নিতান্তই গ্রাহ্‌; কারণ. 


5816 601 8165 581০৮--অর্থাঙ শিল্পকলার জন্যই শিল্পকলা 
বলিয়া আঁমরা সাধীরণত আটের যে একটি নিরালম্ব তুরীয় 
অবস্থার কল্পনা করি উহা অনেকখানিই একট! অবান্তর 
আদশ মাত্র। বিশেষত আধুনিক বুগে জীবন এবং তাছার 
সর্ববিধ সমস্ত সাহিত্যের ভিতরে এত প্রধান হইয়া উঠিয়াছে 
মে, বতমান কালের শ্রেষ্ট সাহিত্যিকগণের সাহিত্য শুধু 
সৌন্দর্যের পূজা নহে-_ ইহার ভিত্তরে রহিয়াছে জীবনের অতীত 
আগত এবং অনাগত অসংখ্য সমস্যার সম্বন্ধে জগতের শ্রেষ্ঠ 
চিন্তানীলদের মতামত । তাই বর্তমান যুগে মনস্তত্ববটিত 
নৈতিক প্রশ্নকে সাহিত্যের আসর হইতে একেবারে নাঁকচ 
করিয়া দেওয়া যাঁয় না। 

আধুনিক জগতের চিন্তাধারা এবং আধুনিক সাহিত্য 
কিরূপে কতখানি ফ্রয়েড, প্রচারিত মনন্তব্ব-বিষ্লেষণ-রীতি 
দ্বারা গ্রভাবাদ্বিত হইয়াছে তাহা বিচার করিবার পূর্বে আচার্য 
ফ্রয়েডের মতবাঁদটিকেই সংক্ষেপে একটু পরিষ্কার করিয়! 
বুঝিয়। লওয় দরকার । ফ্রয়েড, বলেন আমাদের মন 
পদার্ঘটির অতি সামান্ঠ ভগ্ন।ংশ মাত্রই আমাদের জানগোঁচর, 
মনের যে বৃহৎ রূপটি এই সামন্ত ভগ্নাংশকে আমাদের জাঁন- 
গৌচর করিয়া দেগাইতেছে তাঁকা রহিয়াছে একটি যবনিকার 


ভ্াল্রভ্ভন্থ 





[ ২৬শ বর্--১ম খ্--৪র্থ সংখা 


অন্তরালে। মনের যাহ কিছু কাঁজ তাহার .অনেকখাঁনিই 
রহিয়াছে নেপখ্যে এই. যবনিকাঁর অন্তরালে. এবং সেই 
নেপথ্যগৃহ হইতেই নানার সাজিয়! আলিয়। আমাদের চিত্ত- 
বৃতিগুলি বাহিরের রক্ষমঞ্চে নানাপ্রকার অভিনয় করিয়া 
যাইতেছে। এই চিততবৃত্িরূপ নাট্যকারগণের যাহা-কিছু 
বক্তব্য তাহার শিক্ষা হয় যবনিকান্তরালে--যাহা-কিছু 
প্রসাধন এবং সাঁজ-সজ্জাঁদি তাছাঁও হয় অন্তরালে-_এমন 
কি, স্মারকটিও দাঁড়াইয়া আছেন যবনিকাঁর অন্তরালে; 
নিপুণ নাট্যকারের ন্যায় মনোবৃত্তিগুলিও যেন অ.নকথানি 
পূর্ব হইতেই প্রস্ত হইয়া আসিয়া! রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়া 
যাঁয়। ফ্রয়েড বলেন, আমরা আমাদের জন্োর সঙ্গে সঙ্গেই 
কতগুলি অবচেতন সংস্কার লইয়৷ জন্মগ্রহণ করি। আর 
এই জীবনের বৃস্তি এবং অস্ক্ভূতিগুলিও বাঠিরে শেষ হইয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই একেবারে শেষ হইয়! যায় না-_তাহারাও 
চেতনের রঙ্গমঞ্চ হইতে প্রন্থ।ন করিয়া গিয়া! অবচেতন এবং 
অবচেতনের ভূমিতে বাঁসনা ও সংস্কাররূপে বিরাঁজ্জ করিতে 
থাকে । এই বাসনা-সংস্কাররূপে আমাদের সহ্জীত- 
গ্রবৃত্তিগুলি এবং ইহজীবনের সঞ্চিত সর্বপ্রকারের অন্ভব ও 
অভিজ্ঞতাগুলি দ্বারাই আমাদের মনের অধিকাংশ ভাগ 
অধিরুত হইয়া আছে, আর মনের এই গহনের ভিতরেই 
অনেকথাঁনি লুকাইয়া আছে আমাদের চেতন-বৃত্তির বীজগুণি 
বাহির হইতে কোন আভাস বা! ইঙ্গিত পাওয়! মাত্র সেই 
সপ্ত বাসনাগুলিই আবার মনের পটভূমিতে ভাসিয়া উঠিতে 
চায়। পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় দর্শনের প্রায় সব মত- 
গুলিই সমস্বরে এই কথা বলে বে, আমাদের সাঁধাঁরণ যাহা- 
কিছু চিন্তাগ্রণালী তাহা মাঁনসিক বিকল্পমাত্র 'এবং এই 
বিকল্পের একমাত্র কারণ আমাদের জন্-জন্ান্তরের বাসনা। 
আগার্ধ ফ্রয়েড, অবস্ঠ এই বাঁসনা-সংস্কারগুলিকে ভারতীদ 
দর্শনগুলির ন্যায় একটি গভীর দার্শনিক দৃষ্টিতে দেখেন নাট, 
তিনি এগুলি দেখিয়াছেন শুধু মনন্তত্বের বৈজ্ঞানি: 
সত্যরূপে। এই বাঁসনা-সংস্কারগুলি আমাদের মনের মনো 
অসংখ্য গ্রন্থি পাকাইয়া আত্মগোপন করিয়! আছে, বৌদ- 
দর্শনে এই গ্রন্থিগুলিকে সাঁধারপত মনের “জট' আগা 
দেওয়া হইয়াছে। 

সামাজিক জীব হিসাবে আমাদিগকে আমাদের মনের 
ইচ্ছাগুলিকে অনেক সময়ই নিপীড়িত করিয়া রাখিতে হয়। 





আশ্িন--১৩৪৫ ] 





স্্হাস্র- “খ্ব্াসস্ন 


এই থে নিপীড়িত ইচ্ছাগুলি-_তাহীর! বাহিরে বাধাপ্রাপ্ত 
হইলেই .যে একেবারে নিঃশেষে বিলীন হইয়া! গেল এ কথা 
ভুল। তাহাদের বহিঃগ্রকাঁশে নিরন্তর বাধা-গ্রাণ্ত হইয়া 
তাহারা গিয়। অন্তঃপ্রদেশে এই শাপকটির বিরুদ্ধে ঘোঁট 
পাকাইতেছে এবং সেই নিভৃত প্রদেশের অন্ধকারের মধ্যে 
তাহার তাহ!দের নিপীড়নের বিক্ষোভে একটি এঁক্য ধন্ধনে 
আঁবন্ধ হইয়৷ ক্রমেই শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে এবং 
স্বমৃতিতেই বাহিরে আসিবাঁর অধিকার না পাইয়! নানাগ্রকার 
ছদ্মবেশে মনের প্রহরীটিকে ফাকি দিয়া বাহির হইয়৷ পড়িয়। 
পূর্ব নিপীড়নের প্রতিশোধ লইতেছে। মামাদের চিত্তের 
বাসনার ভিতরে যৌন বাসনাটিই সবপ্রধান। আর আমাদের 
সমাজ ও আবেষ্টনীর ভয়ে এবং খানিকটা প্রয়োজনের 
খাতিরে এই যৌনবাঁসনাগুলিকে প্রায় সর্বদাই আমাদিগকে 
চাপিয়া রাখিতে হইতেছে । এই যৌনবৃত্তির নিরন্তর পীড়নের 
ফলে সে আমাদের চিত্তের মধ্যেই গিয়া! পুনরায় আশ্রয় 
লইতেছে এবং সেখান হইতেই অনেক সময়ে সে নানাপ্রকার 
ছদ্মাবেশ ধারণ করিয়া আমাদের চিন্তাধারা ও ভাবধারাকে 
অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । 

ফ্রয়েডের এই সকল মতবাদের ভিতর ধিয়া ছুইটি কথ! 
আমাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হয়। প্রথমত তিনি 
বলিতেছেন, এই যে যৌনবাসনার নিরন্তর নিপীড়ন ইহা 
আমাদের দৈহিক এবং মানসিক উতয়বিধ স্বাস্থোর পক্ষেই 
অনেক সময় অতি অমঙ্গলকর | এই নিপীড়নের দ্বারা মনের 
স্বচ্ছন্দ বিকাশ পদে পদে বাঁধা প্রাপ্ত হইতেছে এবং সমস্ত 
বাসনাকে বুকে চাপিয়া চাপিয়া সমগ্র জীবনই নীরস, নির্জীব 
এবং ধিষাদময় হইয়। যাইতেছে । তিনি চিকিৎসক হিসাবে 
শত শত মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত রোগীকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পাঁইয়াছেন যে, আমাদের মানসিক রোগের প্রধান কাঁরণই 
বাসনার নিপীড়ন। তিনি আরও পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইয়াছেন ঘষে, মানুষের সাধারণ আচরণ এবং তাহার 
বপর-বৃতবান্ত প্রভৃতি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করিয়া এই অন্তরের 
অবর্ন্ধ বাসনার কথাটি একবার জানিতে পারিলে এবং 
হাদয়ের অন্তপ্ভলের সেই রুদ্ধ বাসনাটিকে আভাস এবং 
ইঞ্জিত দ্বারা মনের চেতনলোকে ভাসাইয়া তুলিতে পারিলেই 
অচেতন এবং অবচেতন লোকে তাহার বিষ্রিনন অনেকখানি 
বন্ধ হইয়া! যায় । 


আভা্ব ভ্রুক্সে ও আমলা 


হট ইউ 


দ্বিতীয়ত ক্রয়েড বলিতে চাহেন যে, আমাদের ব্যক্তিগত 
্রক্কতি এবং প্রবৃত্তি সকলের উপরেও রহিয়াছে আমাদের 
অবচেতন এবং 'অনতন লোকের রুত্ধ-যৌনবাসনার অনিবার্ধ 
প্রভাব। আমাদের সকল ভাল-লাগ।-না-সাগার্‌ পশ্চাতে, 
আমাদের ধর্ম, সাহিত্য; শিক্পকল! প্রভৃতি জীবনের সৃঙ্া সুঙ্গা 
তাৰ এবং অন্ুভূতিগুলির ভিতরেও সন্ধান করিলে দেখিতে 
পাঁইব, অনেক ক্ষেত্রে তাহারা আমাদের যৌনবাসনাগুলিরই 
সুল্সবূপ। আমাদের শিল্পন্থষ্টকে অতি সুক্স সমালোচকের 
দৃষ্টিতে বি্লেবণ করিলে দেখিতে পাইব, আমাদের মিপীড়িত 
বৌনবাসনাগুলিই নান।রূপ মন-হুলান রূশ লইয়। আসিয়। 
আমাদের আর্টের বাসর জমাইয়া বগিয়াছে। আমাদের 
অনেক ধর্মবিশ্বাস ব ধর্মভাবের পশ্চার্তেও রহিয়াছে অতি 
সুপ একটি যৌনবাঁসনা, কিন্তু বাহিরের জগতে আমাদের 
যুক্তির কারসাজি দ্বারা তাহাকে আমরা এমনভাবে স্থুমার্জিত 
এবং অন্তর্ূপে রঞ্জিত করিয়। তুপিয়াছি বে, তাঁহাকে আর 
সকল সময় চিনিয়া উঠিতে পার! ঘাঁয় ন।। ফ্রয়েডের মতে 
আমাদের শিল্পবোধ, সাঁহিত্যবোধ, ধর্মবোধ প্রভৃতি 
বৌধগুলি অনেক ক্ষেত্রে যৌনবৃত্তিরই আদরশীক্কত রূপ 
(10981158691 )) নানা প্রকারের মহৎ এবং বৃহৎ কল্পনা 
দ্বারা নাঁনা প্রকার উচ্চ আদশ দ্বারা আমরা আমাদের 
অন্তরিহিত যৌনবৃত্তিকেই জীবনের ক্ষেত্রে বিপুল মহিমা্থিত 
এবং স্বর্গীয় প্রভায় উজ্জল করিয়া লই। মূলত তাহারা 
যৌনবৃত্তিরই রূপভেদ ছাড়া আর কিছুই নহে। 

আচার্য ফ্রয়েডের এই মতবাঁদকে আমরা কি ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছি এবং সাহিত্যক্ষেত্রে যে কি ভাবে চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের সত্যকেই সাহিত্যিক-সত্য বলিয়৷ চালাইয়া 
লইয়াছি, সে বিষয়ে বিচাঁর করা প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। 
কিন্তু প্রথমে ফ্রযেড্‌ যাহা বলিয়াছেন এবং তাহা হইতে 
আমরা জীবনের নান! সমস্তা৷ সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ গড়িয়া 
লইতে পারি সেই সঙ্বন্ধেই আলোচন! করিব। 

ফ্য়েড বলিয়াছেন, আমাদের চিত্তবৃত্বির নিগ্রহই 


. আমাদের প্রায় সকল মানসিক ব্যাধির কারণ। তাহা 


হইলে চিত্বত্তির দমনই কি অন্তায়? কিন্তু চিত্তের কোন 
বৃভিকেই যদি আমরা দমন না করি-_যে বৃত্তি যখন যেভাবে 
জাগিয়৷ উঠিতেছে তাহাকে বন্দি তখনই সেই ভাবেই মানুষ 
চরিতার্থ করিত তবে মায়ুষের মান্ুষ-প্রন্থৃতি বলিয়া! কোন 


৮০০ 


একটা! জিনিযই কোন দিন গড়িয়া উঠিতে পাঁরিত না। 
চিরদিনই . যদি মানুষকে চিত্তের অন্ধ আবেগেই নিধিবাদে 
ইন্ধন জোগাইয়া আসিতে হইত এবং তাহা! না করিলেই যদি 
তাহাকে নানাক্পপ দুরারোগ্য মানসিক ব্যাধিতে ভূগিতে 
হইত, তবে মনুম্বত্বূপ কোনও একটি পদার্থ ই আমর! 
কল্পন! করিতে পারিতাঁম না। আর বাস্তব জীবনে 
আমাদিগকে কত বাসনাই ত কতরূপে চাপিয়! রাখিতে হয়। 
ধর্মের কথা বা নীতির কথা ছাড়িয়াই দিলাম। একজন বড় 
কবিবা দার্শনিক ব! বৈজ্ঞানিক বা দেশপ্রেমিক ত তাহার 
সকল যৌনবাসনাকে চাপিয়া রাখিয়া জীবনের সমস্ত 
ভোগের আকাঙ্ষা হইতে নিজেকে দূরে রাখিয়! জীবনের 
সাধন! করিয় চলিয়ীছেন ; এ জাতীয় দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক 
বা দেশপ্রেমিক কোন দিন মন-মরা হইয়া নীরস নিজীব 
হইয়! পড়িয়াছেন বা! বিবিধ মানসিক রোগে কষ্ট পাইয়াছেন 
তাহা ত সচরাচর দেখিতে পাই না। তাহা হইলে দেখা 
যায় যে, মনের বৃত্তিকে নিরোধ করাই বে মানসিক রোগের 
অবশ্ঠন্তাবী কারণ এ কথা৷ বলা ঘাঁয় না, আর ফ্রয়েডও 
নিশ্চয়ই সে কথা বলেন নাই। কিন্ত ফ্য়েড বরাবরই 
এই নিরোধের কুফলটাকেই বড় করিয়া এবং তন্ন তন্ন 
করিয়া বিচার-বিক্লেষণ করিয়াছেন; ফলে আমাদের মনে 
আকঙ্গকাঁল এই জাতীয় একটা ভ্রান্তি আসিয়৷ পড়িয়াছে যে, 
মানসিক বৃভ্ভিগুলির সকল প্রকারের সংযমই দেহ ও মনের 
দিক হইতে অতীব গহিত। আমর! আজকাল ফ্রয়েডের 
মতবাদকে অনেকথানি এই আলোকেই গ্রহণ করিয়াছি 
এবং তাহারই ফলে সংযমটা যে আমাদের মন ও দেহ 


কাহাঁরই পক্ষে উপকারী নয়, এইরূপ একটি অদ্ভুত মনোভাব, 


আমাদের ভিতরে ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছে । 

অবশ্য ফ্রয়েড নিজে মুলত কোন দীর্শনিক নছেন 
কোনও মনন্তাত্বিকও নহেন? তিনি একজন চিকিৎসক মাত্র । 
স্থৃতরাং তাহার কাঁছ হইতে আমাদের হয়ত এ জিনিষটি 
আশ! করা সব সময় উচিত হইবে না বে তিনি তাহার 
গবেষণা-লন্ধ সত্যগুলিকে কোনও দাশনিক মতবাদরূপে 
প্রকাশ করিবেন। কিন্তু মূলত চিকিৎসক হইলেও আমরা 
দেখিতে পাই যে, ফ্রয়েড, নিজেই যে তাহার চিকিৎসার ক্ষেত্র 
ছাঁড়িয়! মানুষের জীবনের অন্ত কোন সমস্যা সম্বন্ধে কোনও 
আলোচন! বা কোনও কটাক্ষপাত করেন নাই এমন নহে। 


ভ্ডাল্সত্তন্বশ্ 
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তিনি তাহার চিকিৎসার গবেষণা-ল্ধ ফলের উপরেই নির্ভর 
করিয়া মানুষের প্রেম, ভালবাসা, পরহিতৈষণা, ম্বাদেশিকতা, 
-এমন কি সাহিত্য; শিল্পকলা এবং ধর্সকেও অনেক স্থলে 
যৌনবৃত্তিরই নান! প্রকারের ছয্লাবেশ বলিয়াছেন। স্ত্বাং 
আমরাও ফ্রয়েডের মতবাদ বিচার করিতে গিয়! ইহাকে শুধু 
একজন চিকিৎসকের মত বলিয়! ছাঁড়িয়! দিতে পারি না । 
ফ্রয়েডের মতবাদের ভিতরে প্রথমেই মনে হয়, চিত্তবৃত্তির 
“সংযম” এবং তাহার “নিগ্রহ” বা “নিপীড়ন+-এর মধ্যে খানিকটা 
গোলযোগ ঘটিয়াছে। আমাদের অনেক মানসিক ব্যাঁধিই 
যে চিত্রবৃত্তির নিগ্রহের ফলে, তাহা আর অস্বীকার করা যায় 
না-_আর ফ্রয়েড নিজেও শত শত রোগীর অবস্থা বিশ্লেষণ 
করিয়া ইহা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন । কিন্ত নিগ্রহের দ্বারাই 
যে ব্যাধির স্থষ্টি হয় ফ্রয়েড এই কথাটিকেই নানাভাবে জ্কোর 
দিয়! বুঝাইতে এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আর 
আঁমরাঁও সেই জিনিষটিকেই বেশী করিয়া! বুঝিয়াছি ; কিন্ত 
চিন্তবৃত্তির সংযম করিলেই বে ব্যাধি হয় না এবং এই সংযম 
যে আমাদের জীবনের প্রতি পাঁদবিক্ষেপেই কত প্রয়োজ্জনীয় 
এ জ্িনিষটিও আমাদিগকে ভুলিয়া! গেলে চলিবে না। 
ফ্রয়েডের গ্রন্থ পড়িয়৷ চিত্তবৃদ্তির নিরোধের যে কি কুফল 
তাহাই শুধু মনের কাছে বড় হইয়া ওঠে, কিন্তু এই 
নিরোধের যে অন্ত একটি কত বড় দিক্‌ রহিয়াছে, তাহার 
প্রয়ো জনও যে মানুষের জীবনে কতখানি অপরিহার্ধ-_এ বিষয়ে 
তিনি কোন কথ্থাই বলেন নাই। ফলে চিত্তদংঘমের কুফলের 
দিকেই আমাদের সব নজর পড়িয়াছে, তাহার স্থফল এবং 
প্রয়োজনীয়তার কথাটা আমরা অনেকখানি তুলিতেই 
বসিয়াছি) আমাদের যে নূতন নীতিবাদটি গড়িয়া 
উঠ্গিতেছে তাহার ভিতরে সেই জন্তই চরিত্রের দৃঢ় সংযম 
তেমন কোনই একটা মাহাত্ম্য লাভ করিতেছে না। 
স্বতাবের সহিত সম্পূর্ণরূপে গা ঢালিয়া দেওয়াটাই যেন 
জীবনের সবচেয়ে বড় কথ! হইতে বসিয়াছে। 
ধম এবং নিগ্রহকে সাধারণত আমর! আজকাল সম- 
অর্থক' বপিয়াই গ্রহণ করি; কিন্ত সংঘম এবং নিগ্রহের 
প্রকৃতি অনেকখানিই স্বতন্ত্র; এই জন্তই সংঘম এবং 
নিগ্রহ উভয়ের দ্বারাই চিত্তবৃত্তির নিরোধ হইলেও তাহার ফল 
প্রায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ক্রয়েড, বেখাঁনে চিততবৃত্তির নিরোধের 
কথা বলিয়াছেন, তা নিগ্রহ বা মনের উপর অত্যাচার । 
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মামাদের মন্তকে সর্বদাই একটি শাসক উদ্যত বেগ্রহন্তে 
বশিয়া আছেন, আমাদের চিরাচরিত সামাঞ্জিক বা নৈতিক- 
বৌধ বা মঙ্গলের বোধের বিরুদ্ধে কোন ইচ্ছ! উদ্রিক্ত হইবা- 
মার এই শাসকটি তাহার পৃষ্ঠে তীব্র কশাঘাত বসাইয়া দেয়, 
__গীড়নে এবং ভয়ে সন্ত্রস্ত আমাদের ইচ্ছাগুলিকে অমনই 
চেতনার আলোক হইতে অচেতনের অন্ধকারে আত্মগোপন 
করিতে হয়। কিন্তু প্রবল শক্তি দুর্বলের যতই কঠরোধ 
করিয়া তাহার বুকের কথা রদ্ধ করিয়া দিতে চায়, তাহার 
অন্তরের বেদনার জাল! ততই তীব্র হইতে তীররতর হইতে থাকে 
এবং সে তখন অত্যাচারিত সকলের সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করিয়া যখনই যেখানে যেটুকু স্থযোগ পায় আপনার 
মন্তিত্বকে প্রকাশ করিতে তৎপর থাকে । আর আমাদের 
মন নখন এই প্রবত্ভি-নিবৃত্তির 'সভিত কোন আপোষ 
মীঘাংসাই ঘটাইতে পারে না তখনই তাহার ভিতরে শষ হয় 
একটি বিষাক্ত আবহাঁওয়ার--যে মানুষকে ক্রমে ক্রমে নীরস, 
নির্জীব এবং মন-মরা করিয়! রাখে । সামাজিক জীব হিসাবে 
অনেক সময় আমাদিগকে মনের অনেক প্রবল বাঁসনাঁকে, 
বিশেষত আমাদের যৌনবাসনাগুলিকে নিজেদের বিবেক 
দ্বারা সংহত এবং সংযত রাখিতে পাঁরি না; কিন্ সমাজের 
হয়ে, লোৌকলজ্জাঁর .খাতিরে, শাসনের ভয়ে এই বাসনা 
গুলিকে আমাদিগকে জোর করিয়! চাঁপিয়! রাখিতে হয় । 
মামরা নিজেরাও যে ইহাদিগকে চাঁপিয়া রাখিতে ইচ্ছুক 
তাহা নহে, কিন্তু শত ইচ্ছা সত্বেও আমাদের পারিপাশ্বিক 
আবেষ্টনী কখনই আমাদিগকে এ জাতীয় আকাজ্ষাকে 
»ধতার্থ করিতে দেয় না॥ এই জাতীয় চিন্তবৃত্তির নিরোধে 
কোন মঙ্গলের মহিমা নাই, চিত্তের আনন্দ বা তৃপ্তি নাই__ 
আছে শুধু অতৃপ্তির তীব্র জালা, আছে শুধু বিরক্তি এবং 
পেশনা, আছে শুধু মঙগলবোৌধের বিরুদ্ধে ভীরু বিদ্রোহ। 
এহ জাতীয় চিত্তবৃত্তির নিগ্রহই সাধারণত আমাদের অনেক 
ছরারোগ্য মানসিক এবং তাহার সহিত অনেক শারীরিক 
বা।ধিরও স্থষ্টি করে। কিন্তু সং্যমের ভিতরে যে চিত্ত- 
শিাধ তাহা এ জাতীয় নছে। সেখানে কাহাকেও জোর 
করিয়া ঘাড় ধরিয়। তাড়াইয়। দেওয়া হয় না বা পলাইয়া 
খাতে বাধ্য কর! হয় না। যেখানে আমাদের প্রবৃত্তিগুলিকে 
আাণরা অনেক মিষ্টি কথায় অনেক যুক্তি-প্রমাঁণ দিয়! বুঝাইয়া 
দিং এবং জম্পূর্ণ অনুভব করাইয়! দিই যে, জীবনের ঈঙ্গভূমিতে 
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তাহার অন্তিত্ব এবং আবির্ভাব মঙ্গলের বিরোধী এবং 
তাহারাও তখন আপনা হইতেই সে কথা মানিয়া লইয়া 
আত্ম-বিসর্জন দেয়, মনরাজ্যে তখনই শাস্তি গ্রতিষ্িত হয়। 

আমাদের মনের বৃতিগুলি কতগুলি ইষ্টক এবং 
মীল-মসলা স্বরূপ । এই সকল উপদানের নিপুণ সম1বেশের 
দ্বারা আমাদিগকে মনের ক্ষেত্রে সমাজ, বাষ্ট, জাতীয়তা, 
শিল্প, সাহিত্য এবং ধর্ম প্রভৃতির বিরাট বিরাট সৌধ গড়িয়া 
তুলিতে হয়, আর এই সকল সৌধের সমাবেশেই গড়িয়া 
ওঠে মনুস্াত্বের বিরাট পিরামিড। এই গঠনকার্য্ে 
উপাঁদ।নগুলি যে-মাহার ইচ্ছামত যেখাঁনে সেখানে যেভাবে 
সেভাবে নিজের অস্তিত্বকে জাতির করিতে পারে না; 
সকলের ব্যক্তিত্বাতন্থ্য সেরূপ করিয়া মানিতে গেলে 
ম্গস্ত্ের বনিয়াঁদ কখনই গড়িয়া উঠিতে পারে না। নুদক্ষ 
ইঞ্জিনিয়ার দূপ আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি একটি মূল পরিকল্পনার 
ভিতরে এই উপাদানগুলিকে প্রয়োজন অনুসারে গড়িয়া 
লয়। এই গঠনকা্যের ভিতরে অন্ত গ্রহ-নিগ্রহ অবশ্যন্তাবী। 
এই জাতীয় অন্ত গ্রহ-নি গ্রহকে বরদাস্ত না করিলে মন্বস্তত্বের 
বনিয়াদটিই ধ্বসিয়া পড়িবে। 

এই যে মনের বৃত্তিগুলিকে যদৃচ্ছ কাজ করিতে না দিয়া 
একটি বাঁ একাধিক আদশ বা! পরিকল্পনার ভিতরে তাহা" 
ধিগকে সংহত করিয়া লওয়া, ইহ| যে সর্বদাই আমাদিগকে 
নীরস, নির্জীব এবং মনমরা করিয়া রাখে তাহা নহে। 
অধিকন্ত একট! বৃহত্তর আনন্দের ভিতরে তাহারা আপনাদের 
সত্তা নিবিবাদে মিলাইয় দেয়। আমাদের জীবনের আদর্শ 
যেখানে শুক্ধ, নীরস, প্রীণহীন_সেই চিরাচরিত বীধা- 
বুলির সঙ্গে যেখানে আমাদের অস্তরের শুভ্র হাসিটি মিশিয়! 
ধায় নাই, চিত্ত-সংঘমে সেইথানেই নিপীড়নের বেদনা । কিন্ত 
একটি বৈজ্ঞানিক যেখানে তাহার গবেষণার রহস্তবন 
আনন্দের মধ্যে নিজেকে নিবিড়ভাবে মগ্ন করিয়া দিয়াছেন, 
একজন দাশনিক যখন ত্তাহার সমন্ত সত্তাকে তাহার মনন ও 
নিদিধ্যাসনের আনন্দে ডুবাইয় দিয়াছেন, একজন শিল্পী 
যেখানে তাহার রসস্থষ্ির ভিতরে আপনার অন্তরকে স্থাষ্টির 
আনন্দে নির্বাত দীপের ন্তায় উপলব্ধি করেন, সেখানে 
তাহাদের যৌনবাঁসন! জাতে অজ্ঞাতে যে সংযত হইয়া 
আসিয়াছে তাহাতে ত শারীরিক বা মানসিক কোন 
অমঙ্গলেরই আশঙ্কা থাকে না। আসল কথা হইল, আমাদের 
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মন কিসে আনন্দ পাঁয়, তাহার ঝেণিক কোথায়, তাহ! দেখিতে 
হইবে। শুধু যৌন-আকাঙ্ষার ভিতরেই যদি জীবনের 
সকল আনন্দের সন্ধান মিলিয়! যায় সেক্ষেত্রে যৌন- 
আঁকাজ্ষার সংযম দেহমনের পক্ষে একটা কঠোর শাসন 
ব্যতীত কিছুই নছে-_ উহা! নিপীড়ন, উহা! সমাজকে রক্ষণ 
করিলেও ব্যক্তিকে পিষিয়া মারে। স্থৃতরাঁং এই যৌন- 
আকাজ্জাকে সংঘত করিতে হয় জীবনে অন্কান্য মহান্‌ 
আদর্শগুলির প্রতি চিত্তের গভীর প্রীতি উৎপাদন করিয়!। 
আমাদের মন স্বভাবতঃই যৌনবৃত্তিতে আসক্ত; কিন্তু 
চেষ্টা ও অভ্যাঁস দ্বারা মহত্তর বৃত্তিগুলিতে চিত্তের আসক্তি 
স্থাপন করিতে হয়। যোঁগশাস্ত্রে তাই দেখিতে পাই, 
অভ্যাঁসকেই চি্তবূভিনিরোধের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলা হইয়াছে। 
এই অভ্যাসের দ্বারাই আসে মঙ্গলের প্রতি, বৃহত্তর আনন্দের 
প্রতি আসক্তি এবং নিতান্ত স্বৈবিকবৃত্তিগুলির প্রতি অনাসক্তি 
বা বৈরাগ্য। 
আমাদের যোগশাস্ত্রের দিকে চাহিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাই, চিত্ববৃতিগুলিকে নিগ্রহ বাঁ পীড়ন করিয়া দমাইয়া না 
রাখিয়া একটা নিয়মিত অভ্যাস ও চেষ্টা দ্বারা তাহ!দিগকে 
কি করিয়া অতি সাবধানে মনের ক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
করা যাঁয় তাহারই কথ! বলা হইয়াছে । যোগশাস্ত্রের মতে 
এই চিত্তসংযমের ভিতর দিয়া এই যৌগাঁভাসের ভিতর 
গিয়া আদরা যে শুধু এ জীবনের চিত্তবৃভিগুলিকেই নিরোধ 
করিতে পারি তাহা নহে, নিরন্তর অভ্যাস ও সাধন! 
দ্বারা আমাদের মনের গহন প্রদেশে দৃঢ় শিকড় গঞ্জাইয়া 
আছে যে সকল বাসনা ও সংস্কার-_তাঁহাদিগকেও সম্পূর্ণ 
ক্ষয় করিয়া চিত্তকে মম্পূর্ণ সমাহিত বাঁ আত্মস্থ করিতে 
পারি। কিন্ত আমাদের সাধারণ জীবনে এই যৌগের 
সমাধির আদশ ছাঁড়িয়াই দিলাম, অন্তত এইটুকু সম্বন্ধ 
আমরা নিশ্চিত হইতে পারি যে শিক্ষা, চেষ্টা এবং 
অভ্যাসের দ্বারা আমর! চিত্তের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকেও 
ংযত করিয়া রাখিতে পারি এবং সেরূপ মংযম দেহ বা 
মন কাহীরই কোন অনিষ্টের কারণ নহে। ফ্রয়েড, শুধু 
দেখাইয়াছেন, আমাদের চেতন আমাদের জীবনে সর্বদাই 
কিরূপে অচেতন ও অবচেতনের দ্বারাই পরিচালিত 
হইতেছে; কিন্তু আমাদের যোগদর্শন দেখাইয়াছে, তাহীর 
বিপরীত পদ্ধতির সম্তীবনা ; অর্থাৎ আমাদের চেতনার 


ভ্ঞাব্র্ম্থ 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড এর্থ-সংখ্য। 


স্পা ব্জানা ব্যান ্থ্র” 


সমাহিত একাগ্র শি ছারা আমরা সমগ্র অবচেতন 
এবং অচেতন লৌককেও কিন্পে সম্পূর্ণ পরিবন্তিত করিয়া 
দিতে পারি। 

তারপরে ফ্রয়েড-বাদীরা বলিয়াছেন এবং নানাপুস্তকে ও 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে আমরা যাহাকে 
জীবনের অতি উচ্চবৃত্তি বা ভাব বলিয়। মনে করি তাহাও 
অনেকস্থলে আমাদের রুদ্ধ যৌনবৃত্তিরই একটি আদর্শীভূত 
রূপান্তর মাত্র (1168115860 )। ফ্রয়েডের এই মতটি 
খানিকটা সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে; এই জাতীয় 
মতবাঁদগুলির একটি সাধারণ দৌষ এই যে ইহারা জগং 
এবং জীবন সম্বন্ধে কোথাও কোনও সত্যের সন্ধান পাইলে 
অমনই তাহার নির্দিষ্ট সীমা ছাঁড়াইয়া তাহাকে সর্বগ্রাসী 
করিয়! তুলিতে চাঁয়। আমাদের যৌনবৃত্তিই যে সর্বাপেক্ষা 
বড় বৃত্তি এবং জীবনের সকল ক্ষেত্রেই যে সে আমাদের জ্ঞানে 
অজ্ঞাতে _স্ববেশে বা পরবেশে খানিকটা লুকাইয়া আছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ? কিন্তু তাই বলিয়া এই 
যৌনবৃ্ভির রূপান্তর ব্যতীত আমাদের নৈতিক, আধ্যাম্িঝ 
এবং অন্তান্ স্ুকুমীর বৃতিগুলি যে আর কিছুই নঙ্চ 
এ কথাও অশ্রদ্ধেযম। আমরা সাহিত্যের কথা দিয়াই আরঙ 
করিয়াছিল1ম, সুতরাং তাহার কথাই বিশেষ করিয়া ধরা 
যাঁক। রবীন্দ্রনাথ যেখানে গাহিয়াছেন _ 


সে যে পাশে এসে বসেছিল 
তবু জাগিনি। 
কী ঘুম তোরে পেয়েছিল 
হতভাগিনী। 
এসেছিল নীরব রাতে, 
বীণাখানি ছিল হাতে, 
স্বপন মাঁঝে বাজিয়ে গেল 
গভীর রাগিণী। 


তখন একটু সুক্ভাবে হয়ত দেখিতে পাইব যে, যে (বণ 
আমাদের জীবনেরই বাস্তব বেদনা, ইহার ভিতরে তাহাকে 
যেন অনেকখানি হুক্ম গভীর অবম্পৃশ্ করিয়া ইন্জিয়ের রাজ 
হইতে দুরে সরাইয়া শুধু মনোময় করিয়া শুধু সঙ্গীতদা 
করিয়া পাইয়াছি। কিন্তু এখানে প্রশ্ন এই এই ৫ 
আমাদের তিত্বরে যৌন-বাসনাকেই বাস্তবের অতীত কর্ঝি 


স্্বস্ব্স্্ট 





শাঙ্িন--১৩৪৫ ] 


ইন্দিয়ের রাজ্য হইতে দূরে--অতিদুরে সরাইয়া লইয়া একটি 
অধীমতার ডিতরে তাহাকে অনুভব করার গভীর 
মাকাঙ্ষা ইহা আমাদের মনকে কে দিয়াছে? সেও কি 
মামাদের যৌন-মাঁকাজ্ষারই কোন ছায়ামূতি? না, 
আ[মাঁদের যৌন-বাঁসনার উধে অবস্থিত কোন গভীর সত্তা? 
অবশ্য একণ। স্বীকার্ধ্য যে আমাদের মনের গভীর উচ্চ 
ভাঁবগুলিকে যখন আমর! কাব্যে রূপায়িত করিয়া তুলি 
খন তাহাকে সুক্ষ বৌনরসের ঈষৎ বর্ণ-আভায় আমাদের 
পার্ধিবরসে মধুর করিয়া তুলি । এইভাবেই হয়ত ভগবাঁন্‌ এবং 
চার মাত্মোপলন্ধির হলাদিনী শক্তিকে রাঁধারুষ্ণের ভিতরে 
ম দিয়াছি এবং হয়ত রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব কবিগণের প্রতি 
এট প্রশ্নও একেবারে নিরর৫থক নয়-- 


সত্য করি কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 
কোণ তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 
বিরহ-তাঁপিত ? হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার 'মশ্রু আি পড়েছিল মনে ? 


তত এত প্রেম-কথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা৷ 
চুরি করি লয়েছিলে কার মুখ, কার 
আখি হতে ?-- 


কিছু এ প্রশ্ন যে শুধু বৈষ্ণব কবিগণের প্রতিই রবীন্দ্রনাথ 
করিতে, পারেন তাহা নহে; রবীন্ত্রনাথের কাঁছেও আমরা 
প্রথ করিতে পারি--তিনি যখন “মানস-হুন্দরী'কে সম্বোধন 
ক'পয়া বলিলেন. 


বীণ| ফেলে দিয়ে এসো, মানস-সুন্দরী, 
দু'টি রিক্ত হস্ত শুধু আলিঙ্গনে তরি, 
কণে জড়াইয়া দাও, মুণাল পরশে 
রোমাঞ্চ অস্কুরি” উঠে মর্সীন্ত হরষে, 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধ তন্থ মরি যাঁয়, অন্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভাসিয়। ওঠে, 
এখনি ইন্জিযন্বার ধুঁঝি টুটে টুটে। 


আসাম জ্ভুক্পো, ও আসক 


€৩ 


তখন কবির মনের সুন্দরীটি কাব্যে কাহার রূপ পাইয়াছে? 
রবীন্ত্রনাথের “মানস-নুন্দরী”, “চিত্রা” “কৌতুকমন্রী” 'লীলা- 
সঙ্গিনী” মকলেই নারী। এমন কি জীবনের “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা"য়ও দেখিতে পাঁই-_ 


আর কত দূরে নিয়ে বাবে মোরে হে সুন্দরি। 

বলে! কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার সোশার তরী। 
যখনই শুধাই, ওগো বিদেশিনী 
তুমি হাসো শুধু, মধুরহাসিনী, 

বুঝিতে না পারি, কী জনি কী আছে তোমার মনে। 


কিনব এই সকল সত্তেও বিশ্বশ্ষ্টির বে অনন্ত অজানা রহস্য তাহার 
সৌন্দর্যে ও মাধূর্যে কবির অন্তন্তপ নির্তর “বিমধিত করিয়া 
দিয়াছে তা শুধু কামেরই বিকার মাত্র নতে। ৃষ্টির মূলে 
বে রহস্--তাহার প্রত্যেক রঙ্গে রন্ধে যে রহশ্ত- তাহার যে 
রসময় অনীমতা তাহার ভিতরেও কি রহিয়াছে শুধু মদনের 
শর-সন্ধান? বলা যাইতে পারে, মদন এখানে অতঙ্কু। 
কিন্ত তাহা হইলেও অন্তত এইটুকু মানিয়! লইতে হয় যেঃ 
আমাদের ভিতরে আমাদের নিছক জৈবিক সত্তার অতিরিক্ত 


এমন একটি সত্তা রহিয়াছে, ঘে মদনের মুিকে চাছে নাঃ 


যাছার জন্য মদনকে অত হইয়া আমাদের পশ্চাতে ঘুরিতে 
হয়। তাহা হইলে আমাদের ভিতরকার এই যে সত্বাটি 
অন্তত সে আমাদের যৌনবৃত্তিরই রূপান্তর মাত্র নহে। 

এখানে আরও একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। 
মনস্তত্-বিষ্লেষণের দ্বারা আমরা দেখিতে পাইয়াছি, আমরা 
যাহাকে আমাদের স্বর্গীয় প্রেম বলি আমাদের অতীন্দরিয় 
সৌন্র্যবোধ বলি, বাহাঁকে আমাদের স্থকুমার চারুকলার 
বোধ বলি তাহা আমাদের যৌনবৃততি হইতেই উদ্ভৃত। মনন্তত- 
বিশ্লেষণের এই সত্যকে আজ আর একেবারে অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। কিন্তু আমাদের সকল প্রেম, সকল 
সৌনর্বোধ, চারুকলাবোধ__-এমন কি আমাদের ধর্মবোধও 
যদি মূলত যৌনবৃত্তি হইতেই উৎপন্ন হইয়াই থাকে তবে ত 
যৌনবৃত্তি এবং জীবনের এই সকল স্ুক্প উচ্চ বৃত্তিগুলি কখনই 
সমধর্মা নহে। পদ্মুও পক্ষে জন্মে ; তাহার মূলঘ্বীরা! সে সর্বদাই 
পঞ্কের রসই গ্রহণ করিতেছে ) কিন্তু তাই বলিয়া একটি পূর্ণ 
প্রস্ফুটিত শ্বেত শতদল এবং পঙ্ক কি গ্রক্কৃতিতে এবংমূল্যে একই ? 
আধুনিক উপস্তাসগুলির নায়কনায়িকাদের কখোপকণন একটু 


০৪ 
রায়ান 
লক্ষ্য করিলেই দেখা যায়, আমাদের তথাকথিত স্বর্গীয় 
প্রেম যে কামেরই রূপান্তর মাত্র, ইহ! ছাঁড়া আর কিছুই 
নহে, ইহা বাহির করিয়া সকলেই যেন “কত বিগ্যে করেছি 
জাহির! কিন্তু পন্প এবং পীঁক যেমন এক নহে, কাম 
এবং প্রেমও তেমনই সর্বত্র এক নহে। পুষ্প যেমন মাঁটি 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াও পঞ্চভৃতের ভিতরে লুকাইয়া 
রহিয়াছে যে অপূর্ব সৌরভ, য়ে রমণীয় বর্ণবৈচিত্রা, যে 
রেখার সুষমা---তাঁহাঁরই সমবায়ে সে মাটি হইতে বর্ণে, গন্ধে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌; মা্গষের সুকুমার এবং উচচ থয বৃত্তিগুলিও 
তেমনি মূলত যৌনবোঁধ হইতে উদ্ভুত হইলেও প্রকৃতিতে 
তাহারা সম্পূর্ণ বিভিন্ন । মানুষের অন্তরেও রহিয়াছে সেই 
কিল্লাশক্তি যাহা দ্বারা সে পক্ককে পদ্ম করিয়া লইতে পারে। 
আজকাল ' গ্রকদল বিবর্তনবাঁদী বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন, 
বিবর্তনের প্রবাহের ভিতরে বৃস্ক সর্বদাই আপনার স্বরূপ 
বদলাইয়া প্রতিমুহূর্তেই নুতন স্বরূপ গ্রহণ করিতেছে) 
প্রতিমুহূর্তেই তাঙার ভিতরে একটি নৃতন সন্তার আবিউাব 
হইতেছে । এই বিবভনের নিয়মটি যে শুধু বাহিরের জগৎ 
সঙ্বন্ধেই সত্য বলিয়। মনে হয় তাহা নহে- অন্তর্জগতেও 
সে তেমনই সত্য । আমাদের স্কুল বৃত্তিগুলিও যখন স্থঙ্গোর 
দিকে ক্রমবিবতিত হইয়া থাকে, তখন প্রতি স্তরেই তাহার 
স্বরূপ বদলা ইয়া বাঁয়। এই জন্যই যৌনবৃত্তি এবং প্রেমঃ 
শৌন্দর্ধ, নীতি প্রস্তুতি বৃত্বিগুলি কখনই সমধর্মা হইতে 
পারে না; তাহারা একই বস্তরই পরিবতিত রূপ নহে 

বিবর্তনের প্রবাচে তাচার! “্বরূপ-বিলক্ষণ” | 
কিন্ত আচার্য ফ্রয়েডের নামে এবং চিত্রবুত্তি-বিশ্লেষণ- 
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বাঁদীদের নামে ক্ামাদের ভিতরে আজকাল যে সকণ 
মতামত ভাসিয়া বেড়াইতেছে তাহার অধিকাংশই আমাদের 


নিজেদের মত। চিত্ত-বিক্লেষণবাদীদের গবেষণার কি 


ফিছু তথ্য জাত হইয়া আমরা তা হইতে অনেক মতই 


নিজেদের মতের পরিপোঁষকরূপে টানিয়া বাহির করিয়া 


লইয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি, আঁচার্ধ ফ্রয়েড চিকিৎসক 
মাত্র, চিত্তবৃত্ভি-বিষ্লেষণবাদীরাঁও মনস্তাত্বিক মাত্র। ইহাদের 
কাজ বিশেষ বিশেষ বস্ত বা ঘটনাকে বিষ্লেধণ করিয়! তাঁহ|র 
সত্য নিধারণ-_সেই সকল সত্যকে সাধারণীকরণের দ্বারা 
জগৎ বা জীবন সম্বন্ধে কোনও নূতন মতবাঁদ রটনা করা 
তীহীদের কাঁজ নহে । কিন্ আমরা সেই বিশেষের বিশ্লেঘ 
ফলকে সাঁধারণীকরণের দ্বারা নিত্য নৃতন মতবাদ গড়ি। 
তুলিতে লাগিয়া গিয়াছি। ফ্রয়েড বা চিত্তবৃত্তি-বিশ্লেষণ- 
বাঁদী্দিগকে অবলম্বন করিয়া আমর! আজকাল যত মতামত 
গড়িয়া লইতেছি, তাঙ্চার অধিকাংশই ভুল সাঁধারণীকরণের 
ফল। আমাদের দ্বিতীয় ভুল এই, মামর! মনন্ত্কেই নীতি 
বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । আমাদের মনের গঙ্গনের বত সন্তা 
তাহা মনস্তন্বের সতা মাত্র-_তাহাই নীতির সত্য নভে । ঘাঁগ 
হয় তাহাই সর্ধত্র হওয়া উচিত নহে ; মনের বৃত্তিগুলি যেভাবে 
আজ্সপ্রকাশ করে তাঁছীকেই ঘদি আমর! তাঁদের কি 
ভাঁবে আত্মপ্রকাশ করা! উচিত তাই বলিয়! গ্রহণ করি শবে 
এ ্রান্তির আর উপম! নাই। কিন্ত কার্যত আমরা বত মানে 
তাহাই করিতেছি । মনন্তত্ব বিস্সেষণের অগুবীক্ষণ ঘন্ত্রে পরা 
পড়িয়াছে ঘত কলুষ-কাঁলিমার রূঢ় সত্য--তাহ! দ্বার|ই 
আমরা গঠিত করিতে চাঠিতেছি বিরাট, ম্মত্বের বনি । 


প্রেম 
শ্রী্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 
শত, বোজনের পথে ক্ষ্যলেকে প্রদীপ্ত তপন, 
দীপ্ত তাঁর স্ধারূপে ঝরে মর্ত্যে পদ্মিনীর বুকে। 


চক্জ্রোদয়ে গিদ্দুঙ্ধলে উচ্দ্বলিত পুলক স্পন্দন, 
যে বাযার প্রিয় তবে, দেশীস্তরে সে-ও াকে' সুথে 


জীসপ্রসুদন 


বনফুল 


একাদশ দৃশ্য 


রাঞ্জনারায়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ খুঃ আঃ। সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হহয়া 
গিয়াছে । র|জন|রায়ণ দন্ত একটি ছবির দিকে একদুষ্টে চাহিয়। দাড়াইয়া 
আছেন । ছবিটি একটি বড় অয়েল পেন্টিং_শ্বগীয়। জারীর প্রতিকৃতি । 
রাজন।রায়ণের বেশ বিশবন্ত-দৃষ্টি উদ্জরান্ত-কেশ অনিগ্ন্ত। তিনি 
শনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একনুষ্টে তাকউয়। রভিলেন। হাহার পর 
হঠাৎ বিরক্ত হইয়! বলিয়া উঠিলেন 
রাজনারায়ণ। কিচ্ছু হয় নি--একদম কিচ্ছু হয় নি। 
টাকাগুলো জলে গেছে কেবল! জাহনবীর চেহারা! ঢের 
ভাল ছিল এর চেয়ে। একেবারে মন্ত রকম ছিল। সায়েবে 
কখনও বাঙালী মেয়ের ছবি আকতে পারে--বিশেষত 
ভাঙ্গবীর! তাহলে আর ভাবনা ছিল না। 
আব।র কিছুক্ষণ চবিগ।ন।র দিকে তক ইয়া রহিলেন 
শাঃ_ কিছু হয় নি! চোরের সে দৃষ্টি কই যে দৃষ্টি থেকে 
--০, 7 20805000600 50100100210] ! 
আলমারি হইতে মদের বোতল ও খেল।ন বাহির করিয়া 
মস্যপান করিঠে লাগিলেন 
মবাঁই বলছে-_91)9 0150 ০ 8. 10191521 1)081 1 হ'তে 
গরে। 20051116210 15 00010 0০ 01090 
90170 08) 01 000071॥ আমি কি তার জন্যে দায়ী? 
মোটেই না! আরও তিনবার বিয়ে করেছি বটে কিন্ত 
৩২০) 0170৩ 10101 01001851017 1 সে অন্মতি ন! 
ধিলে কিছুতেই বিয়ে করতাম না আমি ! ০! 
আব।র খানিকক্ষণ নীরবে মগপান করিলেন 
1115 8৮86 01591005 901) ০1 0106--সমস্তই সেই 
পুরটির কীন্ধি! ( উঠিয়া দাড়াইয়া ছবিটির দিকে চাহিয়া 
ঘড় নাঁড়িয়া বলিতে লাগিলেন ) বুঝলে, সমন্তই তোমার 
পুধটির কীর্তি! আমি এর জন্কে বিন্দুমাত্রও দায়ী নই-_ 
৮৩ পারি না। বিয়ে? তিন-চারটে বিয়ে আজকাল 
ব্ছে নাকে! তাছাড়া, তুমিই ত অনুমতি দিয়েছিলে! 
কিছুক্ষণ অস্থির়ভাবে পদচারণ করিলেন 


৬৪ 


( উচ্ৈঃস্বরে ) প্যারী, প্যারী__ 
( নেপথ্য হইতে ) আজে হ্্যা_যাই ! 
শশবাযন্ত হইয়া ত্াতুম্পুর প্যারীচরণ আ.সিয়! প্রবেশ করিলেন 
রাঁজনারায়ণ। মধুর 091১0৮৩ 1470১-খানা বাধিয়ে 
আনতে বলেছিলাম, এনেছ ? 


প্যারী। আজে স্ট্যা। 
রাজনারায়ণ। নিয়ে এস-দুর্গাচরণকে খবর দিয়ে- 
ছিলে? রি 


প্যারী। দিয়েছিলাম। তিনি আসবেন বলেছেন। 
প্যারীচরণ চলিয়। গেলেন ও বাঁধানো 091011$0 1400)-পানা 
আনিয়া র।জনারায়ণের হন্ডে দিলেন 

রাজনারায়ণ। (বইটি উপ্টাইয়া পাঁপ্টাইয়া দেখিয়া) 
এ কি হয়েছে ! 

প্যারী। | বৃঝিতে না পারিয়া ) আজ্ঞে ? 

রাজনারাযণ। এ কি হয়েছে! তোমাকে বলি নি 
ভাঁল ক'রে বাঁধিয়ে আনতে? 

পারী। ভাল করেই ত এনেছি । ভাল চামড়া দিয়ে-_ 

রাজনারায়ণ। । অপ্রত্যাশিতভাঁবে ধমক দিয়া) এর 
নাম ভাল বাধান নাকি? একে ভাল বীধান বল তুমি ! দত্ত 
নংশের ছেলে তুমি! 

হতভঙ্থ প্যারী সপ্রশ্ন দৃষ্টিচে তাকাইয়! রহিলেন 

কিবইজান তুমি এখানা! এ ঝয়ের দাম কত ধারণা 
আছে তোমার? 

প্যারী। এটা ত মধুর ক্যাপটিভ লেডি__ 

রাজনারায়ণ। (উচ্চতর কঠে) হ্যা স্থ্যা, মধুর 
ক্যাপটিভ লেডি! এমন ক'রে বাধিয়ে এনেছে কেন 
তাহলে ! ইডিয়ট কোথাকার ! 

প্যারী। এর চেয়ে আর কি রকম ভাল বাঁধান হবে। 
চামড়া দিয়ে ত-_ 

রাজনারাঁয়ণ ৷ (প্রায় চীৎকার করিয়া) চামড়া 
চামড়া_চীমড়া। ভেলভেট বাজারে ছিল না?' সোনা 


৫5৩৬ 


ছিল না? সোনার পাত দিয়ে আগাগোড়া মুড়ে আনলে 
না কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল ! 
প্যারী। ( সভয়ে ) আমি ভেবেছিলাম__- 
রাজনারায়ণ। (উত্তেজিত হইয়া) বেরিয়ে যাঁও__ 
বেরিয়ে যাও আমার সামনে থেকে! তোমাদের মত 
অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না আমি ! বেরিয়ে যাও__ 
প্য।রী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন 
বাড়ীর সেরা ছেলেটা থুষ্টান হয়ে গেল! রয়ে 
াদাগুলো ! 
নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ, লেডি'-খ।ন| রাশিয়! দিলেন 
ও আব।র মদ পাইতে সুরু করিলেন। তা রদু 
আগিয়৷ প্রবেশ করিল 


রঘু । - হুম্তুরঃ একজন মেল এসেছে । 


গেল 


রাজনারায়ণ । এখন দেখ! হবে না। 
রঘু। বলছে জরুরি কাঁজ। 
রাঁজনারায়ণ। তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা? 


রঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন? 
রাঙ্জনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে । 
ভৃত্য চলিয়া গেল ও একটু পরেই প্যারীচরণ আ|দিয়। প্রবেশ 
করিলেন। তিনি আসিতেই রাজ্জন|রায়ণ ম-স্স্েতে তাহাকে জড়াইয়! 
ধরিলেন। 
রাগ করলি বাবা! রাঁগ করিস নাঁ_আঁয়--বস! তোরা 
ছাড়া ঘে এখন আমার কেউ নেই! (মগ্তপাঁন করিলেন ) 
কেউ নেই-__কেউ নেই! মধুর বইটা পড়, ত একটু শুনি ! 
পৃথ্বীরাঁজ-সংযুক্তার গল্পটা কি চমতকার ক'রে লিখেছে! 
অদ্ভুত! পড় একটু শুনি। 
প্যারী টেবিল হইতে বইটি লইয়। নিকটস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন 
প্যারী। কোঁন্থান থেকে পড়ব? 
রাজনারায়ণ। গোঁড়া থেকেই পড়.। 
| প্াীচরণ পড়িতে লাগিলেন 
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রাজনারায়ণ। আচ্ছা প্যারী, ঘধু কোন চিঠিপত্র লেখে 

না কেন বলত! তোঁকে লেখে? 
প্যারী। আজে না। 
রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়! রহিলেন 


রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবান্ধবদের কাঁউকে লেখে? 
খবর রাখিস্‌ কিছু! 
প্যারী। কাউকেই লেখে না! কাল গৌরবাঁবুর সঙ্গ 


দেখা হয়েছিল--তিনি বললেন বে, দুণবচ্ছর কোন চিঠি 
পাননি তিনি । 
রাঁজনারায়ণ। দু'বচ্ছর ! 


উঠিয়া পড়িলেন ও অস্থিরভাবে পদচারণ করিছে লাগিলেন। 
জাঙ্বীর ছবিখানার দিকে চ।হিয়! খানিকক্ষণ দড়াইয়। রহিলেন। তাহার 
পর গ্রামে পানিকট! মদ ঢাপিয়া এক নিঃস্বামে মেট। পন করিয়া 
ফেলিলেন। 


দু”বচ্ছর চিঠি লেখেনি কাঁউকে ! আমাকে চিঠি না লেখার 
মানে বুঝতে পাঁরি। কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের ছু'বচ্ছর চিঠি না 
লেখার মানে কি! ওর ত সে রকম স্বভাব নয়! 

প্য।রীচরণ কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু রাজনার।য়ণ 

তাহাকে খামাইয়া দিলেন 
বলো না বলো না-_তোমার যা মনে হচ্ছে রকৌনা দে 
কথা । আমারও তাই মনে হচ্ছে _কিন্তু উচ্চারণ ক'রো না 
10 2 ৮৮০10! (মাথা নাঁড়িয়।) কিন্তু নাঃ বিশ্বাস 
হয় না! জান্ৃবী মরবাঁর সময় বলে গেছে-_মধু আবার ফিরে 
আসবে। সতী সাঁধবীর কথা মিথ্যে হতে পারে না। 
কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন 

ছু” বঙ্ছর চিঠি লেখে নি! কাউকেই লেখে নি! আর্্ম 
ত! এক কাজ কর তুমি। পাল্কিটা নিয়ে এখনি বেরিয়ে 
যাঁও ! টিিতিরানার হারের নিয় 
এসো-_যাঁও--এখনি যাঁও-.. 

প্যারী। এখন? 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


পান 


রাজনারায়ণ। ঠ্্যা10717060190519, 

প্যারী। এত রাত্রে কি আসবে কেউ? 

রাজনারায়ণ। [9017 21806--যা বলছি কর! 
কেউ না কেউ আসবেই! [1705 11000919115 
সাও! 


নির'পায় প্য।রীচরণ চলিয়! গেলেন। র|জনারায়ণ আবার সেই ছবিটার 
নিকট গিয়া একদৃষ্টে সেটার প্রতি তাকাইয়! রহিলেন 


(ক! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছে না কি! কিছুই বিচিত্র নয় 
(ন্তাঁমার পক্ষে--১০৪ )081905 92081)! তোমরা সব 
করতে পার! 

রাঞজনারায়ণ যখন এইভ|বে ছবির সহিত কথা কহিশেছিলেন তখন 
নিশন্দ পদসঞ্চারে হরকামিনী--গজনার।য়ণের কনিষ্ঠতমা পত্বী 
অমিয়! প্রবেশ করিলেন। অপরূপ সুনারী। বয়স যোল-মতেরে। 
হবে । রাজনারায়ণ তাহার আগমন জ।নিতে পারিলেন না । 


ভোমরা সব করতে পার! দিবি ফেলে চলে গেলে ত 
আমাকে ! অথচ যতদ্দিন বেচে ছিলে আকড়ে ধরেছিলে-_ 
একদগু ছাড়তে চাইতে না। কি তোমরা! 

হরকামিনী ৷ রাম্মা হয়ে গেছে -- 

রাঁজনারায়ণ। (হঠাৎ পিছন ফিরিয়া! ) তুমি কথন 
এলে--এ ঘরে এলে কেন তুমি__মানা করে দিয়েছি না যে 
এ ঘরে কেউ আসবে না ! 

হরকামিনী। (শঙ্ষিতভাবে ) রান্না হয়ে গেছে-_তুমি 
কথন থাবে তাই জানতে এসেছি। 

রাজনারায়ণ। আমি খাঁ না এখন। * 

হরকামিনী। কিছুই থাবে না? 

রাজনারায়ণ। না। 


মগ্কপান করিতে লাগিলেন 


হরকাঁমিনী। (সানয়ে) ওগুলে! আর খেয়ো নাঁ_ 
শুনেছি ওতে শরীর খুব খারাপ হয়ে যায় ! 

রাজনারায়ণ । আমিও শুনেছি-_ 

হরকামিনী। তবু থাবে? 

রাজনারায়ণ। সেই জন্যেই খাব 


হরকামিনী নীরবে দাড়াইয়া.রহিলেন-__রাজনারায়ণ হন্তপান 
করিতে লাগিলেন 


জ্ীসঞুসুক্ষিম্ন 
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হরকামিনী। এমন ভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি 
কোন্‌ দুঃখে? 
রাজনারায়ণ। সে তোমরা কেউ বুঝবে না_-এইটেই 
সব চেয়ে বড় দুঃখ! 
পুনরায় মদ্ভপান 


হরকাঁমিনী। তোমায় পায়ে পড়ি, ও বিষগুলো আর 
তুমি খেয়ো না। 
রাজনারায়ণ এ কথায় কর্ণপ।ত করিলেন না। সগ্ভাপান করিতে 
ল৷গিলেন। কিছুঙ্গণ মদ্যপান করিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন 
রাজনারাঁয়ণ। দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজে! 
করব খুব ঘটা করে। দাঁদা একবার যেমন সাঁগরদাড়িতে 
করেছিপেন। এক আধটা কালী নয়_-১০৮টা কালীর 
ুষ্তি পূজো করেছিলেন দাঁদা। ১০৮টা মোষ, ১০৮টা ভেড়াঃ 
১০৮টা ছাগল একসঙ্গে বলিদাঁন দেওয়া হয়েছিল। ১০৮টা 
সোনার জবাঁফুল অঞ্জলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পায়ে। এই 
রকম পুজো এবার আমিও করব! 
হরকামিনী। বড়ঠাকুর পূজো করেছিলেন কেন? 
রাঁজনারায়ণ। ছেলের কল্যাণের জন্যে ! 
হরক।মিনী নীরবে ধড়াইয়! গহিলেন। রঘু আসিয়! প্রবেশ করিল 
রঘু। ডাঁক্তারবাবু এসেছেন। 
রাজনারায়ণ। কে, ছুর্গাচরণ? ডেকে নিয়ে এস 
এখানে । (হরকাঁমিনীকে ) তুমি ভেতরে বাও__ 
হরকামিনী চলিয়! গেলেন। ডান্তার ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
এস, এস, ছুর্গাচরণ- বস । 
দুর্গাচরণ। কারো অস্থথ নাকি? 
রাজনাবায়ণ। অন্ুখ ঠিক নয়_-একটা পরামর্শের জন্তে 
তোমাকে ডেকেছি। 
দুর্গীচরণ। ( উপবেশনান্তে ) কি বলুন দেখি? 
রাজনারায়ণ। মধু খৃষ্টান হয়ে দেশত্যাগ ক'রে চলে 
গেছে-বেঁচে আছে কি-না জানি না। থাকলেও--95 & 
50 109 15 70 ০9০৫ 109 1706. ] 200 91108101 
15595 এবং সে উদ্দেশ্টে আমি আরও তিন-তিনবাঁর বিয়ে 
করেছি--)০এ 100০৭ 10 কিন্ত হচ্ছে না ত কিছুই। 
তাগা, মাছুলি, পাঁদোদক, মাঁনত, সিঙ্গি-সব রকম হ'য়ে 


৫৩ 


শান্াচপ 


গেছে। কিচ্ছু হয় নি। এখন তোমার 1/901০81 201০6 
চাই--কি করা উচিত। 51091] 1 79115 9681) ? 

দুর্গাচরণ। ( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) না বিয়ে করা 
আর উচিত হবে না । 

বাজনারায়ণ। হবেনা? কেন? পু 

ছুর্গাচরণ। (একটু ইতত্তত করিয়া) খুব সম্ভবত 
সন্তান না হওয়ার কারণ আপনার মধ্যেই রয়েছে । তা যদি 
না থাকত তাহলে কোন না কোন স্ত্রীর 1550 নিশ্চয়ই হত ! 

রাজনারায়ণ। 11015 15 191০ তোমার ডাক্তারী 
শান্ত্রেকি বলে? 

ছুর্গীচরণ । (হাসিয়! ) 11০01091 5০1৩1)০6 15 10% 
11102108911 * 

রাজনারায়ণ । 1 :09176 177681) 0171 ডাক্তারি 
চিকিৎস! করালে কিছু ভবে বলতে পাঁর? 

দুর্গাচরপ। খুব সম্ভবত .কিছু হবে না। (একটু 
ইতস্তত করিয়া) দেখুন, রাগ বদি না করেন একটা 
কথা বলি! 


রাজনারায়ণ। কি কথা! 
ছুর্গাচরণ। মনটা ছাড়,ন! 
রাজনারায়ণ । তার মানে ৮০00 98101 076 00 01৮০ 


1] 0118 0101) 01685015 011 1166 ! ওটি পারব না। 
০৪ 270 110৬৩ & [990 1000 111. 

ছুর্গীচরণ । 9 117211:5-( একটু পরে) বলেন ত 
আপনার চিকিৎসা স্বর করে দেখি--1)0021) [ ০৪1170 
1010 ০০6 211) 17016 1 বিয়ে কিন্ত আর আপনি 
করবেন না--কার্ণ-_ 

রাজনারায়ণ। 
বিয়ে আর করব না তা ঠিক-তাঁর কারণ বয়স হয়েছে__ 
রুচিও নেই! সেদিন কে যেন বলছিল-__ওহে আর বিয়ে 
করো না, মরে গেলে অনেকগুলো একসঙ্গে বিধবা! হবে ! 
কিন্তু কিছুকাল আগে 761081 ১০০০৮৪%০"-এ রামগোপাল 
ঘোষ ৪10 চক্রবর্তী ফ্যাকৃসন যে রকম উঠে পড়ে লেগেছিলেন 
তাতে বিধবার! আর বেশী দিন বেওয়ারিশ পড়ে থাকবে 
বলে মনে হয় না! তোমাদের মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
আর ইশ্বরন্ত্র_] 70597 বিদ্াসাগর-_এরাঁও ত উঠে 
পড়ে লেগেছেন ! 


০ 10018] 16000165 [16856 


ভ্ডাল্রভলম্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ছুর্গাচরণ। শুনছি ত তাই। 

রাঁজনারায়ণ। ভাল ভাল-_][ ০1009 9170 ৬০]] 
10৩ 000 5000০695015, 

দুর্গাচরণ। আমি এবার উঠি তাহলে। ক'জায়গায় 
বেতে বাকী আছে এখনও -এলোপ্যাথি চিকিৎসা যদি 
করান খবর পাঠালেই আমি আসব আর একদিন ! 

রাজনারায়ণ। তোঁমর! খন কোন ভরসাই দিচ্ছ না. 
তখন তোমাদের দিয়ে চিকিৎসা! করান বৃথা । তার চেয়ে 
হকিমের দাঁবাই করানই ভাল! ০ [3901)9 41৩ 
110 0000 

দুগ।চরণ হ।মিলেন 

দুগীচরণ। আমি আসি তাহলে--0০০৭ 1121)! 

রাজনারায়ণ। 

দুগচরণ চলিয়! গেলে রা।জন।র।য়ণ ঠ।হ।র প্রস্থ নপণের দিকে 

চাতিয়া কিছুক্ষণ বসিয়! রহিলেন। তাহার গর 
আপন মনে বলিতে লাগিলেন 

আর আশা নেই-_দুর্গীচরণ বাঁজে কথা! বলবার লোক নয়। 
ছেলে আর হবে না-মধুও আর ফিরবে না সে হয় ত 
বেচে নেই ! 


(090 10161). 


উঠিয়া গিয়! জাহ্বার ছবিটার দিকে একদুষ্ঠে তাকাইয়! রহিলেন ! 
মধুনদন পিছনের দ্বার দিয়! মন্তর্পণে আসিয়। প্রবেশ করিলেন। মধুস্ধানের 
পরিধ।নে সায়েবি পারিচ্ছদ-_মুখে চ।পদাড়ি। মধুনুদন কিছুক্ষণ 
নিব্বাক হইয়। দাড়।হয়। রহিলেন। তাহ!র পর ধীরে ধীরে ডাকিলেন 


মধু। বাঁবা! 


বিছ্বাৎস্পুর মশ র।ঞজন।রায়ণ ঘুরিয়া দীাড়াইলেন 

রাঁজনারায়ণ। 

মধুহদন আর একটু আগাইয়া গেলেন। র।জন।রায়ণ সবিষ্জয়ে 
চাহিয়া রহিলেন__এই চাপদাড়ি যুবক যে তাহার পুত্র মধু্দন তা 
প্রথমে তিনি বুঝিতে পারিলেন না । কিপ্ত ক্ষণপরেই চিনিতে পাঞিয় 
দ্রুতপদে আগ।ইয়। আসিলেন। 
মধু_তুই_তুই-তুই এসেছিস! কখন এলি ! 

মধু। আমি এইমাত্র এসেছি। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ 
পেয়ে এসেছি ! 

এই কথ! শুনিয়! রাজনার(যণের দৃষ্টি কঠোর হইয়া উঠিল। তিন 
দন্তে দণ্ড চাপিয়! কিছুক্ষণ স্থির হইয়! দীড়াইয়া৷ রহিলেন-_তাহার গর 
ব্ঙ্গ তীক্ষকণ্ঠে বলিলেন 


কে- কে-1)025 011610 1' 


আশ্ষিন--১৩৪৫ ] 


রাজনারায়ণ। 
0080. 

মধু । আমাকে খবর দেন নি কেন? 

রাঁজনারায়ণ। প্রয়োজন মনে করি নি! 730৮ 08 
10801007180 91150 ০ /04 011 5০৮) 50019০ 
1৩/-_মরবার পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত তোমার নাম করেছেন__ 
প্রতি মুহূর্তে আশা করেছেন যে তুমি আবার ফিরে আসবে 
17001) 20110 119801)01) (51185010016 00 11156, 

মধু। আমি খৃষ্টান হয়েছি, কিন্তু অমানুষ হইনি। 
'মঁপনি-- 

রাঁজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি না] ৪1 


751 00560 ৮005 12) ০১৮--বস-015753 লো 


69) 7001 11680179171 00079 15 


৮901 50৪ 0170 176৬3 এ. 01855 ০0 আ11)0 11 50 1116. 


এক গ্রীস মদ ঢালিয় মধুর দিকে আগাইয়া দিলেন--কিস্তু 
মধু তাহা স্পর্শ করিলেন না 


হঠাঁৎ এলে কেন এ সময়! অকস্মাৎ এ অনুগ্রহ ! 

মধু। (উপবেশন করিয়া) মায়ের মৃত্যুসংবাঁদ পেয়ে 
থাকতে পারলাম না 0100416 16 [75 08 00 
০7100 10 %01--আপনার আর ছেলে হয় নি আমি শুনেছি 
। সহসা! ) ওটা কি মায়ের ছবি নাকি! 


ভাড়।ভাড়ি উঠিয়া গেলেন ও ছবিখানার দিকে চাহিয়। নিম্পন্দভাবে 
পড়ায় রহিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে জানু পাতিয়া বসিয়। ছুই 
ছে মুখ ঢাকিয়া মন্তক অবনত করিলেন। রাজনারায়ণ বিশ্ধারিত 
শয়ন ইহা দেখিতে লাগিলেন। 


বীজনারায়ণ। 


মধু ধীরে ধীরে উঠিয়। আসিলেন 


উঠে এসো। 


পতক্ষণ এসেছ তুমি । 
মধু। এখনি--আর কোথাও যাই নি-_সোঁজা এখানেই 
এসেছি । 
রাজনারায়ণ। 
মধু। [ 807 81259 10) 15৩0 06 21006/--কিস্ত 
সেজস্ক আসিনি। আমি এসেছি আপনার কাছে। 
রাজনারায়ণ'। আমার কাছে? কেন? 
মধু।. আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছি 


৬1126 0০9 500 ৯/2116? 1100০) ? 


ভ/ঞুৃজ্ষন্ন 


৫০৯ 


রাজনারায়ণ। কোথায়? মাদ্রাজে? (সবিশ্ময়ে) 41৩ 

00 11 70017 5910995 ? 
মধুন্ুদন নীরব রহিলেন 

17855 900 17811150 ? 

মধু। 69) [17250 1708111900৭. ১০০০1 ঢ1, 

রাজনারায়ণ। [ ১৩০. ( একটু পরে ) 15 90৩ 700 
১০০1০171175? 

মধু। আপনি আমার কাছে চলুন_-০এ 111 569 
101 /0015611 

রাজনারায়ণ।, হঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন! 
119 1 851: 700? 

মধু। এখানে থাকলে আপনার কষ্টহবে। পৃথিবীতে 
মা আর আমি ছাঁড়া আপনাকে আর কেউ চেনে না। মা 
মারা গেছেন শুনে আমার মনে হ'ল বে আমার কাছে না 
থাকলে আপনি শান্তি পাবেন না_কেউ আপনাকে বুঝবে 
না। আপনি চলুন আমার সঙ্গে ---সেইজন্যেই এসেছি আমি । 

রাজনারায়ণ। 1306 019 15 10090১51915 209 
১০১__আমার আরও ছুটি স্ত্রী আছে 9190] 17250 0 
(05815 07605. ( সহসা ) [১০ ১০৩০ 1570 9০90 81৪ 
19500175116 197 076. 90109160070? এখন এসেছ 
আমাকে নিয়ে যেতে ! [015 (০9০9 1910. 

মধু। মা নারা গেছেন, তাই বলছি 

রাজনারায়ণ। তুমিও যে মরে গেছ-_-১০৪ ৪16 .৪ 
1185170091500--8. 0110150] ( হঠাৎ উচ্ৈঃন্বরে ) 
[ ০2111155817 10001101105 15616 09 0015 ০৮. 

মধুহ্দন স্থিরদুষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিলেন__তাহার পর 
ধীরে ধীরে বলিলেন 

মধু। 70179 01077508075 21 (3৩ 95 [০০11 
01) 6810) 6০-18) 90001 
| এই কথ! শুনিয়া রাজনারায়ণ ক্রোধে গঞ্জন করিয়া উঠিলেন 

রাজনারায়ণ। 


0061685 07০ 00০01--%/1)09 85160 9০৪ 60 ০0176 


2০ 00 09 19950 0901916 (191৮ 


11016 ! 
মধুহুদন স্তস্ভিত হইয়া দাড়াইয্লা রহিলেন 


মধু। যাবেন না তাহলে আমার সঙ্গে? 


€নে 


রাজনারায়ণ। না। 
মধু। চল্লাম তাহলে-_-00০০ 11517. 
বাহির হইয়া গেলেন ও তৎক্ষণাৎ জাবার ফিরিয়৷ আমিলেন 
যর্দি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয় 
খবর দিলেই আমি আসব। এখন তাঁহলে চল ম_-0০০৫ 
17101 


মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাঁকা ইয়া চলিয় গেলেন। রাজনারায়ণ 
ফোন উত্তর না দিয়! মদ্যপান করিতে লাগিলেন ও মধুচ্দন চলিয়! গেলে 
দ্বারের দিকে একবার চাহিলেন মাজ। 


তৃতীয় বিরতি 


দ্বাদশ দৃষ্ 


মাজাজে' মধুহদনের বাড়ী। মধুহদন ও রেভাঃ কৃষ্খমোহন বন্দো।প।ধায় 
কটি টেবিলের ছুই পাশে চেয়ারে বসিয়। কথা-বার্তা কহিতেছেন। 
মধুহ্দনের হস্তে একখানি পত্র রহিয়াছে। ১৮৫৬ খুঃ অঃ। 
মধু। বাবা মারা গেছেন? 
কফমোহন | হা--072)7 1715 59011795177 1098০৩ 
_ঝড় কষ্ট পেয়েছিলেন। শেষটা পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। 
মধুহদন নীরব রহিলেন 


যাক যা হবার সে ত হয়ে গেছে_-এখন 9০ 17709 0০ 
6৪০৮. সেখানে তোমার আত্মীরম্বজনেরা তোমার বিষয় 
সম্পত্তি তোমার মায়ের গহনা পন্তর,' এমন কি তোমাদের 
খিদিরপুরের বাড়ীটা পথ্যস্ত দখল করে বসেছে। তাই ত 


শুনেছি। [ 01171000001 1885 97710 ০৩/০1/1175 
10) 019 15621 [1796 0:০8 


মধু। আপনি মাদ্রাজ হঠাৎ এলেন যে! 

রুষমোহন। আমি এসেছি মিশনের কাজে । আমার 
আসবার খবর পেয়ে গৌর আমাকে এই চিঠিথানা দিলে, 
আর বললে যে আমি যেন তোমাকে নিশ্চয়ই দেশে 
পাঠিয়ে'দি। 

মধু। গৌরের চিঠি ত পড়লাম !_-ভাবছি আমার কি 
এখন ফিরে যাওয়া সঙ্গত হবে? 

কষ্মোহন। হবে নাকেন? ৬1170? 


মধু। [8৪001081006 (02005 1866 11616--- 
5৮01) 1138 0085 101১0 09591915 1 7301789] ! 


ভ্াব্পভলরশ্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--চর্থ সংখ্যা 


কষ্মোহন। তা হবে না কেন? তাছাড়া তোমার 
বাবার যা সম্পত্তি আছে শুনেছি--[ 0012 1000 1 16 
15 010010000160--যদি 91700009510 না! হয় তাতেই 
তোমার স্বচ্ছন্দে চলে যাওয়া উচিত। [7৪৮৩ ০8 
00811160 ? 

মধু। ০৯ [1796 17)211100 900010 01106. 

কৃষ্ধমোহন। 59০91. 000০1? তোমার প্রথম স্ত্রী 
কি তাহলে__ 

মধু। [0,915 15 1101 0920. 91190101050 106. 

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন 


কৃষ্ধমোহন।। ( ঈষৎ হাসিয়া ) 416 5০0 51] 
01106 25? 

মধু। (সহান্তে) 1 ০1 1106০ (0--০এ৮ ] 1195 
179 £০% 01৩ 00091)5, 

কৃষমোহন। মধু তুমি আমার ছাত্রস্ানীয়_] 1100 
90 ৮11] 1006 08065 16 80155 16] 01০ 900 & 
[31606 0 ৪01০0, 

মধু। (হাসিয়া ) আমি জানি আপনি কি উপদেশ 
আমাকে দেবেন। আমি নিঞ্জেই নিজেকে সে উপদেশ 
বহুবার দিয়েছি। কিন্ত কিছুতেই পালন করতে পারি না। 
10915 ডি 50150090 10017 200 %110 09965 
5৬০17010106, 

কৃষ্ণমোহন । ০১ 17০--7০00 000056 106 (9101)01865 
--০৪ [0050 ০০000! %09015611 তুমি কবি, তোমার 
জান! উচিত, সংযমই সৌনর্য-সথষ্টির প্রধান উপকরণ । 

মধু। 1] 1000, 

কৃষ্মোহন। তুমি যদি সংযত হয়ে চল, তাহলে ভাবনা 
কি! 13061151755 6০০ 1806 6০ 10610, 

মধু। (এ কথার কোন জবাব না দিয়া) আপনি 
তা হলে আমাকে বাঙলা! দেশে ফিরে যেতেই বলেন? 

কৃষমোহন। নিশ্চয়--১/ ৪11 135915 ! তুমি ইতস্তত 
করছ কেন বুধতে পারছি না । 

মধু । বাঁঙল! দেশ আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে 
নি। 78৩72981010 120 £508150 02) 08৮1৮ 
1,805 171০615, ও 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


কৃষ্ধমোহন। কেন, অনেকেই ত প্রশংসা করেছে! 
[07000195011 15 & 2০০0 145০5 ০6 %/০%1:-কিন্ত 
বাঙালীর ছেলে ইংরেজীতে বই লিখে এর চেয়ে বেণী আর 
কি প্রশংসা পেতে পারে বল। বেখুন সায়েব তোমার বই 
পড়ে কি বলেছিলেন গৌর বসাকের কাছে গুনেছি আমি। 
1 01115106983 00105110176 35 006 099১] 
1016 5০0 1070/ 111 13617017015 0680, 176 
0100 11621671010121) | 

মধু। হ্যা তিনি ত অনেকদিন মারা গেছেন] (17101 
119 0180 117 

কৃষ্ধমোহন | 117 1851, [10656 4£১10010-117018175 
[0160 1711. কালা আইনের উত্তেজনা তাঁর শরীরে সহ 
হল না। 
016 51686 508]. 

মধু। 09810 0০, 

রুষ্ণমোহন। ডিরোজিওঃ ডেভিও হেয়ার এবং বেথুন_ 
এঁদের নাম প্রত্যেক বাঙালী শ্রদ্ধাভরে ম্মরণ করবে অন্তত 
করা উচিত। এই তিনজন মহাত্মা বাঙলা দেশের নব যুগের 
প্রতিষ্ঠাতা । কেরী, মাশম্যান, ওয়ার্ড, রিচার্ডসন_ এরাও ! 
ভুমি আজকাল বাঙলা দেশের খবর রাখ কি-না জানি 
না_যদি রাখতে তাহলে দেখতে এই সায়েবরা বাঙলা 
দেশের কি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়েছে ! 11217000005, [6 
15 81100501180 016 16500170 [7191101) 1২65০10- 
00175 006 10100620100 ০ 01009091)০0 | বালা 
দেশের খবর রাখ কিছু আজকাল? * 

মধু কিছু-__কিছু-_7০% 0001, 

কৃষ্ষমোহন । বাউলা দেশে নব যুগের সুচনা হয়েছে। 
বাঁজনীতিক্ষেত্রে রামগোপাঁল ঘোষ, হরিশ মুখুজ্যে যুগান্তর 
আনয়ন করেছেন-_তারাটাদ চক্রবর্তীর কাঁগজ-_“[176 
00111 001501560 0005 30৬10079170 6211595519- 
কাগজটা! বোধ হয় উঠে গেছে আজকাল-_তীরাটাদ 
আজকাল বর্ধমানের রাঁজার ম্যানেজার । দেশ কিন্তু জেগে 
উঠেছে। দেবেন ঠাঁকুর পাশ্চাত্য ধর্মসমাজের আদর্শে 
ব্রা্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেছেন_ব্রা্দধন্্ম প্রচারের উদ্যোগ 
টলেছে। বিধবা-বিবা্ প্রচগিত করবার জন্যে ঈশ্বরচন্র 
বিস্তামাগর প্রাণপাত করছেন। সাঁহিত্যেও নব-জীবন- 


[17000013012] ৮11] 21/775 19070101901 


ওুীমঞুসুল্ন 


€১৭ 


সঞ্চার হয়েছে । তব্ববোধিনীতে অক্ষয়কুমার দত্ত, মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, রাজেন্্লাল মিত্র, ঈশ্বর বিদ্যাসাগর অপরূপ গন্য- 
সাহিত্য-সথষ্টি করেছেন) প্যারিটাদ মিত্র, রাধানাথ শিকদার 
সকলেই বাঙলাভাষার উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর । এ সময় 
তোমার এখানে পড়ে থাকা চলে না-_1301708] ০8106 
৪01৭ 60 1990 ৭. £560105 1105 7০0. ৪ (15 
170719116 বাউল! কাৰ্যসাহিত্যে এখনও কোন প্রতিভাবান 
কবির আবিাব হয় নি (311: [36129] 7105৩ 
2210 70012111529], 
ইহা শুনিয়! মধুস্ুদন বিচলিত হইলেন 

মধু। [1 ৪0] 5017 10001) 1100150 00 £0 871৫ 
[ থা ০0129060001 1 ০21১2010-কিন্ত আমার 
ভয় বাঙলা দেশে গেলে থেতে পাঁব কি না__ 

কষ্মোহন | 11)? 4811 70901 16705 25 611 
71০0৭ 1. 116. তোমারও সেখানে গেলে একটা ন৷ 
একটা কিছু জুটে যাবেই ! নতুন 2011080101181 50161776 
যা হচ্ছে তাতে 708 1785 666 8. 507/105 (7 
90110910101781] 1179. 

মধু। কি জানি! [1055 1301051১1১0 110085577) 
01010 £910) 01. 076 13077891655 ! দেখুন না, আমার 
নিজের আত্মীয়-স্বজন আমার বিষয়সম্পত্তি দখল ক'রে 
বসেছে-_রটিয়ে দিয়েছে আমি মরে গেছি-__জাল উইল বাঁর 
করেছে । ৬ 100165 ! 

কৃষ্ণমোহন। শকুনির অভাব পৃথিবীতে কোথাও নেই ! 

হেনরিয়েটা-_মধুনূদনের দ্বিতীয়! পত্রী--আসিয়! প্রবেশ করিলেন । 
ইনি ফরাসী জাতীয়া। কম বয়স। হুন্দরী, তশ্বী। পোষাক পরিচ্ছদে 
সুরুচির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

হেনরিয়েটা। আপনাদের চা কি এখানেই আনতে 
বলব? 

মধু। হ্যা_এখানেই আন্গুক না! 

হেনরিয়েটা চলিয়া গেলেন 


কৃষ্ণমোহন। তোমার স্ত্রী ত বেশ বাওলা! শিখেছেন ! 

মধু। (হাসিয়া) শিখিয়েছি। বাঙালীর স্ত্রীর বাঙলা 
না! শিখলে চলবে কেন? 

কু্ষমোহন। নিশ্চয়ই! পড়তেও শিখেছেন নিশ্চয় 

মধু। শিখছে-_এখনও খুব ভাল পারে না! 


৪১২ 
* কৃঞ্মোহন । ১০৪ ৮11] 05801) 1101 1170 006, 
5০0. 816 2. 1795661 011811002559, 
মধু। বাঁওল! দেশে না ফিরে গেলে বাউলা শেখা মুদ্ধিল | 
1 2101706৮215 5016 01 0106 1850500885 17755611 1 
একটি “বয়' একটি 'টে '-তে করিয়! চায়ের কাপ প্লেট ইত্তযদি 
সরঞ্জাম রাখিয়। গেল। হেনরিয়েটা আমিয়! চা পরিবেশন 
করিতে অগ্রসর হইব্লন 
কষমৌহন। এত খাবার আমি খাব না! 
হেনরিয়েটা। আপনি ডিনারও এখানে খাবেন না__ 
কিছুই খাবেন না-_তা ক্ষি ছয়? 
কুষ্ষমোহন। বুড়ো হয়েছি__আর হজম হয় না। অনেক 
কিছুই খেয়েছি এককালে! (হান্ত) 


হেনরিয়েটা। এই কেকটা আমি. তৈরি করেছি__ 
ওটা অন্তত খেতেই হবে। 


কৃষ্ষমোহন । থেতেই হবে ?.' 

হেনরিয়েটা। হ্থ্যা। 

কৃষ্মোহন। তবে খাই-_( খাইলেন ) বাঃ -বেশ 
স্বন্দর হয়েছে ! 

মধু। 9116 15 21081756110005 19110 01 [19110 


তোমার একটা বাজনা! শুনিয়ে দাও না রেভীঃ ব্যানাঞ্জিকে ! 

হেনরিয়েটা। ( সলজ্জভাঁবে ) [ ৪ 10190 & 10100. 

কৃষ্মোহন। তবু শোনা যাক-_-তোমার বাবার বয়সী 
হব বোধ হয়-_-আমার কাছে লজ্জা কি! [5 05 107৮৩ 
50076001000, 

হেনরিয়েটা উঠিয়। পিয়ানোর কাছে গেলেন ও একটি গৎ বাজাইলেন। 
মধু ও কৃষ্ঃমোহন চা পান করিতে লাগিলেন । গৎ বাজানো ও চা পান 
শেন হইলে রেভাঃ ব্যানাঞ্জি উঠিয়। দাড়াইলেন 
এবার আমি চললাম তা হলে। ঘুরতে হবে অনেক । ] 
18100500591 12100) 001 21] 0115 বললাম 
সেটা ভেবে দেখো । 13670911 11651780010 06605 708 
10৬5 16170690011 (96812510000, 20000 0৩1 
10 00900 1050. 

করমর্দন করিয়া বিদায় লইলেন 

মধু। রেভারেও ব্যানার্জি বলছেন-_বাঁঙল! দেশে ফিরে 
যেতে--109 90176115055 ! 

হেনরিয়াটা। 0,516! 

স্তপ্তিত হইয়! গেলেন 

মধু। খিদিরপুরে আমাদের বাড়ী আছে-__যশোরে 

জমিদারী আছে--সব নাঁকি অপরে দখল করেছে। 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য 
ছেনরিয়েটা। ০ 51১0010 0০. 


মধু। 570017 17 [ 20056 516181) 2110101 
0057--তোমার কি মত? 

হেনরিয়েটা। আমার মত? তুমি যেখানে যাঁবে_ 
আমিও সেখানে যাঁব--তুমি আমাকে যেখানে রাঁথবে 
সেখানেই আমি থাকব। আমার আলাদা কোন মত নেই। 

মধু। (স-শ্নেহে তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়া) ] 


1010৬ [05 06217. 


ঠিক এই সময়ে একটি ছয় ব্থ্সরের বালিক। গোল! ছ।রপথ দি! 
ছুটিয়। আসিয়া প্রবেশ করিল ও মধুচদনকে জড়।ইয়। ধরিল। রেবেক।র 
কন্যা | 


বালিকা । [9900১ ! 

মধু। একি, তুমি কি ক'রে এলে? 

বালিকা । মামরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম রাস্ত। দিয়ে 
তোমাকে দেখতে পেলাম । ভুমি আমাঁদের কাছে যাও ন; 
কেন? বাবা |] 

মধু। তুমি যাও-_আমি যাচ্ছি এখনি । 

বালিকা । না ভুমি চল। 

মধু। যাচ্ছি ভুদি যাও আগে এখনি ঘাচ্ছি আঁগি। 

বালিকা । না, ভুমি যাবে না! 

মপু। নিশ্চয় যাঁব-_1]101+5 ৪ (990 2111 কথ। 
শোন-তুমি বাও আমি ঘাচ্ছি একটু পরে ! 


বালিকা অনিচ্ছাভরে চলিয়। গেল । তেনরিয়েট। নির্বাক । 


01 10019501686 1170175 ! 
অসম্ভব !. 

ছেনরিয়েটা। ছেলেমেরেদের ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি? 

নধু। পারব মানে? পারতে হবে! 1] 1050. 

হেনরিয়েটা । এক কাজ কর না। 

মধু। কি? 

হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি। আমা? 
একটুও আপত্তি নেই তাতে । [ ৮2170 00 580 700 
18075 

মধু। সে হয় না-_ 1 ০8070109911 [২61১০০০7 
06181 010110161 ! সে বড় নিষ্ঠুর কাজ হবে_সে হপ 
নাসে হয় না--1710111606--000 0921--0169 নি 
(511015 ! | 


ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! চেয়ারের উপর বসিয়া গড়িলেন 
ক্রমশঃ 


এখানে আর থাক। 


সাহিত্যিক প্রশ্নোত্বর 
শ্রীভোলানাথ ঘোষ 


আমি সাহিত্যে 'নেতি নেতিঃ বলিতে বসিয়াছি। কিন্ত 
শুধু নেতি বচনে মানুষের সন্তষ্টি নাই, তাই কিছু “ইতি'বচন 
করিয় প্রবন্ধের মুখবন্ধ করি। 

সাহিত্য, শাস্ত্রে বলে, মন্ুস্বরুতঙ্জোকময়গ্রস্থবিশেষ। 
শ্লোক, আধুনিক ভাযে কবিতা, কাব্যধর্াশ্রিত; কাব্য 
ভাবরসের ভাগ্ডার। ইহাই বোধ করি সাহিত্যের মূল 
অর্থ, ইংরেজীতে যাহাকে বলে 021159-156055 | কিন্ত 
কালক্রমে সংজ্ঞার্থব্যাপ্ত হইয়াছে । এত ব্যাপ্ত হইয়াছে যে, 
সংজ্ঞাটির বত'মাঁন অর্থ বুঝাইবার চেষ্টা না করাই আজ 
নিরাপদ মনে করিতেছি। তা+ যাহাকেই সাহিত্য বলি না 
কেন তাহাতে সাহিত্যের লক্ষণ থাকা চাই, প্রমাঁণ থাকা 
চাই; নতুবা তাহাকে সাহিত্য বলিব ন1। সাহিত্যের 
লক্ষণ রসে, প্রমাণ স্থায়িত্ব । যাহাতে রস নাই বা যাহা 
স্থায়ী নয় তাহা সাহিত্য নয়। জমিদারী সেরেস্তায় খতিয়ান- 
বহির প্রযত্ববিহিত স্থায়িত্ব আছে; কিন্তু তাহাতে রস নাই, 
তাই সেটা সাহিত্য ময়। আমি মুখে চমৎকার গল্প বলিতে 
পারি, আমার কস্বরে এবং শব্দ ও বাক্যের চাক্ষবিস্তাসে 
শ্রোতার শ্রবণেঃ মর্সে রসপ্রবাহের কলধ্বনি জাগে; কিন্ত 
তাহা স্থায়ী নয় তাই সাহিত্যও নয়। কাগজ, কালি ও 
কলমের সাহায্যে বেষ্ট রসের স্থায়িত্ব লাভের সম্ভাবনা ঘটে, 
অমনি সাহিত্যের হুত্রপাত হয়। এ ? 

আচার্য যোগেশচন্ত্র সাহিত্যকে তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন”_(১) জ্ঞানসাহিত্য, (২) ক্রিয্াসাহিত্য, 
(৩) ইচ্ছাসাহিত্য। প্রথমটি সত্বরসপ্রধান, দ্বিতীয়টি 
রজোরসপ্রধান, শেষেরটি তমোরসপ্রধান। তিনি শেষেরটির 
মন্বন্ধে বলিয়াছেন, “যাহাতে মিথ্যা স্থষ্টির দ্বারা পাঠকের 
চিন্তবিনোদন হয়, সেটা ইচ্ছাসাহিত্য* | “মিথ্যা” ! অর্থাৎ 
তিনিও “নেতি” বলিয়াছেন। সাহিত্যের এই নেতিমূলক 
বিভাগ লইয়াই আমার প্রসঙ্গ । আমি প্রশ্নোত্বরচ্ছলে এ 
গ্রসঙ্গের অবতারণা করিব । 

কিন্ত তাহারও আগে বলিয়া লই, সাহিত্যের যতই 
ব্যাপক অর্থ থাকুক, “সাহিত্য* বলিলেই যে সাহিত্যের কথা 


সর্বাগ্রে মানুষের মনে আসে তাহা অর্থশাস্ত্র নহে, জ্যোতিষ নহে, 
দর্শন নহে, ইতিহাসও নহে__তাহা এই নেতিমূলক সাহিত্য । 
কোনও বিশেষ শ্রেণীর সীমাবদ্ধ পাঠকসমাজ ইহার লক্ষ্য 
নহে, কোনও বিশেষ বিষয়ে জ্ঞানবিতরণও ইহার উদ্দেশ্ট 
নহে; জ্ঞানদান হউক, না হউক, শ্রেণীনিবিশেষে জগতের নর 
ও নারী এবং নারী ও নরের রস ও সৌন্দর্যবোধ (৪5501300 
5055 ) পরিপ্রীত' করাই ইহাঁর পরম লক্ষ্য | ইহাই ইহার 
বিশেষ এবং আমার বিনীত বোধে ইহাই সাহিত্যের প্রকৃত 
নির্বচন্‌ (06817101017 )। 

আর একটি কথা। এই প্রবন্ধে কয়েকটি ইংরেজী শব্ধ 
ব্যবাঁর করিতে হইয়াছে । শব্দগুলির যথাসাধ্য বাংলা 
প্রতিশব্দ বা অর্থ দিয়াছি। হে প্রতিশব্গুলি সর্বত্র ব্যবহার 
করিতে পারিয়াছি, করিয়াছি ; অপরগুলি করি নাই। যে 
যে শব্দ বাংলায় স্বীকৃত বা বথাবৎ বাংলায় চলিতেছে 
তাহাদের বাংলা প্রতিশব্দ দিবার চেষ্টা ত্যাগ করিয়াছি । 

ক 

প্রশ্ন ।- ক্ল্যাসিক সাহিত্য কাহাকে বলে ? 

উত্তর ।-_যে সাহিত্যের সত্তার প্রচারের চেয়ে তাহার 
সমালোচনার প্রচার বিপুল তাহাই র্যাঁসিক সাহিত্য । 

প্রশ্ন 1 ক্ল্যাসিক সাহিত্যের লক্ষণ কি? 

উত্তর ।__ প্রধান তিনটি লক্ষণ এই”-(১) লোকে 
চিত্তবিনোদনের জন্য ক্লাসিক সাহিত্য পড়িতে চায় না। 
(২) শুধু সে সম্বন্ধে পরীক্ষা দিবার জন্য বা গবেষণা করিবার 
জন্য পড়ে। (৩) লোকে ক্লাসিক সাহিত্য পড়িতে বিমুখ, 
কিন্ত তাহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়।. 

ক 

পরশ 1- বাস্তব (£5811501০ ) সাহিত্যের স্বরূপ কি? 

উত্তর।-_এই সাহিত্য মুকুরোপম। ইহার সম্মুখে দীড়াইলে 
আমর! আমাদের মুখের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই। ললাঁটে 
আমানের পুণ্যতিলক থাকিলে তাহার ছবি এই মুকুরে 
ফোটে, গণ্ডে আমাদের চুণ-কালী থাকিলে তাহারও প্রতিকৃতি 
ইহাতে গ্রড়িফলিত হয়। 


৫৯৩ 


৬ 


৫১ 


প্রশ্ন ।-_রোম্যার্টিক (সংজঞাত্তরে 10681150) সাহিত্যের. 


স্বরূপ কি? 

উত্তর ।-_এই সাহিত্য চিত্রোপম। ইহীর সম্মুখে দাড়াইলে 
আমরা আমাদের হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাঁই। হ্থদয়ে 
আমাদের সংকোচ থাকিলে চিত্রের পটভূমি সংক্কীর্ণ হয়, 
স্বদয়ে আমাদের প্রসারণ থাঁকিলে রি পটভূমিও প্রসারণ 
লাত করে। 

প্রশ্ন ।-যাহা বাস্তব তাহা তো সত্য । বাস্তব সাহিত্যকে 
তবে মিথ্যা” বলিব কিরূপ? 

উত্তর ।__সাধারণ বাস্তব ও সাহিত্যিক বাস্তব অনন্ত 
নহে। ঘটনা ও বর্তনের প্রতিকথন ( যেমন, সংবাদ ইতিহাম 
ইত্যাদি ) সাধারর বাস্তব, ইহা প্রকৃত সত্য (যদিও একজন 
রসিক ব্যক্তি বূলিয়াছেন, *[1 1156019 110001006 15 00০ 
90০60 10817)95 ৪170 955৮ )। সাধারণ বাস্তবের 
সাহিত্যিক অন্কথন সাহিত্যিক বাস্তব, ইহা৷ কল্পিত সত্য 
(অর্থাৎ সোনার পাথরবাটি)। আরিষ্টটল ইহাকেই 
বৌধ করি ৮১০০০ £9১৮ বলিয়! কুইনীনের উপর চিনি 
প্রলিপ্ত করিয়াছেন। 

সাহিত্যিক বাস্তব যে মিথ্যাশ্রয়ী, এ কথার মমর্থন ছুইজন 
বিখ্যাত ব্যক্তির উক্তি পর পর উদ্ধার করিলে পাওয়া বাইবে। 
গ্যয়টে বলিয়াছেন, *[1)6 11505 ৮০1৮, 1510681১112 018 
161917055£ ৪0691.” হাড্সন্‌ বলিয়াছেন,”1২6911510) 0705 


5 1650 1000 019. 5011016 01 26 05 006 016- 
56100 01 01) 10621 61927৩710৮ গ্যয়টে যাহাঁকে চির-অবা- 


স্তব বলিলেন, হাড়সন্‌ বলিলেন, সাহিত্যিক বাস্তবকে সাহিত্য- 
পদবাচ্য মাঁনিতে হইলে সেই উপাদানটিরই অবশ্ঠ প্রয়োজন।। 


প্রশ্ন ।-_-মঙ্সীল সাহিত্য কাহাকে বলে? 

উত্তর।-_ঘে লাহিত্যের প্রচার বিপুল এবং নিন্দাও 
বিপুল তাহাই অশ্লীল সাহিত্য । 

প্রশ্ন।-_অঙ্সীল সাহিত্যের লক্ষণ কি? 


উত্তর ।-_ইহ! পাঠ করিলে হৃদয়ে নিষিদ্ধ পুলকের সঞ্চার ... 


হয়। এই সঞ্চার ষত বেশী তীব্র হয়ঃ রুচিবোধ তত বেশী মর্মাহত 
হয়; তত বেশী এ সাহিত্যের নিন্দী করিতে ইচ্ছা করে। 
ক 
্রশ্ন।- সাহিত্যে “সত্যম্‌ শিবম্‌ সুদারম্ঠ কথাটির 
অর্থকি? 


ভ্ডাব্রন্বম্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ত_-ওর্থ সংখ্যা 


উত্তর ।-_সত্যকে কণ্ঠে চাঁপিয়! নীলকণ্ঠ ( অর্থাৎ শিব ) 
বনিয়া সৌনর্ের কৃষটি। 

প্রশ্ন ।- সাহিত্যিক সত্যের অর্থ কি? 

উত্তর ।-_বাম্তবিক অসত্য | 

প্রশ্ন সাহিত্যিক শিব কাহাকে বলে? 

উত্তর ।__ধিনি সাহিত্যে যত বেশী হুন্দর করিয়া এবং 
মনোরম করিয়া মিথ্যা কথা বলিতে পারেন তিনিই শিব । 

প্রশ্ন ।_সাহিত্যিক সৌন্দর্যের অর্থ কি? 

উত্তর ।-_সাঁহিত্যে সৌন্দর্য শব্দটির অর্থ আপেক্ষিক। 
তবলায় চাটি মারা ন্দর, কিন্ত, গানে চাটি মারা খুবই 
থারাপ। কাজেই, টাটি মাঁর৷ কাজটি মূলে স্ুন্দরও নয়, 
অস্ুন্দরও নয়। আমাদের বাস্তব জীবনের সত্যগুলি সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হইয়। যখন আমাদের গালে চাটি মারিতে থাকে 
তখন আমর! তাহাকে অসুন্দর বলি এবং যখন আমাদের 
তৌষামোদবোধরূপ তবলায় চাটি মারিতে থাকে তথন 
তাহাকে সুন্দর বলিয়া অভিহিত কৰি। 


চি 


প্রশ্ন ।--সার্থক অষ্টা এবং সার্থক সমালোচকের মধ্যে 
পার্থক্য কি? 

উত্তর ।__সার্থক অষ্টা সমালোচনার কাজে ব্যর্থ এবং 
সার্থক সমালোচক ন্ষ্টির কাজে ব্যর্থ। অপিচ স্ষ্টির 
কাজে যে বারে বারে ব্যর্থ হইয়াছে সেইজনই বড় সমালোচক 
হইতে পারে । * 
৭ প্রশ্ন।-সমালোচক স্থষ্টির কাজে ব্যর্থ কেন? 

উত্তর।--প্রকৃত শ্রষ্টীর যে 9০1 ( আত্মা ) তাহা অজ্ঞান 
(91601750105 )) কিন্তু সমাঁলোচকের যে সেল্ফ তাহা 
সজ্ঞান (০০2501005)। এই জন্যই সমালোচক সৃষ্টির 
কাজে ব্যর্থ । * 

বার্নার্ড শ বলিয়াছেন, *০এ৫ 105861705 £০০১ 


৮/10128 06 10010506 9001 09250100550 





্ এই উক্তির সহিত এই প্যারাগ্রাফের শেষে মনীষী হেজলিটের 
উদ্ধত উক্তি তুলনীয় কি-না, পাঠক তাহা বিচার করিবেন। বত'মান 
গুবন্ধ “ভারতবর্ষে পাঠাইবার অনেক দিন পরে ইহ! আমার গোচ.ন 
জাসিয়াছে। “1176 56/5:656 ০10105 ৪6 91 5899 (8056 ড110 
1৪৮৩ 61005706৬৩7 810510650 ০0: ৮000 1385 181160 1 
91181781 ০9070০0510100,--5111118/5 ল52110 


আখ্ষিন-_১৩৪৫ 1 


1160015 %711) 1 এই 121580171, অজ্ঞান সেল্ফ- 
এর কাজ । বলা বাহুল্য, ইহাই সার ধর্ম । 





প্রশ্ন ।- প্রতিভার প্রকৃত আধার কি? 

উত্তর ।-_নিত্যমুক্ত (91501016 ) অজ্ঞান সেল্ফ ই 
প্রতিভার প্রকৃত আধার । দৃ্টন্ত-_বিশব্রকৃতি। 

প্রশ্ন ।- প্রতিভাজনিত সৃষ্টির প্রেরণা কোথায়? 

উত্তর ।-_-গভীরতম বেদনায়। 

সাহিত্য সম্বন্ধীয় উক্ত সত্যের সমর্থন একজন প্রতিভা- 
শালী স্বর্গত সাহিত্যিকের বেদনা সম্বন্ধীয় এই উক্তির 
মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়__“.-.০৪ 01 5010 178৩ 
076 %/01105 19601) 001] 8110 86010701707 068 
0110 08. 5681 00016 19 108175050৭1 10. 

প্রশ্ন । - প্রতিভাশালী সাহিত্যিকের লক্ষণ কি? 

উত্তর ।--4/5]1 01591701210 1700) 816 51.৮-- 
19101776 1. 0০10006, 

প্রশ্ন ।_এ নিয়মের কি ব্যতিক্রম নাই? 

উত্তর ।-_থাকিতে পারে। কিন্তু ০3:০1301017 [3:০৬৩5 
00101. 

লাজুক ব্যক্তির স্বভাব গভীর, অতিশয় সংচেত্য 
( ১9151%5 )। তাহার জীবনে বেদনার সম্ভাবনার পরিধি 
তাই স্ুদূরবিস্তীর্ণ। স্থষ্টির পক্ষে এই অবস্থাই সর্বাঙ্গীণ- 
ভাবে অন্ুকূল। অরষ্টীর সেল্ফ. যে অজ্ঞান, এ কথা৷ আগেই 
বলিয়াছি। লাজুক ব্যক্তির সম্বন্বেও স্থর্গত জেরোম কে 
জেরোমের,এই উক্তিটি উদ্ধার করিয়া বলি-_“91771095 
17517010010 ৮17805%210 0০ ৮10) ১০16 
001750101091095,-8৮ 


এই ব্যর্থতার কারণম্বরাপ বব্গত একিনের এই উক্তিটিও বিচার্য 


"116, ৮10085 ঠিগে( 5000600, 02 (৩ 5৬ 0৫ ৪) 5%061107 
079৫8000015 00 000৩7551016, 111 7055511085৩ 016 
০:1005 ০৮0 00 90০0৬. 050 21601 


ইহাতে শ্রেষ্ঠ হু্টিকেও বথামর্ধাদা না দেওয়ার বৃত্িকে সমালোচকের 
096 5050092 হলা হইয়াছে | একিনের মতে ইহাই উক্ত ব্যর্থতায় 
ধারিণ। এমন হইলে এই ডি সমালোচকের লক্ষণ বলিরাও 
গাকার কর! হয্ব। 





সাহিত্ত্িক্ষ ধানে ল্ল ৫১১৫ 
প্রশ্ন ।-গগ্ঠ কি? . 
উত্তর ।- ুস্থ(5212650) মননের সহজ প্রকাশ । 
প্রশ্ন ।--কবিতা কি? 


উত্তরা ।__অনুস্থ (01798187050) মননের সহজ 
প্রকাশ। * 

প্রশ্ন ।-_আর্ট কাহাকে বলে? 

'উত্তর ।-যাঁহা সরল (51)15 ) নহে তাহাই আর্ট। 
সরল বাংলায় বলিতে গেলে ঘুরাইয়া৷ নাক দেখাইবার 
কৌশলই আর্ট। অর্থাৎ যতক্ষণ আমাদের ক্ষুধা পাইতে 
থাকে ততক্ষণ তাহা আর্ট নহে, কিন্তু যেই আমাদের 
জঠরাঁনল প্রজ্জলিত হইয়া ওঠে তখনই তাহা আর্ট । 

প্রশ্ন ।_-আর্টের স্বরূপ কি? 

উত্তর ।-_অরূপই আর্টের স্বরূপ । রূপে, গন্ধে, সৌন্দর্যে, 
সন্দোহাতীত বান্তবিকতাঁয় আমার প্রেয়সীর কবরীতে স্বরূপে 
ওই যে গোলাপ ফুলটির স্থিতি, উহা আর্ট নহে; ওই 
স্বরূপের অরূপ অনুকরণে একখণ্ড কাগজে খানিকটা লাল 
রঙের কৌশলপ্রলেপের নামই আট । 

প্রশ্ন ।- আর্টের ধর্ম কি? 

উত্তর।-_ইন্ত্রজাল। যেখানে গ-এর বিন্দুবিসর্গ নাই, 
সেখানে আন্ত গোলাপেরই প্রতীতি জন্মানো, ভাজ! বেগুনকে 
মুক্তার উচ্ছে বলিয়া পরিবেশন করা- এক কথায়, 
বৃদ্ধাকে এভারেস্ট.শৃঙ্গ বলিয়া প্রতিপন্ন করাই আর্টের ধর্ম। 
একদা কবি এই এভারেস্ট -শৃঙ্গকেই দেখিয়! গাহিয়াছিলেন_ 

“কী প্রলাপ কহে কবি? 
তুমি ছবি? 
নহে নহে, নও শুধু ছবি। 
কে বলে রয়েছো স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তব্ধ ক্রন্দনে? 


* এই কথার এক তুলনা মেকলের ভাষায় পাইলাম। তিনি 
বলিয়াছেন, যে সভ্য “65581708100 0066” তাহ। “286৮ ০0৫ 
[780065১”, তিনি আরও বলিয়াছেন, কবিতার যদিও ৮110৩ 
56850101085 81৩ 0050, কিন্তু 40১6 16101555৪1৩ 1819৩” এবং 
তাহাদের মামির! লইতে গেলে যে পরিমাণ “০750110”র প্রয়োজন 
তাহা “8170036 81100115 10 2 79708] 05197852990 ০ 


0১৩ 106611600 


৬৯৬ 





তব সুর বাজে মোর গানে 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি।” 


প্রশ্ন ।-_সাহিত্যে কল্পনার স্থান কোথায়? 

উত্তর ।__বিশ্ববিধানে আলোকের স্থান যেখানে, সাহিত্যে 
কল্পনারও স্থান সেইথানে। ইহাঁর অভাবে দর্শনময় চৈতন্তের 
সম্পূর্ণ মৃত্যু স্ছচিত হয় । 


প্রশ্ন ।-সাহিত্যে নীতির (7101211) স্থান কোথায়? 

উত্তর ।-_সাঁহিত্যে নীতি বলিয়া কোনও বস্তই নাই। 
সামাজিক নীতি-দুর্নীতিবোধের (০01১108] 56796 ) সমর্থন 
যে সাহিত্যে যে পরিমাঁণে থাকে বা না থাকে, সেই পরিমাণে 
তাহাকে লোকে নৈতিক (10:51) বা ছুর্নৈতিক 
(100000181) বলিয়া থাকে । [ অবশ্য অস্কার ওমাইন্ড 
সাহিত্যিক নীতিকে এক পৃথক্‌ সংজ্ঞা মানিয়া তাহার এক 


অনন্যগামী অর্থই নির্দেশ করিয়া গিরাছেন। তাহা 
৮০01) 10015110০06 21600051505 0) 000 1910০ 
056 01 811 110016506 1501010),৮ ] 

প্রশ্ন ।- নীতির ব্যুৎপত্তি কি? 

উত্তর ।-_কুসংস্কার। 

বারট্রাড রাসেল বলিয়াছেন__-“08£2500 01015110 
15 2 ০0110501000. ০06 001110911810150 217 
50181500101 900 079 500615000105 09৫ 


1795 01) 501017261 1)09105 85 15 1780018], 511)05 
90196150100) 15 0172 011900 06100019] 10165 


অবশ্ত নৈতিক অন্কুকম্পাই (৪71081 57171090) ) 
নৈতিক বিধির অব্যবহিত কারণ । 

প্রশ্ন ।-তবে তরষ্টীর রীতিতে কি নৈতিক অন্কম্পা নাই ? 

উত্তর ।_নাঃ এ রীতি ড্রষ্টার__সমালোচকের । যে মন 
ভদ্র অর্থাৎ যে মন বিশেষ রীতি, নীতি, সংস্কার ও ধর্মের 
শৃঙ্খলকে পায়ে পরিয়া সভ্য ( ০1%11250 ) হইয়াছে, এ রীতি 
তাহার। নৈতিক অন্গকম্প। মাত্র তাহাতেই সম্ভব । শ্রষ্টার 
যে সেল্ফ. তাহা! সঙ্ঞান নহে বলিয়াই তাহার মন সংস্কার- 
মুক্ত। সংস্কারমুক্ত চিত্তে ব্যাধিতি ( £70151010 ১ তথা 
কুসংস্কার, অসম্ভব । কাঁজেই সেখানে নৈতিক অন্ুকম্পারও 
কোনও প্রশ্ন নাই । 

এবং যদি সুন্দর সাহিত্যের অ্টাকে আর্টিষ্ বলিবার বাঁধা 


জ্ঞাল্সসব্র্্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণও্--গর্ঘ সংখ্যা 





কোথাও না থাকে তো এখানে অস্কার ওআঁইন্ডের এই মস্তব্যটির 

উদ্ধারও খুব কালোপযোগী হইবে, _পবি০ ৪1096175৪৮৩ 

10071, 10705 81050 0810 658001959 5৬615 0)178- 
সম্ভবত এইজন্যই বার্ন শ বলিয়া থাকিবেন, “১ 


21050 05 2 £61705102175 


প্রশ্ন ।--সাহিত্যিক সৌন্দর্যের সঙ্গেও কি নীতির কোনও 
সম্বন্ধ নাই? 

উত্তর ।-না। যেহেতু স্থন্দর সাহিত্যমাত্রই আট, 
যেহেতু আর্টের সহিত নৈতিক অন্ুকম্পার কোনও সন্স্ধ 
নাই, অতএব সাহিত্যিক সৌন্দর্যেরও প্রসঙ্গে নীতির প্রশ্ন 
নিরর্থক। সম্পূর্ণ দুর্নিতিক হ্থষ্টিও অতিশয় সুন্দর হইতে 
পারে, পক্ষান্তরে পূর্ণাঙ্গ নৈতিক সৃষ্টির পক্ষেও কদর্য না 
হইবার কোনও কারণ নাই । 

প্রশ্ন ।- স্রষ্টা ও আটিষ্টের ধম কি পৃথক্‌? 

উত্তর ।-_নাঃ উভয়েরই ধর্ম ৃষ্টি ; উভয়েই র্টা । হ্ব্ট 
বেখানে স্থন্দর সেইথানেই নষ্টা আটিষ্ট । সৃষ্টির অর্থ ব্যাপক, 
আটের অর্থ সংকীর্ণ-এইমান্র 

প্রশ্ন ।_ আর্টের লক্ষণ কি? 

উত্তর | প্রয়োগহীনতাই (56155517655) আটের 
লক্ষণ। কোনও জিনিস আর্ট কি-না তাহা, সে জিনিস 
প্রয়োগহীন কি-না, এই বিচারের দ্বারা আমর! বুঝিতে পারি। 
প্রয়োগ (95০) যেখানে শেষ হইয়াছে সেইথানেই আর্টের 
আরম্ত। তরকারি নাঁড়ার কারণে থস্তির প্রয়োগ আছে; 
কিন্ত সেইহেতু খস্তির হাতলকে সর্পারৃতি করিয়! ঘা 'খস্তির 
স্থথকে পুষ্পদলাকৃতি করিয়া গঠন করা সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন। 
কণ্ঠস্বর আর্ট নহে, কিন্তু গান গাওয়া আর্ট। কথা বিবার 
জন্ত কণ্ঠন্বরকে উঠা নামা করানো! প্রয়োজন ; কিন্তু সেং 
উঠা-নাম! যদি রতিমাীতেও সংগীতের পর্যায়ে পদক্ষেপ কণে 
তো সেই মুহূর্তেই তাহা নিশ্রয়োজন। দেওয়াল থেকে 
ওই সুন্দর ছবিখানি খুলিয়া আনিয়া তাহ! পোড়াইয়৷ আমা; 
ছুধ গরম করিলাঁম বলিয়া এ কথা আমি বলিতেই পারি ৪ 
যে, আর্টকে আমি প্রয়োগ করিলাম । প্রয়োগ যাহার ঘটিণ 
তাহা কাগজ,আর্ট নহে। সেইজন্রই, ্বর্গত অস্কার ওআইন্ডে 
ভাষায় বলিতে গেল্লে--"£১11 ৪:15 0015 951399.৯ 
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দেশে ভাল পৈতৃক সম্পত্তি ছিল, তা ছাঁড়া কর্তা হরমোহন 
রায় কলিকাতায়ও বড় একজন টপ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। উত্তর কলিকাতায় পৈতৃক বাড়ী একখানি ছিল। 
কয়েক বৎসর হইল দক্ষিণ কলিকাতায় লেক অঞ্চলেও নূতন 
ধরণের ভাল একখানি বাড়ী করিয়াছেন_সেখানেই এখন 
বাস করেন। পৈতৃক সেই বাড়ী ভাড়ায় খাটে। 

মাঁতাকে লতা বলিয়া আসিয়াছিল- ভাল কোনও 
বাড়ীতে তাহার জন্ত একটি কাজ-কর্ম্ম দেখিয়! সংবাঁদ দিবে। 
কিন্ত কোথায় সে দেখিবে? কে তাহাকে সাহাধা করিবে? 
জানাশুনা লৌক ত কেহই এখানে নাই। 

কাঁণী বাঙ্গালীটোলার ঘন বসতির মধ্যে সহজেই যেমন 
মকলের সঙ্গে সকলের বেশ জানীশুনা হইয়া যায়, এখানে 
তাহীর সম্ভাবনা নাই। বড় বড় ফাকা ফীঁক। সব বাড়ী, 
অধিবাসীরাও গ্রীয়ই সব বড়লোক, আদবকায়দাও 
আলাদা। মেয়েরাও অবাঁধে এখানে পথে বেড়ায় বটে, 
কিন্তু বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়৷ পাঁচজনে বসিয়া গল্প-সল্প সে 
রকম করে না। আসা-যাওয়া যাহা! আছে, তাহারও 
ধরণধারণ আলাদা-সবই প্রায় উচু কায়দার-- বড়লোক 
কি-না! আর সে হইল একটা বাড়ীর রণীধুনী মাত্রঃ ইহাদের 
কাহার সঙ্গে কোথায় গিয়া কি আলাপ করিবে? বয়স 
অল্প, অবসর সময় এক! বাহির হইয়া অন্গ কোনও বাঁড়ীর 
ঝি-বামনীদের সঙ্গেও গিয়া আলাপ করিতে পারে না। আর 
ছাই সে বামনীই বা কোথায়? লক্ষ্য করিতে, কিন্বা এ 
বাড়ীতে ঝি যাঁহীরা কাজ করে কি অন্ত কোনও 
নড়ীর ঝি যাহারা মধ্যে মধ্যে আসে তাহাদের নিকটে 
*্বাদ যতদুর লইতে পারিয়াছে সব বাড়ীতেই প্রায় উড়ে 
বনুনরা রাধে, বামনী কোথাও বড় নাই। কিন্তু কীলীঘাটে 
ধেবার যে আলিয়াছিল, অনেক বামনী সে দেখিয়াছে। 
কৌথায় তারা কাজ করে? কি করিয়া কোথায় কার 


কাছে সে সংবাদ লইবে? এ বাড়ীর ইহাঁদের কাহাঁকেও 
কিছু বলিতে ভরসা প্রায় না। কে জানে হয়ত বিরক্ত 
হইবেন । মণিঠাকুরাণী ইহাদের অতি আপন জন, তাঁহাকে 
অনন্তষ্ট করিয়া তাঁর দাকে ছাড়াইয়া আনিতে কেনই বা 
তাহার খাতিরে চাহিবেন? চেষ্টা কিছু করিতে হইলে 
নিজেকেই করিতে ' হইবে । কিন্তু করিবে সে সুযোগ 
কোথায়? রর 

প্রুবীণা বিধবা ধাহাঁরা গৃহে আছেন, যখন তথন তাহারা 
কালীবাড়ী যাইতেন। দুপুরে কি বৈকাঁলে কখনও গেলে, 
কিছুদিন পরে সেও মধো মধ্যে তাহাদের সঙ্গে যাইত, যদি 
অবসর ঘটিত। সেখানে অনেক প্রবীণা বিধবার সঙ্গে 
দেখা হইত_কেহ কেহ পাচিকার কাজও করে। তবে 
আছে; এরূপ পাঁচিকাঁও আছে। আব-খোরাকী পনের 
ষোল টাকা বেতনও কেহ কেহ পায়। ঘরভাড়া করিয়া 
থাকে, ছেলেপুলেও কাহারও কাহারও আছে, কাজ সারিয়া 
আসিয়া তাহাদেরও আবার রধিয়া খাওয়ায়। ইহাদের 
কাছে খোজ খবর লইয়া তাঁহার মাতাঁর জন্যও এইরূপ একটি 
চাকরী হয়ত সে জোগাড় করিতে পারিবে । কিন্তু এখনই 
স্থুবিধা হইতেছে না । আঁরও কিছুদিন এইরূপ যাঁওয়া-মাসায় 
আর একটু জানাশুনা ইহাদের সঙ্গে হওয়া চাই । তখন গৃহের 
এই প্রবীণাঁরা যখন দেবতা! দর্শনে, জপতপে কি পাঠ-পাঁচালী- 
কীর্তনাদি শ্রবণে নিবিষ্ট থাঁকিবেন, তখন ইহাদের কাহাকেও 
একটু দুরে ডাকিয়া লইয়া খোঁজ-খবর লইতে পারিবে, ভাল 
গাকরীও একটা বন্দেজ করিয়া ফেলিতে পারিবে। কে 
জানে হয়ত জানাশুনা লৌক কাহারও সঙ্গেও কোনও সময়ে 
দেখা হইতে পারে। তখন তাহাকে বলিয়া! কহিয়াও স্থবিধা 
একটা কিছু করিয়! লইতে পারিবে । যাহা! হউক, যাহা 
করিতে হয়, যতদ্দিনে হউক, নিজেকেই এইভাবে করিয়া 
লইতে হইবে । কাজের একটা জোগাড় হইলে তখন মাকে 
আসিতে লিখিবে। 

বৈকালে একদিন বিন্দীর সঙ্গে লতার সাক্ষাৎ হইল । 


৫১৭ 


৫৯৬৮ 


“ওমা! আমাদের লতা যে! তা শরীরগতিক ভাল 
আছ ত মাসীমণি ?” 

“কে, বিন্দুমাসী! তা তুমি কবে এলে এখানে 
কাশী থেকে?” 

“এই ত দিন দশ-বার হ'ল এসেছি । কি কণ্র্ব মা, 
তেবেছিলাম, যদি একটু কাজকর্ম কোথাও জোটে, বাবা 
বিশ্বনাথের পায়ের তলায় পণ্ড়ে থাঁকব-_-কদিনই বা আর 
আছে। আর দেশেও ত তিনকুলে আপন বল্তে কেউ 
নেই। আমাদের মত অনাথা অবীবা যারা-_শেষকালে 
তাদের আশ্রয়ই ত এ কাশীর বিশ্বনাথ কি নদের গৌরচন্দর | 
তা মাঃ পাঁপের কপালে কি আর সেই ভাগ্যি কখনও ঘটে ?” 

“কেন, কাজকর্ম ওখানে কিছু পেলে না?” 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া বিন্দী কহিল, “নাঃ! জুট্ল 
তনা সুবিধে মত কিছু । আর কেই বা দেখেশুনে দেয়, 
জানাগুনে। লোকও কেউ ওখানে নেই। বসে দু'মাস খাব, 
আর খু*জেপেতে দেখব, এমন পু'*জি-পাঁটাও ত কিছু নেই। 
যা ছিল, তা ফুরিয়ে গেলে শেষে কি করব? সেই দূরদেশে 
তখন কোথায় গে” দীড়াব, ছুটি ভাতই বা কে দেবে ?” 

“তা এখানে কি করে এলে? কাদের সঙ্গে ?” 

 বিন্দী উত্তর করিল, “এ ত পাতালেশ্বরে ছিলাম কি-না 

আতর ঠাক্রুণের বাড়ীতে । সামনেই কালীঘাটের একটি 
ভদ্রলোক গিয়ে বাসা ক'রে ছিলেন । তাদের ঝিটির সঙ্গে 
জানাশুনো হল__কথনও গিয়ে বসতাম, ছুটো সুখ ছুংখুর 
কথা কইতাম। তা তীরা সে বাসা ছেড়ে চলে এলেন কি-না» 
তখন সেই ঝিটিকে গিয়ে বল্লাম আমাঁয়ও অম্নি সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যাও দিদি, যদি কাজকর্ম কিছু পাই, করব» 
ন! হয় দেশে চলে যাব। সে-ই শেষে গিন্ীকে বলে তাদের 
সঙ্গে এখানে নিয়ে এসেছে ।” 

“তা কোথায় আছ এখানে? কাজকর্ম পেয়েছ.কিছু ?” 

“নাং! এখনও পাই নি। তবে ওদের সেই ঝিটিই 
দেখছে। গিন্নীও বল্লেন, তা বাছা, তুমি নতুন লোক, 
কোথায় আর যাবে? কাঁজকন্্ন যে কদিন না পাও, এখানেই 
বরং থাক। যাপার ওর সঙ্গে ক'রো? .ছেলেপিলেগুলোকে 
একটু দেখো__একা ও পেরে ওঠে না। দেখি, কাজকর্খ 
যদ্দি জুটে কিছু যায় ক'রব, না! হয় খু'ঁজেপেতে শেষে 
সেজবাবুর ওখানেই গিয়ে পণড়ব। অনেক লোকজন ত 


ভ্ঞাল্পতবশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থ৩-৪র্থ সংখ্যা 


তার বাড়ীতে কাজকর্ম ক'রে খায়, যদি রাখেন, থাকব । 
না হয় কারও সঙ্গে শেষে দেশেই পাঠিয়ে দেবেন। তবে বড় 
লজ্জা করে মাসীমণি ! বলে এসেছিলাম, বাবার দয়া যদি 
হয়, মা অরপূল্পো! যদি মুখ তুলে চান, ফিরে আর আসব না 
তাদের পায়েই পড়ে থাকব !_তা পারলাম না, এই মুখ 
নিয়ে আবার দেশে গে উঠব-_” 

সশবে সুদীর্ঘ একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আচলখানি 
তুলিয়া বিন্দী চক্ষু ছুটির উপরে বুলাইল। 

দীর্ঘ এই দুঃখের কাহিনী ধৈধ্য ধরিয়া লতা কানে 
তুলিল। কিন্তু সন্ৃভৃতিস্চক কোনও কথাঁও বলিল 
নাঃ সহানুভূতি কিছু মনেও জাঁগিল না। কারণ লতা 
জানিত, একটু ক্রেশ করিয়া বাঁধা নিয়মে কোনও বাড়ীতে 
কাজ করিবে, মে ধাতুরই মানুষ বিন্দী নয়। বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিয়া বেড়ীয়_চালটা ডালটা তরকারীটা কি ছুই-চারি 
গণ্ডা পয়সা কাহারও কাছে কখনও চাহিয়া লয়। আর 
কারও বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম কিছু উপস্থিত হইলে লাগিয়াই 
পড়িয়া থাকে । ফর ফর করিয়া বেড়ায়, এ-কাঁজে ও-কাঁজে 
খুমীমত কখনও একটু হাত দেয়, তিন সন্ধ্যা খায় !_-& 
চৌধুরীদের বাড়ীতেও আনাগোনা সর্বদা করে, তাদের 
ছেলেপিলেদের কোলে লইয়া ঘোরে ফেরে। সেখানেও 
থায়-দায় অনেক সময়ে, পায়-থোয়ও কিছু। এইভাবে 
জীবনটা কাটাইল, কাজ ভাল লাঁগিবে কেন? নহিলে 
সত্যই কি আর কাশীতে একটু ঝির কাজও কোথাও তার 
জুটিত না? না, এই কালীঘাটেই জোটে না? 

যাহা হউক, চক্ষে আচলথাঁনি বুলাইয়া৷ বি্দী যখন 
চাহিল, লতা জিজ্ঞাসিল, “তা আসবার সময় মা*র' সঙ্গে 
দেখা হ'রেছিল ? কেমন দেখুলে তাঁদের ?” 

“ওমা, তা হয়েছিল বই কি।-_দেখলাম_তা কি আর 
দেখব মাসীমণি বল? মায়ে বিয়ে ছাঁড়াছাড়ি ত কখনও আর 
হও নি! এ কোলের ছেলেটি আবার ফেলে চ”লে এলে 
কোথায় সেই কাণী আর কোথায় কালীঘাট ! দেছে কি 
আর আত্ম! বলে কিছু তার থাকতে পারে? তবে মান্গষের 
নাঁকি সব সয়-তাই কোনও মতে সয়ে আছেন। হাত 
ছুটি ধ'রে কত ক'রে বল্লেন, বিন্দী, যাচ্ছিদ্‌ ত; তা! একটু 
খুঁজে পেতে আমার লতিকে গিয়ে একদিন দেখে 'আ'লিস্‌। 
_ তা মা, নতুন লৌক আমি, নতুন জায়গ! আর বাত দিন 
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যেন হাটের লোক পথে ছুটছে! কে কাকে চেনে? কাকে 
কি শুধোব বল? আর কি সব কলের গাড়ী__হুড় ছুড় ক'রে 
পথে চ'ল্ছে, পা বাড়াতে ভয়ে মরি-_এই বুঝি দ*লে পিষেই 
চলে গেল! মাগো! কি করেযে পোক সব একটু 
সোন্তিতে এখানে থাকে! এ তবু কালীঘাট, খাস 
ক'লকেতার বড় বড় সব রান্তায় দেখলাম শ'য়ে শ'য়ে এম্নি 
সব গাড়ী চ+ল্ছেই চ'ল্ছেই একটার পর একটা-_মাঝে একটু 
ফাঁক থাকে না__যেন লম্বা এক একটা রেলগাড়ীই যাচ্ছে! 
ছ'দণ্ড লোকের দাড়িয়ে থাকতে হয়, এক একটা রাস্তা 
পেরোতে । আবার নতুন পী যে কলের গাড়ীগুলো হ'য়েছে_ 
বাস না কি বলে--যেন এক একখান! জাহাজ! আমর! কি 
পারি খুঁজে পেতে এখানে কাউকে বের ক'র্তে? তবু 
ভাগ্যি মার বাড়ীতে এয়েছিলে, দৈবী দেখা হ'ল। তা 
কাছেই বুঝি বাবুদের বাড়ী?” 

“হা ।-খুব বেশী দুরে নয়। মাঝে মাঝে বাড়ীর লোক 
কেউ যখন আসেন, সময় পেলে আসি তাদের সঙ্গে |” 

“তা গিশ্নীমীকে লে কয়ে আমাকে একটু কাজে 
কেন ওখানে লাগিয়ে দেও না মাসীমণি? কাশীতেও গঙ্গার 
ঘাটে গিশ্লীমাকে একদিন বলেছিলাম, তা৷ বল্লেন দরকার 
যদি হয়, তখন দেখবেন। তা-_তুমি যদি এখন একটু ব'লে 
কয়ে দেও-_গুনিছি খুব ভাল তোমাকে গুরা বাসেন__” 

একটু হাসিয়! লতা কহিল, “ভালবাসেন-__-তা৷ হাজার 
হ'ক্‌, বাড়ীর র'াধুনী আমি-_চাকরী ক'রে থাই। আমি 
কি আর এসব কথা ঝল্তে পারি কিছু? লোঁকজন ত 
দেখতে পাই, ধা দরকার সবই আছে। নতুন লোক 
আর কাউকে রাখবেন কি-না, সে গুরাই জানেন ।৮ 

প্রবীণা ছুইজন বিধবার সঙ্গে লতা আসিয়াছিল, একজন 
একটু কাছে আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন “কে এ লোকটি 
বাছা? তোমাদের এক গীয়েই বুঝি বাড়ী?” 

“সা, ছোট্‌ ঠাকুমা 1” 

বিন্দীর দিকে চাহিয়া এই ছোট্‌ ঠাকুম! তখন কহিলেন, 
“তা বাছা, আমাদের বাড়ীতে নতুন কোনও লোকের দরকার 
কিছু নেই। লে কালে ভদ্রে দরকার ঘদি কখনও হয়, 
তখন যি খালি থাক আর খোঁজ পাওয়! যায়, বরং দেখা 
তে পারে।” | 

গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া! বিদদী কহিল, “তা. ম! ঠাকরুণঃ 
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দয়া যদি তোমাদের থাকে, আর মনে রাখ, খোজখবর-_ 
সে আমিই বরং মাঝে মাঁঝে গিয়ে নেব। শুনেছি বড় 
ভাল মনিব তোমরা, লোকজনও সব বড় স্থখে থাকে, 
নিজেদের বাড়ী ঘরের মত।-_তাই ভাবছিলাম, যদি আশ্রয় 
একটু পেতাম, কৃতার্থ হয়ে তোমাদের সেবা ক'র্তাম। তা 
যাব, যাঁব-_মাঝে মাঝে গিয়ে খোঁজ নেব। যেখানেই 
কাঁজ করি, এমন স্থখের কাজ কি আর কোথাও পাব? 
তা মাঃ আমি ত চিনি নাঁতোমাদের সঙ্গে গিয়ে বাড়ীটা 
বরং দেখেই একটিবার আসি 'আজ ।৮ 

“তা চল। আমরাও এখুনি ফিরছি। তা বাছা, 
শেষে চিনে আস্তে পারবে ত? শুনলাম নতুন এখানে 
এয়েছ-_” | 

বিন্দী উত্তর করিল, “তা! মা, এই মায়ের বাড়ী ত, নিজে 
না ঠিক পাই, যাকে বলব, সে-ই পথ দেখিয়ে দেবে। 
এখানে এসে একবার পৌছুতে পারনে আর ভাবনা কি? 
অনায়াসে চিনে যেতে পারব, যেথায় থাকি |” 

“বেশ, তা হ'লে চল, ষদি ইচ্ছে হয়|” 

তখনই ইহার! গৃহাঁভিমুখে ফিরিলেন। বিন্দীও সঙ্গে 
গিয়! বাড়ীটা দেখিয়া আসিল । 





(১৪) 


হরমোহনবাবুর জোষ্ঠ পুত্র বিরিঞ্চিমোহন ব্যারিষ্টার 
আরম্ভ করিয়াছিল। হাইকোট ছুটি হইবার কিছু দিন 
পূর্বেই জন ছুই বন্ধুর সঙ্গে সে কোথায় বেড়াইতে যায়, 
আজ বেলা দশটা! এগারটায় ফিরিয়া আসিবার কথা । 
সকালেই প্রফুল্প-ছালিমুখে গৃহিণী কমলিনী রন্ধন-গৃহের 
সম্মুথে আসিয়া কছিলেন, “আজ আমার বিক্ক আসবে মা। 
খুব ভাল ক'রে পাঁচ ভাগে রেধো। তোমায় আর ব'ল্তে 
হবে কেন মা? তরকারীই সে ভালবাসে বেশী। ডালনা, 
ঘণ্ট, চচ্চড়ী-_এই সব ভাল ক'রে রেঁধো। জান্লে? বউমাঃ 
তুমি বলে দিও ।” 

বলিয়াই কমলিনী অন্ত কাজে চলিয়া গেলেন । 

বাজার হইতে তখন মাছ-তরকারী সব কেবল আসিল । 
লতা! কহিল, “কি র'ধব বলে দাও বৌঠাকরুণ।” 

একটু সলজ্জ হাসিমুখে ইলা উত্তর করিল, “আমি আর 


ধা 
কি ব'ল্তে যাঁব দিদি? তুমি নিজেই কেন সব ঠিকঠাক 
ক'রে নেও না!” 

“আমি ত জানি না ভাই ।” 

“ওর আবার জানাজানি কি লাগবে? রোজই ত কত 
রণীধ। উরি ভেতর যা ভাল হয়, কিছু কিছু বেছে দেও না? 
তরকারীও এ সব রয়েছে” 

একটু হাসিয়া লতা কহিল,* “সে কি ঠিক হবে 
বৌঠাকরুণ? আমি ত আর মন্তর তন্তর জানি নে-_” 

ইলাও তেমনই একটু হাসিয়া উত্তর করিল, “জান বৈ 
কি? নইলে হাতের বাক্স! এমন মিঠে হয় ?-_-কই, আমার ত 
হলই না। ভয় হচ্ছে, খুব লোভী মামু কি-না, পাছে 
তোমার রান্না খেয়ে__” 

“ছি! ও সুব কথা ঝ'ল্তে নেই বৌঠারুরুণ !” 

লতার মুখখানি কিছু গন্তীর হুইয়! উঠিল। ইলা একটু 
লজ্জিত হইয়! কহিল, “নেই ত আর ব'ল্ব না, রাগ করো ন! 
দিদি। তাউন্নুন ধরে উঠেছে, তুমি ডাল ভাত চড়িয়ে 
দিয়ে এস। তার পর বলঃ আমি কুটনো৷ কুটে দিচ্ছি।” 

লতার নির্দেশ মত কুটনা কুটিয়া ইলা ভাগে ভাগে 
রাখিল। লতা! নিজেও আর একথান৷ বটা পাতিয়া বসিয়া 
কতক কতক কুটিয়া লইল। ইলা মুচকি মুচকি হাঁসিতেছিল, 
শেষে ফিক করিয়া হাঁসিয়া ফেলিল। কহিল, “সাধে কি 
বলি দিদি, তুমি মন্তর তন্তর জান ! ঠিক এই সব তরকারীই 
উনি সব চেয়ে ভালবাসেন ।” 

“তাই নাকি ?” 

চাপিয়৷ একটি নিশ্বাস লত৷ ছাঁড়িল। তাহার স্বামীও 
এই সব তরকারী বড় ভালবাসিতেন। যে কয়মাস তাহাকে 
পাইয়াছিল, কত সে রাখিয়া দিয়াছে । আজ কেমন 
তার মনে হইতেছিল, ইহাঁরও এই সব ভাল লাগিবে। 
ভাল তরকারী র'ধিবার কথা কেছ কখনও বলিলে আপনা 
হইতে এই সব তরকারীর কথাই তাঁহার মনে হইত। 

যথাসময়ে বিরিঞ্চি আসিয়া পৌঁছিল। স্নানাদি সারিয়া 
আহারে বসিল। অন্নব্যঞ্জনাদি বাঁড়িয়া লতা! কহিল, “তুমি 
নিয়ে যাবে কি বৌঠাকরুণ ?” 

“দূর! আমিকেন! ছি! মাকি বল্বেন? তুমিই 
নিয়ে যাও না? ভয় নেই গো! আস্ত ধরে কেউ তোমায় 
গিলে খাবে না !” 


জ্ঞান্পক্ 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


অগত্যা লতা! ঘোমটা টানিয়া ভাতের থালা লইয়া গেল। 
বিরিঞ্চি মাতার সঙ্গে কথা বলিতেছিল। কঙ্স্বরে চমকিত 
হইয়া ঘোমটাঁর মধ্য হইতেই মুখ তুলিয়া লতা একবার 
চাহিয়া দেখিল। হাত হইতে ভাতের থালা পড়িয়া! গেল) 
কম্পিত অবসন্ন দেহ গৃহতলে লুটাইয়া পড়িল! 

“একি! কে! আআ!” বলিয়াই বিরিঞ্ি লাফ দিয়া 
উঠিয়া দীড়াইল। পাথরের মত স্তন্বভাবে দীড়াইয়া 
রহিল । তাহার দিকে কেহ চাহিল না; কথাও কাহারও 
কানে গেল কি-ন। সন্দেহ । 

কমপিনী ও অন্যান্য ধাহার কাছে ছিলেন, অতি 
উৎকষ্টিত হইয়৷ সকলে লতার শুশীষায় মন দিলেন। এই 
গোঁলমালের মধ্যে বিরিঞ্চি বাহির হইয়া গেল। একটা 
দরজা একটুখানি ফীক করিয়া আড়ালে ইলা দাড়াইয়াছিল। 
সেও তখন ছুটিয়া আসিয়া কাছে বসিল। কিছুক্ষণ পরে 
লতার মুচ্ছাভঙ্গ হইল; একবার একটু মেলিয়া চাঁহিলঃ 
চাহিয়াই আবার চক্ষু ছুটি বুজিল অসাড়ভাবে পড়িয়া 
রহিল। 

ইলা ডাকিল, “দিদি ! দিদি! বাঁমুনদিদি ! লতাদি !” 

কমলিনী কহিলেন, “কি হয়েছে মা তোমার? একটু 
ভাল বোধ করছ ত এখন ?” 

“হী-_ না !--৮ সমস্ত শরীর কেমন একটা ঝকানি দিয়া 
কীপিয়া উঠিল । 

ইল! মাথায় জলের ঝাপটা দিল । কমলিনী বুকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, “ভয় কি_ভয় কি মা? 
হঠাৎ ভির্মী দিয়ে পগড়েছ__এক্ষুনি ভাল হয়ে যাবে ।” 

একটু জড়িতকঠ্ঠে লতা! কহিল, “আমি--আঁমি_ 
এখন কোথায়__যাঁৰ মা !” 

"কোথায় আর যাঁবে ?--এই ত তোমার বাড়ী ম! !” 

প্বাড়ী !_-আমার--আমার-_ বাড়ী? 

চক্ষু মেলিয়৷ এদিক ওদিক একবার চাহি । 

“তোমারই বাড়ী বই কি মা? আমাদের কাছে রয়েছ : 
ঘরের লোকের মতই যে সবাই আমরা তোমাকে দেখি ।” 

চক্ষু ছুটি লতার বুঝিয়! আসিল-_ছুটি অশ্রধারা নাঁমিল, 
অবোরধারে বহিতে লাঁগিল। কোলে মাথাটি লইয়া 
শরয়রে ইলা বসিয়াছিল।-_সাশ্রনয়ন বন্ত্াঞ্চলে সুছিনা 
দিতে দিতে" কম্পিতকঠে ডাকিল। “দিদি ! দিদি !” 


আ্গিন--১৩৪৫ ]. 


চক্ষু মুছিয়া কমলিনী কহিলেন, পকাঁদছ কেন মা? 
ভয়কি? এখুনি সেরে যাবে। স্থির হও, স্থির হও মা! 
কেঁদে! না? মাথায়-টাথায় কোথায় লেগেছে খুব ?” 

মাথা নাড়িয়া লতা জানাইল, না, লাগে নাই কোথাও 
কিছু । 

“তবে কেন কাদছ? ছি! লক্ষী মা আমার! 
কেঁদে না।” 

হাত তুলিয়া লতা! নিজেই অশ্রধারা৷ একবার মুছিল। 
ধীরে ধীরে শেষে উচ্চারণ করিল, "আমার মা --” 

“আঃ কপাল! মা যে তোমার কাণীতে মাঁ। --এ 
বাড়ীতে, ধর আমিই তোমার মা |” 

বড় জোরে আবার ছুটি মশ্রধারা নামিল; একটু 
সামলাইয়া পরে কহিল, “মর কাছে যেতে পারি না মা? 
আক্গই? এখুনি ?” 

“তাও কি হয় মা? কটা দিন যাক্‌, একটু সুস্থ সাব্যস্ত 
হয়ে ওঠ--যেতেই যদি চাও, দেব তখন পাঠিয়ে । না হয় 
তোমার মাকে এখানে আনা, থোকাটিকে নিয়ে 
আস্বেন-_-” 

সমন্ত শরীরটা লতার কীপিয়া উঠিল--“না, না, না! 
আমি যাব, আমিই যাব! তিনি আস্তে পারেন না --” 


 সাতেল্লিকান্স শ্রাভনন্ম্স্স হিস্তু সহঙ্গত্ভি 
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, তখন ডাক্তার আসিলেন। মাথ৷ টিপিয়া, হাত দেখিয়াঃ 
বুক পরীক্ষা করিয়া একটা উষধের ব্যবস্থা লিখিয়া দিলেন। 
কহিলেন, “ভয় কিছু নেই। হঠাৎ একটা হিষ্টিরিক 
ফিটের মত হয়েছিল--অমন হয়ে থাকে । এই ওষুধটা 
এনে খাওয়ান । -_নিরেল1 একটা ঘরে নিয়ে শুইয়ে রাখুন 
গুকে। একটু ছুধ এখন খেতে দিন। খানিক বাদেই 
বেশ সুস্থ হয়ে উঠবেন? তখন ভাতটাতও খেতে পারেন। 
ওবেলা আবার আমি খবর নেব।” 

লোকজন সর্বদা চলাফেরা করে না, গোলমালও গিয়া 
কিছু বড় পৌছয় না, নিরাল৷ এমন একটি ঘরে লতাঁকে লইয়া 
গিয়া শোয়াইয়া রাখা হইল। ইলা একবাটি গরম দুধ লইয়! 
আসিয়া মুখের কাছে ধরিল, কয়েক চুমুক খাইয়া লতা 
কহিল) “দোরটা বন্ধ ক'রে দিয়ে তুমি বরং বাঁও বৌঠাঁক্রুণ। 
আমি-- আমি-_দেখি বদি একটু ঘুমুতে পারি ।” 

“একেবারে একলাটি থাকবে ?” 

“হা, নইলে -সোয়ান্তি পাব না-ঘুম হবে না। ভয় 
নেই আর ।-__এখন--এখন বেশ স্থস্থ হয়েই উঠেছি ।৮ 

“ওষুধ !” 
“তা আস্গুক ।--তখন কাউকে পাঠিয়ে দিও) খাব ।” 
দরজাটি বন্ধ করিয়া দিয়া ইল! বাহির হইয়া! গেল । 
ক্রমশ; 





আমেরিকায় প্রাচীনতম হিন্দু সংস্কৃতি 
শ্রীকমলকুমীর চক্রবস্তা র 


হিন্দুশাঙ্ত্রে এদন বছ বিষয় আছে যাহা এই বস্ততান্ত্রিক যুগে কেহ কেহ 
বিশাম না .করিতে পারেন, তাহার মধ্যে প্রথম হইতেছে হিন্দকৃষ্টি। 
হিন্দ্দিগের কৃষ্টি আজ হইতে লক্ষাধিক বৎসর পূর্বে সার! জগতে জ্ঞানের 
আলোক বিকীরণ করিতে আরম্ভ করে। প্রকৃত পক্ষে আরন্ত বলা যাইতে 
পারে না, কারণ আরম্ভ যে কবে হইয়াছিল তাহা অন্ধক।রাচ্ছম্ ; এই 
বিষয়ে শ্রুতি বলিতেছেন, "অন্ত: কিমাদীৎ গহনং গভীরম্‌.» প্রারস্ত যাহা 
হা গহন ও গভীর--অর্থাৎ জন্ধকারে আবৃত। প্রারম্ত যেই হউক 
না কেন, লক্ষাধিক বৎমর পূর্বে যে হিন্দুকৃষ্টি প্রসার লাভ করিতে থাকে 
বর্তমানে তাহ। হিলুমাত্রেরই বিশ্বাস আছে। কিন্ত প্রাচ্যবিস্তার্ব প্রতীচ্য 
হধীমণ্ডলী হিন্দুকৃষির অস্তিত্ব পাঁচ হইতে দশ হাজার বৎসরের অধিক নহে 
সলিয়া পরিকল্পনা করিয়া! ধাকেন। জন্ত জার একটি, বিধন্ এই বে, 
৬৬ 


পাতালে লোক বাম করিত এবং পাালপুরীর অধিবাসীদের ধর্ম ছিল, 
অধিনায়ক ছিল। হিন্টু দেবদেবীর উপাসকদের ভিতর শৈব উপাসকরাই 
মব্ধাপেক্ষা আদিম, এই জন্যই পাতালপুরীর অধিবাসীদের উপস্ট দেব- 
দেবীদের ভিতর দেবাদিদেব মহাদেবের উপাসনাই সর্ব্বাপেক্ষা সম্ভবপর 
বলিয়। মনে হয়। বস্ততাত্ত্রিক জণতে পাতালপুরীর অধিবাসীদের 
শিবেপা সন! অত্যন্ত অবিশ্বাসজনক বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । সম্প্রতি 
এমন একটি ঘটন! ঘটিয়াছে যাহাতে উপরোক্ত দুইটি অবিশ্বান্ত'বিষয়ই 
সত্য বলিয়া! বিজ্ঞানের সবার! সপ্রমাধিত হইয়াছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ই 
দেশে আরিজোন! বলিয়া একটি প্রদেশ আছে। এই প্রদেশের 
আরতনের পরিমাণ ১,১৩,৯৫৫ বর্গ মাইল এবং আকৃতিতে ইহা প্রায় 
চতুক্ষোণ। এই প্রদেশের মধ্যে স্বিখা।ত নদী কলোরাদে। প্রধাহিভ 


৫ 


দিছি 
এবং তাহার শ্লোতদ্বার৷ খনিত উচ্চদুরারোহ তীরের মধ্যে গভীর 
এবং এই প্রদেশে বিখ্যাত মরুভূমি বর্তমান আছে। এই প্রদেশের 
অধিকাংশ জমি সমুদ্রের সমস্থল হইতে ৫,*** ফিট উচ্চে অবস্থিত 
অধিত্যকা ; আরিজোন|র স্ববোচ্চ স্থান সমুদ্রের 'মমস্থল হইতে ১৩,*০০ 
ফিট উচ্চে অবস্থিত । এখ|নক।র জমিগুলি উব্ধরা নহে, কিন্তু মার্কিণজাতি 
বৈজ্ঞ।নিক প্রণালিক! সিঞ্চনের দ্বারা জমির উত্ব্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে। 
গবাদি পালনের সকল প্রকার বাবস্থাও কর! হইয়|ছে। ' এইখ।নকার 
প্রধান পণ্য হইতেছে খনিজপদার্থননূহ, প্রধানত তাত ও রোপা প্রচুর 
পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । ফিনিক্স শহর আরিজে।নার রাজধানী ; 
আরিজোন। যুক্তরাষ্ট্রের অন্তান্ত প্রদেশের ন্ঠায় উচ্চ ও নিয় ুইটি আইন 
সভভাদ্বারা শাসিত হইয়। থাকে, আরিজোন! হইতে একজন প্রতিনিধি 
( 6107656171811%6 ) ও দুইজন পরিচালক মভার সভ্য ( 560%10) 
প্রেরিত হইয়া থাকে |, ১৯৩ খৃষ্টানদের আদমমুমারী হইতে জানা যায় 
যেআরিজোনর লে।কসংগ্য। ৪, ৩৫, ৫৭* জন। কলিকাতা হইতে 
আরিজোন! যাইতৈ হইলে এলারমান্‌ এগ বাঁঁক্নীল্‌ কোম্পানীর 
প্রতিনিধি গ্লাড টোন ওয়াইলি দ্বারা অথবা কৃকলি ব্যান্ক কুনর্ড এও 
কোম্পানীর প্রতিনিধি গ্রেহ।স্স্‌ টেভিং দ্বারা 'ভাহাদের আমেরিকীগামী 
জাহাজে নিউইয়র্কে যাইতে হয়। নিউইয়ক হইতে বার্পীয়যানে নিউ 
মেক্সিকোর রাজধানী আল্বুকার্কে যাওয়া যায়। আল্বুকাক হইতে 
বাম্পীয়ঘানে অথবা মোটর গাড়ী করিয়া আরিজোন! য।ওয়া যায়। শ্/।লটন 
সমুদ্র এক বৃহৎ জলরাশি, তাহীর অববাহিকা প্রায় পঞ্গাশ মাইল লম্বা এবং 
এক সময় ক।লিফোণিয়া উপনাগরের একটি বিশেষ অঙ্গ ছিল। তাহ|র 
পর বছু বৎসর ধরিয়া স্চলটন্‌ সমুদ্র কেবলমাত্র লবণরাশিতে পরিণত 
হইয়াছিল। ইংরেজী ১৯০৫ খুষ্টাব্দে কলে।রাদেো নদীতে বধ দিয়া তাহার 
ভীম আকুতিকে বন্ধন করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, ফলে জলরাশি বন্ধনের 
সীমা অতিক্রম করিয়া অববাহিকাটির উপর জলপ্রপাতে পরিণত হয়, ইহা 
ছুই বৎসরকাল এই ভাবেই ছিল এবং ইহার ফলে প্র অববাহিকাটি একটি 





সমুজে পরিণত হইয়াছে ; ক্যালিফেণিয়া ও আরিজ্জোনার মধ্যে যে 


বড় রাস্তাটি আছে তাহা এই সমুদ্রের উত্তরদিকে অবস্থিত। ইংরেজী 
১৯১* খুষ্টান্দে আরিজোনা আমেরিকার ুতরাস্ট্র অন্তভূক্তি হয়। 
আরিজে।ন! সমুজ্রের সমস্থল হইতে অধিক উচ্চে অবস্থিত বলিয়া অতান্য 
স্বাস্থ্যকর গ্কান, লীতক।লে ইউরোপের বু ভদ্ব্যক্তি বাযুপরিবর্তনার্থে 
আরিজোনার় গিয়। ণাকেন। ঠাহারা বলেন, শীতক|লে পৃথিবীতে 
আরিজোনার স্তায় স্বাস্থ্যকর স্থান আর নাই। আরিজোনার বিশুদ্ধ 
বামুর ম্যায় দেহের হিতকারী স্থান অধিক নাই। এইস্থ!নে দেখিবার 
জিনিম বিশেষ কিছু নাই, পর্বতগুলি ফণিমনসা গাছে পরিপূর্ণ এবং 
ঘচছদূর' হইতে সেইগুলি দেখিলে মনে হয় যেন সেইগুলি একই প্রকারে 
ছঁচে ফেলিয়! রং দিয়া রাখা হইয়াছে। পর্বতগুলি সাধারণত তিনটি 
করিয়া শিখরদেশ লিশিষ্ট, দিকে নূর্য্যালোকদ্বার! তাহারা নীল বর্ণবিশিষ্ট 
কিন্ত রাত্রে বুরধ্যান্তের সময় সেই নীলবর্ণ লোহিতাকার ধারণ করে ; 
ৃক্াদির স্থানগুলি খুলিমলিন সবুজধর্ণের বলিয়া যোধ হয় এবং আকাশের 
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উপর ক্রমশ রঙের স্থল খও সম্মুখে রহিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
রাত্রিকালে এত প্রকার তারকার দম|বেশ আর কোথায়ও দৃষ্ট হয় না। 
আরিজোনার বিশেষ বিবরণ “দি ওয়াগডার ল্যাও অফ, দি গ্রেটু সাউথ. 
ওয়েস্ট” নানক পুস্তকে পওয়া ঝাইতে পারে। আরিজোনা প্রকৃতপক্ষে 
প্রকৃতির এক আশ্চয্য লীলাস্থল। এখানে বহুপ্রক।র অদ্ভুত ঘটনাদি ঘটিতে 
দেখা যায়, এখানে নানাপ্রকার ইন্রজাল ঘটিতেও দেখা যায়। পূর্বে যে 
খাদের কথা বলা হইয়াছে তাহা আরিজোনার একদিকে অবস্থিত ও 
অপরদিকে বর্ণবৈচিত্রো অবস্থিত মরুভূমি এবং গভীর অরপ্য। এই 
অসাধারণ প্রাকৃতিক আবহাওয়ার ভিতর অবস্থান করিয়া আরিজোনা 
আম।দের সম্খুখে মানবমভাত।র আদিম আবস্থা কল্পনানেরে দেখাইয়া দেয়; 
সমগ্র জগঠ যখন নিল্প্রভ নিদ্রাহীন নেত্রে তাহার ,শৈশব।বস্থ(র অসহায় 
উপলব্ধি করিতেছিল, তখনক।র মানবঞ্দয়রহস্ঠ আরিজেন! ধার! 
আমাদের চক্ষু সমঙ্গে ফুটিয়া ওঠে। এই সকল গভীর অরণো পুনের 
অতিকায় সর্পসমূহ বাম করিত এবং তাহাদের বামস্থলদমূত তাহাদের 
বাসচিতি লইয়া অগ্থাবধি বিরাজ করিতেছে । এই জঙ্গলের চতু্দিকে 
মহাপ্রলয়ের স্য।য় ধ্বংস-চিহ্াদি ম্পুরূপে বর্তমান রহিয়াছে, তাহ। যেরূপ 
অপুর্ব রাপে বিছ্ামান সেইরাপ অভূতপূর্ব । ব স্থলে পূর্বোক্ত উচ্চ 
পবণতরাজি মাথা তুলিয়া দণ্ডায়ম।ন রহিয়াছে ; তাহাদের দেখিয়া মনে 
হয় তাহার। কত যুগ-ুগাস্তরের আদিম মানবত|র একমাঞ্জ দশক ; এই 
নকল পব্বতর|জি সন্বন্ধে বহুপ্রক!র জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে। বহু বাত 
অনুমান করেন মে, আরিজে।ন।র এই পববতর[জি অতুল ত্রঙ্বয্যে পরিপূণ 
এবং এই সকল পব্বতাভ্যন্তরে বনু স্বর্ণণনি অবস্থিত, বহু ব্যক্কি ্ণের 
লোভে এই সকল পব্ধতে গিয়৷ আর প্রত্্যাবধন করে নাই। এই 
অঞ্চলের কুসংস্কারাচ্ছন্ন ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন যে, আরব্যোন্ঠাসের নান 
প্রকার ভূত-প্রেতা্দি এই সকল পর্বতে বাস করে। পর্ধ্বতাতান্তরে 
কেবল ম্বর্ণ নহে,_উপলমণি, পন্মরাগমণি প্রন্ুতি বহুপ্রকার মুলাবান 
প্রস্তরাদিও আছে ৰলিয়া অধিবাসীগণ বিশ্বাস করে। বহু শিলালিপি 
অ।ছে বলিয়াও শুনা “যায় ; এই সকল শিলালিপি পাঠ করিতে পারিলে 
হয়ত এই কুবের ভাগার আবিষ্ুত হইয়া আলিবাবার এ্রশ্বঘ্য প্রাপ্তির এক 
নৃন সংস্করণ বাহির হইতে পারে । এই সকল পর্ধতরাজির পাকদণ্ডী- 
সমূহ ভুল ক্করিলে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হয়, বুলে।ক এই পক) 
ভুল করিয়া পথচালন! করিবার ফলে জগতের ভিতর আর ফিরিতে প1.র 
নাই ; তাহাদের পরিণতি যে কি হইয়াছে তাহা কেহই বলিতে পারে ন।। 
ধাহার! নানাপ্রকার পুস্তকাদিতে আরিজোনার অপুর্ব মনোরম বৃ" 
পড়িয়া আনন্দে উন্মত্ত হইয়া ভ্রমণ করিয়! বেড়াইবার জন্ট আরিজে।ন। 
গমন করেন ঠাহার' নিজেদের এরাপ বিপন্ন করিয়! তুলেন যে জীবন-ন! 
দমন্ত। হইয়া পড়ে। আরিজোনার বিপদ আপদ সম্থন্ধে ত্র সণ 
পুস্তকাদিতে উল্লেখ কর! উচিত, নচেৎ আরিজোনায় গযব বছ বাটি স' 
জীবন নঃ হইয়া থাকে । আরিজোনায় বহু পরিমাণে রাখাল বালক দে 
যায়, তাহারা চতুদ্দিকে তাহাদের গবাদি পণ্ুচারণা। করিয়া বেড়া: 
আরিজোনার ' দুর্গম পিথগুলি এই সকল রাখাল বালকদের অত/গ 
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হপরিচিত। বাযুপরিবর্তনার্ধী নরনীরীগণ এই সকল রাখাল বালকের 
সাহাযো অন্থ আরোহণ করিয়া বহস্বানে গমন করেন৷ এই সকল রাখাল- 
ঝলক সাধারণত অত্যন্ত মরল প্রকৃতির এবং মিথা| কগা বলিতে 
অভ্যন্ত নহে, ইহাদের শ্বাস্থাও খুব সবল ও নুন্দর। পূর্বোন্ত বিখ্যাত 
প্রাচীন নদী কলোরাদোর তীরবন্তী খাদের সমতট হইতে প্রায় ৭,০০০ 
ফিট উচ্চে একটি অবমপাঁ অধিত্যকায় কয়েকজন বিখা৩ মাকিণ 
বেজ্ঞনিক এক প্রাচীন শিবমন্দির আবিধ্।র করিয়! ধ্রীতহাসিক জগে 
এক অপুবধ চাঞ্চলোর স্থষ্টি করিয়াছেন । এই নকল বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন 
যে, এই প্রাচীন মন্দিরটি প্রায় লক্ষাধিক বৎসর পুবেব নাশ্মত হইয়।ছিল, 
তাহাদের এই ধারণা কিছুমাত্র অনুমানমূলক নশ্ে, পরস্ত ভুবিজ্ঞ ন প- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি দ্বারা শাহারা পরিষাররপে ইহ সপ্রমাণ করিয়া 
দিয়াছেন। াহারা এই মন্দিরের অবস্থান প্রদেশে বহপ্রকার প্রাগৈ- 
[হামিক ও প্রাচীনতম চেতন ও অচেতন পদ।'ণ€রর মখ।ন পাইয়াছেন 
এবং বু দ্রব্য ও জীবাদি পরীক্ষা করিয়াছেন । এই বৈজ্ঞানিকগণ আশ্রি' 
প্রন্তর নিশ্মিশ বাণ প্রশুতির খণ্ড বিপও অংশ পাইয়াছেন। বহু 
গায়াদে নানাপ্রক।র কৌশলাদি দ্বারা ফণীদ পাতিয়া প্র।চীনহম পএ্কণ 
মুঁঘক এবং পত্নকণ শশক ও পণসুগ প্রভৃতি প্রাগেতিহামিক জীব সংগ্রহ 
করিয়া সারা জগণ্কে বিশ্ময়।দ্বিত করিয়! দিয়াছেন। জলহীন স্থানে এই 
মকল জীবজস্তর অবস্থিতি সা সন্ভাই অতীব বিস্ময়জনক । এই সকল 
সদ ুজ জীবজন্ত বাতীত উাহ।রা তথ|য় অতীব প্রক।ওকায় জীবজন্তও 
দেখিয়াছ্েন বলিয়া প্রকাশ। এই সকল বৈজ্ঞনিকের ভিতর মি: 
মা।ক্‌কি এবং ডাক্তার হ।রজ্ র্যান্টনি তাহাদের পরিমাণদণ্ড বহিয়া 
অতীব ব্লেশসহকারে এই গু|চীনতম পরিতান্ত শিবমন্দিরে সব্দপ্রথমে 
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সভা মানবজাতির প্রতিনিধিস্বরূপ প্রবেশ করিয়ান্িলেন। এই ফল 
বৈজ্ঞানিকের বার্তায় ও ভাহীদের দ্বারা প্রাপ্ত প্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের জব্যাদির অনুশীলন দ্বারা ইহ! অতি হুন্গারভাবে সপ্রমাশিত হইয়াছে 
যে, হিপুকৃষ্টি আজ হইতে প্রায় লক্ষাধিক বৎসর পুর্বে জশ্মলাভ 
করিয়াছিল। বছপুব্বেই ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, এই বৃত্তাকার 





-পৃ্িবীর একদিকে ভারতবর্ ও তাহার নিম্নদিকে মাকিণ দেশ অবস্থিত, 


ক্তরাং মাকিণ দেশকে আমাদের পাতালপুঠা বলিয়। স্বচ্ছন্দে অভিহিত 
কর! যাইতে পারে। বিজ্ঞানর উন্নতিক্রমে হয়ত এমন একদিন আসিবে 
যেদিন ভারতবন হইতে আমেরিক! যাবার জন্তক আর অপবগোত বা! 
বিমানপে।তের সাহায্য গ্রহণ করিতে হই'« না; (স্ইদিন মাটির ভিতর 
দিয়া অতীব মহজ পথ আবিক্ষত হইবে ও তদুপযুক্ত যানবাহনাদি 
আমেরিক| ও ভারতবদের ভিতর যাতায়াত করিবে। এই পাহালপুরীর 
অধিবাদীগণ যে শিবোপামনা ক'রত তাহার যথেষ্ট প্রমণ পাওয়া গিয়াছে ; 
স্কতরাং এহ নবাবিদ্কত শিবমন্দির যে এই পাতালপুরীর অধিবাসীদেরই 
চিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই । আমাদের শাস্্ামিতে দেখা যায় যে, 
পাতালে পৃব্রে নাগরাজা সপরিবারে বাস করিতেদ। আরিজোনার মর্গবাষ- 
চিহ্রিত অরপ্যসমূহ যে ভাহাদেরই পুবণ বাসন্থ।ন নহে ইহার 'শ্রদাপ কি: 
যাহা হউক, এই প্রাচীনতম ও প্রাগৈতিহ!সিক যুগে নিশ্টিজ এই শির- 
মন্দির আবিষ্কারের ফলে আরিজোনা প্রদেশটি' যে পূরেব হিন্দু অধিন্কৃত 
ছিল এবং বর্তমানে মহা হিন্তৃতীথস্থান তাহাতে আর অণুমা্ সন্দেহ নাই। 
আশ! করা যায় যে. সামথাশ।লী হিন্দু তীর্ঘযাত্রীগণ তাহাদের 
প্রাচীনতম হিন্দুমন্দিরের প্রাচীনতম দেবতাকে দর্পন করিতে পরাগুখ 
হইবেন না। 


হরে 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


আমার সর্দি শুনে মিস সরকার আমাকে দেখতে এসেছেন। 
তীর সঙ্গে আলাপটা তখন বেশ জমে” উঠেছে._সর্দির ওষুধের 
আলোচনায় আমর! তখন র্যাকোনাইট ছেড়ে র ব্র্যাপ্ডিতে 
চলে, এসেছি, হঠাৎ নজর পড়লো ঠিক আমাদেরই সামনেকার 
জানলার ওপারে কার দুটো বড়ো-বড়ে। হিং চোখ । 

বললুমঃ “কে? 

কোনে জবাব পেলুম না।. চোখ ছুটো৷ বুজে গেলে! । 
কিন্তু জলস্ত একটা নিশ্বাস শুনলুম | 

আবার বললুম, “কে ওখানে ?” 


লোকটা সন্তর্পণে সরে? যাচ্ছিলো, উঠে পড়লুম আচমকা । 
বাইরে এসে দীড়ালুম, সর্দিতে গলায় যতোটুকু হেড়েমি ছিলে! 
একত্র করে” ফের গর্জন করে? উঠলুম £ “কে ও? 

“আমি ।" 

“আমি কে? 

“আমি হরেন |; 

হরেন্্রকে আপনার চেনেন না । হরেন্ত্র আমার আপিসে 
পাথা টানে। 

আমি অনেক সময় ভেবে দেখেছি এ কেন হয়? ঠিক 
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যে-সময়টিতে পালে অনুকূল হাওয়া! লেগেছে সে-সময়টাতেই 
স্টিমারের ধাক্কা লেগে নৌকোড়ুবি হয় কেন? হয়, হবে, 
আগেও আরো হয়েছে। প্রেস্টিজ-চাঁনির ভয়ে মিস্টার 
সরকার নিয়স্থ কর্মচারীর বাড়ী আসতে পারেন না বলেই 
ঈশ্বর হবেন্্রকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

বিনাবাক্যে আমি ওকে বরখাস্ত করে” দিতে পারতুম, 
কেননা এই একটিমাত্র লৌক যাঁকে আঁমরা চাকরিতে বসাতে 
ও চাকরি থেকে খসাতে পারি |, কিন্তু এখুনি ওকে বিদেয় 
করলে আজকের সংসার তো গেছেই, কালকের সংসাঁরও 
চলবে না । সংসার মানে উচ্ছন-ধরাঁনো, বাজার-করা, বাসন- 
ধোয়া, ঘর-বীট-দেয়া_স্ত্রীদেরকে জিগগেস করে দেখবেন । 
হরেন আমার আঁধখানা পাখা বাকি আঁধখানা চাকা । 

মিস সরকার কখন চলে” গেছেন, 'রাত দশটার সময় 
একাদশতম পেয়ালায় চা খাচ্ছি, হরেন্দ্রকে ডেকে পাঠালুম। 

ওকে অন্তত কঠিন তিরস্কার করাও উচিত ছিলো, কেন 
ও আমার ঘরের জানলায় এসে স্টকি দেয়, শুধু উকি দেয় 
না, প্রজলস্ত প্রতীক্ষায় নিম্পলক চেয়ে থাকে। কিন্তু 
ভাবলুম, মোটে দাঁত দিন ও এসেছে, তিরস্কার করবার আগে 
ওর সঙ্গে প্রথমে আলাপ করা দরকার। স্বপক্ষ-বিপক্ষ 
সমস্ত এভিডেন্সের মধ্যে না গিয়ে সরাসরি বিচার করবার 
অভ্যেস আর নেই। 

ডাঁকলুম হরেন্দ্রকে | 

ছ? ফুটের উপরে লম্বা, কিন্তু শরীর একেবারে দড়ি 
পাকিয়ে গেছে । গাল দুটো বসা, গভীর গর্তের মধ্যে থেকে 
চোঁথ ছুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসছে, চোয়ালের .হাড় ছুটো 
ঠেলে উঠেছে উদ্ধত বিকৃতিতে । গলাটা টিলে, নড়বড়ে, 
দেখলেই কেমন মায় করে । বুকের জিরজিরে পাঁজর ক”থান! 
দেখলে হঠাৎ মুখ দিয়ে কঠিন কথ! বেরুতে চায় না। তাঁর 
দৈস্ত-ুর্দশার সঙ্গে চেহারার সমস্ত-কিছু অনায়াসে খাপ 
থাইয়ে নেয়! বায়, কিন্তু তার চোখ দুটোই মেলানো যাঁয় না। 
তাতে না আছে একটু বিনয়, না বা কাঁতরতা। সে ছুটো 
যেমন উগ্র, তেমনি উদত্রান্ত। আমি পুরুষ বলে”ই শুধু 
ভয় পেলুম না। 

দ্িগগেস করলুম £ “তোর কি কোনো অন্ুখ ? 

শ্লান গলায় হরেন্দ্র বললে, গ্ঠ্যাঃ হুজুর |” 

কি ?, 


জ্ঞান্পল্বম্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্য! . 





“আজ এগারো বচ্ছর সমানে মাথা-্ধরা । রাতের সঙ্গে- 
সঙ্গে বাড়ে, সার! রাত ঘুমুতে পারি না। এই এগারো 
বচ্ছর ।? 

“তোর এখন বয়েস কত ?? 


“আটত্রিশ |? 

“এত দিন ধরে' তৃগছিস ? কেন) ওষুধ খেতে 
পারিস না ?, 

“ওধৃধ । ওষুধ পাবো কোথায়? বিচ্ছিন্নীকূত বড়ো- 
বড়ো পাঁশুটে দাতে হরেন্্র হাসলো । 


বললুম, “এই মাথা-ধরা নিয়ে কাজ করিস কি করে?" 

নইলে যে পেট চলে না হুজুর । আগে শিরদীড়া, তবে 
তো পায়ের উপর দাড়াবো।? 

“কত পাস পাখা টেনে? 

“ছ' টাকা, মার আপনার এখানে ছুই। 

“চলে যায়? বাড়ীতে ছেলেপুলে নেই ? 

হরেন্্র আবার হাসলো, তেমনি সঙ্ঞকষেপে | বললে, “বলে, 
ফুলই নেই তো ফল ধরবে !, 

“কেন, পরিবার মারা গেছে বুঝি ?, 

“পরিবার করিনি, হুজুর ।” 

হরেন্ত্ের মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলু। 

ন্ত্রীজাতির প্রতি অমানুষিক এই বৈরাগ্য বা বিতৃষ্কার 
কারণ কী?” 

কথাটা হরেন্্র বুঝলো না । 

তাই সরাসরি জিগগেস করলুম ঃ *করিস নি কেন 
বিয়ে?” 

“পাবো কোথায়?” কথার শেষে হরেন্দ্রর নিশ্বাস আমার 
কানে এলো । 

“পাবি কোথায় মানে? কেন, তোদের জাতের মধ 
গায়ে কি মেয়ে নেই ?, 

“আছে বৈকি, কম আছে । 

“তবে একটা কাউকে জুটিয়ে নে ন|। মাথা -ধরাটা ছাঁড়.ক।, 

হরেন্্র হাসলো, যে-হাসি প্রায় হতাশার কাছাকাছি। 
বললে, “বুড়ে। হয়ে যাঁচ্ছি যে।, 

“যে কখনো বিয়ে করে নি, সে কখনো বুড়ে! হয়? কেন 
তোদের গাঁয়ে বড়ো মেয়ে নেই? সব সর্দা-আইনে পা 
হয়ে গেছে?” 


চলে' যায়।' 
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“আছে বৈ কি, এই তে সন্ধেসি বাওয়ালির মেয়ে বেগুনি 
আঁছে।” হরেন্্রর চোখ দুটো হঠাৎ জলে? উঠলো । 

বয়েস কত ?, 

“বাইশের কম হবে না ।, 

“তবেই তে দিব্যি মানিয়ে যাবে । ওকেই বিয়ে কর্‌ না।ঃ 

“ওর বাপ ছ; কুড়ি টাকা চায়।, 

“াকা»টাকা কিসের ?? 

“পণ, হুজুর |? 

“তোদের দেশে মেয়েরা বুঝি পণ নেয়। উল্টো দেখছি ।'? 
আসলে, খতিয়ে দেখলুম সেইটেই ম্াা নিয়ম । বললুম, 
"পণ জুটছে না বলে চাঁমার বাপ মেয়েটাকে বিয়ে দিচ্ছে না? 
মেয়েটাকে শুকিয়ে মারছে? বেটাকে পুলিশে চালান দেয়! 
উচিত ।, . 

আগার এই নিষ্ষল আক্রোশে হরেন্্র হাসলো । বললে, 
'এর জন্যে সন্দেসি-খুড়োকে দোষ দেয়া চলে না, হুজুর । এ 


আমাদের নিয়ম, নড়চড় হবার জো নেই । মেয়েরাই লক্ষ্মী, 
তাই ঘেয়েদেরই দাম |, 
বিরক্ত হয়ে বললুম, “সন্নেসি তোর খুড়ো৷ নাকি ? 


*গ্রাম-পর্চাঁয় খুড়ো, কোনো! কুটুম্বিতে নেই। একালি 
জমি, বাড়ীও নজদিগ । মাঁঝথানে ছোট একটা জোল!। 
'মামার বয়েস যখন বাইশ আর বেগুনির বয়েস যখন ছয়, 
তখনই বাবা কথা পাঁড়েন, সন্পেসি-খুড়ো এক ডাকে পয়ত্রিশ 
টাকায় উঠে বসলো! । মহাজনের দেনা, মালেকের খাঁজনা, 
9-ছু' বছর অজন্মা, জমিতে বাধবন্দি নেই, অত টাঁকা বাবা 
পাবে কোথায়? এ-বছর যায় ও-বছরে জমি লাঁটে ওঠে, 
রেহেনদার"এসে ডিক্রির টাকা আমানত করে" দিয়ে দখল 
নেয়। অভাবের পর অভাবের তাড়না, টাকা কোথায়? 
চালের একটা! গরু কিনতে পারি না, তায় বিয়ে! এদিকে 
1দন বত গড়িয়ে যায়, সন্পেসি-খুড়োর ডাকও তত এক পরদা 
“রে উচু হতে থাকে । উঠতে-উঠতে এখন তা ছ”-কুড়িতে 


এদে ঠেকেছে । আমাদের দেশে মেয়ের যত বয়েস 
:ত দাম ।? 

“ভূতের দেশ। বুড়ি মেয়েকে টাকা দিয়ে বিয়ে 
"রবে কে?, 


“আমার মতো বুড়োরাই। বুড়ির সঙে-সঙ্গে বুড়োও 
তা গজাচ্ছে। 


বেত 
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তবে এক কাজ কর। আট টাকা করে? পাচ্ছিস, 
কিছু-কিছু জমাতে সুরু কর্‌। বেগুনবালার বয়েস যখন 
পয়ন্রিশ হবে তখন তাঁকে ধরে? ফেলতে পারবি ।, 

“আট টাকা! সব গিয়ে জমি এখন তিন বিঘেতে এসে 
ঠেকেছে । ফসল যা ওঠে তাতে সংসারই কুলোনে! যায় 
না। আগে থাবো» না খাঁজন! দেবো ! বাবার বুড়ো ঘাড়ে 
লাঙল ফেলে দিয়ে আমি এখানে পাখা টানছি, যদি 
খাঁজনাটা, সেস্টা, গোমস্তার তহুরিটার কিছু অংশও মেটাতে 


' পারি। আমার আবার বিয়ে, আমার আবার ঘর! সেদিন 


সোজানুজি বলেছিলুম ন! বেগুনিকে-_- হরেন্ত্র ঢোক গিলে 
কথাটা গিলে ফেললে । ' 

“কী বলেছিলি ?, কথাটা ধরিয়ে দিলুমণ্ঃ “বিয়ে করতে 
বলেছিলি ?? 

ঘেমে, দম নিয়ে হরেন্দ্র বললে, 'বলেছিলুম, কী হবে এমনি 
বসে? থেকে, দিনে-দিনে দু'জনেই বুড়িয়ে গিয়ে? টাঁকা তো 
আর তুই পাবি না, পাবে এ সন্ধেসি-খুড়ো। মিছিমিছি 
সোয়ামির টাকা অপব্যয় করিয়ে লাভ কী? চল্‌, আমর! 
দু'জনে চলে? যাই ।, 

ুহূ্তে অনেকটা ফাকা আকাশ ও অনেকটা ঢালু মাঠ 
যেন চোখের সামনে দেখতে পেলুম। বললুম' “বেগুনি কী 
বলল ?ঃ 

*ও ঠাট্টা করে” উঠলো, চোখ টেরিয়ে মাজ! বেকিয়ে 
হাত ঘুরিয়ে ছড়া কাটলো! : কত সাধ যায় রে চিতে, মলের 
আগায় চুটকি দিতে !” 

আমি হেসে উঠলুম, সঙ্গে-সঙ্গে হরেশ্রও হাসলো । কিন্ত 
মানুষে এমন ভাবে কেদে উঠতে পারে এ কথনো শুনিনি । 

“যা, যাঃ ঢের হয়েছে । বিয়ে করিস নি, বেচে গেছিস। 
বিয়ে করলেই পাচ শো ঝঞ্জাট । ছেলে রে, পুলে রে, আঁজ 
এটাঃ কাল সেটা-_একেবারে নাজেহাল করে, ছাড়তো। 
দিব্যি আছিস বিয়ে না করে” ভারও বোস না, ধারও 
ধারিস না। এই যে আমি এখনো বিয়ে করিনি, কী 
হয়েছে? আমার তাতে মাথ। ধরে, না চোরের মতো! পরের 
জানলা দিয়ে উ“কি মারি?, 

সেদিন রাত ভরে” বারে-বারে আমারই কথাটা! কানের 
কাছে ঘুরে বেড়াতে লাগলো £ এই তো আমি এখনো! বিয়ে 
করিনি+ কী হয়েছে? সে কি কোনে! অভাব, না শুন্যতা, না 


তই৬ 


্রান্তি, কী হয়েছে? ছৃধের স্বাদ ঘোলে মেটে না জানি, 
কিন্তু ছুধ টকে” গেলে ঘোল হ'তে আর কতক্ষণ! তৃষ্ণার 
যখন শেষ নেই, তখন ডিকেণ্টার সাজিয়ে কী দরকার! 

একদিন হরেন্্রকে জিগগেস করলুম £ “তোর বাঁড়ী 
কোথায়? | 

“কোতলগঞ্জ । হিরণপুর ইস্টিশনে নেমে মাইল ছুয়েক 1, 

“যাবো তোদের গা দেখতে |, « 

হরেন্্র বিশ্বাস করতে চায় না। 

' “দামনে এই রথের ছুটি আছে, দেই ছুটিতেই যাবো। 
তুই 'মামাকে নিয়ে যাঁবি পথ দেখিয়ে ।” 

রথের ছুটির দিন সত্যিই তাকে স্টেশনে যাবার জন্তে 
গাড়ী আনতে বললুম দেখে হরেন্দ্র ভ্যাবাচাঁকা খেয়ে গেলো। 
বললে, “সত্যিই যাচ্ছেন নাকি, হুজুর? , 

স্যা, দেখছিস না, সকীল-সকাল খেয়ে নিলুম ।+ 

" হরেন্্র আমতা-আমতা করে, বললে, “আমাদের ওখানে 
দেখবার কী আছে? 

“তোর বেগুনি আছে। দেখি সগ্নেসিকে বলে”-কয়ে” 
তোর সম্বন্ধটা ঠিক করতে পারি কিনা ।, 

লজ্জায় ও আনন্দে হরেন্ত্রের সমস্ত মুখ ভরে? গেলো । 

বললুম, “কিঃ মাথা-্ধরাটা একটু কম বোধ হচ্ছে ?, 

হরেন্ত্র সন্গেহে চোখে বললে, *'আপনার ভারি কষ্ট 
হবেঃ হুজুর ।, 

“কিন্ত তোর কষ্ট যে দেখতে পারি না।১ 

“কষ্ট কেন, বেগুনিকে বিয়ে করতে পাবো না বলে? ?, 
হরেন্্রর অভিমানে ঘা পড়লো । 

“না । একদম বিয়ে করতে পাচ্ছিস না বলেঃ । নে, 
গাড়ী ডেকে নিয়ে আয়। বিকেলের ট্রেণেই ফিরে আসতে 
পারবে! |” 

'ছুপুর প্রায় দুটো, কোতলগঞ্জে সন্মেসি বাওয়ালির বাড়ী 
এলে পৌছুলুম। সন্নেসি মাঠে ছিলো, হরেন্্র ডেকে নিয়ে 
এলো। আমি যে কে, সবিষ্তারে হরেন্ত্র তার বিজ্ঞাপন 
দিতে নিশ্চয়ই কোনো ক্রটি করে নি, কিন্তু মনে হলো 
সম্নেসি বিশেষ অভিভূত হলো না। মনে হলো! প্যান্টকোট 
পরে” না আসাটা মন্ত তুল হয়ে গেছে । 

'তবু আমি যে. জধিদারের নায়েব-গোমত্তার উপরে, 
'এইটুকু সে অবিসম্বাদে বুধতে পেরেছে । দাওয়াঁয় উইয়ে- 


ভ্ঞান্সম্ঞ্ 


[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য] 


খাওয়া একটা চৌকি ছিলো) তাতে তেব-চিটচিটে ছেড়া 
একটা পাঁটি পেতে আমাকে সে বসতে দিলো! । 

বললুম, “তোমার একটি মেয়ে আছে ?,. 

সন্নেসি ঘাড় নাড়লো ব্যাপারটা বুঝতে পারলো না। 

“বিয়ের যুগি্যি ?? 

“বউ ছেড়ে শাশুড়ি হবার যুগ্যি।” সঞ্পেসি একটা 
নিশ্বাস ছাঁড়লো। 

“আমাকে একবারটি দেখাতে পারো ?, 

এ-প্রশ্ন আরো! ছুরহ। সন্নেমি হরেন্দ্ের মুখের দিকে 
অবোঁধের মতো! তাকিয়ে রইলো । 

“নতুন কিছু নয়, হরেন্ত্রর সঙ্গে তোমার মেয়ের সঙ্বন্ধ 
কয়তে চাই। কি, আপত্তি আছে? 

“একটুও না।, সন্পেদি উৎফুল্ল হয়ে বললে, “টাক 
পেলেই আমি ছেড়ে দিতে পারি। হরেন্ত্র ছাঁড়া ও-মেয়ের 
মুগ্যি পান্রও সমাজে আর দেখতে পাচ্ছি না ।” 

“ুব ভালো কথা । আমিই যখন হরেন্দরর মুনিব, তখন 
আমিই ওর বরকর্তা। কি বলো, ঠিক কিন! ?, 

“ঠিক ।+ সন্গেসি মাথা নাড়লো। 

“তবে বরকর্ঠাকে একবার মেয়ে দেখাতে হয়। মেয়ে 
না দেখলে সে বুঝবে কি করে? কত তার দাম হতে পারে।" 

“দাম হুজুর, হাজার টাকা, এক আধলাও কম নয়। এ 
আমি সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে হলপ করে? বলে” আসতে 
পারি। তবে হরেন্দর গরিব-গুবো লোক, রয়ে”-সয়ে? মোট 


ছ” কুড়ি টীকায় রফা করেছি।+ 
সে কথা পরে দেখবো । বললুম, “মেয়ে তোমার বাড়ীর 
ভেতর গিয়ে দেখতে হবে নাকি ?” হর 


“কেন, ডাকলেই চলে, আসবে এখানে । বলেই 
সন্পেসি ডাকলো; “বেগনি 1, তাঁর পর হাসিমুখে বললে, 
“বাজার-হণট, গরু-চরানো, মাঠে আমাকে পাস্তা দিয়ে আখা, 
আমার তামাক থাবার ফাঁকে লাঙল-ধরাঃ সবই তো আমাৰ 
বেগুনি করে। সংসারে ওর ম! নেই, ভাই-বোন নে? 
কেউ নেই) আমার ওই সব। বলে” আবার ডাকলে; 
“বেগনি !ঃ | 

গৌরবে তাকে দরজা বলছি, একটি কুড়ি-বাইশ রছাএর 
মেয়ে দরজায় সামনে এসে দীড়ালে!। , 

“কী করছিধি এতক্ষণ? সন্নেসি বললে। 


আঁঙ্গিন-_-১৩৪৫ ] 


হবে আলা 


ভি 





হাসতে-হাসিতে . বেগুনি বললে, “ঢেকিতে পাড় 
দিচ্ছিলুম ।+ 

এতদিন মেয়েদেরকে শুধু পোষাকের সংজ্ঞা দেখে 
এসেছি, কিন্তু সেই আমার প্রথম দেখা, পোযাঁকের 
অতিরিক্ত করে? দেখ । কেননা মেয়েটির গায়ে সামান্ঠ 
একটা সেগিজ পর্যন্ত নেই, মোট! লাল-পাড় কোর! একটা 
সাড়ি (সন্দেহ, হচ্ছিলো ইতিমধ্যে সে বেশ-পরিবর্তন করে, 
এসেছে কি না) দৈর্ঘ্যে আর গ্রন্থে সমান কুষ্টিত, মুখের 
কাছে আচলটা রাঁশীভূত করে, হাসি লুকোতে গিয়ে এখানে- 
ওখানে কিছু-কিছু সে বঞ্চিত করে” এসেছে__কিস্তু মনে 
হলো, দুপুরের রোদে গাছের ছায়াতে এসে যেন বসলুম। 
তীবলুম রূপ কী, কূপ কোথায়? দেখতে ও নির্মল কালো, 
মখশ্রী। নিখুত সরল, বেশভৃষার এ তো চেছারা, কিন্ত মনে 
হলো, এত সজীবতা এমন স্বাস্থ্য কোথাও আগে দেখিনি । 
যেন ও মাটি থেকে উঠে-আসা সতেজ লতা, তাতে রোদ 
পড়েছে, জ্যোৎম্না পড়েছে, শিশির পড়েছে, শক্ত তাজা 
সবুজ-_তবু সে একটা লতা, সেতারের তাঁর বা পেটিকোটের 
দড়ি নয়। ভাঁবলুম এতদিন স্্েপ-কর! দাত, কুসেন-সল্ট 
আর ট্যাঙ্গিকেই সৌন্দর্য বলে' এসেছি কারণ এতদিন 
বেগুনিকে দেখি নি। 

বললুম, “কি, হরেন্ত্রকে পছন্দ হয় ?” 

বেগুনি হাসছে, কেবল হাসছে, ঝলকে-ঝলকে হাসছে । 

বালুম, “টাকা চাই নাকি? 

বেগুনির ততোধিক হাসি, থরে-থরে পরতে-পরতে 
চাসি। আর সে-হাসির জলে উঠেছে লজ্জার তরঙ্গ। 
সেখানে সে আর দীড়ীতে পারলো না । 

সয়েসিকে বললুম, “কত নেবে ঠিক বলে" দাও ।” 

“আগেই তো বলেছি, ছ+ কুড্বির এক আধলাও কম 
»বেনা।, 

“কী বলো যা-তা ! টাক দিয়ে তোমার কী হবে ? 

“ওকে ছেড়ে দিয়েই বা আমার কী হবে? এমন মেয়ে 
শামি বিনি-পয়সায় বিদেয় করবো নাকি? কেউ করে 
কখনো?” . সয়্েসি চোঁথ পাকিয়ে উঠলো। .. 

তাকরেনা। কিন্ত হরেজ ছাড়া আর পাত্র কোথায়? 

“আর ও ছাড়াই বা আমার মেয়ে কোথায়? 

কোন দিক দিয়ে যে অগ্রলর হবো বুঝতে পাচ্ছিলুম না.। 


বললুম, “কিন্ত বিয়ে না দিয়ে মেয়ে কি তুমি চিরকাল 
আইবুড়ো রাখবে নাকি? ওরো তো সাঁধ-আাহলাদ আছেঃ 

“ওর চেয়ে যাঁর সাধ-আহ্লাদ বেশি দেখা যাচ্ছে, ছ, 
কুড়ি টাকা সে ফেলে দিক না। তা হলেই তে! চ্‌কে 
যাঁয়।” 1 

রেজ তা পাবে কোথায়? কর্জে-ধাজনায় তলিয়ে 
আছে।” 

“আর আমি স্থুথের সাগরে সাতার কাটছি, না? 
টাকা ক'টা পেলে মহাজনের নাঁকের উপর তা ছুড়ে দিয়ে 
জমিটা আমার ছাড়িয়ে আনতে পারি ।” 

কিন্ত টাকা ক'দিনের ?” রর 

বলে, এক দিনের জন্তেও পেলুম না, ক”দিনের |, 
সন্নেসি ডেঙচিয়ে উঠলো। ৃ 

“এ-ও ভেবে দেখ, হরেন্ত্রর মতো পাত্র আর ছুটি নেই। 
আজ ও পাখা টানছে, কাঁল ও আর্দালি হবে, ক'দিন পরেই 
আদালতের পেয়াদা। ভেবে দেখ, আদালতের পেয়াঁদা 
তোমার জামাই হবে | 

“তাই বলে বিনা-পণে মেয়ে দেবো?” সমনেসি রুখে 
উঠলো : “দমাজে আমার একটা সম্মান নেই? লোকে 
বলবে কী আমাকে? নেমন্তন্ন খেতে ডাকবে না যে। 
ছি ছি ছি, সমস্ত সংসারে ধা কেউ করলো! না, দাম না নিয়ে 
মেয়ে ছাড়বো? হরেন্দর ন! হয়, মহেন্দর আছে, ওস্পাঁড়ার 
রাইচরণ আছে, দুর্লভ আছে, দ্বারিক আছে.-+ 

“সব, সব ওরা বয়েসে ছোট, হুজুর |” 
গুহার মধ্যে থেকে আচমকা শব্ধ করে” উঠলো । 

“তাতে বাধা কী! পঞ্চাশ-যাট বছরের বুড়ো যদি চোদ্- 
পনেরো বছরের মেয়ে বিয়ে করতে পারে, তাঁর উল্টোটাই 
বা চলবে না কেন? কী করা যাবে, যদ্দি বয়েস মেপে পাত্র 
না পাওয়া যায়! ছোট ছেলে বড়ো মেয়ে বিয়ে, করেছে, 
আমাদের অঞ্চলে তা একেবারে অচল নয়। টাকা যার 
শাখা তার। | ] 

“কিস্ত ছোটরা তোমার যেয়েকে বিয়ে করতে রাঁজি 


হরেন্্র একটা 


হবে কেন? 


রাজি না হয়, বিয়ে হবে »া। তাই বলে? জাত-জন্ম 
খুইয়ে বিনা-পণে মেয়ে বিষে দিয়ে সমাজের বা+র হয়ে যেতে 
পারি না তৌ।” 


৬ 


“সবই বুঝলুম, সন্েসি--কিস্তু বাপ হয়ে মেয়ের কষ্টটা 
ভুমি বুধলে না সেইটেই বড়ো ছুঃখ থেকে গেলো |, 

সন্গেপি পালটা জবাব দিলে! । বললে, “আপনিও বা 
আপনার চাপরাশির কষ্ট বুঝে টণ্যাক থেকে টাকা কণ্টা 
ফেলে দিন না।+ * 

এমনি একটা কথায় এসে শেষ হবে আগে থেকেই 
. আশঙ্কা করছিলুম। টণ্যাকে হঠাৎ টান পড়তেই মনে হলো 
এ আমি কী ছেলেমানুসি করছি! কোথাকার কে হরেন 
তার মাথ! ধরেছে বলে' আমার মাঁথা-ব্যথা ! এক দিনের 
জন্তে নয়, সমস্ত জীবনের জন্যে একটা মেয়ের দাম একশো 
কুড়ি টাকা ! হরেন্্রর মাঁঝে যে গ্রন্থপ্ত পুরুষত্ব আছে সেই 
একদিন আমাকে নির্লজ্জ কণ্ঠে অভিশাপ দেবে, তাঁকে জয়ী 
না করে, ভিক্ষুক করেছি। ৃ 

উঠে পড়ে বললুম, “বাড়ী চল্‌, হরেন্্র। গাড়ীর 
সময় হলে! ৷” 

মাঠটা ছুঃ'জনে নিঃশবে পার হয়ে এলুম । ভঠাঁৎ ভরেন্্ 
লঙ্জিত সৌজন্ঠে বললে, “কোনে! বাপই রাজি হয় না, হুঙ্কুর | 
যে-দেশে যেমন প্রথা । নড়ূচড় হবার জো নেই ।” 

উত্তর দিলুম না । 

ণ্বলা যায় না”, ছরেন্্র আবার বললে? “হয়তো! এ মহেন্্ 
কি ছ্বারিকই শেবকালে বিয়ে করবে। কিন্তু, তাও ঠিক, 
ওদেরই বা অত পয়সা কোথায়? বল! যায় না, কর্জই 
করে” বসবে হয়তো ।+ 

“করুক গে।+ ধম্কে উঠলুম : “তো রূপের ডালি 
মেয়ে, তাঁর জন্যে দশ-বিশ নয়, একশো! কুড়ি টাকা ! একশো 
কুড়ি টাকায় গ্রিনল্যাণ্ডের রাণী পাঁওয়া বায়।” 

সেটা কী জিনিস-_হরেন্দ্র ভেবড়ে গেলে]। 

তারপর অনেক দিন হরেন্্রকে ব্যক্তিগত ভাবে দেখি 
নি। কিন্তু একদিন রাতে চাকরের ঘর থেকে একটা 
কান্নার আওয়াজ শুনলুম, ঠিক কুকুরের কান্না । মনে হলো! 
যে-কুকুরটা রোজ রাতে খেতে আসে তাকে ঘরের মধ্যে 
এঁটে বন্ধ করে? রেখে ঠাকুর হাওয়া থেতে বেরিয়েছে । কিন্ত 
কোথাও একটা বন্ধনের চেতন! মনের মধ্যে জেগে বসে, 
থাকলে সার! রাত আমার চোঁধে ঘুম আসবে না। 
_. উঠোন্টুকু পেরিয়ে গিয়ে দরজায় ঠেলা দিলুম। দেখি 
কপালের উপর দিয়ে শক্ত করে, একটা দড়ি বেধে হরে 


ভার্জিন 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--র্থ সংখ্যা 


ছুই হাতে দেয়াল ধরে” বসে' তাতে মাথা ঠুকছে আর পণুডর 
ভাষায় নির্বোধ আর্তনাদ করছে। মুহূর্তে সমস্তটা শরীর 
জমে? পাখর হয়ে গেলে! | 

বললুম, “কী হয়েছে ?, 

হরেন্ত্র মুখ তুলে তাঁকালো নাঃ বললে, 'মাঁণায় ভীষণ 
যন্ত্রণা, ঘুমুতে পাচ্ছি না ।, 

মনে হলো ও একটা পরিপূর্ণ অবসাদ চায়, একটা 
অতলাস্ত শাস্তি, নিংস্বপ্ ঘুম-_যে-দুমে মৃত্যুর আম্বাদ । 

বললুমঃ “আমার ঘরে আয় | 

হরেন্্র ঘরে এলো । 
“এই ক'টা টাকা দিচ্ছি, কোথাও একটু ঘুরে আয় 
কদিন । 

হরেন্ত্র ভাবলো আমি বুঝি ওকে বিদায় ক'রে দিলুম । 

বললুম, “মদ খাম? খেয়েছিস কখনো ?” 

হরেন্্র জিভ কেটে কাঁন মলে মুখ-চোখের 'একটা বিবর্ণ 
চেহারা করলো । 

“কী হলো, না খেয়েই ওক করছিস বে? খেলে ঠাণ্ডা 
হয়ে বিভোর ঘুমিয়ে পড়তে পারতিস 1 

“কী সর্বনাশ !, মাথা ছেড়ে হরেন্্র ষেন এবার তার 
বুকের মধ্যে অব্যক্ত বন্ত্রণা অন্গভব করলে । বললে, “মরে? 
গেলেও ও-জিনিস মুখে তুলতে পারবো নাঃ হুজুর । নইলে 
তো! কলেই চাকরি নিতে পাঁরতুম, অনেক মাইনে, অনেক 
উপরি। কিন্ত সেখানে শুনেছি সবাই ও-জিনিস গার, 
সেখানে নাঁকি কাঁরুরই চরিত্তির ভালো থাঁকে না।+ 

“সাধে আর তোদের চাঁষা বলে! ঘা, দেয়ালে মাগ৷ 
ঠোক্‌ গে যা। নি) 

হেসে ফেঙ্গলুম । এবং সে-হাসিতে হরেন্দ্র যেন অনেক- 
থানি অভয় পেলো । বললে, “আর যাই হোক, হুর, 
চরিত্তির খোয়াতে পারবো না ।» 

বললুম, “তবে এক কীজ কর্‌, একটা চদার খাতা গণ 
ফ্যাল্‌। যেচে-মেগে ছ” কুড়ি টাকা তুলতে চেষ্টা ক€ 
ঘুরে-ুরে । বিনে পারিস । নে এই পাচ টাকাই আগ 
তোকে দিতে যাচ্ছিলুম। আমারই এই প্রথম চাঁদা, 
তুলে রাখ বাক্সোয়, . ও 4 

হরেন হাত পৈতে টাক! নিলো নোটটা কপার 
ঠেকালে! ও মুহূর্তে“ ঝরধর করে? কেঁদে ফেধলে 1... 
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তারপর দেখতে-দেখতে এনে গেলো! পুজোর ছুটি_ 
পাখার সিজ.ন্‌ চলে? গেলো বলে হরেন্্র বিদায় নিলো । 

ভিগগেস করলুম £ “কত জুটলো এত দিনে ?, 

“বারো টাকা সাঁড়ে তিন আনা |, 

গ্যাথও বারো বছরে বদি সাধনায় সিদ্ধি মেলে ।” 

এর পর প্রায় ছ; মাঁস হরেন্ছুর কোঁনো খবর রাখিনি । 
কিন্ত ফিরতি মার্চ মাঁস এসে পড়তেই দেখলুম পাখার 
উমেদার হয়ে সে উপস্থিত | 

যা ছিলো তারো৷ আধখান! হয়ে গেছে। চোখ মেলে 
ঘেমন তাকানো বায় না, চোখ বজলেও তেমনি ভঙ়্ 
করে। 

পাশে ছাঁতাটা নাগিয়ে রেখে হরেন্ত্র গড় হয়ে আমাকে 
প্রণাম করলে!। 

বললুম, কেমন আছিস ?, 

“ভালো নয়, হুজুর |, 

'াদার খাতায় কত হলে৷ এতদিনে ?, 

“একুশ টাকাটাক হয়েছিলো'--নেমন জোরালো করে” 
মাপনি লিখে দিয়েছিলেন |” 

হয়েছিলো মানে ? টাকাটা কোথায়? 

“আর টাকা!” মেঝের উপর ছুই হাত চেপে রেখে 
হরেন্্র হাপ নিলো । বললে, “বসন্ত হয়ে গরু 'একটা মবে' 
গেলো, দেখলুম লাঙল চলে না, সেই টাঁকা দিয়ে বাবাকে 
গরু কিনে দিয়েছি 1৮" 

এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে রইলুম । বললুম+ “তবে আর পাখা 
কেন? 'বাপে-পোয়ে মিলে লাঙল ঠেলো গে যাও। এবার 
আমি অন্ত লৌক.নেবো__তোমার এখানে পৌঁষাবে না 1, 

কিন্ত সেই দিনই এমন একটা! কাণ্ড ঘটে” গেলো যাতে 
হরেন্্রকে রাখতে হলো। 

পার্শ্ববর্তী জেলা থেকে কে একছন এখানে স্বামীজী 
এসেছেন চাদা সংগ্রহ করতে । কি-একটা অবলা-আশ্রম 
না মাতৃমন্দিরজাতীয় প্রতিষ্ঠানের জন্ে | 

স্বামীজীর সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে অনেক রকম কথ! 
হলো। তীদের প্রধান কাজ ও সমস্যা হচ্ছে অভাঁগিনীদের 
সমাজে ফের স্থান দেয়া, গৃহ দেয়া, গৃহস্থগীবনের নির্মল 
পরিবেশ তৈরি করে” দেয়া। যাঁর স্বামী ছিলো তাকে 
ফের স্বামীর ঘরে আসন দেয়া, যার ছিলো ন! তাকে দেশের 


হক্লেঅ 
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সেবার উপযুক্ত করে, তোলা, 'ার যে কুমারী তাকে স্থরক্ষিত 
পত্বীত্বে নিয়ে যাঁওয়া | 

বললুম, “আমাকে একটি পাত্রী দিতে পারেন ? 

“কার জন্যে ? 

“আমার পাঙ্খাপুলারটার জন্তে।” বলে, ভরের অশ্- 
রক্তুনীন প্রস্তরীভূত জীবনের কাহিনী বললুম শেষ পর্যন্ত তাঁর 
একুশ টাকার চাদায় হালের গরু কেনা অবধি। 

“এই হিন্দু সমাজ” স্বামীজী বক্তৃতীয় বিস্ফারিত 
হয়ে উঠলেন। 

বললুম' “নিচু জাতের মেয়ে-টেয়ে আছে ? 


“তাঁরাই তে! বেশি ।” ্ 

“তবে দিন একটি জোগাড় করে । আমার হরেন্্র খুব 
ভালো ছেলে। আর যাই হোক, তার চরিত্র সঙ্গন্ধে ফার্সট- 
ক্লাশ সার্টিফিকেট দিতে পারি 1, 


স্বামীজী হাসলেন । বললেন, “খাওয়াতে পারবে তো ?, 

“মেটা আপনার সহরের শিক্ষিত ছেলেদের সমন্তা। 
হরেন্্র মতো যারা গরিব তাঁরা স্ত্রীদের খাঁওয়াঁবার চিন্তায় 
ভয় পায় না। সম্পদে-দারিদ্্ে তাদের সমান সাহস । দিন 
একটি জোগাড় করে? । রাণীর নতো স্থুথে থাকবে ।» 

“তবে আমার সঙ্গে চলুণ । পছন্দ করে” আসবেন ।” 

ভাসলুম £ “এর আবার পছন্দ !ঃ 

“তবু চলুন, কাল রোববার দেখে আসবেন আমাদের 
আশ্রম । 

হরেন্্রকে কিছু বললুম না। শুধু বললুম, “পরিশ্রান্ত হয়ে 
এসেছিস' ছুটে! দিন এখানে জিরিয়ে নে; 

পরদিন স্বামীজীর সঙ্গে রওনা হলুম। 

আশ্রম বলতে ভাঙা একটা দোতল! বাঁড়ি, নিচে আপিস 
বলতে একটা আলমারি আর গোটা ছুই টেবিল-চেয়ার। 
প্রতিষ্ঠান সবে সুরু হয়েছে, কিন্তু এরি মধ্যে বাসিন্দা হয়েছে 
বিস্তর। উপরে গোলমাল, চেঁচামেচি, খাঁনিকট! বা ঝগড়া- 
ঝাঁটির মতো শুনতে পেলুম। 


্বামীী উপরে একটা ফাঁকা ঘরে আমাকে নিয়ে এলেন। 
পরপর তিনটি মেয়ে এনে হাজির করলেন। বললেন, 
“এরা কেউই বিবাহিত নয়।+ 


জাত-গোত্র সম্বন্ধ প্রশ্ন করবার আর দরকার ছিলো না, 
কেন না বেগুনিকে আমি চিনতে পেরেছি । আমাকে মনে 
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করে? রাখবার ওর কথা নর, কিন্তু দেখলুম, কোথায় তাঁর 
সেই রূপালি হাসি, কোথায় তার সেই সবুজ স্বাস্থ্য! 
যেন এক কটাহ কালিতে তাকে আধ-দেদ্ধ করে? কে 
তুলে এনেছে। রর 

ওর ইতিহাস জানতে চাইলুম। স্বামীনী .খাত-পত্র 
বের করে” এনে ওর কাহিনী বললেন। সেই মোটা মামুলি 
কাহিনী, খবরের কাগজ খুললেই যা৷ চোখে পড়ে । 

“কন্ভিক্শান হয়েছে? 

কয়েক জনের । ছাড়াও পেয়েছে কয়েকজন ।” 

“আর কোথাও আশ্রয় মিললো! না মেয়েটার ?” 

'না। বাপ"ছিলো, কিছুতেই গ্রহণ করতে 
হলো না।” . 

“ভালো কথা । একেই তবে নির্বাচন করলুম। কিন্ত 
ওর মত আছে তো! বিয়েতে ?, 

“এক্ষুণি ।” ম্বীমীজী হাঁসলেন £ “বিয়েতে আবাঁর কোন 
মেয়ের মত নেই?” পরে স্গিগ্বস্বরে অদূরবতিনী বেগুনিকে 
সগ্বোধন করলেন £ পি মাঃ বিয়েতে মত আছে তো? 
স্বামী গরিব হোক, কুৎসিত হোক, তার সঙ্গে ঘর করে? 
তাকে সেব। করে” তাঁর সঙ্গে সুখ-দুঃখ সয়ে নিজে তৃমি 
স্থথী হতে পারবে না? 

অশ্র-ভরভর চোঁখে বেগুনি শ্রানমপুর গলায় বলশে, 
“পারবো |? 

রাত্রেই ফিরে এলুম। ডাঁকলুম হরেন্ত্রকে । 

হাসিমুখে বললুম, “কি, বেগুনিকে বিয়ে করবি ?? 

হরেন্্র নিরবয়ব শূন্যের মতে! আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলো। বললে, “কাকে ? 

গবেগুনিকে |, 

“বেগুনিকে ? হুরেন্ত্র ভীত একটা আত্নাদ করে? 
উঠলো £ «সে কোথায়? ভাকে পাওয়া গেছে ?” 

যেন কিছুই জাঁনি না এমনি ভাব দেখিয়ে বললুম, “কেন; 
কোথায় বাবে সে?” 

“তাকে হুজুর, ধরে+ নিয়ে গেছলো । কত থাঁনা-পুলিশ, 
কত দাদ-ফরিয়াদ। তারপর বাঁপ যখন তাঁকে কিছুতেই 
ফিরিয়ে নিলো না, শুনলুম বিবাঁগী হয়ে সে চলে? গেছে, 
কোথায় গ্েছে কেউ জানে না 

ভালোই তো হুয়েছে বাপ তাকে নেয়নি। তাই 


রাঁজি 


ভ্ডান্পভলশ্ব 
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আজ তুই ইচ্ছে করলেই ভাকে বিনা-পণে বিয়ে করতে 
পারিস।” 

“কোথায় সে?” হরেন্ত্রর ছুই চক্ষু যেন ঠিকরে বেরিয়ে 
আসবে। 

ধঘেখানেই থাক, নিরাপদে আছে। কিন্তু আমার 
কথার জবাব দে। তাঁকে তুই বিয়ে করতে রাজি আছিস? 

*এক্ষুণি 1, 

“তার এই অবস্থায়ও ? 

“তার এই অবস্থা কে করেছে, হুজুর ?' 

কে? 

“তার বাঁপ, ঘে ছ” কুড়ি টাকার এক আঁধলা কমেও 
মেয়ে ছাঁড়বে না বলে? প্রতিজ্ঞ করেছিলো; আমি দে 
পুরুষ হয়ে জন্মেও এ ক" বছরে সামান্থ ও-ক্ট] টাকা 
জোগাড় করতে পান্সিনি |” 

“বিয়ে যে করবি খাওয়াবি কী ?? 

“শীক-ভাতঃ নুন-আলুনি, ভগবান বা দেবেন |” 

“থাকবি কোথায়? 

“কেন, গীয়ে আমার ঘর নেই, জমি-জমা নেই, 
ভাঁল-গরু নেই ?” 

হরেন্্রকে মৃহ্র্তে আজ প্রকাণ্ড বড়লোক মনে হলো । 

বললুণঃ “ধা, নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমো গে এখন |” 

“ঘুম! ঘুম কি আমার কোনোদিন আসে?” হরেন 
চলে” যাচ্ছিলো, আঁবার ফিরলো £ “কিন্তু হুজুর সে বেশ 
তালো আছে তো?” 

বই একটা টেনে নিয়ে নিঙ্জেকে অন্তমনক্ক দেখবার চেষ্টার 
নিলিপ্তের মতে বললুম, “মাছে ।” 

হরেন্্র আমার দিকে অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থেকে 
আন্তে-আস্তে সরে? গেলো । আমাকে সত্যিই বিশ্বাদ 
করবে কিনা এই যেন সে ভাবছে । 

পরদিন সকালে খোঁজ নিয়ে দেখলুম, হরেন্্র বাঁড়ী নেই। 
ঠাকুর বললে, শিগগিরই নাকি তার বিয্লে, তাই বাড়ী চণে' 
গেছে তৌড়জ্োড় করতে। ট্রেণ-ভাঁড়ার পয়সা নেই, 
এদিকে নাকি সময়ও অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ, তাই রাত থাকতে 
উঠে পায়ে ছেঁটেই দে চলে” গেছে । আশ্চর্য, ছাঁতাটা কিন্তু 
নেয় নি, ও যে শিগগিরই ফের ফিরে আসবে রেখে গেছে 
তার নিদর্শন । 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


কিন্তু সেই যে গেলো, হরেন্দ্রের আর দেখা নেই। 

মাসখানেক পরে এক সন্ধেবেল! বাবার টেলি এসেছে 
--আঁসছে একুশে এপ্রিল আমার বিয়ের তারিখ ঠিক হয়েছে, 
যেনএখুনি আনি ছুটির জন্যে দরখান্ত করি-_ঘুরে-ফিরে বাঁরে- 
বারে সেই টেলিটাই পড়ছি, এমন সময় হরেন্্ এসে হাজির | 

একটা মৃততিমান আতঙ্ক । 

কিছু জিজ্ঞাসা করবাঁর 'মাগেই সে আদার পায়ের কাছে 
বসে” পড়ে” দুই ভাতে মুখ ঢেকে আকুল কেঁদে উঠলো। 

“কি, কী হলে আবার ?, 

“কাউকে রাঁজি করাতে পাঁরলুম না, হজ্ব |” 

“কিসের রাঁজি ? 

“আমার বিয়ের। বাঁবা, ভাইরা, সবাই এর বিরুদ্ধেঃ 
পাঁডা-প্রতিবাসী, জ্ঞাতি-কুটুন, ন্বজাতি-বিদাতি সবাই । 


স্কৃর্ভি 
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জমিদারের লোঁক পর্যন্ত খাপ্পা_বলে, ভিটে-মাঁটি উচ্ছন্ 
করে” দেবো। সম্নেসি-খুড়ো শীসিয়ে বেড়াচ্ছে__বেগনি যদি 
ফের গাঁয়ে ঢোকে, কেটে কুচি-কুচি করে শেয়ালের মুখে 
ধরে” দিয়ে আসবো । পারলুম না, কিছুতেই রাঁজি করাতে 
পাঁরলুম না।” সঙ্গে-সঙ্গে তাঁর উদ্বেলিত কান্না । 

টুপ করে? শুনলুম |, আর ভাবলুম। 

তার এই অবস্থাতে তার হাতে পাখাটা আবার ছেড়ে 
দিই-__সবাঁই পীড়াঁগীড়ি করলো৷। কিন্তু যে যাই বলুক, আমি 
ওকে কিছুতেই কাজ দিলুম না এবং বাড়ী থেকে তৎক্ষণাৎ 
অল্তত্র চলে+ যেতে বললুম। তাঁর আর কোনোই কারণ 
নেই, সম্প্রতি আমি বিয়ে করে স্ত্রী ঘুরে আনছি, এ- 
সময়টায় আমারই চারপাশে একটা বৃতুক্ষু উপবানী মাগ্চষের 
নিরুপায় বন্ত্রণা আমি কিছুতেই মহা করতে পারবো না । 


স্মৃতি 


শ্রীমতী যুখিকা মুখোপাধ্যায় 


রোজ সন্ধ্যার পরে 
মসলিন মেয়ে ছ্ষেলে যায় দীপ কি জানি কাহার তরে ; 
রোগ আসে একা কবরের পাশে প্রদীপটি লয়ে করে ; 
বন্ধনহাঁরা আখি ছুটি হতে জলধারা পড়ে ঝ/রে। 
তারপর সেই ছোট হাত ছুটী তুলে সমাধির গাঁ 
ছোট্ট সে মেয়ে কি যে ব'লে ধায় বুঝিতে পারি না হাঁয়। 
স্নন্দর ফুলে সুন্দর ক'রে সাজায় কতই ছলে 
শেষ হ'লে কাঁজ ছলছল চৌঁখে ফিরে যাঁয় বাঁড়ী চ'লে। 


একদিন তারে ডাঁকি 
খপিলাম রোজ হেথা এসে খুকি কাদ কেন থাকি থাকি? 
কবরের তলে আছে কেবা তব আমারে বলিবে চল; 
কাদ কেন ভাই এইটুকু প্রাণে কি যে বাথা আছে বল। 
গতীর এ বন রবির আঁলো যে পড়িতে পারে না ঝরে; 
ম'ঝের বেলায় আসিতে তোমার ভয় নাহি কত্‌ করে! 
তোমার মনের গোঁপন ব্যথাঁটি বল বল আজ খুলে 
কাহার এ গোর কেনই বা তুমি সাজাও যতনে ফুলে? 


ধীরে ধীরে তুলে আখি 
কি বলিতে চায় বিষাঁদের ছাঁয়! দেয় মুখ তাঁর ঢাঁকি ; 
মুছে ফেলে নীর নীচু ক'রে মাথা থেকে থেকে মোরে কয়-. 
জাঁন ন| বন্ধু সমাধির মাঝে মা যে গো আমার রয়। 
একদিন রাতে অস্তুথ শরীরে শিয়রে আমারে ডাঁকি- 
বলেছিল দিস্‌ মোর গোঁরখানি মাঁধবীলতাঁয় ঢাকি। 
থর রবিকর সমাধির পরে কত যেন নাহি পড়ে 
গাছের পাতার সিক্ত শিশির পড়িবে নিশীথে ঝরে ! 


আমারে কাঁছেতে ডেকে 
বলেছিল-__মাগো, ভূলিস্‌নে মোরে-_-মআসিবি আমারে দেখে 
প্রতিদিন এই সন্ধা! বেলায় কবরের পাশে গিয়ে 
সাদা ফুল আর মাঁটীর প্রদীপ আসবি সেথায় দিয়ে। 
তাই আসি রোজ এমন সময় এই নির্জনে একা--- 
গভীর এ বন কোন লোকজন যাঁয় না ক” কতু দেখ!। 
চোঁথ ছুটি তাঁর জলে ভরে আমে বলিতে পারে ন! আর 
সমাধির বুকে ঝরে ঝরে পড়ে বা্সিকাঁর আখিধার। 


শিশ্পী-পরিচয় 


্্রীপ্রকাশ বন্ 
(প্রবন্ধ) 


কিছুদিন থেকে ভারতীয় চিত্রকলায়, অবনতির লক্ষণ দেখা পরিস্মুট হয়ে উঠছে। ভারতীয় চিত্রকলীর ইতিহাসের 
দিয়েছে । এর জীবনীশক্তি গেছে হারিয়ে, হয়ে দাঁড়িয়েছে পাতা 'ওপ্টালে দেখা যাবে যে, এর পত্বন হয়েছিল 
ক্লাসিক্স এবং আমাদের পৌরাণিক উপাখ্যানের উপরে। 
আজ পঞ্চাশ বৎসর পরেও এদিকে ভারতীয় চিত্রকলা কি 
নিজেকে বিশেষ প্রগতিণল বল্তে পারে? টেক্নিকের 
দিক থেকে দেখতে গেলেও ভারতীয় চিন্রীরা নিজেদের 
প্রগতিণীল অথবা জীবিত বল্তে পারেন না। ভারতীয় 
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গদ্ধনারীগর 


চিত্রশিল্পে টেক্নিকে বা-কিছু ৪৯1১০171616 করা হয়েছে' 

তার বেশীর ভাগই প্রথম যুগে। আজ ভারতীয় শিল্প“জগণে 
উধণীর জন্ম চিত্রী অনেক, কিন্তু যথার্থ শিল্পীর দেখা মেলে না। 

শুধু পুরাতনের পুনরাবৃত্তি । প্রতি বৎসরের ভিত্রপ্রদর্শনী-.. প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক যুগের শিক্প-ইতিহীসে এমন 

গুলিতে ও মাসিক পত্রিকার পাতায় পাতায় এর নিদর্শন একটা সময় আসে যখন তাঁর জীবনীশক্তি আমে কমে_ 

€৩২ & 





আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


খল -স্থপ্” 





স্পা” “সস্তা”. হা সা বস. বা 


গতিবেগ যার ফুরিয়ে_আর সৃষ্টি পর্যবসিত হয় সাধারণ 
অন্নকরণে। শিল্পী বখন আপনার বিকাশের নৃতন নৃতন পথ 
খুঁজে নিতে পারে না-_পরিপার্থের জীবনের তথ! 
ইতিহাসের, সাথে তার সম্বন্ধ যখন ক্ষীণ হয়ে আসে-_ 
নানা দেশের জীবিত শিল্পকলা থেকে সে মখন রস সংগ্র 
করতে পারে না তথনই তা হ'য়ে ওঠে গতান্থগতিক, 
তথা 810000010, 

ভারতীয় চিত্রশিল্পের জন্মস্থান খুজতে আমাদের যেতে হয় 
অন্ন্তায়। সেই প্রায় সহস্্ বংসরের পুরাতন চিত্রকলার 
অন্তকরণ ও 'অঙ্গসরণে ভারতীয় চিত্রকলা খু*জতে চেয়েছিল 
নিছের ভবিস্ুং | কিন্ত আজ তা পর্যবসিত হয়েছে বদ্ধ 





মেন্ট জজ্জ ও ড্রাগন 

গলিতে । ভারতীয় চিত্রকলার গভীর দর্শনপ্রন্ছুত প্ুপদি 
ভঙ্গি আজ শুদ্‌ ফাঁকা ্ীতিহো ঠেক খেয়েছে ; ঠিক এীতিহও 
নয় কেন না, উঁতিহেরও একটা বিশেষ এ্রতিহ!সিক তথা 
সামাজিক মূল্য আছে; অনেক সময় নেহাৎ এীতিহেরই 
মাওতায় অনেক ৪1-070%91061 দাড়িয়ে গেছে এবং 
মামাদের চিত্রশিল্পে শুধু পাই পরতিহথের খোলস । এ স্থানে 
মাধুনিক বাংলা কবিতাঁর বিষয় উত্থাপন করা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আধুনিক বাংলা কবিতায় একটা 
শতন প্রাণশক্তি দেখা দিয়েছে-দে প্রাণশক্তি এসেছে 
পুরাতন ক্লাসিক্স থেকে । আমাদের চিত্রশিল্পেও আশা 


স্পিরী-স্পল্তিজক্স 
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সল্প 


করি, এই প্রুপদি এঁতিহের পুনরাগমন নূতন প্রাণসঞ্চীর 
করবে । 

তরুণ বাঙালী চিত্রশিল্পী তারাদাস সিংহ এ বিষয়ে 
অন্যতম অগ্রণী । তারাদাসের চিত্রে এই ধ্ুপদির ইঙ্গিত 
স্ুম্পষ্ট। তাঁর চিত্রের বিষয়বস্ত সব পুরাতন ক্লাসিক 
থেকেই নেওয়া। তারাদাসের অনুশীলন শুধু ভারতবর্ষীয 
ক্লাসিক্স-এই আবদ্ধ নয়, বরঞ্চ তাঁর কয়েকটি প্রসিদ্ধ চিত্রের 
বিষয়বস্তু তিনি আহরণ করেছেন পুরাতন গ্রীক ক্লাসিক্স 
থেকে । সমস্ত দেশেই ধণপদি এীতিহোর ধারা এক, ত৷ 
সে ভারতবর্ষই হোক আর গ্রীস্‌-ই হোক্‌। তারাদাস 











মিডিয়! কর্তৃক ড্রাগন বশীকরণ 
সিংহ-ই প্রথম ভারতীয় চিত্রশিল্পী--যিনি শুধু ভারতীয় 


ক্লাসিক্স-এর মাঝেও তার গতানুগতিক অনুকরণে 
নিজেকে আবদ্ধ করেন নি; বরং তীর স্রষ্টা মন বিদেশের 
ক্লাসিক্-এর মধ্যে দিয়ে তাঁর বিকাশের নবতম পথ খুঁজে 
পেয়েছে। ঃ 

তারাদাসের এই জাতীয় দুখাঁনি চিত্র--51. 99018 
2170. 07610189017 ও 015052 0172110115 019 
[0178০7৮-এ শ্রীক্‌ ক্লাসিক্যাল বিষয়বস্তর সাথে ভারতীয় 
চিত্রকলার ধ্র্পদি ধ্রতিহোর এক অপূর্ব সংমিলন পাই। 
এই ছুটি অনবদ্য চিত্রের দ্বারা এটাই প্রমাণিত হয় যে, 
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তারাদাম সাধারণ শিল্পীদের মত নিজেকে ক্লীসিক্স-এর 
বাহিক সন্কীর্ঘতার মাঝে হারিয়ে ফেলেন নি। তিনি এই 
সঙ্কীর্ণতা উত্তীর্ণ হয়ে ক্লাসিক্স-এর গভীরতর ইঙ্গিতের 
সাক্ষাৎ পেয়েছেন। ডাক্তার কুমারম্বামীর মতে-_ 


005 ০ ৪1৮ 816 27 10060150017 06 0) 5০11 
2110 0% 03610 0100 580119051 110051159 10109618095 


101005616 (আত্মানম্‌ সংস্কুরূতে ) 1? 076 00006 ০0 01০ 
[75010 1৮ তারাদাসের চিত্রে আমরা এই আত্ম-সংস্কৃতির 
আভাষ পাই। 

এই অতি-সাঁধারণ চিত্রের ঘুগে তারাঁদাসের আর একটি 
অসাঁধারণত্ব এবং বিশেষত্ব হচ্ছে, তাঁর চিত্রের আলঙ্কারিক 





মা-কালী 


সৌনার্ধ্য ও বর্ণলেপনাঁর 'অপূর্বব সুষমা । তীর বর্ণলেপনের 
তথা অলক্কারের অস্ভুত সৌন্দর্য্যের বিশদ বর্ণনা দেওয়া! আমারধ 
সাধ্যাতীত। তাঁর “উর্বশী”, “কালী” “অর্ধনারীশ্বর* এবং 
490, 3০016 ৪170 019 1025০” প্রভৃতি এই জাতীয় 
ছবির পর্যায়ে পড়ে। তাঁর এই ছবিগুলি, বিশেষ ক'রে 
'উর্ব্বণী, ও “কালী” ছবি ছুখাঁনিতে বোঝা যাঁয়, তাঁর শিল্প- 
সাধনার উৎকর্ষ । এই অতি-সাঁধাঁরণ পুরাতন বিষয়বস্তু তার 
হাতে পড়ে আবার প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 

তারাদাস বয়সে নিতাস্ত তরুণ হ'লেও এর মধ্যেই উত্তর 
ভারতে প্রসিদ্ধি লাঁভ করেছেন। ইনি লক্ষ কল! বিদ্যালয়ের 


জ্ঞাল্লুভল্বশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


প্রাক্তন ছাত্র । এ'র ছবি বনু চিত্রামোদী ব্যক্তির কাছে এবং 
শিল্প-প্রদর্শনীতে প্রশংসা লাভ করেছে । ইনি £১০806177 
০6 115 4109 লাহোর শিল্পসমিতির প্রদর্শনী, মহীশূর 
প্রদর্শনী এবং আরও অন্ঠান্ শিল্প-প্রদর্শনী থেকে বহু পুরস্কার 
এবং প্রশংসাপত্র পেয়েছেন। গত ১৯৩৪ খুষ্টা্ে লগুনের 
বালিংটন্‌ গ্যালারীজ--এ ভারতীয় চিত্রকলার যে প্রদর্শনী 
হয়েছিল, তাতে এ'র চিত্র প্রদর্শিত হয়েছিল এবং সমাঁ্ভী মেরী 
এ'র চিত্রগুলির মধ্যে “নূরয্য” নামক চিত্রথানি ক্রয় করেছিলেন। 


এই সংবাদটা হয় ত সকলে ভারতের, এমন কি, লগ্তনেরও 
সকল সংবাদপত্রে পাঁঠ ক'রে থাকৃবেন। 

গত ১৯৩৭ খুষ্টাব্ে তারাদাস সিংহ “শুভাকাজ্াজ্ঞাপক 
টেলিগ্রাম পরিকল্পনা! প্রতিযোগিতায়” (4511-]10018 210- 





"শিল্পী- ঞ্রীতারাদাস সিংহ 


1176 0010019105 1069121) 001019900017) ডাক ও তার 
বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল প্রদত্ত সর্বোচ্চ পুরস্কার তিনশত 
টাকা পেয়েছেন। এ সংবাদও আপনাদের অঞ্জানিত নয়। 
এরূপ কত যে পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র ইনি পেয়েছেন তা লিগে 
জানানে। আমার পক্ষে অসম্ভব। 

আমি এই তরণ শিল্পী শ্রীমান্‌ তাঁরাদাস সিংহের শুভ- 
কামনা করি এবং ভবিষ্তে তিনি যেন তাঁর চিত্র অঙ্কনের 
অঙ্ুত নৈপুণ্যের দ্বারা চিত্রজ্গতকে বাচিয়ে রাখেন। 

প্রদত্ত কয়েকথানি চিত্র থেকে পাঠক-পাঠিকাগণ শ্রীমান্‌ 
তারাদাসের চিত্র-শিল্পের নমুনা পাঁবেন। যদিও সাঁদা- 
কালোয় তাঁর সেই অদ্ভূত বর্ণনূষমার সাক্ষাৎ পাওয়া অসম্ভব 
তবুও আপনারা এই তরুণ শিল্পীর নবীন দৃষ্টিভঙ্গী ও. শুদ্ধ অঙ্কন- 
প্রথালীর ভূয়সী প্রপংস ন|. ক'রে থাকতে পারবেন না। 


একদিক 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত বি-এস-সি 


শশিকাণ্ড ওরফে শশা ঘরের মধ্যে ঢুকেই আমার বিছানাটার ওপর 
বামে পড়ে। ছাতাটাকে একপ|শে রেখে হাতের ছোট পু'টুলীটাকে 
মন্তর্পণে কোলের কাছে টেনে বলে, আরে বাস্‌ রে, মেসটা বদলে ফেলেছ 
কেন হে, খু'জে পেতে কি কম কষ্ট হ'য়েছে মনে কর? 

নিঠ) ঠাচ্ছিল্যভাবেই বলি, তা কষ্টট! করতে কে খোমায় মাথার 
দিনিপ্য দিয়েছিল? এত কষ্ট না করলেই পারতে ! 

শশা হেসে বলে, আরে কষ্ট নাক'রেকি পারি? আজকালক।র 
ছেলেরা, অব শামি বাদে, কষ্ট না ক'রেই ত মরতে বসেছে । কাঁজ 
৮াউ, কষ্ট চাই, তবেই না ভগবান স্বর্গ থেকে নেমে আসবেন। এসব কি 
সে|জা মনে করেছ নাকি ! 


বলি, খ।নিকট| মাটা কোপালেও ত পারতে । গা দিয়ে ঘাম বেরুত, 
আর ভগবান হাতে এসে পৌছতেন। 
ও বলে, এসব হচ্ছে উপলক্ষ মাত্র। নিমিত্তের ভাগী কাউকে না 


করলে কি চলে? যাঁকগে, বড্ড শীত পড়েছে--কলকাতা৷ কি 
দ।ঞ্জিলিংয়ের প|শে উঠে গেছে নাকি? চাকরটাকে ডাক না একবার। 
ওচে, ও চাকর, কি নাম রে-_বাপু, পরিতোষ? | যাই হক, এসই 
না এদিকে । ও নিজেই ডাকতে সুরু করে। 

বলি, শাত আবার পেলে কোপায়? এই ত সবে শীতের হাওয়া 
দিচ্ছে ।-- 

ও রেগে ওঠে, বলে, থাম, শীতের কি বোঝ বল ত? আছ কলকাতায় 
রী মঙ্জা, বিয়ে করনি--শীঠ ত করবেই না। আমার মত হ'ত একটা 
গেয়ে_হাঁড়ে হাড়ে শীত পাইয়ে দিত। ছ'বছরের মেয়ে হ'লে কি হয়, 
ভবন! তআর কম নয়। পাঁড়াগীয়ের মানুষ, হাতে আর মাত্র দশ- 
বারটা বর আছে। ওরে বাবা, কেটে এল ব'লে। 

হেমে ফেলি ওর কথ! বলার ভঙ্গী দেখে ; বলি, আচ্ছা! শীত না হয় 
পড়েছে'খুব; কিন্ত শীতের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক এখন? 

ও জবাব দেয়, বটে ! শীতের সঙ্গে কি সম্পর্ক? বেশ, শীত পড়েনি, 
ভীগণ গরমই আছে, ত। হোকগে তবু-ঢা আমি খাবই | ভীমণ গরমে 
গপুর বেলা বমে'ও আমি চা খেতে পারি। 

নম! হেসে থাকা যায় না। চাঁকরটাকে ডেকে এক কাপ চ আনতে 
বলি। 

ও ব্যস্ত হ'য়ে বলে, কিন্তু শুধু চা এন না বাপু--একটা মামলেটও সে 
মঙ্গে এনো। 

চাকরটা ঘাড় নেড়ে বেরিয়ে যায়। 

এবার ওর মুখের দিকে চেয়ে বলি, তারপর আবার কলকাতায় কি 
মনে ক'রে? টাকাকড়ি সব ফুরিয়ে গেছে বুঝি? | 

ও বলে, টাকা ছিলই ব| কবে! আরে খু, তোমার কাছে এসব 


গোপন কথা বল! ঠিক হচ্ছে না। যা বলেছি একেবারে তুল। হ্যা ভুলই 
ত, টাকা ছিল ন! আবার ! তবে এখন নেই সেটা ঠিক। আর হতেই 
বা! কতক্ষণ। ও সবের মজা কি জান, যখন আসে বন্যার মহ আসে, বন্যা 
দেখেছ ত? না দেখলে ধারুণাই করতে পারবে না । 

সহানুভূতির স্থরে বলি, ঠ| ঠিক, কিন্তু কবে যে বগ্ঠ। আসবে ত। 
কে জানে? 

ও চটে যায় ; বলে, যা বোঝ না ত| নিয়ে কণা বল কেন? এত বড় 
গভর্ণমেন্ট,সে-ই টের পায় না কখন কোথায় বণ্ঠা আসবে, আর তুমিকি-না 
মেসের ঘরে বসে-_! হাসিও ন! আর এমব কথা ব'লে । 

আমার একটু রাগ হয় ; বলি, সে আশায় তুঁনি ব'সে থাকতে পার 
বটে কিন্তু সবাই ত আর তার দিকে চেয়ে হ| ক'রে ব'সে খাকতে পারে 
ন|।-পরের থেকে এমনি ভাবে পয়স| ভিক্ষে ক'রে আর কতদিন 
চলবে? কেই বা আর তোম|কে ব'মে বাসে খাওয়াবে বল ! 

চা আর মামূলেট এসে যায়। 

মুহুর্তেই মাম্লেট্টাকে শেষ ক'রে চায়ে লম্বা একটা| চুমুক দিয়ে ও 
বলে, ভিক্ষে মানে? ভুমি ব'লতে চাও কি? অপমানিত হবার জন্তে ত 
আর তোমার এখানে আসিনি। আমার কাজ আছে তাই এখানে 
কয়েক দিন থাকব আমি-_-এখন তুমি চাকরি কর, আমি করি নে, 
তোমার বিয়ে হয়নি, আমার হয়েছে-_কিন্তু স্কুলের কথা মনে ক'রে দেখতে 
প|র-_এমন কিছু ভাল ছেলে তুমি ছিলে না ।--ভিন্বে আমি কোন দিনই 
করিনি, করবও না। 

স্পষ্ট বিরক্তি প্রকাশ ক'রেই বলি, তবে কি কর তুমি? ভিক্ষে নয় ত 
কি ও? 

ও রাগ ক'রে বলে, ধার ব'লে একটা কথা আছে তা কি ভুলে 
গেছ ন।কি? ধার কি তোমরাই কর না? তবে শোধ দেওয়ার কথ! 
আলাদা । অবগ্ঠ শোধ একদিন হবেই নিশ্চয় 

ওর কথ শুনে হাসি পায়, কিন্তু গম্ভীর হ'য়ে বলি, আজ পধাস্ত কত 
ধার হ'ল? 

ও বলে, তা বলতে পারি না, যাদের গরঞ্জ তাদের মনে আছে 
নিশ্চয় ।-_ 

আন্তে আস্তে বলি, তাদেরও মনে আছে কি না সন্দেহ। তবেকি 
জান, একটা কিছু জোগাড় ক'রে নাও, কতদিন আর মানুষে ধার দেবে ! 

শশার মুখ শুকিয়ে ওঠে, একটা নিশ্বাস ফেলে সে বলে, এই খোঁড়। 
পা নিয়ে কিই বাকরি? অমন যে নিকৃষ্ট কাজ চুরী করা, তাও খোঁড়া 
পা নিয়ে হবার উপায় নেই-ভাল কাজ করব কিক'রে? আর কটা 
বছর কেটে গেলেই হয়, মেয়েটার বিয়ে দিতে হবে ত। 

ওকে গালাগালি দিয়ে কোন লাঁভই নেই, আর দেওয়াটা উচিতও 


৫৩৫ 


৬১৬ 


হয় না ; বলি, মেয়ের বিয়ে? সবে ত হ'ল একটা । নাথার কি গোলমাল 
হয়েছে নাকি কিছু? এখনও অন্তত বারট! বছর ত আছে। 

ও হাসে ; বলে, তা বটে, কিন্তুত্যাদের সম্বল নেই তাদের কাছেও 
সময়ট। খুব বেণী নয়। ফুরিয়ে যেদিন যাবে দেদ্িন যে একেবারেই শেষ 
ক'রে দেবে। * 

কথাটার মে।ড় ফেরাবার জন্যে বলি, ভাল কথা. আমাদের সামার 
বিয়ে হয়েছে তা জান ত? সেট ঘে আমলাদের সঙ্গে থার্ড বলাম পদ্যন্ত 
পড়েছিল। 

ও মাথা নেড়ে বলে, মনে আছে হে, তাকে ভোল। সহজ নয়। তার 
মত বোকা লোক পৃথিবীতে আর আছে কি না জানি নে, কিন্তু তার বিয়ে 
ভ'লকিক'রে? 

“বিয়ে হাল কি ক'রে মানে? প্রশ্ন না! কারে পারি নে। 

ওর মাথা ন'ড়তেই থকে, বলে, কোন মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে ত! , - 

বলেকি? ওর মুপের দিকে চুপ ক'রে চেয়ে খাকি। 

ও হঠ।ৎ সোজা মুখের দিকে চেয়ে বলে, বিয়ের সময় ঝপ|ং ক'রে 
আওয়াজ হয়েছিল হত? 

না,ও আমায় পাগল ক'রে দেবে। প্র্গুলে! যেন রহম্যময় | 
মরীয়া হ'য়ে বলি, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? ঝপাং ক'রে আওয়াজ 
হ'তে যাবে কেন? 

এবার ও জোরে জোরে হেসে ওঠে, বলে, তুমি একেবারেই "গ্রীন" 
দেখছি । এসব বোববার মত মণা ভোমার কোন কালেই হবে না। 
আরে, একটা জলজাস্ত সেয়েকে জলে ফেলে দিলে আর ঝপাং ক'রে 
আওয়াজ ভবে না! এ যে হ'ভেই হবে_ নিধধাৎ। ন।:, মজাটা উপভোগ 
করতে দিলে না. বড্ড ফ'।কি দিয়েছে কিন্তু। এবার দেখা হ'লে 'সেস্‌' 
একেবারে 'লাইম' করিয়ে দেব। 

হাসতেই হয়। কিন্ত আর বসে গাকতেও পরি নে, অফিস ব'লে 
একটা মস্ত চাক! আছে যার সঙ্গে গাট-ছড়া বাধা আছে আমার । 
স্্ীজাতির চেয়েও তার আকধ্ণ অনেক বেধা। 

শশাও উঠে প'ড়ে বলে, আমিও চলি, একটু কাজ আছে, জগদীশদের 
সঙ্গে দেখ! করতে হবে বিকেলে আসব, হার পর এখানেই ক্দিন। 
হ্যা, ভাল কথা, আজ একটু 'লেদারের' বাবস্থ। ক'র, অনেক দিন ত 
নিরামিম গেছে কি না। 


পরের দিন চা-পান করতে করঠে ও বলে, জগদীশট। নেহাৎ 
বোকা__-আমাদের সেই মামারই মত আর কি। বলে কি-না ব্যবসা 
করব। 

ব্যবসা করার সঙ্গে বোকা হওয়ার কি যোগাযোগ থাকতে পারে ত 
ভেবে পাই নে, ওর মুপের দিকে বিশ্মিত হ'য়ে চেয়ে থাকি । 

ও মুচকি হেলে বলে, না, জগদীশের আর দো কি, সবাই ওর মত। 
ওকে বললুম, ব্যবদ! করতে চাও ত এম আমার সঙ্গে। ব।পু, আর 


ভ্ডাল্পভলরশ্র 
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কিছু না থাক__মগজট! ত আছে খুবই সাফ। ও একটি নিরেট, বলে, 
তো।র প্রেস্টিঞ্জ' কোথায়? 

ছে*ড়া কাপড়টা! দেখিয়ে বলি, এইখানে । ও কিন্তু ঘবড়ে যায়। 

ওর মুখের দিকে তেসনি করেই চেয়ে থেকে বলি, ত| ঘাবড়।বেউ 5। 
বাবসার একটা! বাইরের চাল চাই ত। 

ও বলে, ছ|ই,. আজকাল শদেশীর যুগ-_দামী পিক্ষ আর হাত-ঘড়ি 
চলবে না-বড় বড় সর্দাররা এখন তৃতীয় শ্রেণীর বারী হ'য়ে আস| 
যাওয়া করে, মোটরের বদলে ছ্যাকরা গড়ীরউ দাম এখন বেশা। 
নেহাৎ খোঁড়া, তাই বচোয়া, নইলে ভোম্রা-চোম্র! সন্দার মনে কারে 
আমাকেই হয় ত কোন্‌ দিন টেনে নিয়ে যেত-_পুণটুলীটা দেখেই বুঝ? 
পারছ ত? 

ওর কথ! গুনে ন| হেসে থাকা যায় না. কিন্তু হাসংলও চলবে না- 
কে।ন রকমে গাপ্তীবা টেনে এনে বলি, কিন্কধু কি ভাবে ব্যবসা 2৭ 
করতে চ1ও? 

'ও বলে, নাহে বাপু সেসব আমার কাছ থে.ক জেনে নেওয়া! আঃ 
সোজা নয়। আমার নভ্তলবটা কাছে লাগ।ও আর কি!--বড় বড় 
ইঞ্জিনিয়ার নপ| এ'কে দিয়ে পয়ম| দায় করে--এ।মার এ পারকজনারও 
একট! দাম আছে ত। 

আর কোন কথা বলবার ইচ্ছে হয় না-ও কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকে । কিন্তু চুপ কারে পক! ওর ভাব নয়; তই ও আন্তে ত14 
আরম্ভ করে, কিন্তু যা বল, আর বসে ক! যায় না। এর একটা 
কিছু আমায় করতেই হাব, নৌয়ের মুখের দিকে আর চাওয়া যায় ন!- 
বেচার। সত ভালমানুষ । 

বলি, এই নিয়ে কতবার বল। হ'ল ও কথ? 

ও উত্তেজিত হ'য়ে ওঠে ; বলে, বলব ত. আারও একশ বার বলব। 
কাজ ত কোন দিন করতে পারবই না-ছুটে। কথ। বলতেও কি প।ব ৭ 
নাকি” ভেমাকেও শুনত হবে--ন। শুনলে আমিই ঝ| ছাড়ব কেন ” 

চুপ ক'রে 'ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকি । 

ও ব'লে চলে, বিয়ে হ করনি, বুঝবে কি কারে2 যৌ-ই বদের 
নেই তারা বৌয়ের দুঃপ বুঝবে কি ক'রে? মে মুখের দিকে তাকান 
বায় না- গায়ের রং বেন কালী হ'য়ে গেছে। তবু কোন কথা ত বরে 
না, এতটুকু নালিশও নেই । এখোড়ারও মঙ্গল কামন। করে এমন 
একজন লোকও আছে এ কথ| মনে হ'লে তৃপ্তিতে বুক ত'রে যায়--এ 
স্বাদ ত পানি তোমর! । বাংলা দেশের কণা নিয়ে হৈচৈ কারে 
বেড়াও, কিন্তু এর মাটার এতবড় গুণের কথা আজ হয় ত তোমাদের 
অজ্ঞাত। 

বিশ্মিত হ'য়ে যাই। দারিদ্রের ক্গম্যে ওকে অভিশাপ দিতে গার 
কিন্তু শ্রদ্ধা ত করতে পারিনে। এত নিশ্পেষণের মধ্যে থোকও 
যে ও সপ্পূর্ণ শেষ হ'য়ে যায়নি তা ত কই ওকে দেখে বেঝা যায় না। 

ওকিন্ত আর বসে থাকতে পারে না। ধীরে ধীরে ঘর চেঠে 
বেরিয়ে যায়। 








কয়েকদিন পর। 

পৃ'টুলীটাকে ভাল ক'রে বেধে নিয়ে ও একটু ইতস্তত ক'রে বলে, 
আজ সকালে তুমি যখন বেরিয়ে যাও, তখন বালিশের তল! থেকে 
চাবীটা নিয়ে তোমার বাক্স খুলে কুড়িটা টাকা পাই। চুরি ব'লে মনে 
করতে পার, কিন্তু তোমার সেই মনে করার চেয়েও ঢের বড় আমার 
বৌ, আমার মেয়ে। চাইলে যদি না পাই-_এ ভয় ছিল ব'লেই ও 
কাজ করেছি। আগেকার কত পাওন! আছে তোমার? 

অতান্ত ফোধে সমস্ত শরীর আলে ওঠে, এত বড় নির্লজ্জ মানুষ 
হাতে পারে কি ক'রে ডেবেপাই নে, কিন্ত কোন কথাই বলতে 
পারি নে। 

ও ব'লে চলে, তা যাক্গে, ও মার মনে ক'রে কাজ নেই-_-যতই 


স্লা ১লা ক্র ভ্ডান্সন্তঞ্ত্রেকল জ্ুল্যদ্ভুঙ্সি 





স্থান সহ খুলা গা 


৪২ 


(স্যাম হার "সহ ব, সহ বদ স্ব” -স্ফ ্ টস্চ 


হোক, কাটাকাটি ক'রে দশ টাকাই ধর। জগর্দীশের কাছে বিশেষ 
কিছুই পাইনি এবার-_ও ভয়ানক কৃপণ হ'য়ে গেছে আজকাল, আ।মাকে 
ও আর সহ করতেও পারে না। এই না'ও দশটা টাকা- তোমার 
আগের নমন্তই শোধ হ'য়ে গেল। আর বাঁকী দশটা নিয়ে চলি আমি 
-মান্ত্র দশটা রইল ধার, তোমার পলে এমন কিছু নয়। 

দশ টাকার একটা নোট বিছানার ওপর ছুড়ে ফেলে দিয়ে ঘরের 
কোণ পেকে ছাতাট! নিয়ে ও আবার বলে, আবার ছু মাস পরে দেখা 
দেব। মেসটা যেন বদূলিয়ে ফেল' না-_ভারী! অন্বিধে হবে তাতে। 
তার পর একটু হেসে বলে, আর শীতই খাক আর গরমই থাক-_চা 
আর মাম্লেটের কথাও কিন্তু আমি ভুলব ন। আর কোন কথাই 
না ব'লে ও ঘর ছেড়ে বেরিয়ে ষায়। 


রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের জন্মভূমি 
শ্রীশিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কলিকাতার সন্গিকটবর্তী ভাগীরঘীর পশ্চিমপারস্থিত তেল- 
কলঘাট হইতে মাটন কোম্পানীর যে রেলপথ পশ্চিমা ভিমুখে 
চপিয়া গিয়াছে, তাঠার সর্ব শেষ ষ্টেশন আমতা। 
ইহা কলিকাতা হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল! আমতার 
পাচ-ছয় মাইল উত্তরে পেঁড়ো-বসস্তপুর গ্রাম বর্তমান। 
ইহা সংক্ষেপে “গেঁড়ো” বা “পেঁড়োর গড়” নামেও পরিচিত । 
ইহাই ভারতচন্দ্রের জন্মভূমি । ্ 

* প্রৌড়ো-বসস্তপুর হাওড়া জেলার একটা স্থুপ্রাচীন গ্রাম। 
ইহার অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে এক সময়ে ইহা তৃরিশ্রেষ্ঠ রাজ্যের রাজধানী 
ছিল। তৎকালে ভৃরিশ্রেষ্ঠ রাজ্য হাওড়া, হুগলী ও 
মেদিনীপুর জেলার কিয়দংশ লইয়া সংগঠিত ছিল এবং বন্থ 
্রাঙ্গণ পণ্ডিত ও ধনাঢ্য শ্রেষীর বাসস্থান ছিল। ধনবাঁন 
শ্রেষ্ীগণের বাসনিবন্ধন ইহা ভূরিশ্রেন্ট নামে অভিহিত হয়। 
সপ্তম শতাবীতে মহারাজ শশাঙ্ক হ্্যবর্ধনের সহিত যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়া তাহার আদি রাজধানী কর্ণন্বর্ণ হাঁরাইয়া 
ভুরিপ্ে্ট রাজে) আগমন করিয়া! গেঁড়ো বসস্তপুরের সন্ধিকটে 
বর্তমান কান্সোনা নামক গ্রামে তাহার রাজধানী স্থাপন- 


৬৮ 


প্রবন্ধ 


পূর্বক উহার “কর্ণনুবর্ণ” আখ্যা প্রদান করেন (১)। তিনি 
বর্দমান হইতে পুরী ও গঞ্গাম পর্যান্ত শাসন করিতেন (২)। 
সে সময়ে পেঁড়ো-বসন্তপুর কোন্‌ নামে পরিচিত ছিল, তাহা 
নির্ণয় করা ছুংসাধ্য | তবে ইহা সুনিশ্চিত বে উহ। কর্ণ- 
নুবর্ণেরই অন্ততুক্তি ছিল। দশম শতাব্দীতে পাঁগুদাস 
নামে একজন কায়স্থবংণীয় নরপতি এই স্থানে রাজত্ব 
করিতেন। ত্রাহারই নাগানুনারে স্থানটা পাঞুয়া নামে 
অভিহিত হয়। দশম শতাব্দীর হিন্দু রাঁত্বকালের বিখ্যাত 
পাতুয়া বর্তমান পেঁড়ো বা পেঁড়ো-বসন্তপুর নামে পরিচিত। 
অধুনা পেঁড়োর আয়তন যেরূপ, পাওুয়া রাজ্য তদপেক্ষা বহু 
বিস্তৃত ভূভাগ লইয়া সংগঠিত ছিল। মহারান্গ পাুদাঁস 


দক্ষিণ রাচান্তগত অপরমন্দার রাজ্যের (৩) মীর যামিনী- 


(১) কর্ণ হইতেই কান্সোনা নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 

(২) 50181800165 10010 5০0 1৮, 0. 144 

(৩ অপরমন্দার-রাজা বত্বমানে গড়মান্দীরণ নামে ' পরিচিত। 
“রাসপালচগ্িতে” উক্ত হুইয়!ছে যে, ছগলী জেল।র অন্তগত আরামবাগের 
ছয় মাইল পশ্চিমে 'ভিতরগড়' ন।মে যে ধ্বংসাবশেষ পরিলক্ষিত হয়, 
তাহারই কোন স্থ।নে অপরমনগরের রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। মাহিত্য- 
সম্রাট বক্ষিমচক্্র গড়মান্ন।রণের ঘটনা অবলম্গন তাহার অমর 
উপগ্াস 'দুগেশননিনী' রচন| করিয়াছিলেন । 


€ 2 


শুরের সামস্ত-নরপতিরূপে বর্তমান ছিলেন (৪)। যামিনীশূর 
আইন-ই আকৃবরীতে যাঁমিনী ভাল নামে পরিচিত (৫)। 

পাওুদান অত্যন্ত বিদ্যোৎসাহী নরপতি ছিলেন। রাঁটের 
শ্রেষ্ট পণ্ডিতগন তাহার রাঁজসভা অলঙ্কত করিতেন। তাহার 
রাজত্বকালে পাণুয়া রাজ্য দন ও স্থৃতিশাস্ত্ব আলোচনার 
সর্বপ্রধান কেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত হইরাছিল। বে সময়ে 
মিথিলাতেও দশনচচ্চার কোনও নিদর্শন পরিলক্ষিত হয় 
নাই, তখন এই পাঁণুয়া রাঙ্গা শান্ত্রালোচনা ও দাশনিক 
গবেষণার উচ্চতম স্তরে আরোহন করিয়াছিল । স্ুপ্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীধরাচাধ্য মহারাজ পাগুদাসের সভা- 
পণ্ডিতরূপে বিরাজ করিতেন । তিনি ৯১৩ শক বা ৯৯১ 
খৃষ্টাব্দে এই পা গুয়াতে বসিয়। তাহার বিখ্যাত দাশনিক গ্রস্থ 
পন্ায়কন্বলী” রচনা করিয়াছিলেন (৬1।" “ন্াঁয়কন্দলীর” 
অথগুনীয় যুক্তিবলেই বৌদ্ধধর্ধের ভাবপ্রবান্ক রাটদেশে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই । 

মুসলমান শাসনকালে এই বিখ্যাত পাঞুয়া রাজ্য 
“পেঁড়ো” নামে অভিহিত হয় এবং উহার আয়তনও নথেষ্ট 
হবাসপ্রাপ্ত হয় । 'এই সময়ে গড়-ভবানীপুর রাজবংশের 'এক 
শাখা পেড়ো-বসন্তপুরে রাজ করিতেন (9) | তাহাদের 
শাসনকালে রাজোর যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয় এবং বাঙ্গীলার 
মুসলমান শক্তি প্রভৃত পরিমানে খর্ব হইয়া পড়ে । এই 
রাজবংশ চতুদিশ শতাবী হতে সপ্তদশ শতাব্দী পম্যন্ত প্রায় 
চারিশত বৎসর ধরিয়। রাজদণ্ড পরিচালনা করিয়াছিলেন । 
এই রাঁজবংশেই ইতিহীস বিখ্যাত কাঁলাপাহাড়ের জন্ম হয়। 
(8) যামিনী শুরের আনুমানিক রাজন্বকাল ৯৬৫ হতে ৯৯৫, 
ধৃ্টাব্দ ।-_বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, রাজন্যকাও । 

(৫) 41771 81021 05 অহ০৮, 

(১) স্রাবিকদশোত্তর নব শকাৰে ন্যায়কন্দলী রচিত । রাজী 
পাঙুদাস কায়স্থ যাচিত ভট্ট শ্রীধরেণ সমাপুয়ং পদার্থপ্রবেশ ন্তায়- 
কন্দলী টাক ।- স্যায়কন্দলী সমাপ্তি পুন্তিকা, বঙ্গের জাতায় ইতিহাস, 
রাঙ্গগ্কাণ্ড, ১৪১ পৃষ্ঠ। ৷ 

(*) পৌড়া-বসন্তপুরের চারি মাইল উত্তরে গড় ভবানীপুর অবস্থিত। 
এক ব্রাহ্মণ রাজবংশ সেই স্থানে বহুকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । চতুরানন 
নিয়োগী নামক এক ব্রাঙ্গণ এই রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । ঠাহার মৃত্যুর 
পর ঠাহার জামাত! সদাননদ রাজপদে অভিষিক্ত হন| সদানন্দের দুই 
পুরে : ্গোষ্ট কৃষ্চচন্জ ও কনিষ্ঠ শ্রীমন্ত। কৃষচন্ত্র যখন গড় ভবানীপুর 
রাজোর সিংহাসনে আরোহণ করেন, সেই মময় প্রীমত্ত পৃথকভাবে পেঁড়ো- 
বসন্তপুরে রাজধানী পন করিয়াছিলেন। পু 


ভ্ডান্সভ-শন 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


তাহার বাল্যকালীন নাগ রাঞীবলোচন। পেঁড়ো-বসন্ত- 
পুরের অনতিদুরে রাজীবলোচনের প্রতিষ্ঠিত পাহাড়পুর গ্রাম 
তাহার কালাপাহাড়ত্বের সাক্ষ্যদীন করিতেছে (৮)। 

পেঁড়ো-বসন্তপুরের শেষ রাজা নরেন্দ্রনাথ। তাহার 
রাজন্বকালে গেঁড়ো-বসন্তপুর বদ্মান-রাঁজের 'অধিকারতুক্ত 
হয়। বাঙ্গালার মন্কতম মাকবি ভারতচন্র রায় রাজা 
নরেন্দ্রনাথের পুত্র । তিনি ১৭১০ খ্ুষ্টাবে পেড়ো-বসন্তপুরে 
জন্মগ্রঠণ করেন। ভারতচন্ত্র কুষ্খন্গর-রাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
সভাকবির 'আসন অলঙ্কত করিয়াছিলেন। স্মৃপ্রসিদ্ধ 
“অল্নদা-মঙ্গল” কাবা তাহার চিরম্মর্রণীর কীষ্ি। “অন্নদা- 
মঙ্গল” ব্যতীত তিনি “বিগ্যাঙ্গন্দর' প্রভৃতি আরও কয়েকথাঁনি 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । তিনি স্বকীন রচনায় আত্ম- 
পরিচয় প্রসঙ্গে ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজা (৯) ও রাঁজা নরেন্দ্রনাথের 
নামোরেখ করিয়াছেন (১০)। তীাঙ্ঠার পাপ্ডিতা ও প্রতিভা 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়া মহারাজ কৃষ্ন্্র তাহাকে “বায়গুণাকর” 
উপাধি প্রদান করিঘাছিলেন। পেঁড়োর অনতিদূরে কাঁণ! 

(৮) বাস্থবিক কালাপ।হাড় যে কে ছিলেন, মে সম্থ্ধ এতিহাসিক- 
গণের মধ্যে প্রবল মত৬দ বধুমান। কিস্ক রাজীবলোচনের উপর 
কালাপাহাড়্ধ আরে।প কারবার একটা প্রধান হেতু এই যে, ঠিনি ধণন 
গৌড়ের নবাব-কষ্র পাণগ্রতণ করিয়া প্রবল হিন্দুবিদ্বেধী হই! 
উঠিয়াছিলেন, গন তিনি উড়িগ্ার ব৪ দেবন্ধর বিচুর্ণ ও কলুমিত 
করিয়।ছিলেন। গৌড় হইতে উড়িয্বা যারাকালে ঠিনি অবশ্যই ভূরিত্ে্ঠ 
রাজোর উপর নিয়! গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু ভূরিশ্রে্ঠ রাজ্যের একটাও 
মন্দির তিনি ম্পশ করেন নাই। 

(৯) মুসলমান শাদনকালে ভূরিক্েষ্ট রাজা তুরস্ট পরগণ! নাম 
ধারণ করে। 8 


(১০) ভরদ্াজ অবতংস, ভূপতি রায়ের বংশ 
সদাভাবে হতকংস, ভুরম্থুটে বনতি। 
নরেন রায়ের ঈত, ভারত ভারতাযুত, 
ফুলের মুখুটা খ্যাত, দ্বিজপদে সুমতি ! 
-_সত্যগীরের কথ|। 
অন্তর ; 
ভূরহুট মহাকায়, নৃপতি নরেন্্র রায়. 
মুখটী বিখ্যাত দেশে দেশে, 
তারত তনয় তার, অন্নদা মঙ্গল সার, 
কতে কৃষ্ণচন্দ্ের আদেশে । 
সঅন্নদামঙগল । 


আস্ষিন_-১৩৪৫ ] 


নদীর তটে একটা ছুর্গের ধ্বংসাবশেষ পরিদৃ্র হয়; উঠা 
ভাঁরতচন্দ্রের গড় বলিয়া বণিত হইয়াছে (১১। ১৭৬০ 
খুষ্টাব্ে ভাঁরতচন্ত্র পরলোকগমন করেন । 

এক্ষণে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে হিন্দু ও মুসলমান 
শাসনকালে পাঁঞুয়া এক স্ুসমুদ্ধ ও রীশ্বর্যাশালী জনপদে 
পরিণত হইয়াছিল এবং শাস্ত্ীলোঁচনার প্রধান কেন্ত্ররূপে 
পরিগণিত হইত । সপ্তম শতাবী হইতে অষ্টাদশ শতাঁবী 
পরযান্ত সুদীর্ঘ [দশ শত বৎসর ধরিয়া! শর্মা, বীর্য, পাতিত্য 
ও জ্ঞানগরিঘায় মমুগ্ভাসিত হইয়া পাওয়া রাঢ়বঙ্গের 
ভাঁগ্যাকাঁশে এক প্রোক্জল জ্যোতিক্ষরূপে বিরাঁজ কনিয়া- 
ছিল। শধরাচার্যোর “ন্যায়কন্দপীগতে ভাহার জ্ঞান- 
গৌরবের যে উদ্বোধন আরম্ভ হইয়াছিল, ভাঁরতচন্দের 
নহাঁকাব্যে তার নদী পূজা সদাপ্চ হয়। পাঞ&ুয়ার গৌরব 
শশাঙ্ক ও পার্চদাসে, পাঞয়ার গৌরব হ্রধরাচার্ধ্য ও 
ভারচান্দ্, পা ুয়ার (গৌরব “ন্ায়কন্দলী” ও “অন্নদা- 
মঙ্গলে” | পাকমার চত্ুম্পাণবন্থী স্থানসমনে তাভার অভ্ীত 


(১১) 00151) 101510106 995590667, 


অন্িজ্নস্ধর 





€ি ওটি হী 


গা - স্যার স্স্যাপ- প্ 


গৌরবের কত কীর্তিকাহিনী লুক্বায়িত রহিয়াছে, কে তাহার 
উদবাটন করিবে? ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে 
বে পাওয়া বাঙ্গালার ইতিহাসে তাহার ন্যায্য সন্মান প্রাপ্ত 
হয় নাই, পাতুয়ার প্রনষ্ট গৌরবের পুনরুদ্ধারকল্পে কোন 
সহৃদয় এতিহীসিক বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই, পাঙুয়ার 
অভীত কীগ্তিগাথা প্রচার করিবার জন্য কোনও চারগ- 
চাঁরণীরও আবিভাব স্বটে নাই। বাঙ্গালার ক্ষুদ্রতম জেলার 
যে ভূখগ্ুটুকু দ্বাদশ শত বসর ধরিয়া বাঙ্গালীর বিজয়- 
গৌরবের উপাদান গ্রোগাইয়া আসিয়াছে, আজ তাহা 
“পেড়ো” নামে পর্যবসিত হইয়া কে*নক্রমে নিজের অস্তিত্বকে 
রক্ষা করিতেছে নাত্র। কিন্তু নিয়ন্ার বিচিত্র বিধানে যদি 
কোন দিন পাঁরুয়ার পূর্বব কীন্তিরাশি আবিষ্কৃত হয়, যদি 
অদূর ভবিষ্তাতে রাঁঢ়বঙ্গের ভাগ্যাকাঁশে রাজস্থান-রচয়িত! 
টডের মত কোন অন্তৃষ্টিসম্পন্ন এতিভীসিকের আবির্ভীৰ 
ঘটে, তাহা হইলে আমাদের মনে হয় যে অধুনা-অপরিজ্ঞাত 
এহ পেঁড়ো-বসন্তপুর রাঁঢবঙ্গের নালন্দা-রূপে সমাদৃত 
হইতে পারিবে । 





অভিনয় 
রীন্শলকুমার ঘোষ 


ছেলেবেল। থেকেই 'মামি অভিনয় কর্তে গারতাম। খিগ্ঠালয়ে পাঠ্যা- 
বন্থায় 'জলখাবারের পয়দা বাচিয়ে দিনেম! দেখে ফিরতে সন্ধা উত্তীপ 
হয়ে গেলে বাড়ী এসে অনুস্ঠাপের অভিনয় ক'রে মেজদার গাট্টা থেকে 
বেমালুম রেহাই পেয়ে গেছি। পেছনের বেঞ্চিতে বসে পণ্ডিত মশায়ের 
ঘণ্টায় সংস্কতে মনোনিবেশ করাটাকে একটু সংস্কৃত বা সংস্ীর মুক্ত ক'রে 
নিয়ে ন।ভিউচ্চক্ঠে চন্রপুপ্তের মহলা চলছে, হঠাৎ পাশেই পুত মশায়ের 
নিঃশব আবিরব। হন্্াপ্ত কিপ্রহাতে শুধু গুপ্ত হয়ে গেলেন ইংরেজী 
বইয়ের তলায়। পগ্ডিত মশায় জিজ্ঞেন কর্লেন--কি পড়া হচ্ছিল? 
আমি ব'লে দিল।ম--যদা শোৌষং_তারপরেই অতান্ত তাড়াতাড়ি ব'লে 
চল্লাম-_শরাচ্ছ! দাড়াও, আজ সন্ধ্েবেল! যাবে না আমাদের গলি দিয়ে? 
হখন দেখিয়ে দেবে! কি পড়ছিল।ম ; পরে উচ্চরবে শুনিয়ে দিলাম-_তদ! 
নাশংসে বিজয়ার সঞ্য়। পণ্ডিত মশায় বঙ্লেন--এ তে! বাবা, একটু 
পড়লেই পারিস তে! সব--একটু পড়, ওরে পরকালে কাজে দেবে। দে 


দেখি একটিপ নস্তি। আমি তাড়াতাড়ি নন্তির ডিবে বাড়িয়ে ধরতেই 
তিনি একটি টিপে আধ ডিবে নহ্যি নিয়ে আমায় শাসন করে দিলেন-- 
আবার ! অর্থাৎ এটি দৈনন্দিন সংশোধন কার, তিনি রোজই নম্তি নেন 
এবং বলে দেন কাল থেকে আমি যেন নস্তি না নিয়ে যাই। 

যাক্‌ যা! বল্ছিলাম-_আমার অভিনয। প্রাতাহিক জীবনে স্ত্রীর ঙঞ্জে 
একনিষ্ট প্রেমের অভিনয়, বাইরে ভদ্রতা সৌজন্তের অন্তিনয় ইত্যাদি ছেড়ে 
দিলেও আমি সখের দলের মধো উচ্চাঙ্গের অভিনেতা! ব'লে পরিগণিত 
ছিলাম। বিশেষত শৈশিরী ঢং-এ। এই অভিনয়ের জন্যেই আমার 
চাকরী । চাকরী হ'ল--আমার বশ্রমান বড়মাহেব একবার আমার 
অভিনয় দেখেন ; বঙ্গভাষায় বিশেষজ্ঞ তিনি, অভিনযকালীন আমার 
কথার একটি বগও না বুঝে, গুধু আঙ্গিক অনুষ্ঠান দেখেই তিনি আমাকে 
কেরাগীগিরি দিজ্ন। কিন্তু এটি তিনি বুঝেও বুঝলেন না যে, ছোকরা! 
অফিসের কাজেও কাগজে কলমে গুধু অভিনয়ই ক'রে যাবে। সেই 


৪৪০" 





বড়সাহেৰ ঠার সাহেব-ডাক্তার বন্ধুর উপরোধে আমাকে ডাক্তারের দলের 
থিয়েটারে সারখ্য করতে অনুরোধ করলেন । বড়সাহেবের অনুরোধ মানেই 
আদেশ । সাহেব-ডাক্তার একটি ডাক্তারী বিস্তালয়ের কর্ণধার । 


নিদিষ্ট দিনে ও সময়ে আমি চাদের ক্লাবে হাজির হ'লাম। ক্রাবটি 
হাসপাতালের সমবেঈটনে। যেখানে অত্যন্ত বাস্তব_-অত্যন্তট সত্য 
জীবন্ম-তুযুর লীলা, তারই পাশে বাস্তবতার অবাস্তব অভিনয় শুধু অবান্তরই 
সনে হয় না, নিতান্ত খারাপ লগে । আমি যখন উপস্থিত হ'লাম, ক্লাবের 
সাস্তেয! তখন আমারই প্রতীক্ষায় কার কোন্‌ নিদিষ্ট ভূমিকার কতখানি 
সাফল্য লভ্য--তাই নির্ণয়ে ব্যন্ত। আমি হাজির হ'লে বড় উদ্যোক্ত। 
বড়বাবু এবং বড়মাহেবের কাছে আমার আগমন বার্তী জানাতেই ঠার। 
ছুটে এলেন। আসতেই সবাই শশব্যস্ত হয়ে উঠে দাড়ালেন: আমি 
উঠতেই বড়ম।হেব একরকম জোর ক'রেই শ্রেষ্ঠ আসন খানাতে আমাকে 
বসিয়ে বল্লেন-_মারে, হাঁমি এখানে বড়া-সাব নেই আছে, টুমি মাসটার 
আছে £ হামি, হোয়াট্স্‌ ছাট, হোয়াট্স্‌ গ্যাট, হামি টোমার চাটুটার 
আছে। বলেই দামী স্থাটটি নিয়েই মাটির্‌ ফরাদে লেপ্টে বনূলেন। 
আমি শীতাত্বের মত সঙ্কুচিত হয়ে চেয়ারে বসতে বাধা হ'লাস। 

এর পরেই মাঠেবের হুকুম হ'ল-_মাসটার, তুমি আগে তোমার 
অভিনয়ের নমূন| দেখ।ও. ঠার পর তিন রানি তিনখ।নি বীররসের বইয়ের 
বন্দোবস্ত কর। 

অমি এক আধখানা বরের কপা ভাবছি. ছেলের দল নান! রকম 
নিববাচন করতে লাগল । সবনসন্মরিব'মে চন্্্রপ্ত, কেদার রায় তে! হ'ল. 
এখন তৃতীয় বীর কে? েগানকার সকলেরই জীধানন্দ বেচারার 'পর 
খরদুষ্টি-বন্ত আমার জীবানন্দ রূপায়ন এরা অনেকেই দেখেছে। 
হয়তে! অনেকেই বাড়ী এসে তাই কনরৎ ক'রে থাকধে। আমি ভাদের 
বললাম--কিস্তু সাহেব যে বল্ছে বাঁররস, এই বইয়ে নায়ক থাকতে পারে 
কিন্ত বীর হে! নে । সাহেব নিজের নামটি উচ্চারিত হ'তে শুনে সঙান্ত 
গঞ্জনে বলে' উঠলেন_ক্য। সাহেব, ভামি টেমাডের বাঙালী কোঠা 
কিসূঙ্গ বূজটে পার না। একটি ডাক্তার ছাত্র বলে' উঠল--ইী যে কি 
একট! মারামারি আছে না, সেইট্েই বাররন । 

বড়বাধু ইংরিজিতে বুঝিয়ে দিলেন-_নায়কটা ম্লাতাল, ছেলেদের এই 
বই দেখলে মাতালের 'লীভার পেন' সম্বন্ধে চাই কি খানিক জনও হ'তে 
পারে। সাহেব র।দ্দী হয়ে গেলেন। আমি মনে মনে ভ।বলাম-__বা 
রে বড়বাবু ! 

মাহেব আম।র মুখ থেকে মোট।মুটি পার্টগুলো শুন ঠার নিজের জন্য 
নন্বচন কর্লেন চন্্রগুপ্তে সেকেন্দর, কেদার রায়ে কাণ্ভালো, যোড়শীতে 
নর্ধ্বাক সর্দার। 

এর পরে পার্ট বেছে নেবার পাল! বড়বাবুর । তিনি বড় মলাটপ্রিয় 
লোক। তিনি বঙল্লেন-ত। যাকগে, আমি বড়বাবু বলেই বরং 
ম্গুপ্তটা, কেদ|র রায়টা আর বোড়পীতে কি দেবে? বইটা উল্টে 
দখে দয় ক'রে জীবাননদটা না! নিয়ে এককড়িটা কেন যে নিলেন. সেইটেই 


ভ্ডাব্রভন্রন্্ব 
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টি 
আশ্চর্য ! ছেলের দল বেশ থুণী হ'ল-_তাদেরই কেউ জীবৰানন্দ, 
ঝোড়ণী হ'তে পারবে । | 

মেন ঠো গেল। বাড়ী এসে দেগি গির্নীর মেজাজ খ।র।প, তার 
আবার বারো গজী৷ শাড়ীও লক্ষা নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট নয় ; আর সেই 
স্ষায়তন বপুর প্রতি বগ-ইঞ্চি কোন না কোন ব্যারামের আড়ৎ। বাড়ী 
এসে বেশ আত্মপ্রস।দ লাভ করূচিল।ম এই ভেবে যে, ভবিষ্যতে ডাক্তারের 
দর্শনীবাবদ আমার মাসিক আয়ের যে পঞ্চম।ংণটা৷ বায় হয়ে থাকে, দেটা 
আর হ'বেনা। অহগুলে। ডাক্তার, মায় সাহেব-ঢাক্ক।র পথ্যন্ত বখন 
আমার চেলা। 

মহল! রোজ চল্ছে ; সেই অজুহ|তে আজকাল চাদরখানা গায়ে 
দিয়েই ছু-এক ঘণ্টা অ।গে মটুকে পড় চলে । এ আপনারা অর্থাৎ আমার 
সগোর্ঠী কেরাণীরা মকলেই ক'রে থাকেন, যথা চাদরগানাকে শ্রীরামচন্ের 
পড়মন্বরূপ চেয়ারে খাড়া ক'রে অফিস পলায়ন । 

মহলার একটু নমুন। দিই। বড়বাবু, আফিসের পাতায় বিয়াল্ি 
বছরের বৃদ্ধ বড়বাবু একটু কোল কু*জো হয়ে পড়েছেন, ঠাকে আনি একটু 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্ট! করলাম যে. চন্দরগুপৃ--তিনি ছিলেন একটা প্রক1ও 
বীর, ঠিনি দড়াতেন এই রকম ক'রে- ব'লে বুক চিতিয়ে একটা পোজ 
মেরে দিলাম । বড়ব।বু উত্তরে বল্‌্লেন-__ও তুমি 'প্লে'র দিন দেখে নিও 
মাসটের । আর বড়নাহেব_ তিনি প্রভোকটি কথা ইংরিজিতে লিখে 
নিয়ে একটা নোটবুক করলেন, ভার ডানদিকের মন্তবোর জায়গায় 
উত্রিজিঙে লিখে নিতঠেন-_এহৰার মগ! এই ডিগ্রী বাকবে, ডন হাটা 
কুনুউতে ভাজ গেয়ে এত ইঞ্চি উঠবে ইতাদি। আর হার উচ্চারণের 
অনুলিপি করলে এই রকম দাঢ়ায়--সটু সেলুখাস, খা বিঁচটর এই ড্যেশ, 
ডিনে পর্চানড সর্ষ-.উহা।দি | আমি সেকেন্দারের পাটের সময় তাকে 
বুঝিয়ে বল্লাম-_গ্বাথো মাহেব, প্রথমে এই যে এতটা লম্বা বণনা- কোন 


"দরকার নেই। একটু ছেট ক'রে দিই। সাহেব তাতে রাজী নয়; 


সবটা বল্বেই । 

মার একদিন মহলায় 'ড়বধুর অংখের এক জায়গায় অ।মি হাসি 
চাপতে গিয়ে কেদে ফেল্লাম--সেইটেই হ'ল কাল। বড়বাবু মনে 
করলেন সেইটে আমার প্রশংসামুখর অভিভূতি। ফলে দীড়াত যে, 
সেখানে হাসিটাকে পেটের ভিতর ঢুকিয়ে দিয়ে তে আসতাম, পথে 
আস্তে সেই হাসি অগ্রিগিরির মত কেটে তোড়ে বেরোত। পথচারি 
অমেকে হয়তো প1গলই মনে কর্ত। 

সাহেবের পার্টগুলো খানিক মানিয়ে যেঠ। সেকেন্দার ওরফে 
আলেকজাগার দ' গ্রেট যে পুরুকে পরাস্ত কর্বার সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গ- 
ভারতীকেও পরাস্ত ক'রে তার সম্পদ ভাম! আয়ত্ব করতে পেরেছিলেন-_-এ 
কথা দ্বিজেন্্রলালও মান্তেন না! : অন্তত সাহেব এ রকমই মনে করেন। 
আর কা্ভালোফে ধত বাংল! নাট্যকার বলিয়েছেন, তার চেয়ে সত্যিকার 
কার্ডলো যে কম বাংল! জান্ত না, তাই বা! বলি কি ক'রে! 

আর ছেলেদের কথা না-ই বল্লাম । তারা ধেন পাল্লা দিয়েছে কে 
কত খারাপ অভিনয় করতে খার্বে--তারই। 


আাশ্ষিন--১৩৪৫ ] 


এমনি ক'রে থিয়েটারের দিন ঘনিয়ে এল। ইতিমধ্যে আমার 
মাহে আমাকে অনেকব।র জিজ্ঞানা করেছেন-__ডাক্তারদের অঙিনয়ের 
কখা। আমি বলেছি__সায়েব, ছেলেরা নতুন হ|র! যেমন তেনন, 
কিন্তু ব$ু্সাহেবের কি আশ্চদ। নিষ্ঠ। | অভিনয়-ক্ষমত।, আমি আশ্চঘা 
হয়ে গেছি ! এই বালে ট।কা-ফলপ্রহ্থ চাকরীর গ।ছের গোড়ায় যে কতটা 
ছল দিলাম-তা আমি এর মন্তধানী জানেন। এ আমি হো 


অভিনেত| | 
প্রথম দিন অভিনয়ের ঠিক প্রাক্কালে পবর পেল।ন--চাণকোর স্ব 


অনাহ।রে মরা গেছেন, এটা খিজেল্গল।ল ভুল লিখেছেন : তার স্ত্রী 
জাবিত। মেয়ে চুর যাওয়া দূরের কথা, ভার কেন সন্থুন।দি 
ভ্য়নি-উপস্থিত প্রদব বেদনায় তান ক পাচ্ছেন। বন্তদানে সেই 
হ|মপ।হালের কাশ্‌ ওয়াডে ছটফট কর।ছন। আমি গুযাদ গণল।ম। 
এইবার কি হবে এই উচ্চাঙ্গের সৌথীন অভিনেতাদের সঙ্গে হৈরা না 
হয়ে আমার চ।ণকা পাল্প! দিরে পারবে? আনি চ।ণ:কার লাজংপাযাক 
ধু'গে বেড়।চ্ছি, চ।ণক্য দেখি আন।র হদুখে দাড়িয়ে সিগারেট টান্ছে । 
মামি অবাক হয়ে তাগ মুখের দিকে চাইতে দে উন্বর করলে মামি যদিও 
কাছে খাকৃতে পারি, তবুও আছি কলে পরে পেটে যদি মেয় গেকে 
ঘাংক, মেটা কি ছেলে হয়ে জন্মাবে 7 তাস চেয়ে বরং £েচজ ৮।ণকাকে 
মেয়ে পাইয়ে দিয়ে আম মতিক।রের ছেলের মুখ দেখে আসব । আম 
আখগাম--এর স্বার প্রতি প্রেমের অভিপয়ের আ এটি অনেক কম। 


প্রণম খাত ১প্গুপ্ত হাচ্ছে। আহেৰ সেকেন্দার মাত হোকাকছু 
১৭, কিন্কু বড়ঝবু বোঠণ কৃশায় সব ভূলে খিয়ে শুধু একটি কা মনে 
রিখেছেন যে, চন্প্তপ্ত বীর--হার দম্পদে-বিপদে, সম্ম।নে-মপমানে, 
প্কুরতায়-বিমণহায় কখনও মাগ| ঠোঁট 55 পারে না। মেই যেতিনি 
ধক চিতিয়ে দড়ালেন, সমস্ত ক্ষণ আর ঘাড় হেট করছেন না দেগে 
গণকোর 'ম' সন্ধে লা 'বন্তৃতার দুগ্ঠের আগে অনেক করে বুঝিয়ে 
বল্লম যে ও-কথাগুলোর মময় মাথা নীচু করবেন ফেন। বক্তৃতা শেষ 
হতে চস্ল-_আমি উইংমের পাশ থেকে কেবল বল্ছি-_মাথ| হেট, মাথ 
হেট একে চন্সগুপ্ত তায় বড়বাবৃ, তিনি স্টেজ থেকেই চেঁচিয়ে বললেন-_ 
ধহারো দিনে এর চেয়ে আর বেণী হয় ন| মাম্টের-_তুমি পামো। 

কিন্ত গুরুর আঙ্তা তিনি এমন পালনই করলেন যে. পরের দিন 
কেদার রায় একবারও মাথা তুলে ন| পার্লে ঈশা খাঁর মঙ্সে কথা কইতে, 
ন কিঃ বীরত্ব দেখাতে । দেদিনও শ্্রীমন্ত অনায়ামে অভিনয় ক'রে' 
গেল। এরও স্ত্রী স্বগৃতা এবং চাণকোর মঠই মেয়ের প্রতি সমাজ 
বার করেছে! বলা ঝাছলা, একটি দিনেই, কয়েক শতা্ীর বাধধান 


অভি্ন্স 


৮৪৯ 


হ'লেও চাণক্য শ্রীমগ্তুয়িত হয়ে' গিয়েছিল এবং ্রমন্তর স্ত্রী তখনও 
বেদনায় কষ্ট পরচ্ছেন। 


তৃতীয় দিনে এক নৃতন বিপদ । ঞ্মন্থ আবার এক গাধোর আলো 
পেয়ে জীবন অথ্।ৎ গতি আধুনিক মত।ল জমিদার হে হয়ে গেলেন। 
ভগন আর জীবাননদর প্র মা ভবার দু-এক ঘণ্টার বেশী দেরঁ। নেই। 
ডাক্তার ছোকরার্টি মন্ভুত, সেঙ্গিনও সাজ পোষাক পরে' 'গ্লে' কর্ছে ! 
জীবানন্দ একবার আমার কানে কা;ন বলে গেল--গুরুদেব, একটা 
দুখু রয়ে গেল ; যার জন্যে থিয়েটার করা, নে দু'হাত তাতে থেকেও 
প্লেদেগঠে পেলে না। আমি কাল-পরশ কেন রকমে কষ্ট ক'রে বসে 
থেকে ধিয়েটার দেখতে খলেছিলাম। মে রললে_খুব নাকি কষ্ট 
হচ্ছে: আজ তো! বেদনায় একেবারে অন্গন। স্মুর দেখুন, আমি 
ডাক্তার হ'তে চলেডি--এইটুকু 'হাটলেদ' না ভালে পয়না রোজগার করব 
কিক'রে 1 আবিশ্গি অস্বান্ভাধিক লক্ষণ আমার স্ত্রীর কিছুই দেখ] যায়নি । 
একট কষ্ঠ পেল। 

এদিকে নিন্মলের, হৈমবতীর স্বার্মী দিন্দলের নিজ্জের ওয়াডে একটি 
নিন্মলের ফ্ষোথ্থ-সঈয়ার, হম্পিটাল 
ডিউটি সেদিন আবার । নিপল এসে বলুলে-_দেখুন তো গুরুদেব, কি 
গোর? বাটার বিকেলে মবলেই হাভ, কিছা বেশ তো আজ 
রান্তিরটা পুখিবীটা না 5য় দেখেই যা। হাট লাজন তো এখানে, 
আমাকেহ এক একট! সান শেন করে' খে খুলে' ছুটতে হবে দেই 
একেবারে এদিককার ওয়াডে, দ'-স্ষার্লং হবে প্রায় । যাই দেখে আসি 
গে যেমন হুভাগ 

এক অন্কের পর জীব[নন্দ হয়ে' গেল রোগ! ফর্মার থেকে কালো এবং 
মোটা। জীধানন্দর ছেলে হয়েছে, সে আর করবে না, আমাকেই নাম্তে, 
হাবে। যাবার মময় বলে গেল--গুরুদেখ, মেয়ে হ'লে দেখতে যেতুম 
না, ছেলে কি-না, নরক থেকে উদ্ধার করবে থে! আর আপনার জীবানন্দ 
»মে একটা জিনিষ ! 

প্রায় জাবানন্দ বনে গেছি £ এমন সময় লিম্মল হাফাতে হাফতে 
এনে উপস্থত । আমি শুধোলাম-ব্যাপার (ক? 

সে বললে-_কই দেখি আমার গৌফ, আমার কৌচানো চাদর আর 
ছড়ি। বাটা টে'শে গেছে, হাড় জুড়িয়েছে আমার । রি 

কণা স্ত্রীর রোগমুক্ডির জন্য মাসে মাম গড়ে যে পঞ্চমাংশট| বায় না 
কারে ব।চাবার চেষ্টা করছিলাম, এই সমস্ত ভাবী ডান্তারের সহাদয়তায় 
আমার সে আভিপ।ষ কপুরের মত উবে গেছে । 


মেনিক্।উটিস রোগীর এখন তখন । 





ঢু ৃ সারা মা 
দ্ধখ নি 
ঢু মপা পণা 
ও ০ ঠ০ 
ঢু পা পজ্ঞ 
আ। থিত 
ঢু মপা পণ। 
দছুৎ য়াৎ 


আগমনী 


ঢুখ-নিশি হ'ল ভে1র 


ওঠ ওঠ গিরিরাঁণী | 


আগি মেলি দেখ চাহিয়া 


গেল 


আ্ আকাশের চাদ ভের ঈ 


ছয়ারে দড়ায়ে ঈশানী ॥ 


বিষাদ-আধার দূরে 
মা এলো গিরিপুনে 
হাসিছে অরুণ প্রভীতে 


উমার জনন-খাঁনি ॥ 


৬ 


পরীয় হ'ল উদয়, 


৮৪% মা (কীদো না! মার? 


উমা সহী এসে কয়। 


আনন্দময়ীর আগমনে 
ভরে আনন্দ 'ফুঁবনে, 


ফিরে উমার বাঁভাত। ডাকিয়া 


ডয়ারে দুয়ারে কর ভাঁনি ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি ৫-_জগৎ.ঘটক 


| পা পদমা মপা 
পর 

শি ভা? ০ ল (ভো ০ ০ ০০ রু 
ণদা | দপা পমা মপা। 1 সজ্ঞঞ। ৮ -রঙ্ঞা | 
৪ ০ ঠ ৩ গি বৃ রি ০ বা ্ ৩ ৪০ 
রণ] | এস সর] সণ | ণধা -ণা দা | 

পাশা 

মে লি দেণ খ চা ০ ০. হি 
পদা | দপা পম মপা | মভন্তা রতন সরমা | 

হ সস 
রে ৎ দ্াৎ ড়াৎ য়েৎ ঈ শা ণীৎ 


£৪5২ & 





॥ 
| পসণ-- 1 0(77-41) ) [-নদণা'দা- | 


র্‌ 


মাশ্বিন_-১৩৪৫ ] বুঘন্রক্িশন্সি ৪ এ 


পাদা]] মা পা ণদা | দা দশা পর | দণ। ণা সা | 7 শা এ ] 


গেল 


বি যা দূ ৭ ঝা ধা র দূ 9 রে ০ ০ ৩ 


1. দণা-সরণ জ্ঞ ! রণ সা সা | ণা রর -ণসণ | ণদা -ণদা-পা ][ 
মাণ ০ ৪ ঞ লো গি রি পু. ০ ৩ ০ ০ রেণ ০০ ৫ 


1 | পা পণা পদা | দপা পমা মপা | সজ্ঞা কজঞা সরা | মা (পদা মা) 
হা সিৎ ছে আৎ রুৎ ণৎ প্র ভী তে 5 হেণর 

1 77 [ নর রমা " | পা পদা পমা | পদা ণর্পা ৭স | (77 দা] 
০ ০ উত সাও চি আন নও খাত ০০ নি ৩০ ০ 


1] --ণদ|-পমা | মপা পণ। ণদা | দপা! পমা মপাঁ | মজ্ঞা ৭ -রজ্ঞা | রসা--1 ছু] 


০০ ০ ০ ০ ৪০১০9 % ঠ০ গিৎরিৎ বা 9০৩০০ ণী ৩ ০ 
সাশছ সা সঙ্ভা জ্ঞা ! -থা সা -ন্] | সারা সরা ] -জ্ঞা -ঝজখা -সা 
মাচ, আকা শে রর. টা দূ কে র ও ০.০... ই 

1 সা রা মা | পা পণা দণদা | পন্ষা -পা "7 | 7 শা" 
সর 

ধ বা যু না? ল ০ উ 6 পা ০ ৩ ০ ০ 9 য় 

1 পা পা পমা | পা ধপা ধা । ধর্সা গা - | শ্ধণধা -পধ্পা -ম। ঢু 

ও ঠ মা কে দো না আ * « ০০. ০ ৪ র্‌ 

1 পা দা ণা |] সা স্ঞ্ঞা খজ্ঞন্খা | সনা -সা "শা এ সারা] 
উ মা' স্‌ তী ৫০ সে ০০ ক ৩ ০ য় আ জি 

1]! পা দ! জ্্এা | মঙ্ঞ] জর্খ -সা | ণধা ণা দা | পা -া 7 ] 

আআ ন ন্‌ দ ম য়ীর আত গ ম নে ০ ০ 

] পা দা মা ! পধা -ণস1 সা | ণধা -ণা পা | পা (7 7 )) | 
ভরে আ নত *ন দ ভূ ০ ব নি, 2 


1 পাপা] পক্গা পণ -ধণ! | দা পদা -মপা | মজ্ঞা -রজ্ঞা সরা | রমা 7 7 ঢু 
ফি রে উ* হা ০ বু বাতা * * ন্‌ ডা ** কিণ য়াণ * ৭ 
ই রা মা | পা পদা দমা | পদা -স1 ণা | (পপ 71 7)]॥ 
ছু য়া রে ছু য়াণ রে কণৎ *রু হা নি ০ ০ 


1. এস -গদা -পমা ছু মপা পণ পদ | দপ পমা মপা | সজ্ঞা -া-রজ্ঞা | রসা-- 111 
নি ০ ০ ০০ ও ০ ঠ০ ও ৎ ঠ*গিৎরিৎ বা ০ ৩০০ নী * ০ 


মহাশ্রেষী মিৎসুই 


শ্রীজগদানন্দ বাজপেয়ী 
প্রবন্ধ 


জাপানের নিংস্থুই-ক্ষার্ম বর্ঘমান বিশ্বের বাণিজ্য জগতে 
একটি বিশ্ময়; কিন্তু পৃথিবীর অন্যতন ও অতিকায় প্রাচীন 
ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান হিসাবে ভাঁর বিশ্ববাণপী প্রসার ত বিম্ময়ের 
ব্যাপার নয়, যতটা বিন্ময়কর তার নিয়ন্বণের নীতি, পরি- 
চালনের পদ্ধতি । 

খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে হাকিরোবী মিত্সুই নামক 
এক ব্যবসায়ী মিতসুই-ফাশ্দের প্রতিষ্ঠা করেন সেই থেকে এই 
ফাশ্ম পুরুষাচ্ক্রমে ভার বংশধরদের 'অপিকারেই হস্তান্তরিভ 
হয়ে আঁসছে। সেকালে সারা বছর ক্রেভাদের বাকীতে মাল 
জোগান ছিল রীতি। জাপানী ব্যবসায়ীদের দস্থর বৎসরীন্তে 
একবার তারা গোটা বছরের ঠিসেবনিকেশ ক'রে বিল্‌ 
করতেন এবং খরিদদাররা সারা বছরের বাঁকী টাঁকা 
একদিনে পরিশোধ করতেন 'মনেক দরকবাকষি ও দক্তা- 
ধন্ডতির পর। হাঁকীরোবীহ জাপানে সর্বপ্রথম «এক দর? 
এবং “নগদ মূলা? প্রথার প্রবন্তন করেন; শুধু তাই নয়, 
অপরিচিত ও অভিনব এই প্রথাটিকে অল্পদিনের মধ্যে 
জাপানে জনপ্রিয় ক'রে ভোলেন। ভাকিরোবী অতঃপর 
স্বীয় ফার্মের বিজ্ঞাপন ও বহুল প্রচারের প্রতি মনোনিবেশ 
করলেন। পুস্তকে' পিকায়, রঙ্গঞ্চের যবনিকায় বিজ্ঞাপন 
দেবার যে সব মাধুনিকতম উপায় আছে, হাঁকিরোবী 
বর্তমান বাঁণিজ্য-যুগের সেই উদয় উধাঁতেই সে উপায়গুলি 
অবলম্বন করেছিলেন । সেই আদিমতম বিজ্ঞাপন ও 'প্রচীর- 
প্রথার নমুনা আফিও টোৌকিয়োর মিৎন্ুই-মিউজিয়ামে 
সংরক্ষিত আছে । 

ব্যান্কিং ব্যাপারেও হাকিরোবী জাপানে প্রথম পথ 
প্রদর্শক ৷ ব্যবসাক্ষেত্রে তার প্রবেশের পূর্বের জাঁপানে নগর 
থেকে নগরান্তরে নগদ টাক! প্রেরিত হ”ত বাহকের মারফত 
তিনিই সেখানে সর্দপ্রথম বিনিময়-প্রথার প্রবর্তন করেন। 
%/13050 1701769নঅর্থাৎ “মোড়া টাকার প্রচলন 
তার আর একটি উদ্ভাবন। বিভিন্ন রকমের মুদ্রা কাগজে 


মুড়ে তিনি কতকগুলি মোড়ক প্রস্তত করতেন এবং মোড়ক- 
গুলির ওপর নিজের ফার্মের মোহর অসষ্কিত ক'রে তাদের 
ওপর জড়িত অর্থের পরিমাণ লিখে দিতেন। মিৎসুই 
ফার্মের সততার ওপর জনসাধারণের বিশ্বীম এত গভীর 
ছিল বে, মোড়কগুলি না খুলে এবং জড়িত অর্থের পরিমাণ 
গণনা! না করেই কেবলমাত্র মিৎস্ুই ফার্মের শীলমোহর 
দেখেই তারা নিশ্চিন্ত মনে সেগুলি গ্রহণ করত। এই 
“মোড়ক প্রথা” থেকেই বর্ধমান নোট প্রথার জন্ম তবে 
এ দুয়ের মধ্যে পার্থকা এই বে, বাষ্টের প্রতিশ্রতি ছাড়া 
নোট অন্য কোন সারবান বস্তু গর্ভে বন করে না আর 
মোৌড়কের মধ্যে গ্রহীতারা ফার্মের শীল-মোহর 
ছাড়াও মূল্যবান পাড়র সত্তা স্বভন্তে অচ্ঠভব করতে 
পারতেন । 

বাবসাক্ষেত্রে ভাঁকিরোবীর এই সব নব নব উদ্ভাবন, 
নৃতন নৃতন নীতির প্রবর্ভন মিৎসুই-বংশের পক্ষে গৌরবের 
বস্ব সন্দেহ নেই, কিন্তু তীর সর্ব শ্রেষ্ঠ অবদান_তীর ম্বহনত 
রচিত িংশ-বিধান” |. এই বিধানই মিৎস্ুই-বশের 
জীবন-বেদ, সার্ধ ছুই শত বর্ষ ধরে এই বৈদিক অন্ুশমনেই 
মিৎসই-পরিবার শাসিত হয়ে এসেছে, পৃথিবীর বুগত্তম 
পারিবারিক ব্যবসা-প্রতিষ্টানরূপে গড়ে উঠেছে। হাঁকিরোবীর 
বংশ বিধানের অবিকল বাংলা অন্তবাদ নিয়ে প্রদত্ত হল : 

(১) এই পরিবারস্থ ব্যক্কিগণ পরস্পরের প্রতি বন্ধ" 
পূর্ণ এবং সহদয় ব্যবহার করবেন। সাবধান, আত্মকল 
যেন অবশেষে বংশটি€ক ধ্বংস না করে। 

(২) বংশের শাখা-প্রশীখা যথেচ্ছ বিস্তার করো 
না। সব-কিছুরই সীমা আছে। পারিবারিক সম্প্রমারণ 
লোভনীয় বটে, কিন্ধ স্মরণ রেখো, অপরিমিত গ্রসার 
বিশৃঙ্খলা ও বিড়ম্বনার হেতু । 

(৩) মিতব্যয়িতা সমৃদ্ধির মূল এবং বিলাগিতা 
বিনাশের হেতু। প্রথমটি অত্যাঁস কর এবং শেষেরটি পরিহার 
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কর। তাহলেই পারিবারিক উন্নতি ও অনুক্রমণের স্থায়ী 
ভিত্তি গঠিত হবে। 

(৪) বিবাহ ব্যাপারে, খণ গ্রহণে ও খণপরিশোধে 
সর্ধবদ! পারিবারিক সমিতির (1:810711) (:০0110)1) পরামর্শ 
অনুযায়ী কাজ করবে। 

(৫) বাধিক আয়ের নির্দিষ্ট কোন একটি অংশ পৃথক 
ক'রে রেখে দেবে এবং প্রত্যেকের প্রাপ্য অন্থ্যাঁরী 
প্রতি বৎসর তা! পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে বণ্টন ক'রে 
দেবে। 

(৬) মাচ্ষের জীবন বত দিন, কাঁজও তত দিন। 
সুতরাং বিনা কাঁরণে কর্মহীন জীবনের আলশ্য বা আরাম 
মাকাঙ্া করো না। 

(৭) প্রতিটি শাখা প্রতিষ্ঠানের আয়-ব্যয়ের হিসাব 
পর্যবেক্ষণের জঙ্ঠ প্রধান কাঁধ্যালয়ে পাঠাতে ভবে ; তোমাদের 
মঙ্গতি সঙ্গব্। কর, স্বতন্ত্র করো না। 

(৮) যোগ্যতম ব্যক্তির নিয়োগ এবং তার বিশিষ্ট 
ক্ষমতাকে কাজে লাগানই ব্যবসা-পরিচালনের মূল নীতি । 
বৃদ্ধ এবং অকর্মণ্যদের কন্মক্ষেত্র থেকে সরিয়ে দাও এবং 
তাদের স্থান পূর্ণ কর উদীয়মান তরুণ কর্মীদের দ্বারা । 

(৯) কেন্দ্রীভূত না হ'লে তার পতন অবশ্থস্তাবী। 
মামাদের পরিবারের নিজন্ব ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান আছে, তাঁতে 
সকলেরই ভরণপোষণের সংস্থান হ'তে পারে, অন্ত কোন 
ব্যবসায়ে কখনও লিপ্ত হয়ো৷ না । 

(১০) নিজে যে জানে না, সে নেতৃত্বও করতে পারে 
না। সামান্ত শিক্ষানবীশের কাজ থেকে তোমাদের সম্তভান- 
মন্ততিদেরশিক্ষার কাঁজ সুরু কর। ক্রমশ ব্যবসার গোপন 
হ্থযগুলি যখন তাদের আয়ত্ত হবে, তাদের অর্জিত অভিজ্ঞতা 
বাজে লাগাবার জন্ত কোন শাখা-প্রতিষ্ঠটানে তাদের 
শিমুক্ত কর। 

(১১) বিচক্ষণতাঁর আদর সর্বক্ষেত্রে, বিশেষ ক'রে 
নরসাক্ষেত্রে তাঁর সমাদর সমধিক | মনে রেখো, কালকার 
রন্তর ক্ষতির চেয়ে আজকের ক্ষুদ্র ক্ষতি বাঞ্ছনীয়। 

(১২) পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ পারস্পরিক সতর্কতা এবং 
"রামশের নীতি অনুসরণ ক'রে চলবে, তাহ'লে বড় রকমের 
কোন তুলত্রাস্তি ঘটবার আশঙ্কা থাকবে না। যদি 
টৌমাদের মধ্যে কেউ কারুর অমিষ্ট চেষ্ট৷ করে, পারিবারিক 
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সমিতিতে (1+71011 0০91701] ) তার প্রতি যথাযোগ্য 
ব্যবহার বিহিত হবে। 

(১৩) দেবতার লালাভূমিতে তোমাদের জন্ম, দেবতার 
উপাসনা করবে, সম্মাটকে শ্রদ্ধা করবে, দেশকে ভালবাসবে 
এবং প্রজ! হিসাবে তোমাদের কর্তব্য সম্পাদন করবে। 

উত্তরাধিকার-হ্ত্রে পারিবারিক মূলধনের অসংখ্য 
বিভাগ এবং তার ফলে পারিবারিক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের 
শোচনীয় অপমৃত্যু হাঁকিরোবী স্বচক্ষে দেখেছেন, তাই 

ংশগত সনাতন সঞ্চয় অক্ষুপ্ণ রাঁথবার জন্য বিচক্ষণ এবং 

দূরদর্শী হাঁকিরোবী এই “বংশ-বেদ” রচনা করেন। এই 
বৈদিক অন্ুশাসনে শাসিত মিংস্ুই-ফাম্ম কেমন ক'রে 
পৃথিবীর মধ্যে বুহতম পারিবারিক ব্যবসা-গ্রাতিষ্ঠানরূপে গড়ে 
ওঠে, গ্রইবার সেই ইসিহাসের আমরা আলোচনা করব। 

সার্ধ শত বখসর ধরে মিৎস্ুই-পরিবাঁর এই বিধান 
অনুসরণ ক'রে তার ব্যাস্কিং এবং ব্যবসা সংগঠিত ক?রে 
চলেছে, সহস! এক বিচিত্র ঘটন! তাঁর ব্যবসা-বৃত্তিতে নব অন্গ- 
প্রেরণ! এনেছিল। ১৮৫৩ সালে কমোডোর পেরী আমেরিক। 
থেকে জাপান আগমন করেন। তখনও জাপান বৈদেশিক 
সংস্পর্শে আসে নি; তখনও সে বহির্গত একে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
নিজের গৃহকোণে নিভৃত এবং নিঃসঙ্গ জীবন যাঁপন 
করছে। পেরীর পদার্পণে তাই জাপানী সমাজে একটা 
চাঞ্চল্য জেগে উঠল, জাপানের সহজ, 'অনাড়শ্বর জীবনে 
আমেরিকান সত্যতার প্রথম ছোয়াচ লাঁগল। এই 
চাঞ্চল্যের ফলে মিৎসুই-ফাঁম্ম একজন শিল্পীকে প্রেরণ করলেন 
পেরীর প্রতিকৃতি আকবার জন্য । শিল্পীর অস্কিত পেরীর 
প্রতিকৃতি মিৎস্থই-মিউজিয়ামে আজও বিলম্বিত আছে। 
পাশ্চাত্যের উন্নত নাসিকা, চেপ্টা নাক জাপানী শিল্পীর মনে 
যে কৌতুক এবং কৌতূহলের সঞ্চার করেছিল, হয় ত তাঁর 
জন্ত, অথবা অন্য যে-কোন কারণেই হোক, শিল্পীর আকা 
পেরীর চিত্রথানি দেখতে অনেকটা ব্যঙ্গচিত্রের মত হয়ে 
ধাড়াল। এই চিত্র দশনে কৌতুহলী মিৎসুই আবার সেই 
শিল্পীকে পাঠালেন আমেরিকার জাহাজ এবং যন্ত্রপাতি 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করবার জন্ত। এই পর্ধ্যবেক্ষণ এবং 
প্রচারের ফলে জাপানের সহজাত স্থপ্ত অনুকরণ প্রবৃত্তি সহসা 
জেগে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে জাপানের যুগজীর্ণ সমাজ-দেহে দেখ! 
দিল নবজাগরণের চাঞ্চল্য । অতঃপর প্রাচীনের বিরুদ্ধে 
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নবীনের যে অভিযান সুরু হ'ল, মিৎস্থই-বংশ তার নায়কত। 
গ্রহণ করলেন। কিমোনে! পরিহিত জাপানী যুবকের! দলে 
দলে আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করল সেখানকার শিল্প 
বাণিজ্য এবং ব্যাষ্কিং প্রথা শিক্ষা করবার জন্যে । 
অধ্যয়ন এবং অভিজ্ঞতা লাভ করে তারা যেই স্বদেশে 
ফিরে এল অমনি. সুরু হল সর্বক্ষেত্রে অভিনব জাপানের 
জীবনৌতৎসব। এই আন্দৌলনের “রঙ্গাভিঘাঁত জাপানের 
রাজসিংহাসন তথা রাজবংশকেও আলোড়িত ক'রে তুলল। 
এই সময় «মেইজি” নামক অতি-আধুনিক মনৌরুতি সম্পন্ন 
একটি বংশের উদ্ভব হয়। জাপানের প্রাচীনপন্থী পুরাতন 
রাজবংশের সঙ্গে নবজাত এই শাখাঁটির যে সংঘর্ষ বাঁধল, 
তাতে মিৎস্ুইগণ' নবীনের পক্ষ অবলম্বন করলেন । যত 
বিরোধ ক্রমশ্ব সিংহাসনের অধিকার নিয়ে দ্বন্দে পরিণত 
হ'ল এবং সেই প্রতিদ্বন্দিতীয়. অবশেষে নবীনেরই হ'ল 
জয়লাভ | ফলে “মেইজি' বংশের নেতা মিকাডোর সিংহাসনে 
অধিরূঢ় হলেন। এইরূপে বিজয়ী রাজবংশের সরুতঙ্ঞ 
সহৃদয়তায় ব্যবসায়ী মিৎসূই-ফাম্ম নবজাগ্রত জাপানের 


শিল্পক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ করলেন। রাজার অন্রগতি ক্রমে 
মিৎসুইগণ “জাপান স্টীল ওয়াস, নামে যুদ্ধোপকরণ 
নিশ্শীণের কার্খান। নিন্মীণ করলেন। জাপানে এই জাতীয় 


ব্যক্তিগত এবং বে-সরকারী কারখানার প্রতিষ্ঠা এই প্রথম | 
মহাযুদ্ধের সময়ে সমরোপকরণ সরবরাহের অত্যধিক চাহিদার 
ফলে মিৎনুই-ফান্ম আঁশাতিরিক্তরূপে স্ফীত হয়ে উঠল। 
এক দিকে রাঁজান্ গ্রহ, অপর দিকে ভাগ্যলক্ষমীর অন্ুকম্পা, 
মিৎসুইকে আজ নবীন জাপানের সৌভাগাঞীর প্রতীক 
ক'রে তুলেছে, মিংস্ইয়ের পণ্যবাহী পোঁত সপ্ত সমুদ্র মথিত 
ক'রে ফিরছে; আপাতদৃষ্টিতে এ সব দেখলে মনে হয়, 
মিৎসুই-বংশ আপনার অসপত্্য মহিমায় গৌরবের উচ্চতম 
শিখরে সমাসীন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। বিচক্ষণ 
হাকিরোবী যতই দূরদর্শা হোন, যে কালে তিনি তাঁর 
পারিবারিক বিধান রচনা করেন সেই স্থদুর সপ্তদশ »তাবীর 
শিখরে বসে, তার দূর প্রসারী দৃষ্টিও বিংশ শতাব্দীর যস্ত্ুগের 
এই ঘোরতর জীবন-যুদ্ধের ভীষণ দৃষ্ঠ দেখতে পায়নি; তাই 
অন্ত কোন ব্যবসা গ্রহণ না! করবার নির্দেশ তিনি তাঁর 
' বংশধরগণকে দিয়ে গিয়েছিলেন । গত মহাযুদ্ধের বধ্যতৃমিতে 
জাতি এবং জনপদের জীবন-শোণিতে পরিপুষ্ট যে সব বাণিজ্য 


ভ্ডাল্পভ্ডশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ__১ম থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠান মিৎসুই-ফার্ম্ের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ 
হয়েছিল, “মিৎস্ববিশি কোম্পানী” তাদের অন্যতম । এই 
কোম্পানীটি প্রাীনতায় ও প্রতিষ্ঠায় মিংসুই-ফার্খের 
সমকক্ষ ন! হ'লেও কল-কারথাঁনা, ব্যবসা-বাণিজ্য; ব্যাঙ্চিং 
বীম! প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রেই জাপান তাঁর নব অদ্থদয় অন্নুতব 
করছিল। এই তরুণ প্রতিযোগীর সঙ্গে ছন্দযুদ্ধে জয়ী হবার 
জন্য মিতসুই-ফাম্ম তাদের পারিবারিক বেদের অন্যতম 
সুষ্পষ্ট নির্দেশ লঙ্ঘন ক'রে অন্যান্য ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ 
করতে বাধ্য হলেন, কৌলিক কারবারের নিদিষ্ট গ তরী অতিক্রদ 
করে ব্যবসার প্রতিটি ক্ষেত্রে তারা তাঁদের নবীন প্রতিযোগী 
সম্মথীন হবার জন্য: প্রস্তত হ'তে লাঁগলেন। অচিরে এই 
প্রতিদ্বন্দ্িতার বেগ ব্যবসার বাজার প্লাবিত ক'রে রাজনীতির 
দরজায় হানা দিল। জাপানী “131০ মেনসেইটো ও 
সেইয়ুকাই-_এই ছুইটি প্রতিযোগী রাজনীতিক দলের 
মল্লক্ষেত্রে জাপানের বুহত্তন দুইটি বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান 
প্রতিযোগী এই ছুটি রাজনীতিক দলের পৃষ্ঠপোষকতার 
প্রার্থী হয়ে দাড়াল । মেনসেইটো দল ব্যাঙ্গিং 
ফাইনান্স প্রথার সমর্থক, কাঁজেই, তার বৈদেশিক নীতি 
বন্ধুত্পূণ, আন্তর্জাতিক আদশ সখ্যের, ইয়েনের স্থায়িই 
সার একমাত্র কাম্য ; দলগত নীতির অগ্রোধেই সে ব্যাক্ষিং 
এবং ফাঁইনান্স প্রথার সমর্থক “মিংস্থুবিশি” কোম্পানীর পক্ষ 
গ্রহণ করল । পক্ষান্তরে, সেইযুকীই দল উগ্র জাতীয়তাবাদী, 
কাজেই আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রবল প্রতিনোগিতার সে 
পক্ষপাতী; দলীয় নীতির খাতিরে সে নিল যন্তরশিল্পের সমর্থক 
“নিৎসুই-ফার্থ্ের, পক্ষ । এই প্রতিযোগিতা চরমে উঠল 
১৯৩১ সালে; এই সময়ে পৃথিবীব্যাপী বাঁণিজ্যাসঙ্কটের 
আঘাতে জাপানও আহত, মিৎসুই-ফার্দের ব্যবসার বাজা? 
অতিশয় মন্দা) কাজেই, ছুর্দিনের দুঃখ লাঘব করবার জনন 
জাপানের সামরিক কর্তৃপক্ষ মাঞ্চুরিয়া অভিযানের আয়োজধ 
করতে লাগলেন। দেশের শাঁপনভার যদিও মেনসেইটে; 
দলের হাতে; তথাপি সমর বিভাঁগের উপর তাদের কোন 
কর্তৃত্বই নেই, কাজেই আসন্ন অভিযান থেকে নিরম্ত করধা” 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা ক'রেও তারা রুতকাধ্য হলেন না। অবস€ 
বুঝে-সেইয়ুকাই দল সমর বিভাগের সহায়তায় ছুটে এলেন : 
ফলে, মেনসেইটে! গবর্ণমেন্টের পতন হ'ল এবং মন্ত্রীসভা 
সম্পূর্ণ কর্তৃত এল মেইযুকাই দলের হাতে । সেইনুকাই দলে 


এব” 


ছি ১৩৪৫ ] 


না অর্থে মিংন্ুই-ফা্ধেরই বিজয় অর্জন ) মিৎসুই- 
ফার্থের প্রভাবে পড়ে জাপান স্বর্ণমান পরিত্যাগ করতে 
বাধ্য হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে আন্তর্জাতিক বিনিময়ের বাজারে 
ইয়েনের স্থানচ্যুতি ঘটল, ফলে মিৎসুই-ফা্ের ব্যবসা- 
বাজারে এল প্লাবন; মিত্স্ইদের তুলার ব্যবসা এতদিন 
সমস্ত প্রাচ্য ভখণ্ডে বাজারের মভাবে ঘ্রিয়মান হয়েছিল, 
এই কারেম্ি-কৌশলের কল্যাণে দেখতে দেখতে তা সজীব 
'এবং সমুদ্ধ হয়ে উঠল। 

মিতস্ুই-ফার্শ্ যথেষ্ট লাভবান হলেও জাপানের জন- 
সাধারণের ছুঃখের অন্মাত্র লাঘব হ'ল না, বরঞ্চ বুদ্ধিই হ'ল । 
অসহনীয় ছুঃখ-দুর্দশার রুদ্ধ আক্রোশ মধাবিন্ত সম্প্রদায়ের 
মধো সন্ত্রাসবাদী গুপ্ত সমিতির স্টি করল, অত্যল্প সময়ের 
নধা দেশের গণামান্ধ কয়েকজন ব্যক্তি আততায়ীর হস্তে 
নিহভ হলেন। ১৯৩১ পালের ৫ই মার্চ তারিখে “মিতস্তই 
গেমেই কাইশা ফার্মের মানেভিং ডিরেক্টার ব্যারণ 
তাকুমা দান ফাম্মের টোকিয়োস্থ হেড অফিসের বারান্দায় 
এক জাঁপ য্বকের রিভলবারের গুলিতে নিহত হন। 
গিংশ্রই-পরিবারের প্রতি জীপ-জনসাঁধারণের রুদ্ধ আক্রোশ 
এই প্রতিবিধিৎসায় কথিত পরিড্ত হাল। ব্যারণ তাকুমা 
ছিলেন সিহস্ই-ান্মের প্রাণ তার অভাবে ফান্মের প্রভৃত 
ক্ষতি ভ'ল বটে, কিন্ত সে ক্ষতি মার সাময়িক, তার 
দ্ণ ফান্মের প্রমার 'ও পরিচালনের পথে স্থায়ী কোন 
অন্তরায় স্ষ্টি হ'ল না। বিধান যেখানে প্রতিষ্ঠানের পরি- 
পক, ঝক্তিত্বের অভাবে প্রতিষ্ঠানের অপমৃত্যু সেখানে 
থটাতেই পারে না। তাই তাঁকুমাঁর নৃত্যুর পরেও, কি 
বাণিস্ক্য,* কি বাঁজনীতি-- সর্বক্ষেত্রে গিৎসুই-বংশের 
একাধিপত্য আজও ক্ষুপ্ন,» আজও পৃথিবীর প্রতি 
পাদধানীতে, এবং এসিয়ার প্রত্যেক নগরীতে মিংস্থুই 
ধর্মের শাখা-প্রতিষ্ঠান সগৌরবে দাঁড়িয়ে আছে; জাপান 
শাঘাজ্যের পৃথিবীব্যাপী রাজনৈতিক স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য 
পিতিন্ন দেশে যতগুলি “কনসাঁল+ নিযুক্ত আছেন, মিৎস্থুই 
দানবের জগত-জোঁড়া শাখা-প্রশাথার সংখ্য। তার চেয়ে ঢের 
“ী) আজও তাই কোন জাপানী পৃথিবীর যে-কোন 
“তম প্রদেশে যাক, জাপানী কন্সালের সন্ধান 
*! করে সে মিৎস্ুই-ফার্মেরই খোঁজ আগে নিয়ে 
গকেঃ কারণ, কন্সাল হয় ত কোন নগরে নাও 








৫৭. 


“স্থান স্থা্পা ্া্তপ ব্যস কপ 


থাকতে পারে, কিন্তু ফার্শ থাঁকবেই--এই তার 
দৃঢ়বিশ্বীস। 

যে বিধানবলে স্থুবৃহৎ মিৎস্থই বংশের পারিবারিক 
কয আজও 'ক্ষু, পারিবারিক পরীশবর্য আজও নিত্য 
বর্ধনশীল, তার বিস্কৃত বিবরণ আগেই প্রদত্ত হয়েছে, এইবার 
তার পারিবারিক দীক্ষার প্রথা সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিয়ে 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসঞ্চার করব। মিংস্থুই পরিবারের 
তরুণদের জাপানের প্রয়োজনীর শিক্ষা সমাপ্ত হ*লেই তাদের 
মাসাটুসেটস, টোকিয়ো, হাঁরভার্ড প্রভৃতি বৈদেশিক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়-_ শিল্প এবং বাঁণিজ্য সঙবন্ধে 
উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য । শিক্ষা সমাপ্ত ক'রে স্বদেশে ফিরে 
এলে প্রাপ্তবয়স্ক প্রত্োক মিতসুই তরুণকে" যথারীতি দীক্ষা 
গ্রহণ" ক'রে “ফেমিলি কাউন্সিলে প্রবেশ করতে হয়। 
দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে দীক্ষার্থী প্রতোক ব্যক্তিকে নিয়লিখিত 
রূপে শপথ পাঠ করতে হয় £ 

“আমাদের পূর্বপুরুষদের নির্দেশ শিরোধার্ধ্য ক'রে, 
আমাদের পারিবারিক এীক্যের চিরস্থায়ী ভিত্তি দৃঢ়তর 
করবার জগ্ে, আমাদের পূর্বপুরুষদের প্রতিষ্ঠিত ব্যবসা- 
প্রতিষ্ঠান বৃহত্তর এবং বিস্তুততর করবার জন্য তাঁদের 
পরলোকগত মাম্বাকে সাঙ্গী ক'রে মিংসুই পরিবারের 
পরিজনরূপে আমি শপথ করছি, আমাদের পারিরারিক 
বিধানের প্রতিটি ধারা আমি যথাথভাবে প্রতিপালন করব 
এবং অন্চসরণ করব, যথেচ্ছভাবে তাদের পরিবর্তন করন্তে 
কখনও প্রয়াসী হব না। আমার এই পণের প্রমাণ স্বরূপ 
আমাদের পূর্বপুরুষদের পরলোকগত আত্মার সমক্ষে আমি 
এই শপথ গ্রহণ করলাম এবং নাম স্বাক্ষর করলাম ।” 

খৃটীয় সপ্তদশ শতাবীতে রচিত এই পারিবারিক 
বিধান এই দীক্ষাদান-পদ্ধতি বিংশ শতাঁবীর একটি প্রগতি- 
শীল পরিবারকে ও একটি ক্রমবর্ধমান ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানকে 
অজ ইঙ্গিতে পরিচালিত করছে; জানি না, এই অতি 
প্রাচীন কৌলিক প্রথার মধো কি অফুরন্ত প্রাণশক্তি, 
কি শাশ্বত সপ্তীবন স্বধা সঞ্চারিত আছে। দীক্ষা 
গ্রহণের সময় ধর্ানষঠানের অনাড়ন্থর গাভীর্ধ্ে, অপ্রারত 
অলৌকিক সত্তার অন্ুতবগমা আবির্ভীবে পারিবারিক সভা. 
গৃহ যেন দেবতার দেউল হয়ে দাড়ায়; এই আবেই্নীর * 
আধ্যাত্মিকতা, এই অনুষ্ঠানের প্রভাবে তরুণ মিৎস্ই-র মনে 





£ভউউত 
যে মোহবিস্তার করে, সারা জীবনে সে তার মাঁদকতাকে 
অস্বীকার করতে পারে না। তাই মিৎসুই-পরিবারের 
কোন ব্যক্তি কি শিক্ষায়তন, কি রাজনীতি ক্ষেত্রে, কি 
ভোজসভাঃ কি বাবসা-প্রতিষ্ঠান, যেখানেই খুশী যাক না 
কেন, পারিবারিক সভার প্রাধান্য তার সহগামী, সে আগে 
পরিবারের, তারপর, অন্ধ কোন প্রতিষ্ঠানের । মিৎসুই- 
ংশের প্রধানকে এই জন্য ইংলগ্ডের বাজার সঙ্গে তুলনা 


[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


করা হয় “ফেমিলি কাউন্সিলের, সিদ্ধান্তকে অগ্রাহ 
করবার ক্ষমতা তাঁর আছে, কিন্তু পারিবারিক একতার 
একাধিপত্য প্রধান এবং পরিজনদের মধ্যে সেরূপ 
মতানৈক্য ঘটবার স্থযৌগ দেয় না। মিৎনুই-ব্যারনরা 
ফার্মের পরিচালক নত্য* কিন্তু চূড়ান্ত ক্ষমতা পরিবারের 
হাতে, তার প্রাধান্যের কাছে ব্যক্তিত্বকে বশ্ঠতা স্বীকার 
করতে হয় । 


অপূর্ণ 
্ীপৃথথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


অরুণ যে মেমস|হেব বিবাহ করিয়া ফিররিয়াছিল, ভাহার পিছনে একটা 
অনতি দাথ হন্ডিহ।াম আছে। 
অরুণ বডঢ়লেকের ছেলে নয়, তাহার দাদা ওকালতি করিয়। 


কোনমতে তাহাকে লেখাপড়া শিখাইয়।ছিল। লেখাপড়ায় ভ।ল বলিয়া 
স্বলারসিপ পাইয়।ছিল, তাহার সহিত তাহার দাদা মিতব্যযিতার সঙ্গে 
ংসার চ|ল]ইয়! কিছু সাহাযাও করিয়াছিলেন এইমার। 

ঘ।ইবার পূর্বে, তাহার বৌদিদি প্রতিভা তাহার দাগা অজয়কে 
বলিয়াছিলেন,_-একটা বিয়ে দিলে না, শেষে মেমসা!ফ্ব নিয়ে ফিরবে-- 
নে হবেনা। 

অজয় হাসিয়। বলিয়াছিল- বিয়ে ক'রলেই যে জার একট! মেমসায়েব 
নিয়ে ফিরবে না, হা কি ক'রে বুঝলে ? 

প্রতিভা বলিয়।ছিল.--শধু' একটা পথের কাটা থ।কুবে শ ! 

-বিয়ে ক'রে রেগে যদি আর একটা মেমসায়েব আনে তবে সেটা 
কি আরও খারাপ হবে না? আর অরুণকে যদি অতটুকু বিশ্বাসই আমরা 
নম! করি তবে সংসার করব কি করে? 

দাদা তাহাকে এতখানি বিষ্বাম করিতে পারেন জানিয়া অরুণ মনে 
মনে গব্ব অনুভব করিয়াছিল। মনে মনে বলিয়াছিল,-_-এ বিশাসের 
যোগ্য যেন সে হইতে পারে। 

কিন্ত তিন বছর বিলেত থাকিবার পরে অক্ণের ধারণ! হহ্‌ল, 
ঘুক্ত পরিবারই মধ্যবিত্ত গৃহস্থের উন্নতির অগ্রায়। পাশ্চাত্য শিক্ষ! ও 
সভ্যতার মধ্যে সে নতুন আদশ খুজিয়া পাইল। তাহার পর অকম্মাৎ 
একদিন অজয়ের নামে পত্র আদিল তাহার মন্্ার্ণ সংক্ষেপে এইট যে, ওই 
দেশীয় একটি মেয়ে তাহাকে বিপদ হইতে বহ ত্যাগে উদ্ধার করিয়াছে, 
ভাহাকে বিবাহ ন| করিলে তাহাদের জীবন ধ্বংস হইবে। এ ক্ষেত্রে 

সাহার মতামত প্রয়োজন” 

লংসারে কতকগুলি লোক আসে কেবল লহিবা'র জ্ঠ, দিবার জচ্ট ; 


অজয় সেই দলের । বঝ।ল্যাবধি সে নিজের সমস্ত সুখ শান্তি বিমর্জন দিয়া 
ভাইকে মানুম করিয়াছিল। যেদিন এপর মে পাইল সেদিন দে 
নির/শায় নিববাক হইয়া গেল। প্রতিবাদ করিবার ইচ্ছা! বা অনিবামা 
ভবিষ্যতের সন্মুপে ঈড়াইবার মত মাহম তাহার আর গাকিল না। প্রেমের 
দেবত| তন্ধ, মেথানে মুক্তির অবকাশ নাই তাহা অজয় জানিত। দে 
লিখিল-- 

তুমি বড় হইয়াছ, শিক্ষায় আমা হইতে বড়, হয় ত বুদ্ধিতেও বঢ়, 
এক্ষেত্রে আমার মতামত কতখানি যল্যবান হইবে জানি না। মাহা 
করিবে তাহা ভাবিয়া করিও । বাড়ীতে আমিলে কি অবস্থা হবে, 
ভবিষ্যতে কি হইবে সমস্ত চিন্তা করিয়! দেখিও, নেঙাৎ খেয়ালের বাশ 
কিছু করিও না। 

পাত্রের মধ্যে থে একটি গ্রাচ্ছন্ন প্রশ্থিবাদ ছিল সে কণ! অরুণ বুঝিল না. 
বুঝিবার চেষ্টাও কন্বিল না। এক দিন তাই সে মেমসায়ের বিবাহ 
করিয়া! দেশে ফিরিল। 

প্রতিভার মত সাধারণ মেয়ের সঙ্গে চলা, একনঙ্গে সংসার' করা যখন 
কোনমতেই সম্ভব নয়, তখন অকারণ সে চেষ্টা না করিয়া অরুণ আলাদা 
বন্দোবন্ঠ কর|ই সমীচীন মনে করিল। 


ব্যারিষ্টারীতে যেরূপ পসার হইবে আবিয়াছিল সে়প হইল না। 
সাহেবী ষ্টাইলে বাস করিতে খরচাও বেশী, অরুণ কোনমতে স'যার 
চালাইয়! উদ্ধৃত দশ-বিশ টাক! দাদাকে ন| দিত এমন নয়, ছুই-এক'1র 
্ত্রীফে লইয়া বেড়াইতেও যাইত | কিন্তু মনের মধ্যে মাঝে মাঝে এটা 
অন্বস্িও সে অনুভব করিত। ওই দাদা, বৌদি দের ছেলেমেয়ের 
মধ সে একদা একসঙ্গে, এক সংসায়ের অঙ্গীতৃত হই! বারী করিত। 
আজ দাম্পত্য জীব,মরং খের অধিকারী হইলেও এই বালা-যৌধনের 


আর্বিন-_-১৩৪৫ ] 


শশেষ স্মৃতি-ন্নেহ-বিজড়িত সংসার হইতে সে যেন পর, একাস্তই পর 
হইয়া গিয়াছে। 


পূজায় সেবার অরুণ দেওঘর বেড়াতে যাইবে ঠিক করিয়াছিল. 
কিন্তু যাইবার ছুই দিন আগে বাড়ীওয়ালার সহিত গোলমাল হওয়ায় 
বাড়ী ছাড়িয়। দিল। অস্ঠ বাড়ীও পাওয়া গেল না, এ ক্ষেত্রে কি করা 
যায় ভাবিতে ভাবিতে মে যখন অনেকটা বিরক্ত তইয়া উঠিয়াছে, তখন 
যাটরী-বন্ধু স্থুনীলবাবু বলিলেন--আমার দেওখরের বাড়ীতে আনেক ঘর 
রয়েছে, আমরাও যব অব্ঠ | তবে ছুটা ঘর আমি ছেড়ে দিতে পারি, 
গবধা যদি আপনার আপত্তি না থাকে--বাঙালীর সঙ্গে পাকা বুঝলেন না 
খানিক হাপিয়। তিনি কটান্গ করিয়া বলিলেন, আমার মা ত গঙ্গাজল 
তিন কলমী নেবেন, তবে ঘর ছুট! একপাশে ভবে, বিশেষ সংযোগ নেই । 

অরুণ বলিল,” _-আমার অন্ুবিধা কিছু হবে না, হবে আপনাদের 
বদি না হয় তবে অনষ্ঠ যাব। আমার বাধুর্টি নেই, ঠাকুর 

তারপরে তাহাউ ঠিক হইল । 


রোহিনী রাস্তার ধারে বিরাটকায় বাড়ী। সামনে ধুলবুগান, 
বাটমিন্টনের কোট । পাঁচিল-দেরা বাঁড়ী। সদর দরজার বৰ পাশের 
দ্টখানি ঘরে আশ্রয় মিল অরুণ ও নাহার ইউরো গায় স্্রী। ডইুন 
সনীলব।বুর বিপুল সংসার-_মা, মাসিম. পরী, ভাহ!র আপাগণ্ড শি শুবাহিনী, 
আত সুশীল ইত্যাদি । সুশীল এম, এস-সি পাশ করিয়া রিসাচ্চ স্কলার 
হিনাবে ইউনিভারসিটিতে কাজ করিতেছে । 

ছইটি অংশের বিশেষ সংযোগ না থাকিলেও জানাল! দিয়! গুনীলবাবুর 
বাটার ভিতরটা বেশ দেখ! যায়। জানালায় নেটের পঞ্ছা, ভাহার 
শগ্রালে মিসেস ঘোষ তাহার ইউরেপীয় সংসার পযাবেক্ষণ করেন। 

দেওঘরে তখন বেশ একটু লীত পড়িয়াছে। সক।লে উঠিয়া বারান্দায় 
বিলে স্বনীলবাবু, অরুণ 'ও মিসেস ঘোম চা*পান করিতেডিলেন। 
সংমনে অদূরে সুনীলব।বুর সন্ভানবাহিনী বিচিত্র এর ফক টুপি প্রভৃতি 
পরিয়। স্বশীলের তন্বাবধানে রৌজ্ পোহাইতেছে। সকালের গীত 
কিয়া শরীর কিছু উষ্ণ হইলে সুশীল বালকবৃন্দদহ কানামাছি থেলিতে 
এরগ্ত করিল। হুনীলবাবুর বড় ছেলে ভপ্ট, হইল প্রথম স্বীকার__ 
আহার চৌপ বীধিয়া, সাত পাক দিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। সকলের 
সনবেত চিমটিতে না টিকিতে পারিয়! তপ্ট, যখন প্রায় কীদিয়। ফেলিয়।তে 
“খন অগত্যা হুশীল নিজেকে ধরা দিল | সুশীলের চোখ বাঁধিয়া সকলে 
চিট দিতে আর করিল, স্থণীল কিছু বলে না, ছেলেরা সাহস পাইয়া 
সঞলে নিকটবর্তী হইয়া চিমটি দিতেই সুশীল সবকটিকে একসঙ্গে বুকের 
না চাপিয়! ধরিয়া নাম বলিয়া দিল। তাহার পর নকলের চোখ 
বাধয়া দিল। শিশুর দল একাত্ধ সটার সহিত অপর প্রাঙ্গণ হাতড়াইয় 
দিরিতে লাগিল, কুশীল নিশ্চিন্তে প্রাঙ্গণের আরে এক পেয়ারা গাছে 
উঠয়া বসির! রছিল। 


অপ্ু্শ . 
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স্বনীলবাবু চা খাইতে খাইতে হাসিয়! বলিলেন,-_ দেখেছেন অরুণবাবু, 
সুশীলটা কি ফাজিল, ছেলেগুলোকে কেমন ক'রে বেকুব করলে? 
দিবারারি একটা না একটা! উৎকট কিছু করা চাই,_এম, এম-সি পাশ 
করলে ভাবলুম মানুষ হ'ল,__-একেবারে বদ্ধ পাগল । 

অরুণ সংক্ষেপে বলিল বেশ ফুত্তিবাজ ছেলে । 

স্বনীলবাবুর মা সহস। শিশুগণের এইবূপ দুর্গতি দেখিয়! একটু 
রাগান্বিত হইলেন-_.এগ্ুলোর এ শাস্তি করেছে নিশ্চয়ই ওই হুশীল। 
পাথরে বেধে যদি দুখ-খুবড়ে গড়ে যায়! 

সকলের চোখ খুলিয়া দিতেই মকলে একসঙ্গে নালিশ করিল. 
কাক! তাহাদের চোখ বাঁধিয়া দিয়া পলা ইয়া গিয়াছে । 

মনীলবাবুর মা বলিলেন, দেখেছিস কুর্নীল, হশালের আকেল, 
দিবারান্রি এগুলোকে মারবে, শান্তি ক'রবে_ 

হুনালব।বু বলিলেন._আচ্ছা, মামি ওকে বনে দেবগন । 

হুশল গম্ঠীরভাবে পেয়ারা গাছ হইতে নামিয়া আসিয়া বলিল,__না 
জেনেই ত এক পশলা গালাগালি ক'রে নিলে. এমনও ত হ'তে পারে যে. 
ওরা নিজের।ই চোখ নেধে গেলা করছিল । 

ম! বলিলেন._-দর ঠ' সাম্নে থেকে, বুড়ে। 
কাগ্ডাক।ওি জ্ঞান হ'ল না 

সুশীল মহমা অভিমানের নহিত বলিল, আমি বুড়ো, আমি বে- 
আেল, দুক্টোর, আমি আত্মহতা। করবো. আর কিছু খেয়ে না মরণ হয় 
গরম চা খেয়ে মরব " সুশাল বীরদ্গে বাড়ার ভিতরে চলিয়া গেল__ 

সকলেই একসঙ্গে হাসিয়! উঠিল ! 

ম। বলিলেন,.-এমন : গ্্রীছাড়া যে ওর সামনে গম্ভীর ভায়েও পাকা 
যাবে না। 

মরণ বলিল,--মাজ ক'দিন ধরেই দেখছি. আপনার ভাইটি 
বাড়ীগ'নাকে একেবারে সরগরম করে রাখে । 

সুনীলবাবু বলিলেন.-_সর্ববাদাউ 'ও অমনি আনন্দ করে। ছেঁলেমানুষ । 


হায়ে গেলি কোন 


সুনীলবাবুর সমবয়ী অরুণ, কাজেই বিদেশে তাহরাই পরস্পরের 
সঙ্গী । সব্দদাই প্রায় এক সঙ্গে বেড়ান গল্প করেন, সঙ্গে স্বাধীন 
ইউরে|গীয় মহিলা টিও পাকেন। সেদিন অরুণের ঘরে বসিয়াই আইন 
ও রাজনীতি মধন্ধে আলোচন! হইতেছিল, মহন! বাড়ীর ভিতর একটা 
কে।লাহল শোন! খেল, মা যেন উচ্চৈঃক্বরে বলিলেন-ড়া ডাকডি 
তোর দাদাকে ! 

সুশীল একখান! চিঠি খুলিয়া পড়িতে যাইতেছে, মা তাহা কিছুতেই 
গুনিবেন না, হুশীল বধাইয়া বলিতেছে,_-তোমারই ছেলে, তোমারই বৌ, 
চিঠি দেখলে তাতে দৌধের কি আছে,-_-পেটের সন্তান, তোমার কাছে 
আমার গোপন করবার কি আছে! শোন, তোমার পর পাইলাম 

মা বলিলেন, ওরে লল্্মীছাড়া, তোর আক্কেল হচ্ছে দিনেদিনে-- 
তোর দাদাকে ডাকব? 


€ট্রগতি + 


মাসিমা বুঝাইয়া বলিলেম,__তোমাকে চটাচ্ছে দিদি, ও কি সত্যিই 
পড়ে নাকি? আর তা কি কেউ পারে? 

-__কেউ ঘা পারে না, ও তা খুব পারে, বিয়ের পরদিন, বৌমা কি 
বললে তা গল্প ক'রতে বস্লে আমার কাছে 

সুশীল নাটকীয় ভঙ্গিতে কহিল.-_.অকারণ কালক্ষেপ কিন্তেতু করিছ 
মাতা, শোনো,_তৌমার চিঠি না পাইয়া বড়ই বাস্ত হউয/ভিলাম__ 

মাতা বাস্ত সমস্ত হইয়া! ডাকিলেন,_হুনীল । সুনীল ! 

সুনীল পর্দার ফাক দিয়া জিজ্ঞাসা করিঞেন.-_আমায় ডাকছ মা” 

স্থনীলবাবু জানালায় ঠাড়াইয়! সবই দেখিয়াছিলেন । 

ম| উত্তর করিবার পূর্বেই দেখ! গেল সুশীল বিছ্বাতের মত কোগায় 
অন্তহ্থিত হইয়াছে । 

মা বলিলেন,-_ছ্যাগ ত. ওটা এগন আমার সঙ্গে লাগতে এল- 

অরুণ এবং ত্তাহার্‌ স্ত্রী এই ছেলেমামুষ ভাউটির কাণ্ড শুনিয়া! ভাসিয়া 
ফেলিল. মনে মনে ঠাহার সরলতা "ও নিশ্মল আনন্দ দানের প্রচেষ্টাকে 

সাও করিল ? যাকে শাস্থু করিবার উদ্দেষ্টে বলিল. তোমার সঙ্গে 
ও দ্িবারাত্রি লাগে, এক কাঙ্ত কর মা বৌমাকে এখানে নিয়ে এস, 
তার সামনে অন্তত একট গন্ভীর হবে, পন্ভীর হোক না হোক, অন্তত 
স্টার সঙ্গে লাগলেও ত তুমি বেঁচে যাবে । 

মা বলিলেন,_তাই কর, গর শালাকে লিখে হাদের নিয়ে আয়, 
আমি হাড় জুড়ই,_ কৌমার শরীরও তেমন ভাল দেখলাম না । 

হনীল বলিল,_আচ্ছা তাই লিখে দিচ্ছি । 

স্ুনীল বাহিরে আসিতে আমিভে শ্ুনিল স্ুশল তাহার বৌদিকে 
বলিতেছে-_দাদা ত বেশ ভাল ডানার , 

স্থুনীল হাসিয়া ফেলিল | এবং ভানি প্রশমিত হইবার পৃনেনিই অরুণের 
ডুইং রূমে ঢুকিয়া পড়িল। অরুণ জিজ্ছাসা করিল. হাস্ছেন যে? 

মিদেস ঘোষ উৎরেজীতে বলিলেন, _.আপনার ভাই সম্বন্ধে কিছ 
বোধ হয়। 

সুনীলবাবু উৎরেজী করিয়া সমন্ত ব্যাপারটা বঝাইয়! দিতেই সকলে 
সমস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। ব্যাপারটার আনন্দ যগন খানিকটা কমিয়া 
আসিয়াছে তখন মিনেদ ঘোষ কি কারণে অন্য ঘরে প্রস্থান করিলেন। 
অরুণ সহস| প্রশ্ন করিল, আচ্ছা সুনীলবাল, আপনার কি মানে তয়-_ধরুণ, 
আপনি যদি কেবল আপনার স্ত্রী নিয়েই সংসার করাতেন তবে এতটা সুখী 
হতে পারতেন ? 

সুরীল বলিল.-_না, আমার মনে হয়, জীবনকে পূর্ণ ক'রে পেতে হ'লে 
যেমন স্ত্রীর ভালবাসা চাই, তেমনি মায়ের স্নেহ চাঁউ, ভাই . বোন--এদের 
সেবা সান্সিধা চাই, হাদের আব্দারের অত্যাচার চাই,-_ত| নইলে যেন 
একদিক ফীক বলে মনে হয়-_না * 

অরুণ সহসা চুপ করিয়া! গেল, খানিক পরে বলিল,_আপনি যদি 
মনে কিছু না করেন তবে একট। কথা বজি_- 

-বলুন। 

- আমীর অমনি একটা ভাই নেই ব'লে আমার বড় হিংসে হয়। 


ভ্ঞাল্পভম্মম্ 


[২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা] 


হৃনীল বলিল,_আমি এদিক দিয়ে ভাগ্যবান, ও ত এই আধাচে 
চাকরি পেয়েছে, প্রথন মাসের মাইনে পেয়ে একেবারে ৭৫২ টাকাই 
আমার হতে দিয়ে গেল। আমি ওর মনটা পরীঙ্গা করবার জন্তে 
বল্ল!ম, তোর মান্থলি টিকেটের টাক। রাখপি নি? ও জাবাৰ দিলে, 
কাল কোর্ট থেকে ফিরবার মুখে তুমি নিয়ে এসো । আমি বললাম, 
বায়মোপ দেখার জগ্যেও কিছু রাগলিনি? ও হাত পেতে বললে 
দাও না, আজকে ডল বই একটা আছে। 'গামি বল্লাম._যি না দি? 
ও আবার বললে.-_না দ।ও. বৌঁদর কাছথেকে চেয়ে নেব ।-_সেই দিন 
মনে যে গসন অন্তভন করেছিলাম, সে আনন্দ আমার চিরস্থায়ী হ'য়ে 
রয়েছে, ওর জন্যে পরিশ্রম আজ মাথক ব'লে মনে হয় । 

অরুণ শুনিয়া আরও গন্ভার হইয়। উঠিল._-আডডা আর ঠেমন 
জমিল ন!। 


সপ্তাহ নধোই সুখালের খ্বী আসিয়া পড়িল । 
কলে ভাবিয়ছিল মা'র হাড় ছুঁড়াইব, কিন্তু সল হইল মদদ 
প্রত্াহ তিন বেল! হ|হাকে মীমাংস। করিতে হইাবে, স্ুশপ 
দেখিতে ভাল. না তাহার স্্ী ভাল । 
উত্তিহাস জা।মিতি প্রি ফাবঠীয় শাগ তঈতে উল্লেখযোগা প্রমাণ মত 
সুশীল নিজের শে্ঠত্ব প্রমণ করিবে এবং হাভা না প্লিলে, মায়ের 
পা জড়াইয়। ধরে । মা আগনা। বলল _|কব ষোর দাদাকে ? 

সুশীল অকল্ম।ৎ অদৃশ্য হয়| 

সুশিল দেখত কালো, ণনং হার ্বীর নণ রীতিমত ফর্সা কি 
ভাতা বলিবার উপায় নাই, বলিলেই মে ধলিবে, সাদ! হইলেই হয় ন' 
গ্বীকু্চের বণ ছিল নবপন *্ঘ।ম আর্াৎ ঠাহ।র মহ ।--কারণ তাভার পণ 
আধাট ম।মের মেঘের মত। শ্রীরামচন্দ্ের বলও ছিল ওইরূপ। 

আজ দুই সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু এ প্রশ্টের মীমাংসা হয় নাঠ। 
মীমাংসা হইবারও কোন সন্ভ।বন! নাই। 

সেদিন হুণীল বেলা এগারটার সময় একটু চা খাইবার জঙ্যে টুপি 
চুপি রান্নাঘরে উপস্থিত হইল । বলিল. _বৌদি, তোমার পায়ে ধরি, একট 
চা._েঁচিও ন|। 

সুশীলের একবার ডিসপেপ নিয়া ঈয়াছিল, তাহার দুইবারের ৫ 
চা খওয়। নিধিদ্ধ। বৌদি বলিলেন,._মা বকবেন, মে আচ 
পারব না। 

--ওর দোষ দিয়ে দেবে, ও হত আর জানে না। 

_-বা, ওর দোম আমি গুধু গুধু দেব কেন? 

_ পতি পরমণ্ডরু, তার জন্যে এটুকু ও করবেই । 

বৌদি পরিহ।স করিয়! বলিলেন-_কি রে রেবা. দৌ ঘটা নিতে পারিঃ 

রেবা মাথ! নাড়াইয়! জানাইল, পারিবে ন! | 

হুশীল বলির,-_হায় কলির সতী, এই তোমার ভ্যাগ? এই তো? 
শতিতক্তি, এ তোমার নিষ্ঠা ' 


উপণা। 


বৌমাকে তাল বলিলে রক্ষ1 নাঃ. 


আস্বিন--১৩৪৫ ] 


মা পিছন হইতে বলিলেন,--হুশীল, চ! খাওয়ার মতলব বুঝি ? এত 
বলায় চা হবে না। . 

বৌদি বলিলেন,__-একটু দিই মা, অনেক তোযামে।দ করেছে । 

মা বলিলেন,_দ1ও একটু, পায়ে ধর।র হ।ত এড়ানো যায় না। 

সথণীল হাষ্টমনে আমন প।তিয়। রানু।ঘতরর দাওয়ায় বসিয়। পড়িল। 
ণৰং আধুনিক নারার। ঘে মব স্বার্থপর এবং পতি ভক্তি যে ভাহাদের 
একেবারেই নাউ--এহ মমস্ত বিষয়ে গবেমণামূলক বন্ড'ত| দিতে আরন্ত 
কাঁরল। 

বৌদি জল গরম কারয়া বলিলেন. রেবা.চ।'টা করে দে ত ভাই । 

রেব! চা ক্রভ্েছিল, চিনির কৌটয় কয়েকটা পিপড়ে ছিল. একটা! 
ঈকখ।ৎ রেব।র আল কামড়।উয়। দিল । 

সধ্ূল মখন চা গান প্রায় শেন কারয়াছে, তখন আস।বধানে 
দরবার পায়ে আ।র দিকটা পি'পড়ে কামডাতয়া দিল । রেবা উ: বলিয়া 
বমিয়া পড়িল। 

স্থশাল হাতের কাচ্ে বালঠি ঘটি য।হ| কিছু ছিল মব মূত্তন্ত একত্রিত 
করিয়া বলিল,__বৌদদ ফিট হ'তে পারে, জল দিন--টিন্চার আউডিন, 
বহন, না।ংগনিভা ডাইআঅকমাউড, নাইটি ক এসিড.--৪।ভ্তর-_. 
তার 

শুশালের মা ও প্রনীলের কানে শেমোন্' ছুটি কথা পিয়াছিল। 
£:হর। কোন বিপদ আশঙ্কায় হরিত্পদে রান্নাঘরে ভপস্থিত হইলেন। 
শঙারা পৌডিব।র পূর্বেই গুনাল নিরাপদে নিজের ঘরে পৌঁছিয়া 
'শ সষ্ঠ ননে ছোট শাইপোটিকে আলতা ও কালির সাহ।যো সাজ।ইতে 


প'গিয়। শিয়।ছ | সুনাল জিজ্ঞাস! করিল. কি হয়েছ ১ এত বালতি- 
দক এপানে কেন 2 
রামাঘরে সকলেষ্ট ভাসিতিছে, কে জবাব দিবে! মা ব্যাপারটা 


“নয়া আময়া জানাই/ল্ন যে রেবাকে পিপীলিকা দংশন করায় 
২৬1৭1 ইশল এই কাও কারয়াছে। লুনীল হাসিবে, ন৷ রাগ করিবে 
1.য়। পাইল ন1। বলিল, _হতভ।গা ! প্রাণ চমকে উঠেছে, কি জনি 
1 গকট। হখয়ছে । সেট! গেল কোথায়? 

মা বলিলেন,_এখন কি আর তার খোজ পাওয়া যাবে? 

খোঁদি বলিধৌন,_াকে আবার বকতে যাবে নাকি? ফুদুড়ি 
ক: তাহায়েছে কি? তোমাদেরও যত সব কাগ, ভাত্তার শুনেছ, 
বটে এসেছ । 

বাপারটায় গুরুত্ব কমিয়! গিয়া যখন সকলেই হাসিতে আরম্ত 
+', পন তখন বিচিত্র চেহারা দামুকে লইয়া স্বশীল প্রবেশ করিল,-_ 
&: : বৌদি, কেমন হুন্দর দেখতে হয়েছে? নবকান্ত্িকটি !” 

গবোধ যালকের এই ছুর্খীতি দেখিয়া সকলেই হাসিয়া উঠ্ভিল। 

"নীল বাহিরে আসিগ্ এই আশু বিপদের এই অতি হান্তকর 
পমেহ কথ! যখন জানাইল তখন অরুণ এবং তাহার স্ত্রী উভয়েই 
হিয়া উঠিল। র্‌ 

'মঙেদ ঘোষ বলিলেন,_আপনার ভাই সত্যিই খুব আমুদে, আমি 


অস্পুপ 


€৫৯ 


দেদিন আলাপ করেছিলাম, কিন্তু তখন এমন গল্ভীর হ'য়ে রইলেন যে, 
আমার কেবলই হাসি পাচ্ছিল। 


সুনীলবাবুর এই আনন্দ কোলা হলপূর্ণ সংসারের অনাবিল জীবনযাত্রা! 
দেখিয়া অরুণের মাঝে মাঝে মনে হয়, তাহার'ও দ।দ। ছিল, এমান করিয়া 
তাহাদের সংসারও হয়ত স্বতুন্মের্ত আনন্দে উচ্ছসিত হইয়! উঠিতে 
পারিত, শিশ্গ. বৃদ্ধ. যুবক একে হয় ত জীবনের পৃণতা পাইত। 

সেদিন বৈকালে অরুণ একখান! ইজিচেয়ারে বসিয়া এই কথাটাই 
বার বার ভাবিতেছিল, এ ভারতীয় সভ্যতার আদলের সহিত হয়ত 
পাশ্চাতোর আদশের যোগ।যোগ অত্ান্ত অল, তাহাকে একত্রিত 
করিছে যাওয়া হয়ত কেবল বোকামী নয়.__পগুশ্রন | 

পর্দার ভিতর দিয়! সে সহসা চ।হিয়। দেপিল,_হুশীল রান্ন।ঘরের 
দাওয়ায় ক্মীর সহিত কি কগ! বলিতেছ্ে । এমন কন কথ| যাহাতে 
রেবা বার.বার লঙ্জিত হইয়া পড়িতেছে। 

শীল তাহ।র সঠিত থুননুড়ি করিতেছে । অরুণ একমনে বলিয়া 
ভাহাই দেখিতেছিল । 

রেব! কি যেন বলিতে যাইতেছিল, সহস! ঘেমটা দিয়া ফিরিয়। 
ঈড়াইল। অকুণ চাহিয়া দেখিল, পিছনে সুনীলের মা আসিয়া 
ঠাড়াইয়াছেন, তাই রেঝ! ফিরিয়া দাড়াইল। 

সুশীল ফিরিয়া মাকে দেখিয়! বলিল,_উদ্ন হ. গেছি গেছি,__-দেখলে 
মা. ও আমাকে মরলে ! 

মা সক্রোধে বলিলেন, দর লক্ষ্মীছাড়া ! 

সত্যিই ম. ম।রলে, ঠ।স্‌ করে চড় মারলে. মুখথ।না, ছ্যাপো ম| 
ল৷ল,--ন! ন। খুঁড়ি, বেগুনে হয়ে উঠেছে! 

ম| কোন উত্তর ন! দিয় প্রস্থান করিলেন । 

এই নববধূর মলজ্ঞ অবগঠন. সুশীলের প্রহসন, আজ অরণের 
মনটাকে বাখিত করিয়া তুলিল। আজ যদি রেবারই মত কোন বাঙালী 
নারীর সহিত তাহ।র বিবাহ হইত, তবে ওই নার আগমন সেও অমনি 
অবগুঠন দিত, সুশীলের মত পরিহাস হয়ত সেও করিতে পারিত। 

তাহার স্ত্রী তাহাকে যে সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! দিয়াছে, 
সেখানে ওইরূপ শিশ্ুবাহিনী, অমনি স্নেহশীলা ভ্রাতৃবধূ. অমনি শ্রদ্ধেয় 
বড়ভাই হয়ত আজ তাহ|কে নিবিড়ভাবে চারিপাশ হইতে বাধিয়! 
ফেলিত। তাহার জীবনও হয়ত পূর্ণ হইয়! উঠিত। 

অরুণ ভ|বিতে ভাবিতে বড়ই বিময হইয়া পড়িল। তাহার স্ত্রী 
জিজ্ঞাসা করিল,--তোমার কি অস্থখ করেছে ? 

--না, ভাবছি । 

-কি ভাবছ--বল্বে না? 

অরুণ বলিল.-_বল্লে তুমি হী হবে না তাও জানি, তবুও বলছি, 
তোমাকে পেয়েছিলাম দে আমার ভাগা সন্দেহ নেই, তবে তোমার জন্টে 
হয়ত তোমার চেয়েও বড় জিনিষ হারিয়েছি । 

মিসেস্‌ ঘোষ নির্ব্বাক-বিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে তাকাইরা রহিল । 


শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন 


জ্ীসৌমিত্রশস্কর দাশগুপ্ত 
প্রবন্ধ 


জীবনে আকম্মিকতা' উপেক্ষণীয় নয়, দৈবও নয় অস্থীকার্য্য। 
আমরা স্বীকার করি শুধু দৈবের পর নির্ভরণীল থাকলেই 
আকাশের টাঁদ হাতে ধরা যাঁয় না._-আর জানি, আকন্মিকতা 
জিনিষটি দুনিয়ার সব স্তান জুড়ে নেই। তবুও বলি 
ছন্দহীন জীবনেও দৈব আনে ছন্দের কলগীতি, আর স্বচ্ছন্দ 
জীবনেও আকশ্মিকতা আনতে পারে বিরক্তির পরিবেশ । 
ভাই যদি না হ'ত, তবে কি আমরী আলোর দেশের 
রাজ্কুমারকে "পথপ্রান্তে হারিয়ে ফেলতাঁম--মার তা হলে 
কি দীনের চেয়েও দীনের মাথায় শোভা পেত রাগমুকুট ! 

ছয়ই পৌষ বেলা বারটা পর্যন্তও ঠিক ছিল না 
দিনটা কেমনভাবে কাটবে । হঠাৎ বন্ধু জ্যোতম্গাভৃষণ 
এসে অনুরোধ করলে, পৌষ-উৎসবে শাস্তিনিকেতনটা দেখতে 
যেতে হবে। যে কথা মুহূর্তের জগ্তে মামি চিন্তাও করি নিঃ 
বন্ধুর অগ্ভরোধে সে কথাকে কাজে পরিণত করার ইচ্ছেতেও 
মন সাড়া দিয়ে উঠল। এরই নাম আকনম্মিকতা-ঘাবার 
কথা মুহূর্তে চিন্তায় অবধি আদে নি-_অথ৮ এক কথায় 
অঙ্গরৌধে মন সাড়া দিল এই ভেবে যে, ধীর আজীবন 
সাধনায় প্রতিষ্টানটি গড়ে উঠেছে তিনি কিছুদিন আগেই 
প্রকাণ্ড ব্যাধির আক্রমণ থেকে নিছ্ধেকে ফিরে পেয়েছেন, 
তাঁকে তাই এই নবজজীবনের হুচনায় তাঁরই আশ্রমে একবার 
দেখবার সুযোগ হারানো অনুচিত । 

কত দূর দূরান্তের লোকের ভারতবর্ষ দেখবার বাসনা 
শুধু এই শান্তিনিকেতন দেখবার জন্যেই--মথচ আমাদের 
নিজেদের পাশের ঘর শাস্তিনিকেতনকে এতদিন স্থয়োগ 
থেকেও দেখতে যাইনি; এর জন্যে আর কিছুকে দোষ 
দেওয়! যায় নাঃ দোষ দিতে হয় নিজের ওুঁদাসীন্তকে ৷ কিন্ত 
এবার যাবার আহ্বানে মনে ওদাসীন্য এল না-_এল আগ্রহ । 
ছয়ই পৌষ মগলবারেই তাই কলকাতার শীতের ধৃ্রমলিন 
সন্ধ্যায় কোন এক উন্মুক্ত প্রান্তরের উদ্দেশে নিজেকে ছেড়ে 
দিলাম। 


এবার যাবার আহ্বানে মনে এসেছিল আগ্রহ, সে-কথা 
এর মধ্যে জানিয়ে ফেলেছি-এটা যে আন্তরিক আগ্রহই 
ছিল তার মধ কোন মিথ্যে প্রচ্ছন্ন নেই। কারণ জানতাম 
আমাদের ঘাঁওয়াটা স্থির হয়েছে বড় দেরীতে-_এই আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠা দিবম উৎসবে যে অসম্ভব ভিড় হবে তা অতিথি- 
শালার অধিনায়ক আমাদের জানিয়েছিলেন ; মতিথিশালায়, 
পাস্থনিবাসেঃ এমন কি ছাত্রীবাসেও স্থানাভাব--তাই 
আমাদের থাকতে হবে তাবুতে। এই শীতের মধ্যেও 
উদার আকাশের নীচে শিশিরসিক্ত তাবুতে রাত্রিবান 
করবার কষ্ট স্বীকার করতে ঘে আমরা রাজী হয়েছিলাম 
তাই বোধ হয় আমাদের আগ্রহের আন্তরিকতার পরিচয় 
দিতে বথেষ্ট । 

ভূমিকা করতে গিয়ে আসল কথাতেই এখনও আসছে 
পারি নি। এমনই হয়-- কথার পিঠে কথ! বলে কথার মানা 
গেথে ফেলি শেষ পর্যন্ত আসল কথাঁকেই হয়ত আমরা 
হারিয়ে কেলি। কথাটা আর কিছু নয়ঃ আমরা চলে- 
ছিলাম একদল --দলে ছিলাম জন কুড়ি । তবে শেষ পর্যান্ত 
দু-দিন ধেশী ছিলাম আমরা তিনবন্ধতে_ আমি, শ্রামা প্রসন্ন 
ও জ্যোৎস্লাভূষণ।, 

রাত সাড়ে দশটায় বোলপুর &্টেশনে আমরা এসে 
পৌছলাদ। দেখি ষ্টেশনে আমাদের সুবিধার্থে বিশ্বভারতী 
বিদ্যায়তনের ছু,জন ছাত্র উপস্থিত আছেন। 

সেখান থেকে ঠিকঠাক করে শান্তিনিকেতনে আস 
ঘড়ির কাটা প্রায় মাঝরাতের ইঙ্গিত দিল। অতিথিশালার 
ভারপ্রাপ্ত শিশিরবাবুর নির্দেশে পাস্থনিবাস আর বিশ্বভাঁর ঠা 
হস্পিট্যালের মাঝের নাঠে আমাদের তাবু খাটানে'র 
ব্যবস্থা হ*ল। 

আমাদের মনে ছিল প্রাণের সাড়া। না হ'লে মেই 
গভীর রাত্রের নিস্তন্ধতায় হাতুড়ি নিয়ে ঠকাঠক তবু 
থাটানোর উৎসাহ হ'ত ছুর্লভ। তবে সকলকার মিগিত 
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প্রচেষ্টায় উৎসাহের অভাব প্রায়ই হয় নাঃ বরং আনন্দেরই যে 
একটা সাড়া পাওয়া! বাঁয়, এ তাবু-খাটানোর বেলাতেও তা 
প্রন্যক্ষ করলাম । 

যাক, রাঁত দঁড়টায় ভূতীয় তাবু খাটানো হলে আমরা 
বিছ্বানা পেতে শিজেদের গুছিয়ে বখন বিছানায় দেহ এলিয়ে 
দিয়েছি, রাত তখন দুটো । এত রাত--তবু উৎসাহের 
মন্ত ছিল না আমাদের । গল্পের_-আর ভার সঙ্গে প্রাণের 
প্রাঢফোর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঘুম এসে আমাদের চোখের 
পাঁভা পথ্যন্ত বোগীতে পারলে না। সবাই বললে_শকাল 
টারটেয় যখন বৈত|পিক সুকই হচ্ছে, তখন আর এ ছু-ঘণ্টার 
দন্লো গুমিয়ে কোন লাভ নেই! 

গল্পের ভেতরে দূ-ঘণ্ট। কেটে গেল নিমেবে। 
বাঁজতেই বিছানা! গুটিয়ে 'মন্ তাবুর বন্ধুদের 
সচেতন কারে বৈতাঁপিকের উদ্দেশ্যে পা 
শাড়ালাম |  আধ-আ।লো আধমন্ধকার 
রাজি শেষে আমরা আধঘন্টা 
এ-দিক ও-দিক ঘুরে বেড়ালাম। বৈভা- 
শিকের কোন সাড়া পেলাম নাঁ। চাঁর- 
দিকের সেই অথণ্ড নীরধতার ভিতর আদর 
ক জনা হট্গোলের হষ্টি করিশি। সাড়ে 
"রটে বাজতে ছু-একজন লোকের মুখ 
পেয়ে অন্ঠসন্ধানে জানলাম বে 
“গানে রেলওয়ে টাইম অন্গযারে কাজ হর । 

মন্ঠসন্ধীন নিভে নিতেই ঘুম ভাঙ্গানোর 
ঘণ্টা বেছজেউঠল। এ-ঘন্টা নাকি 
বোজই বীজে ঠিক এই মময়ে-- ঘণ্টা 
উদ্ভ পড়ে ঘুম ছেড়ে। আর এখানে মব কাঁজেরই 
“খন স্চনা হয়-তাঁর আগে ঘণ্টাধ্বনি ক+রে সবাইকে 
চেতন কারে। পাচ মিনিটের মধ্যেই দেখি 
ফেলেনেয়ের দল দূর থেকে গান করতে করতে 
আামছেন। এই মৌনতার মধ্যে প্রভাতী বৈতালিকে 
গণে ঘেন একটা আনন্দের সাড়া পেলাম-_-মপরিচিত 
এন্বিনিকেতনের আবহাওয়ার সঙ্গে যেন নিমেষে চির- 
এধিচয় হয়ে গেল । 

প্রভাতী সঙ্গীতের দু একটা পদ যেন এখনও মনে 
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হ'ল জয় হবে জয়, 

এ বিশ্বে নির্ভয়_ 

আধারের হ'বে জয়। 
প্রতিদিন ভোরে এমন নির্রবাণী বি আমাদের কেউ 
শোনাত, আর আমরা ঘি তাঁর মাধুর্য উপলব্ধি করতে 
পাঁরতাঁমঃ তবে কি আর এতদিনে আমরা নতুন হৃর্ম্যোদয় 
দেখতে পেতাম না? * 

বৈতালিক শেষ হতেই প্রভাতিক ক্রিয়াকলাপ শেষ 

করতে আনরা তাবুতে ফিরে এলাম। তাবুতে ফিরে! 
আসতেই দেখি চারদিকের আব্ছা ভীব কেটে গিয়েছে, 
আর পৃবের আকাশ উঠেছে বাঁডিয়ে। বুঝলাম, একটু 
বাদেই রঙ্গের খেলা খেলতে খেলতে প্র রাঁগীনো মেঘের 





চন্তরায়ণের ডিত'র উদ্ঘ।নে রবীন্দন।থের মন্পর মৃস্থ 


ভেতর দিয়ে আঁকাঁশের গায়ে ফুটে উঠবে ভোরের 


সুতার নীচেই আকাশের গাঁয়ে-মেশ! দূরের এ 
গাছপালাদের মাথায় প্রথম আলোর পরশ দিয়ে, আমাদের 
তাঁবুতে রোদের ছোওয়া দিয়ে-_-আর প্রান্তরের শিশির-ভেজ! 
ঘামে উষ্ণতার আভীষ দিয়ে। 

বেলা আটটায় ছিল মন্দিরে উপাসনা-__সেই অন্থ্যায়ী 
আমরা তৈরী হয়ে গিয়েছিলাম |. যথাসময়ে আমরা মন্দিরে 
উপস্থিত হলাম। মন্দির ভরে উঠেছিল সব অতিথি, 
প্রাক্তন এবং নবীন ছাত্রছাত্রী নিয়ে। শান্তিনিকেতনে ধত 
উৎসব আছে তার মধ্যে এই আশ্রম-গ্রতিষ্ঠা-উৎসবেই নাকি 
সব চেয়ে বেণী ভিড় হর়। তা ছাড়া তিনদিনব্যাপী আনন্দ 
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উৎসব মেলা! এই সময়কার একটা বড় আকর্ষণ। শুনলাম 
এবার অন্ত বারের তুলনায় ভিড় নাকি একটু বেশী _সম্প্রাতি 
কবির রোগভোগই বোধ হয় এর মূলে। 

আমাদের শত দুংখদৈন্ের মধ্যেও যখন আমর! একটিবার 
মঙ্গলময়কে ন্মরণ করিঃতখন দুঃখের যেন অনেকটা "লাঘব হয়। 
শ্রিয়-দেবতার উদ্দেশে একবার মন্দিরে এসে বসলেও মনে 
সত্যিই একটা নিম্ন আনন্দের পরশ পাওয়া যায়। 
মন্দিরের ধূপ ধে“াওয়ার ছৌওয়ায় একটা অযাঁচিত পবিত্রতা 
যেন নেমে আসে কোন্‌ অজানিত উতদ থেকে । রাত্রির 
ক্লান্তি মন্দিরে এসে কোথায় যেন মিলিয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথ 


দুর্বল শরীরেও মন্দিরে না এসে পাঁরেননি-_বছরখাঁনেক 


আগে কলকাতায় রবীন্দ্রনাথকে যে অবস্থায় দেখেছিলাম, সে 





শ্রীনিকেতনের ঞ 


তুলনায় তিনি যেন আরো অনেক বুড়িয়ে গিয়েছেন । তথুও 
আশ্রমের এই ৩৬তম প্রতিষ্টা-দিবস-উতৎ্সবে কবীন্দ্র প্রায় 
এক ঘণ্টাকা'ল প্রার্থনা করেন। প্রথম প্রার্থনায় মাঁচ্ষের 
স্বেচ্ছায় কৃচ্ছ_সাধন ও দুঃখবরণ ইত্য।দি মহাগুণের কথা বলে 
তিনি মহধি দেবেক্্রনাথের কথাগ্রসঙ্গে বলেন__আশ্রমের 
পেছনে যে এমন একজন মহীাপুরুষের প্রেরণা আছে এট 
সত্যিই আনন্দের । সত্যিই মহধি এবং অন্যান্য মনকাপুরুষের 
শ্বৃতিজড়িত এ আশ্রমে যেন একটা স্বন্দর আননের সন্ধান 
পাওয়া যায়। প্রার্থনা শেষে কের তার নাম গান”_এই 
প্রদক্ষিণ-সঙ্গীত করতে করতে খন মহধির প্রিয় সেই ছাতিম 
গাছতলায় এসে দীড়ালাম, তখন গাছের নীচের বেদীর স্বেত- 
গ্রন্তরফলকে মহধির অন্তরতম মনের দুটি কথা__-তিনি 


ভ্ডাল্পভ্ভ্বশ্ব 
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আমার প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শান্তি- 
আমায় যেন ব'লে দিল মহধির মত যিনি তাঁকে নির্ভর করতে 
পারেন তিনি স্খে-ছুঃখে সকল সময়েই মনে অপূর্ব আনন! 
উপভোগ করেন। 

কবি তীর দ্বিতীয় প্রার্থনায় বর্তমান পুথিবীর অসস্থ। 
বিশ্লেষণ করেন। পৃথিবীর থুকে বর্তমীনের বর্বার শন্তির 
নৃশংস অভিযানের কথা, দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচারের 
কথা যখন কৰি তাঁর প্রার্থনায় বলছিলেনঃ তখন মুষ্ডিণান 
দুঃখের একটা রূপ চোখে ফুটে উঠেছিল । আমাদের অ্তা- 
চারিত চির-অবহেলিত আজম! এ দুঃখের কাহিনী শুনে কেন 
বুক-ভরা ব্যথায় গুমরে না উঠবে? ভবু কবি আমাদের 
নিরাশ ভতে বারণ ক'রে যে আশার বাণী শুনিয়েছিলেন 
তাতে একটা অপূর্ব প্রাণের দাঁড়া পেলাম । ঠিন 
সম্ভবত বলেছিলেন, যে-শাশ্বত শক্তি অনাঁদি অনন্ব- 
কাল মানবের কল্যাণ করছে সে শক্তির উপর 
আমাদের বিশ্বাস রাখতে হবে । আজ ধারা 
সায়াজ্যলিগ্পার বেদীমূলে আম্মবিসঙ্জন করছেন 
তারাই প্রক্ুত বীর। আপাতদৃষ্টিতে আজ তাদের 
পরাজয় হতে পারে, কিন্তু তীদের পরাগরের 
ভিতরেই আমাদের জয়ের সুচন। হচ্ছে_-শেষ পযাঞ্ 
তাদের ভুর্জয় মাহস 'ও বীরত্ের দ্বারা শান্তি প্রি 
হবেই । কবির আশ্বীসবাণীতে বিশ্বাস করেছিলাদ__ 
কারণ, এ বাণী মবিশ্বীস করা মানে শাশ্বত শক্তিকে 
অস্বীকার করা। প্রলয়ের মধ্যেই সৃষ্টির ধর্ম -প্রচ্চর 
_ চিরন্তনী বাঁণী'কি এর ভিতরে নিহিত নেই ? 

কবির উপাসনা এবং প্রদর্গিণ-সঙ্গীতের শেষে 'তাব5 
ফিরে এলাম। সকাল থেকেই যেন সমস্ত আবহাওয়ায় 
একটা চঞ্চলতা উপলব্ধি করলাম । আর 'এই হীতের দিণে« 
বসন্তের আমেজ বোধ করলাম । 

এদিকে মেলার হৈ চৈ। পাস্থনিবাস থেকে আগ 
ক'রে অতিথিশালা এবং যুরে'পীয় অতিগিশালার রাগ 
পর্য্যন্ত চারদিকে নানারকম দোঁকান-পাট বসে গিয়েছিণ। 
পাস্থনিবাসের ধারে ইদীরাটায় মেলাদর্শনকারীপ্র 
অত্যাচারে আমাদের ্নানটা অতি অসোয়ান্তির মণ 
সারতে হয়েছিল । ৃ 

যা আমাদেন্স রীতি-_ন্নানশেষে গেলাম ভোজনাঁলয়ে। 
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নানাজাতির ছাত্র-ছাত্রী অতিথি অভ্যাগতের সমাবেশ 
এখাঁনে। পরিবেশক সব আশ্রমের ছাত্রছাত্রী । এখানে 
জাত বিচারের বালাই নেই__কবি তার বিশ্বজনীনতার আদর্শ 
এক অর্থে ভোজনালয়েও অক্ষু্ রেখেছেন-_ভোজনালয় যেন 
উদারনীতির শলীক্ষেত্র । আমরা বাঁগালী, বিহারী, গুজরাট 
মব একসাবে বসে গিয়েছিলাম_-মামাদের পরিবেশকের 
এধ্যে অবাগালীই ছিলেন বেণী। এখানে এসে ভোজনের 
সঙ্গে এই স্বন্দর ব্যবস্থায় বেশ একটা পরিতৃপ্তি বোধ করলাম। 

দুপুরে বিশ্রাম নেবার পর বিকেলে আমি, জ্যোতলী ভূষণ 
9 শ্তামা প্রসন্ন চীন-ভবন দেখতে গেলাম। উৎসব উপলক্ষে 
মণ ভবনই বন্ধ। তবুও আমরা তিনঞ্জন নবনির্শিত চীন- 
ভবন দেখবার বাসনাকে চেপে রাখতে পাঁরি নি । ভারতবর্ষের 
সঙ্গ চীনের সেই প্রাচীন যগের যোঁগমথত্র দৃঢ় করবার 
জান্তা অধ্যাপক তাঁন-ঘুন-সানের অধ্যবসায় আর 
রবীন্দ্রনাথের চিয়াংকাইসেকপ্রমুখ বন্ধুর সাহাথ্যে 
এবনটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আমরা যথাসময়ে সুন্বর 
মনরম্য চীন-ভবনে এসে উপস্থিত হলাঁম। তবনটির 
পরিকল্পনা শিল্পী স্ুরেন্ত্রনাথ করের । এখানে একটি 
গিনিষ উল্লেখবোগ্য । শান্তিনিকেতনে কুঁড়ে ঘর 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাসাদ পর্ন্ত সব কিছুতেই 
একটা সুন্দর শিল্পবোধের পরিচয় পেয়েছি । সেটা! 
একদিকে যে বিশ্বকবির সৌন্দধ্যবৌধের প্রেরণা থেকে 
*নেছে ন্তা নিঃসনেহ-_-সঙ্গে সে এখানে অনেক কিছুর 
নেই নাকি আছে সুরেন্দ্রবাবুর পরিকষ্টানা। যাই হোক্‌, 
রেন্দবাধুর পরিকল্পনার মাধুষ্যকে পুরো মনে স্বীকার না 
করে পারা যায় না। 

এদিকে মেলা! এবং লোকজনের চাপে শান্তিনিকেতনের 
ধণার্থ রূপটি বোঝার ব্যাঘাত হয়েছিল। চীন-ভবন মেল! 
গাঙ্গণ থেকে দূরে-সেখানে আবহাওয়৷ শান্ত। এই 
01কসংখ্য। আর হট্গোল বৃদ্ধি পাওয়া! সব্বেও মেলার জায়গা 
ঘ.ঢা সবখানেই শান্তিনিকেতনের যথার্থ রূপটি খুঁজে 
“রেছি। যদিও আমরা যে ক'দিন ছিলাম কোন ক্লাশ 
"নন মধ্যে হয়নি-_তবু বড় শালগাছের ছায়ায় এসে বসলে 
ন্‌ হ'তঃ আমরা যেন প্রাটীন যুগে ফিরে এসেছি, আর 
দেব যেন গাছের ছায়ায় বেদীমূলে বশে আমাদের পড়িয়ে 


স্পাতিি-ন্মিক্কেজন্ম 
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চলেছেন। অবিশ্তি এখানে একটা কথ! বশলে তুল হবে না 
কবির শিক্ষা-পরিকল্পনা সর্ববা্গসুন্দর-_তবুও পরাধীন দেশ 
বলেই কবি তীর পরিকল্পনাকে বাস্তবে সম্পূর্ণ সার্থক রূপ 
দিয়ে উঠতে পারেন নি। 

এসে দেখলাম চীন-ভবন বন্ধ। কেবল নীচে ছু-জন 
চীনা ছাত্র এই উৎসবের দিনে বিকেলেও পড়ে চলেছিলেন। 
এঁদের দেখে মনে হ'ল, প্রকৃত যে শিক্ষার্থী তাকে কোন 
কিছুই তার সাধনার ব্যাঘাত ঘটাতে পারেনি । শিক্ষার 
অনন্ত-ভাগ্ার থেকে সে তার সাঁজিতে কিছু ফুল তুলবেই। 

যা বলছিলাম; চীন-ভবন ছিল বন্ধ। কেবল দেখলাম 
বাইরে একজন ভৃত্য দাঁড়িয়ে। তাকে বললাম, অধ্যাপক 
তান-মুন-শানের সঙ্গে আমরা দেখা করতে চাই। অধ্যাপকের 





ঘরে মে আমাদের নিয়ে গেল- দেখলাম তিনিও ঘর বন্ধ 
ক'রে তার ভিতরে অধায়নরত | আমাদের দেখেই তিনি 
উঠে দীড়ালেন---আমরা নমস্কার করায় তিনি প্রতি-নমস্কার 
করলেন। যতক্ষণ ছিলাম তীঁর ঘরে তিনি অতি বিনীতভাবে 
আমাদের সঙ্গে কথাবান্তী বললেন, আর তিনি আমাদের 
চীন-ভবনের পুস্তকাঁগার দেখবার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 
এখানে একেবারে বড়দের থেকে সুরু ক'রে সাত-আাট 
বছরের ছাত্র পধ্যন্ত সবাইয়ের মধ্যে এমন একটা বিনীত 
ভদ্রতা এবং আত্মীয়তা-ভাঁব লক্ষ্য করেছি, ধা মনকে সতাই 
আনন্দ দিয়েছে। এঁদের দেখে মাঝে মাঝে মনে হয়েছে, 
এরা বোধ হয় কঠোর হ'তে জানেন না। অধ্যাপক 
তান-মুন-শান প্রভৃতির চেষ্টায় সত্যিই চীন-ভবন একটা! 


৫ তড 


অপূর্ব স্থষ্টি। কত প্রাচীন পুখি-পত্তর থেকে স্থুক ক'রে 
আধুনিক চীনা ভাষার নতুন বই যে এ পুস্তকাঁগারে এসেছে 
এবং আসছেঃ তার শেষ নেই। ভারতের সঙ্গে চীনের 
মৈত্রীভাঁব এবং সংস্কতিগত মিলনের সাক্ষ্য দেবে এই ভবন-- 
সঙ্গে সঙ্গে পরিচয় দেবে চীনবাীর উদারতার । এই ধরণের 
একটা হিন্দী-ভবনের প্রতিষ্ঠার জন্যে সাহাধা পাওয়া গিয়েছে 
-এই মাসেই তার ভিভিস্থাপনের উৎসব হয়েছে । এ 
সমন্তই বিশ্বভারতী জ্ঞানভাঁগারের সম্পদবৃদ্ধিতে যথেষ্ট 
সহায়তা করবে এবং তার এদিনকার পূর্ণ-প্রতিষ্ঠিত মর্ধযাদাকে 
আরো অনেক গুণে সুপ্রতিঠিত করবে। 





আত্রকুঞ্জে আশ্রমিক অনুষ্ঠানের পৌরহিত্যে রেন্ডারেগড এগুরুজ 

সকালে কবিকে প্রীর্থনা করতে দেখলাম__সীর সঙ্গে 
দেখা এখানেও একবার ক'রে ঘাব ঠিক করেছিলাম । 
শুনলাম, তিনি উত্তরায়ণের ভিতর তাঁর নব-নির্দিত ভবনে 
আছেন-_কারো সঙ্গে বড় দেখা করছেন না-_ন্তরায়ণের 
বাইরে ফটকে এক হিনুস্থানী রয়েছে দীড়িয়ে। আমরা 
তবুও নাছোড়বান্দা । কবির বর্তমান সেক্রেটারী সুধাকান্ত- 
বাবুকে বলায় তিনি শেষ পর্যন্ত কবির সঙ্গে কথাবার্তা বলে 
ঠিক করেছিলেন যে, পরদিন বিকেলে একবার দেখা হ'তে 
পারে। আমরা আশ্বস্ত হলাম। রাত্রে নানারকম আমৌদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু খুব উপভোগ্য হয়েছিল ৪৩ 


ভ্ডঞাক্রভল্বন্ব 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


/011-টা_যা দেখবার লোভ উৎসবের তিন দিনের 
একদিনও সন্বরণ করতে পারি নি। 

পূর্ব রাত্রের নিদ্রাহীনতার ক্লান্তি সব্বেও তাঁবুতে ফিরতে 
প্রায় মাঝ রাত হ'ল--কিজ্ত সারাদিনের ক্লান্তি হেতু এ দিন 
রাত্রে ক ঘণ্টা ঘুম হয়েছিল । 

পরের দিন সকালে আশ্রমিক সঙ্ের বাঁধিক অধিবেশনের 


পৌরহিত্য করেছিলেন ভারতবন্ধ এগুরুজ। একে দেখে 


এর কিছু পরিচয় পেলাম। শুন্র ধুতি-চাঁদর-পাঞ্জাবী-পরা 
এগুরুজ সাহেব হেসে হেসে কথা বলছিলেন সকলকার 
সঙ্গে । এটা অঁত্যি বে, ধিনি মানুষকে ভেদাভেদ না রেখে 
আপন কণরে ভালবাসতে পাঁরেন-_তিনিও বিনিময়ে সকলকাঁর 
ভালবাসা পান। শ্রগুরুজ এই শ্রেণীর মানুষ। তীর 
এ-দিনকাঁর অল্প সময়ের বক্ততাঁতেও ভারতের প্রতি তীএ 
অদ্ধা, ভারতের মগাস্মাদের প্রতি তার অন্ভরাগ, রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি ঠাঁব অসীম ভক্তি, শীন্তিনিকেতনের উপর তীর প্রগ1ট 
ভালবাঁসা, এমন কি গ্রাম্য সাঁওতালীদের উপর সঙ্ঠান্চভুতি 
সবই পরিশ্মুট হয়ে উঠেছিল । আগাদের ভাঁবতে ভাগ 
লাগে, 'একসন বিদেনী যদি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন : 
কিন্ত মনের দেশকে নিজের দেশে মত ভালবাসা এক 
এগুরুজ সাহেবের মত মাপুরুষের পঙ্গে্ মস্ত । 
আগের দিন শ্লীনিকেতনের কম্মসিচিব শরীনন্ত কালীমোহন 
ঘোষ মহাশয়ের অঙ্গে স্থির ভয় ঘে তিনি আমাদের 
শীনিকেতনের সব কিছু দেখিয়ে 'আনবেন। শাস্তিনিকেতণ 
এই ছুটির ভেতরেও আমাদের সব কিছু বে দেখা হয়েছে 
তার মূলে রয়েছে এখানকার ছীত্র অধ্যাপক নকলের সমবেত 
কষ্টম্বীকার। তাঁদের কাছে আমরা যে দাবী করেছি, তাঁর দঝো 
জুলুম থাঁকলেও তা তাঁরা উপেক্ষা করেন নি । কালীমোহন" 
বাবু কষ্টম্বীকীর না করলে এবাব্রায় শ্রীনিকেতন দর্শনে “1 
বঞ্চিত হতাম তা! বলাই বাল্য । তিনি আমাদের আ? 
একবার শ্রীনিকেতন দেখবার নিমন্ত্রণও করেছেন। 
বেলা নয়টায় কালীগোহনবাবুকে শান্তিনিকেতন থেকে 
বাসে তুলে নিয়ে আমরা শ্রীনিকেতনে রওন! হলাম_-জ 
সময়ের মধ্যেই আমর! শ্রীনিকেতনে এসে পড়লাম । দেখে 
ংসপ্রাপ্ত গ্রামগুলোকে সংস্কার ক'রে সর্বাঙ্গীন উন্নতি" 
পথে নিয়ে যাবার সার্থক পরীক্ষাগার এই শ্রীনিকেতন : 
কবি রবীন্দ্রনাথের” মধ্যে যে কর্মী রবীন্্রনাথ কম স্থান 
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অধিকার করেন নি তাঁর পরিচয় এই শ্রীনিকেতন। গ্রামের 
উন্নতিতে যে দেশের উন্নতি সে-কথা! কবি জানেন। গ্রামের 
উন্নতির পথে গ্রামবাসীর স্বাস্থাহীনতা একটা প্রকাণ্ড বাধা__ 
এই বাধার সঙ্গে যূদ্ধ করবার জন্তে আশপাশের গ্রামসমূহে 
মম্প্রতি নয়টি কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে এবং এই কেন্দ্রনমূহের 
প্রধান চিকিৎমক থাকেন শীনিকেতনে । এদের চেষ্টায় 
প্র সব কেন্দ্েই স্বাস্থ্যের উন্নতি ভযেছে এব" অনেকের 
প্রশংসা এরা এরই মন্যে অঙ্জন করেছেন । 
্বাস্্যকে ঠিক রাখতে হ'লে বেঁচে থাঁকার উপকরণের 
গুয়োছন-_ গ্রামবাসী কৃষিকাঁয্যর সঙ্গে নানারকম উপ- 
জীবিকা নিয়ে যাতে ভাল কারে বেচে থাকতে পারে তারও 
বাবস্থা হয়েছে এখানে । উন্নত উপাঁয়ে কৃষি, বরস-শিল্প, 





কল।ভবনের চ।রদের কৃত বুদ্ধমুস্ি 


+২-শিন্ন?' চামড়ীর কাজ, কাঠের কাঁজ__এ-সবই এখানে 
খাবার ব্যবস্থা হয়েছে । গ্রামবাসীরা এ-সব শিখে যাতে 
"চ্ছন্দে জীবন-যাঁত্রী নির্বাহ করতে পারে তারও ব্যবস্থা 
এরা করেছেন। শ্রীমবাসীদের .এবং শ্রীনিকেতনের ছাত্র- 
ধাত্ীদের প্রস্তত জব্যাদি বিক্রয়ের ভার কতৃপক্ষই নিয়ে 
থাকেন। এ-সব কান্ধে নাকি গ্রামবাসীদের মধ্যে যথেষ্ট 
নতি পরিলক্ষিত হয়েছে। 

সর্ব-উন্নতির পথে রয়েছে শিক্ষার বড় প্রয়োজন-__ 
গ1মবাসীরা যাতে একেবারে নিরক্ষর না৷ থাকে তার জন্তে 
কন্তে কেন্জে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা এরা করেছেন। 
খামের উন্নতির জন্তে নান! বিষয়ে পরীক্ষা চলছে নিকেতন 


পরীক্ষাগারে-_এ'দের পরীক্ষায় বে সার্থক ফল পাওয়া 
গিয়েছে ওখানে, তা যদি দেশবাসী গ্রহণ করতে পাঁরে তবে 
তারা তাঁতে উপকৃত হবে। 

শ্রীনিকেতনে প্রত্যেকটি বিভাগই আমার তাল লেগেছে 
কিন্ত মুগ্ধ করেছে আমাকে শ্রীনিকেতনের ত্রিতলেঃ 
রবীন্দ্রনাথের থাকবার ঘরে থখাট-টেবিলে কাঁঠের কাজের 
শিল্পবৌধের পরিচয়। 'কালীমোহনবাবুর কাছে শুনলাম, 
এ-গুলো৷ লক্ষীশ্বর সিংহ মশায়ের করা। প্রত্যেক জিনিষের 
পিছনে উপযুক্ত সাধনা থাকলে তার শেষ ফল শুভ নাঁ হয়ে 
পারে না_স্ুইডেনে লক্মীশ্বরবাঁবুর মুদীর্ঘকালের শিক্ষা 
বিফল হয় নি। ঘা 

এই সীমান্ত কটা কথাতে শ্রীনিকেতনের যে-পরিচয় 
দিলাম তা একেবারেই অসম্পূণ। তবে শেষ কথা এইটুকু 
আজ বলি-_ এম্নিতর প্রতিষ্টান দেশে আরও কয়েকটা হলে 
দেশ উন্নতির পথে অনেকট! এগিয়ে যাঁবে। 

ভোঁজনালয়ের পবিবেশকদের মধ্যে কলাতবনের তৃতীয় 
বাধিকের ছাত্র শ্রীবস্ত পরেশ মিংছের সঙ্গে আলাপ গাঁ 
হওপায় আমরা তিন জন ছু-তিনবার কলাঁভবন দেখবার 
সুযোগ পাই। তিনি নানা দেশের সংগৃহীত নান! 
রকম শিল্পের পরিচয়, কবির আঁকা ছবি, ননালালবাবুর 
আকা! ছবি, ছাত্রদের করা প্রাচীর-চিত্র সবই আমাদের 
কষ্টস্বীকার ক”রে বুঝিয়ে দেখান। ভারতের শ্রেষ্ট চিত্র- 
শিল্পীদ্ঘযম় অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল বন্গুর সাধনায় কলাভবন 
সত্যিই এ-দিক দিয়ে ভারতে শ্রেষ্ট ত বটেই-তা ছাড়া 
অতুলনীয় । কলা'ভবনে নন্দলালবাবুর হরিপুর কংগ্রেসের 
জন্মে আঁকা ছবিগুলো দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে-_এই 
ব্যাপারের জন্তেই যে নন্দলালবাঁবুর সঙ্গে আমাদের দেখ! 
হ'ল না-_সেটা অবিশ্ঠি ছুরাগ্যই বলতে হবে। 

কলাভবনের পরেশবাবুই আমাদের বিশ্বভারতী লাইব্রেরী, 
শিশুদের শিক্ষাতবন ইত্যাদি দেখাবার কষ্ট স্বীকার করেন। 
শিশুদের শিক্ষাভবনে দেওয়ালের গায়ে আ্বাকা নানারকম 
জীবজন্তর ছবি ছোটদের মনে যে অফুরস্ত আননের সন্ধানু 
দেয় ত| বুঝতে পারলাম । 

সারা দুপুর কবি যেন কি লিখছিলেন তাই শুনেছিলাম। 
বিকেলে স্থুধাঁকান্তবাবুর মারফৎ কবি আমাদের সঙ্গে দেখা 
করার সময় হয়েছে এই সংবাদ জানিয়ে পাঠালেন। আমর! 
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সুধাঁকান্তবাবুর সঙ্গে সবাই গেলাম কবির সঙ্গে দেখা করতে। 
 উত্তরায়ণের ভেতরেই একটা নবনির্মিত ছোট ভবনে কবি 
তখন ছিলেন-- ভবনটি যেন ঠিক একখানা সম্পূর্ণ সুন্দর ছবি। 
কবিকে নমস্কার করায় তিনি আশীর্বাদ করলেন। তাঁর 
বর্তমান স্বাস্থা কেমন আছে জিজ্ঞাসা করায়_এখনও 
ছুর্বলতা যে কাটেনি তাই তিনি জানালেন। তাঁর পরে 
তিনি ভিজ্ঞাসা করলেন - আমর! কোথায় আছি। ভীবুতে 
আছি শুনে তিনি ব্যস্ত হয়ে গসিজ্ঞাসা করলেন-- শীতের মধ্যে 
তাবুতে কোন সন্থবিধে হচ্ছে না ত? বদিও তাঁবুতে 
অস্থৃবিধে আমাদের কম হয় নি তবুও কবিকে খুসী করার 
খাতিরে বললাম €য, আমাদের কোন অন্থৃবিধেই হয় নি। 
অন্ত দু-একটা কথাবাঁ্ভার পর কবিকে নমস্কার ক'ণে আমরা 
বিদায় নিলাদ। ও 





কবির কাছ থেকে বেরিয়ে উদয়ন, কোনারক, পুনশ্চ, 
শ্যামলী প্রভৃতি উত্তর।য়ণের দেখবার জিনিষ দেখা শেষ ক'রে 
_ভিতরে ঘুরে ঘুরে কতকগুলো ছবি তুললাম। উত্তরায়ণের 
উদ্চান, রবীন্দ্রনাথের মর্মরমুস্তিশোতিত ছোট উদ্ানটি, তার 
পর পারাবত থাকবার সুন্দর ঘর -. সৌন্দর্যবোধ যার আছে 
এ-সব তার খুব ভালই লাগবে । 
, সন্ধ্যায় ছিল নৃত্যগীত শীস্তিনিকেতনের সিংহসদনে। 
রবীন্দ্রনাথ নৃত্যগীত শিক্ষাতেও যে একটা নতুন ধারা 
প্রবর্তন করেছেন তা দেখলেই বৌঝা যায়। নতুন ধারা শুধু 
নয়_নৃত্য সত্যই উপভোগের । তা ছাড়! নায়ারের 
কিরাত-নৃত্য খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। 


ভ্ডাল্সভবশ্র 


[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড__র্থ সংখ্য। 


রাতে ঘুরে ঘুরে মেলার ভিতরে সীওতালীদের নৃত্য, 
যাত্রা প্রভৃতি দেখতে অনেক রাত হ'ল। আজ বাইরে 
ভীষণ ঠাণ্ডা লাগছিল, কিন্ত ঘুরে ঘুরে সবই দেখছিলাম । 
মেলায় ঘুরতে ঘুরতে সীওতালীদের দোকানে তাঁদের হাতের 
কাঁজ-করা রূপোর ঝুমকো, মাথার ফুল প্রভৃতি মা দেখলাম 
-তাতে এই অল্পশিক্ষিত জাতির সৌন্দর্্যবৌধকে মনে মনে 
গ্রশংস। না ক'রে পারলাম না। 

তাধুতে ফিরতে প্রীয় রাত একটা হ'ল। আগ এত 
ভীষণ ঠাণ্ডা পড়েছিল যা বলার নয়! শিশিরে তাবু তিজে 
বিছান। শুদ্ধ ঠাণ্ডা ক'রে দিয়েছিল। সমস্ত গরম কাপড় 
বা ছিল- গায়ে দিয়ে তাঁর উপরে কন্ধল চাঁপিয়েও শীতে 
কাঁপতে হয়েছিল মামাদের। ভারি কষ্ট হয়েছিল আমাদের 
এই শাতাধিক্যে । 

পরের দিন সকালের গাড়ীতে দলের সবাই চলে গেল - 
আমরা তিনজন ছাঁড়া। সেদিন সকালে এগুরুজ সাহেবের 
সঙ্গে কথাবার্তা, 'আর তার সঙ্গে ফটো তোঁলা হয়েছিল। 
দলের সবাই তাবু তিনটে নিয়ে গিয়েছিলেন । 'আমরা 
ছাঁজদের হষ্টেলে একটা ঘরে তিনজন থাঁকবার ব্যস্ত 
করলাম। 

উৎসবের এই তৃতীয় দিনে ভিড় অনেক কমে গেল। 
সকালে এগুরুদ্র সাহেবের পৌরহিত্যে আশ্রমবন্ধুদের স্থতি- 
বাসর ও শান্তিনিকেতনপরিষদের বাঁধিক অধিবেশন হয়। 
এখানে উপস্থিত থেকে দুপুরে সব থুরে ঘুরে দেখলাম 
পরিচয় করলাম সব]ইয়ের সঙ্গে । কল|ভবনের শিক্ষক রাম- 
কিস্করবাধুর সঙ্গে পরেশবাবু আলাঁপ করিয়ে দিলেন। 
তাঁকে কিছু আকতে বলায় তিনি মামার একটা স্কেচ একে 
দিয়েছিলেন পীঁচমিনিটের ভেতরে । এ-দিন ঘরের ভেতরে 
থাকায় অন্ত দিনের তুলনায় ঘুমটা! ভাল হয়েছিল । 

পরদিন এগুরুজ সাহেবের পৌরহিত্যে শ্ষ্টঙ্ন্োৎসব হ' 
উপাঁসন! মন্দিরে । রেভারেগু এগুরুজ তার উপমুক্ত বাণী 
অল্লকথায় সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেন। শান্তিনিকেতন উত্যব 
আগের দিন শেষ হয়ে, গেছে--আজ তাই মেলা উঠে গিয 
ভিড় অনেক কমে এল-_শীস্তিনিকেতনের স্বাভাবিক রূপ 
অনেকটা ফিরে এল। 

উৎসব শেষে আমরা কয়জনে মিলে সঁওতাঁল পন 
দেখতে বেরোলাম"। এদের জীবনধারার নুপ্রী সারল্য সবাইকে 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


মুগ্ধ করবে এবং সবাই এদের সারল্যের প্রশংসা! না ক'রে 
পারবে না। এরা অল্পের মধ্যে তাদের নিজেদের কুঁড়ে 
ঘরকে সাজিয়ে, ছোট-থাঁটে বাগান ক'রে প্রত্যেকটি 
গ্রাম এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রেখেছে যা বাঁউল! দেশের 
মন্যান্ত কৃষকপল্লীতে একেবারেই ছুর্লভ। আমাদের তাঁবুর 
কাছে দু-দিন অনবরত বাঁস-মোটর যাতায়াত করায় শীস্তি- 
নিকেতনের লাল ধুলোয় গাছের পাতাগুলে। পর্য্যন্ত ধুলি- 
মণিন হয়ে গিয়েছিল এবং তাঁর সঙ্গে জনতার আধিক্যে 
একটা নোংরা আাবহাওয়ার ৃষ্টি হয়েছিল । কিন্ধ এখানে 
'এসে এদের পরিচ্ছন্নতা মনকে প্রসন্ন করলে--এদের বাঁগ|নের 
গাছপালাগুলোর সঙ্গীবতা দেখতে ভাল লাগল । 

আন শান্তিনিকেতন আমলকী আর শালবনে ভরা 
তার আহ্রকুঞ্জে বসলে মন শান্তিতে ভরে ওঠে কিন্ত 
একদিন নাকি ছিশ পঞ্চাশ বছর আগেও -বখন এখানে ধূধূ 
করত শুধু অদূর প্রান্তর । পঞ্চাশ বছর আগে কি 
ছিল গানি নাঃ কিন্তু মাও এখানে ধু ধু করছে সব বড় 
বড় মাঠ লাল কীকর বিছানো পথ তবে আজ আর 
এখানে লতা গুল্সের অভাব নেই, গাছপাঁণার শ্থা।মল শোভা 
এখন চোখে মেল| দুর্লভ নর । তা ছাড়া এখানকার 
প্রকৃতির এমন একট। উদারতা! ও শান্ত গান্তীর্্য আছে যা 
কবি-মনের অঞুরন্ত খোরাক জোগায়। শুধু তাই নয়; 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর সৌন্দরধ্যবোধের প্রেরণায় শাস্তিনিকেতনকে 
এনন ভাবে গড়ে তুলেছেন ঘাঁতে সমস্ত শাস্তিনিকেতনই হয়ে 
উঠেছে সুন্দর একটি কবিতা । আর গত্যিই এখানে এমন 
একটা মাঁনন্দের সন্ধান পাঁওয় ঘায় প্রকৃতির উন্মুক্ত আত্ম- 
প্রমাঁরে 'যা অকবিকেও কৰি ক'রে তুলতে পাঁরে। কবির 
নিজের কাব্যপ্রেরণার বড় উৎস একদিকে যেমন পদ্মা, 
অঙ্াদিকে তেমন এই শাস্তিনিকেতন । 

শান্তিনিকেতনে চাঁর দিন হয়ে” গেল--বিকেলেই তাই 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে যাব ঠিক হ'ল । এই চারদিন এখানে 
একেই এখানকার উপর একটা টান এসে গিয়েছিল। 
দাগের গৃত-গ্রীতি এবং ভালবাসার বৃত্তিই অচেনা! মানষকে 


সাভ্ি-নিক্েভনন 


৪৫৪ 


আপনার করে, অপরিচিতের সঙ্গে পরিচয়ের যোগস্থত্র স্থাপন 
করে। আর এই স্সেছ-গ্রীতি-ভালবাঁসার বিনিময়ে মান্ছষের 
পরিচয়ের যে-ক্ষেত্র প্রসারিত হয় তাতে মানুষ অনেক আনন্দ 
ও শিক্ষা পায়। 

শীস্তিনিকেতন ছেড়ে বাঁবাঁর সময় বিশ্বারতীর বাঁসে 
আমরা উঠে বসলে খন এখানকার পরিচিতেরা আমাদের 
বিদায় দিতে এলেন তঞ্ধন সত্যিই একটা বিদায়ের ব্যথায় 
মন ভরে? উঠল ; তবু নিয়ে গেলাম এখাঁন থেকে তাঁদের সঙ্গে 
আনন্দে কাটানো দিনগুলোর সুখময় শ্মভি। 

আর একটা কথা নিয়ে গেলাম এগাঁন থেকে সেটা 








শরগ্ভিনিকে ভন লইত্রেরী 


হচ্ছে এই--মাষের শুভবুদ্ধি ও 5ইচ্ছার প্রেরণাঁয় থেধন 
শান্তিনিকেতনের মহ মাশ্রম সম্ভব হয়েছে, তেমন মাগব ইচ্ছে 
করলেই তার অশান্তিময় জীবনকে শান্তিময় ক'রে তুলতে 
পারে। আজ বিশ্বভারতী যে প্রাচ্য ও প্রতীচোর মধ্যে 


শিক্ষা ব্যাপারে মিলনের বোগশ্থত্র স্থাপন করায় সমস্থ বিশ্বের 
একটা শিক্ষাকেন্ত্র হয়ে উঠেছে-- তাঁর পেছনে কবির শুভ- 
ইচ্ছার প্রেরণাই ত অনেকখানি। তাই বলি--মীষের 
শুভবুদ্ধি আর তাঁর কাজ করবার শুভ ইচ্ছা এই তার 
জীবনকে উন্নতির পথে নিয়ে যাঁবার প্রধান সহায়ক | . 





শ্রীস্রেক্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


বাতাস ছুলাঁয়ে ফিরিছে গাছের শাখা, 
নিশীথের পাখী গহনে ছুলায় পাখা, 
স্তব্ধ নিণীথে শব্দহীনের তান, 

মন্ম দোলাতে জাগ্রত করে প্রাণ। 

এ কি ক্রন্দন বুকের গ্রন্থি ছুটে, 

শল্য দারুণ বিকল পরাঁণে ফুটে, 

দয় জুড়িয়া৷ ওঠে শুধু ভাঁভাকার, 
অবশ নিমেষে নামিছে মশ্রভার | 


আছ কিনা আছ, সেথায় নীরব চেতনা ; 
বক্ষ ভেদিয়! ছুটিছে তীক্ষ বেদনা, 

মগ্ধ পরাঁণে বিরাট দাঁড়ায়ে হাঁসে, 

ডুবি অসভায়ে দেখি না-কাহারে পাশে । 
শক্তি নাহি বে ভক্তি করিব তোমারে, 
দাড়াতে দেওনি কভুও তোমার ছুয়ারে, 
বাহিরে রেখেছ নগ্ন আকাশ তলে, 
অন্তরগৃহ করেছ গোঁপন, ছলে । 


আধারে রয়েছ আধারের রাজা তুশিঃ 
গুরু বলে তব কেমনে চরণ চুমি, 
প্রীতিভরে কু দেও নাই হাঁত হাতে, 
বন্ধু বপিয়৷ কেমনে চলিব সাথে ). 


তবু শুনি বাঁণী কেহ নাই তব মম+ 
অনাদি বন্ধু অনন্ত প্রিয়তন ; 

লতায় পাতায় কীট পতঙ্গে তব 
আমার আঁমিরে পাই যেন অভিনব । 
তোঁমার সাধন করিব সাধ্য নাহি 

তাই বসে বসে অকারণে গান গাহি ; 
ভাই অকারণে নয়নে অশ্রু ঝরে 

ক্ষণিক ভাবের আবেশে পুলক ভরে 3 


দলিত হৃদয় চন্দন তেল সম 


গভীর নিনীথে আকাশে রয়েছি চাহি 
তারলোঁক হোতে অসীম আকাশ বাছি” 
সন্তভরি ছুটি আসিছে জ্যোতির শিখ! 
পড়িবাঁবে নারি কি আছে তাভাতে লিখা । 
ঘত দেখি তত দেখা নাহি শেষ হয় 
আকাশ পেয়েছে আকাশের মাঝে লয় ; 
নীল নীরাধারে বুদ্ধ,দ শত শত 

নিরখি” জদয় স্তব্ধ নিমেষ হত ; 

লুকায়ে তব রেখেছে কোথায় মহিমা, 
কোথা আরস্ত, কোথা শেষ, কোথা সীগা ; 
কি নিয়মে কেন রবি শা গ্রন্থ তারা 
নিয়ত কালের চুয়ারে নৃত্যনারা । 

একটি ফুলের কোমল পাঁপড়ি লয়ে? 

কি খেল! পেলিছ রঙের ঝর্ণা য়ে”, 

কীট পতঙ্গ পাখায় আকিছ ছবি 

পশু বিহঙ্গে কুতৃক রঙ্গ লভিঃ 

তাই যবে স্থণে নয়ন সেলেছি আমি 

রক্ত গিয়েছে ধমনীর মাঝে থামি ; 

চিন্ত বলেছে ভাঙ্গ এ রুদ্ধ কারা, 
বিশ্ববারাতে মিলুক তোমার পারা, 

বঙ্গ নিগাড়ি খেই কগা বাঁরেবার 

বন্ধ ছি"টডিয়! তুলেছে সুরের তাঁর; 
ঘতনে তোমারে জানিতে চেয়েছি যত 
নির্বাক আমি হয়েছি নিমেষ হত । 

স্পদ্ধা না রাখি করিতে মাধন তব 
জাগুক বেদন। নিত্য সে নব নব; 

তাই লয়ে” শুধু চাচি বিশ্বের পানে 

শ্যামল প্রভাতে ডুবি খিহঙ্গগানে | 


গোপনে জালায়ে তুলিবে প্রদীপ মম ১ 
তাহাতে উঠিবে একটি শুদ্ধ শিখ। 
তোমার নামটি হইবে তাহাতে লিখা । 





মাধ্যাকর্ষণ 
কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


গত সাত দিন ধার যে কথ! শেষ হয়েও শেষ হচ্ছিল না, আজ সকালে 
চলল তার পুনরুভ্তি। মলিনা ঘরের চারিদিকে চড়ানে! এলোমেলো! 
গিনিসপত্ন নিয়ে টুকিট।কি ক।ঞ্জ করঠে করতে জ্নামীকে বললেন, শেষে 
পনের মধো কোণায় আমাদের নিয়ে চললে বল ত? 

জ্জানবানু হে'ম ্গবাব দিলেন, ঘরের ছেলে পরে ফিরব, তার আবার 
বনগঞজল কি? এনদিন ত পরের দেশে পরব।সী। হয়ে কাটালন। 
_ তাহ ত ভাবি, কোলকাতায় নারাজাবন কাটাবার পর বুড়োবয়সে 
হামরতি তোম।র ধরল কেমন ক'রে ! 
একটু ভারি গলায় জবাব এল, আজ কদিন ধরে ত এই কথ! 
োমায় বোঝাব!র চে! করডি, মনু । কোলকানায় চিরকাল বড়মানুমী 
মম।ঞে কাটালে। পাড়ায় থাকতে প্রণম প্রপন কই হবে দানি। 
বস্থ গণকবর এই পুরে।নো জীবনের মায়। কেটে গেলে যে আনন্দ পাবে 
গা তুলনা নেই । জীবন ভোর মল্জেলদের কুপায় পয়স। € উপায় 
কল ঢের। কিন্তু গছ কদিন ধরে মে শাগ্ঠি মে তৃপ্থি পেয়েছি তার 
হলনা কই! আস্ভৃত ঈ নেংটি-পরা মানুষটা । কিবা করব মাধো ঘষে 
এত আনন আগ কে জানত! 
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-দকিরী করতে তয় করন. কিন্ত কোলক।ভা ডাড়বার দরকার 
কিঃ 

মলিন।র অসন্তোষের প্রধান কারণ এইণ|নেই । 

জানব।ধু আলীপুর কে।টের বিপাত উকিল। গশার এব; মনে 
“কবল একজন ছাড়া হার মমকঙ্গ আর কেউ নেউ। উর প্রিদবন্দ 
হক অমল রায়কে কেবল জীবনে পর।জিত করতে পারেন নি। লে।কটি 
দই প্রতিভাবান্‌। বান্তিগত জীবনে ঠ।দ্রে দুজনের যেমন ছিল 
'শাদধ_কধজীবনেও স্তার। পরস্পরের বিপক্ষ পাঙ্গে কাজ পেতেন। তবু 
পদলবাবূর শক্তির উপর মানুষের যে আস্থ। ছিল, জ্ঞ।নবাবু শশচে%ঠ| করেও 
এ লাভ করতে পারেননি । সকলেই ভাবতেন, ্জানবাবুর আইন-জ্ঞান 
খ্ুত। কিন্তু তর চেয়েও অদ্ভুত অমল রায়ের ধীর শান্ত বুদ্ধি এবং 
গরড়াৎপন্নমতিত্ব । আইনজ্ঞ হিসেবে জ্ঞানবাবুর জুড়ি নেই কিন্ত তিনি 
শঠাপ্ত হঠকারী। সহঞ্জে যেমন উত্তজত হয়ে ওঠেন, তেমনি ক।জ করেন 
ধু উত্তেজনার বশে। | 

এয্জি মময়ে ভারতবর্ষে হ্ঠ।ৎ হুর হ'ল অসহযোগ আন্দোলন। দিকে 
1দকে পৌছল মহাত্মা গান্ধীর আত্মত্যাগের আহ্বান। আইনজীবী সনাজে 
গতোয়। এল পেশ! ছাড়,শক্রর আদলতে গিয়ে বিচারের অভিনয় করে| না। 
গ।মে ফিরে গ্রামের কাজে লেগে যাও। 

জ/নবাবু জন্মেছিলেন পাঁড়ারগায়ে। কোলকাতায় থেকে ধন আইন 


পড়তেন তখন বাপমা মর! যান। তারপর আর দেশে ফেরেন নি। 
শ্বশুরের সাহায্যে সহরেই ঘর-দংস।র পেঙেছিলেন। সে আজ বাইশ 
বছর আগেকার কথা। তুবু এতদিন পরেও গ্রামের আকর্ণণ তার 
মন থেকে মুছে যায়নি। "গায়ে ফিরে যাও'__এই বাণী ভার চিত্তের 
গেপন কোণে গিয়ে সাড়া জ।গালো। একদিন বন্ধুদের পাল্লায় 
পড়ে কৌত্ুহলবশে মিজাপুর পাকে গান্ধীজির বক্তৃতা গুনতে গিয়ে 
সেগ।ন থেকে ফিরে এনে স্ত্রীকে জানালেন, কাল থেকে আর কোর্টে নয়। 

মলিন! প্রণমে মন করেছিলেন, এ গুধুস্বামীর মনের এক টুকরো 
গেয়াল। তাই হেসে জবাব দিয়েছিলেন, কতদিন এই বৈরাগ্য থাকে 
দেখব। কিন্তু সপ্ত।হ গ।নেক পরে যখন কোলকাতা থেকে বাস তুলে 
মেদিনীপুরে জ্ঞনবাবুর পৈত্রিক গ্রামে গিয়ে খদরের কাজ সুরু করার 
ডদ্যোগ চলছে লাগল, ৬খন তিনি আর স্থির পাকতে পারলেন ন। 
মন্ননয় ধিনয়, মান আভিন।নের আন্িনয় শেষে পরিণত হ'ল উঞ্চ 
»ব।ভ্িভে। কিন্তু পল বিশেষ কিছু তল না। আানবাবুর সেই 
এক কথা, সার।জীবন হে। লেক ঠকিয়ে পয়স। উপায় করলম। এবার 


মু্ষি চাট । 


ঘুন্তি চাই বললে মুক্তি মেলে কই ! আজ তিন সপ্তহ হ'ল জ্ঞানবাবু 
আাদ।লত য।ওয়। বন্ধ করেছেন। ভর হছে যে মব কেন ছিলত। 
বঙ্দবা্বদের কছে বিলি ক'রে দিয়েছেন। জটিল দু-একটা কেস 
প্রতিদ্ন্দী মমলবাবুকেই দিয়েছেন। ।র জুঁনিয়।রের! আপন্তি করেছিল ; 
কি জ্ঞানবাবু হেমে বলেছিলেন, উনি চিরদিন আমার সঙ্গে শত্রুতা ক'রে: 
এসেছেন বটে কিন্তু গর শক্তি আছে তা বরাবর আমি স্বীকার করি। মেই 
স্বীকার করার চিহ্ন হিসেবে দিলুম এই কেসগুলো। আমার এইটুকু মহস্ব 
অন্তত উনি উপলব্ধি করতে পারবেন-_বিশ্বাদ করি। 

প্রাতরাশ শেষ করে নীচে এ: উপস্থিত হতেই জুনিয়ার মুখুজ্জে 
হস্তুদন্ত হয়ে বললেন, আপনার জন্যে দেওড়।পুলির কুমার বাহাদুর বসে 
রয়েছেন। 

জানবাবু মুখুজ্জের বান্ততায় কোন আগ্রহ প্রকাশ না ক'রে 
শাগ্ভভাবে বললেন, তই নাকি ! তুমি কেন বললে না যে আমাকে 
আর অনুরে।ধ করা মিধো। তা ছাড়া ও কেমটা তে! অমলবাবুকে দিয়েছি, 


সয়ের কারণ কি? 


--সরা চাইছেন, আপনি কেটে গিয়ে না ধাড়ীন, অন্তত অমলবাবুকে 
যদি একটু পরামর্শ দেন তো-_ . 
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নানা । এ সবের মধ্যে আমাকে আর টেন না। বিরক্তিভরে 
জানবাবু অসম্মতি জানালেন। | 

বৈঠকখানায় যেতেই কুমর বাহাছুর মাথার পাগড়ীটা খুলে বললেন, 
বাবা বুড়ো হয়েছি। বেশি কথা বলার আর শক্তি নেই। এই মাথার 
পাগড়ী খুলে তোমার পায়ের কছে-_ 

-আহা, হা! করেন কি! আমাকে এমন ক'রে অপরাধী করছেন 
কেন? জ্ঞানবাবু ব্যস্ত হয়ে চেচিয়ে উঠলেন। 

বুড়ো বাপের রুদ্ধ আবেগ কণ্ঠম্বরে স্পষ্ট হয়ে উঠল। তিনি 
বললেন, আমার ছেলেকে বাচ।তেই হবে। নির্দেমকে রঙ্গ! করাও 
দেশের কাজ। 

--আপনি ভয় পচ্ছেন কেন? 
মত আর যোগ্য লোক কে আছেন? 

--সে আস্থা আর রাখতে পারছি নে বাবা। কাল গভর্ণষেন্ট পেকে 
যে সান্ষী দিইয্লেছে হতে কেট! আরে। নেঁকে গেছে । গোড়া গেকে 
তুমিই এর তদারক করেছ, শেষ পধপ্ত তোম|ফেই এর তদ।রক করতে 
হবে। কোরে 9 হয় নাই গেলে । অমলবাবু বলছিলেন, এত ভ।ড়ান্তাড়ি 
তিনি এখনো মবট! আয়ন্ত করে নিতে পারেন নি। এই চার ত|জ।র টাক! 
তোমার হাহ খরচের জন্যে রেগে যাচ্ছি, আমার ছেলেকে খাল।স করতে 
পরলে আরে! দশ হাজার টাক! তোমায় দেব। 

ক্ষণকালের জন্য জানববু মৌন হয়ে রইলেন। হা। ওন।'র 
দে।টান। বিদ্যুৎ মুক্র্তের মধ্যে মনের আকাশে ঝলদে গেল। 
এতগুলো টাকা ভাহছ।ড়া কর| মান্ুমের পঙ্গে মহজমাধা নয় | ভিনি 
ভাবলেন। 

থাক্‌। ক্ষণিকের মধ্যে জনবানুর মানের অন্ধকার ভেদ ক'রে 
আবার ভেদে উঠল এক সর্বত্য।গী সন্গাসী মুঠি দেশের জন্য যিনি স্বেচ্ছায় 
ফকিরী নিয়েছেন। ঠার আহবান_-এ যে মমূর্জের আহবান! 

জানবাবু কুমার বাহাদুরের পায়ে হাত দিয়ে নমস্কার ক'রে বললেন, 
আপনার! সকলে মিলে আমাকে পাগল ক'রে দেবেন দেখছি । টক! 
আপনি নিয়ে যান। আপনাদের অনেক খেয়েছি। আজ সন্ধ্যেবেলা 
অমলবাবুর সঙ্গে আমি নিজেই দেপ! করতে যাব। মুখুজ্জের সঙ্গে 
আপনি আসবেন। 


কেনটা অমলবাবূকে দিয়েছি--ঠার 


বড় কিছু ত্যাগ করার একটা আনন্দ আন্ধে--একটা ছুঃখও আছে। 
ত্যাগ করতে পারায় মনের মধ্যে যে অহমিকা-বোধ তৃপ্তি পায়, তা থেকে 
জাগে আনন । কিন্তু ছেড়ে-দেওয়া লাভের হিসেবটা যেন কিছুতেই 
মননের গোপনতল থেকে যেতে চায় না। জ্ঞানবাবু ছন্দক্ুত্ধ মনে পড়ার 
ঘরে বলে নতুন-কেন! চরকায় নূতে। কাটতে লাগলেন। সময়ের অপব্যয় 
ফরার উপায় নেই। যত ঘণ্ট| তিনি আগে আদালতে কাজ করতেন নেই 
হিসাবে এখন কুতে। কাটেন । 

ঘরের চারিদিকে আলমারি থেকে দাদানে! বড় বড় পুরোতল আইন- 


ঘইগুলে। মেঝের ছড়ানো রয়েছে। 


ভ্ডাল্সভল্রম্ব 


[২৬শ বর্ষ__১ম খণ্__ওর্থ সংখ্যা 


একদিন এই আইনের বইগুলোর কতই যত্ব ছিল। এত হুগ্্রাপা । 
আইনের বই কোলকাতা! সহরে খুব কম লোকই সংগ্রহ করেছেন। 
বইগুলো জ্নবাবুর একান্ত প্রিয়জিশিস। আইন ব্যবসা ছেড়ে দেব 
স্থির করার পর তিনি তা-ই বেচে দিয়েছেন, মলারা কিনেছেন তারা এখনো! 
নিয়ে যাননি। বইগুলোর কথা ত।বতে ভাবতে জ্ঞ।নবাধুর মনে পড়ে যায় 
অন্ীত জীবনের কথা। এই এক-একখাঁন| বইয়ের সঙ্গে জড়িয়ে আচে 
তার ব্যবসাজীবনের কত ওঠা-পড়া-_কণ সুখদ্ুঃখের কাহিনী । কণনে| 
কখনো এই বই সংগ্রহ করর জন্তে অমল রায়ের সঙ্গে কি ঘের 
প্রতিত্বন্দিত। চলেছে। শুধু বই নিয়ে কেন-__সারাজীবন তে! এই অকারণ 
প্রতি্বন্দিতায় উর দিনগুলি বিধিযয় উঠেছে । ছেলেবয়দে কে একজন 
জ্যোতিষী তর কোর্টিবিচার করে বলেছিলেন, জীবনে চার চরম উন্নতি 
হবে বটে, কিন্ত একজন অঠি-কাছের মানুষের বিদ্বেষে চিরদিন তবে 
অনেক এাঘাত সঠ করতে ভবে। জীবন সেই ভবিষাত্ব|ণা অন্গরে 
অঙ্গরে মিলেছে। রক্তের মল্পকে অমল রায় উর অতি দুরের আমীয়, 
কিন্তু ছেলেবয়াম মোঁদনীপুরের জিলা স্কুল থেকে প' করে শেম পধান্ব 
প্রতিদ্বন্দী হিসাবে কাটিয় আছ উ|দের আর্মীয়তার শেষ ঝাপ্পট্রক€ 
আর বাকি নেই। জ্ঞানব।বুর মনে পড়ে, থুনিু|মিটি-পরীক্ষায় অমগ 
কখনো ছকে পরাজিত করতে পারেন নি, ঠিনি বরাবর গ্রগন ভয়ে 
এসেছেন। কিন্ত টার দুশ্চিন্ত।র শেষ ছিল না, অমলও বরাবর দ্বিঠীয় 
পাছে প্রতিবন্ধীর কাছ ক্ণনে। পরাজয় ঘটে, এই ভয়ে ক* 
অকারণ দুঃখ এবং মনপীডায় না! »|র দিন কেটেছে। কিন্তু আ.ণ্। 
এই যে, ছাত্রজীবনে ধর কাছে কোন দিন ভার হয়নি, ক্জীবানে? 
বিদ্ৃঙক্ষেত্র তিনিই পেলেন উচ্চতর আমন। জ্ঞনবাবুর স্পঃ মাপ 
পড়ে, মেদিনীপুরের জেলা-আদ।লঠ থেকে আলীপুরে যোগ দিয়ে কেমন 
ভাবে ধাপে ধাপে অমলের উন্নতি হয়েছে । এই দীধ ইতিছ।মের প্রি 
পরিচ্ছেদ জ্ঞানবধাবুর জানা । মবচেয়ে আ/শচরধ্য এই যে, তিনি নাঝে ম|.1 
এই অগ্রীতিকর স্মৃতিকে মন থেকে মুছে ফেলতে চান; কিন্তু তবু হানা 
যেন নির।শএ্রয়ের শেষ সর্থলের মত কে গ্াকড়ে গাকে। 

হঠ।ৎ অন্যমনস্থতার জগ্যে জনবাবুর হাতের হুতো ছিড়ে গেণ। 
ঠিনি লঙ্জিত হয়ে পড়লেন--এ সব কি বাজে জিনিস তিনি এতখএ 
একমনে ভাবছিলেন ! এ যে শেষ হয়েও শেদ হয় না। জ(নধা' 
মনে মনে বললেন দূর হোক ও নব স্মৃতি। যে জীবন ছেড়ে এসো. 
অতীতের অন্ধকারে তাঁর ইতি হয়েযাক। আমি আজ নতুন মানুষ. 
আমার জীবনে হয়েছে এক নতুন অধ্যায়ের সুত্রপাত। অমল 7? 
হোক, ভার অগাধ এর্তর্ধ্য হোৌক। এতেই আমার আজ আননদ। যা" 
হোক, রক্তের সম্পর্কে সে তো৷ আমার আত্মীয় ! 

জ্ঞানবাবুর অতি-লুল্্প মনের গোপন তল থেকে একটা অবিশ্বামে 
হাসি ভেসে উঠল ; তিনি নিজেকেই নিজে ব্যঙ্গ ক'রে বললেন, এ* 
মহত্ব! কিজানি, এ 'আঙর বড় টক' নয় ত! 

আধুনিক মানুষের চোখে নিজের মনের শৃঙ্গ আবরণ তই খুনে 
যাচ্ছে, মাধ নিজেকে নিয়ে ততই বিব্রত হয়ে উঠছে। আত্ম-জবিষ্ব 


হতেন। 


আর্বিন--১৩৪৫ ]. 
স্স্থ-স্স্ড-্হটব ্্্ত-_স্্র--.সখ্হচস্তসস্্স্তদ 
আজ তার মজ্জাগত। নিজের সম্বন্ধে অতি-সচেতন হওয়ার ষে বিপদ--. 


| স্থষ্টি ক'রে তুলেছে তার জীবনে গুজ্দ্ থেকে সুগ্ক্রতর বাধা। 





--ওহে জ্ঞান, আপন মনে খুব চরকা! ক|টছ যে! দরজায় টোক! 
পড়ল। 

কম্বর গুনেই জ্ঞানবান চিনতে পেরেছিলেন, মলিনার দাদা 
৬1; চকরওয়ার্তী এসেছেন। তাঁড়াভাড়ি দরজ| খুলে বললেন, এস এস। 
5ঠ।ৎ তুমি কি মনে ক'রে? 

--এলুম তোমাকে রণাচি পাঠাবার বাবস্থা করতে । ডঃ চকরওয়ার্তী 
বিলেত-ফেরত ডাক্তার । জ্ঞানবাবু কথাটাকে এড়িয়ে গিয়ে বললেন, 
তুমি এসে পৌছলে হাগাল! আমি ভ।বছিলুম, শনি লক্ষ থেকে 
দির আসর আগেই পা্ভাড়ি গুটোব। একমান তো দেশছেড়ে 
দিবা কাটিয়ে এলে। 

_কি করি বল, ওদের আনেক পয়সা থেয়েছি। বুড়ো কিছুতেই 
গ।ম।কে ছাড়ন্তে চায় না। 

--৩া, নবাবব।হাদুরকে জা।& রেখে ফিরলে, না শেষ ক'রে এসেছ? 
হনব কথাব।তাকে খুব লঘু ক'রে আনলেন । 

_নাহে, এ যায় বুড়ো! রঙ্গে পেয়েছেন। আচ্ছা, বাজে কণা 
াক। তেম।র এদব কি হচ্ছে শুনি! কালকের 'ভউভনিং নিউজ" 
কাগজে গোম।র বিষয়ে কি লিগেছে দেখেছ? এত বড় শ্রিলিয়েন্ট 
কেরিয়ার ন্ট কর! মানে জীবন নিয়ে জাগলারি খেল| । 

- আমার তো বিএস, এহদিন ছেলেমানুমের মতন জীবনটা নিয়ে 
1হনিমনি খেলেছি । মনে আছে তপেন, বিলেত যাবার আগে একদিন 
ঠঁম আমাকে একটা! কথা বলেছিলে? শুপনে। আম|র পনর জমে নি. 
শধু চলেছ্ছে কমঙ্গেতরের প্রাথমিক জীবন সংগ্রাম । 

--কাচাবয়সে অমন অনেক কথা আ.নকেই বলে, কিন্তু ধুড়ে।বয়সে 
বার! মেই কথ।কে নজির হিসেবে ধুর তাদের বিশেষণ কি যে দেব বুঝতে 
পারি নে। জানো, মেদিন যে কথ।ট! বলেছিলুম তারপর জীবনের 
বিশ্ববের অভিজ্ঞতায় আমর! ক এগিয়ে গেছি। ডাঃ চকরওয়াততী 
॥গারভাবে জবাব দিলেন-_যেন একটা! মস্তবড় মত্য আবিষ্ঝার করেছেন। 

জ্ঞানবানু একট! বিষ।দের হাসি হেসে বললেন, এগিয়ে আমরা একটুও 
বাই নে। শুধু একটা গোলকধণাধণায় ঘুরে মরি। আজ প্রায় আটচল্িশ 
বছর আম।দের বয়স হল। বল তজীবনে আমরা করপুম কি? টাকা 
কিছু উপায় করেছি। সমাজের চাকায় পড়ে পগলের মত ঘুরে মরেছি-- 
বন্ত আর সামাজিক সম্মানের পেছনে। ধত পেয়েছি, সমাজের 
আরো দশজনের হিংসেয় ততই আমাদের লোভ বেড়ে গেছে। কিন্ত 
ননের দিক থেকে কতটুকু আমরা -বাড়তে পেরেছি-_জীবনের দিক 
থেকে কতটুকু মিলেছে শাস্তি ! 

ডাঃ চকরওয়াতি অধীর হয়ে বলে উঠলেন, থামে! থামো, তুমি যে 
একেবারে থিয়োসফিষ্টদের বন্তৃতা! সুরু করে দিলে ! 

জানবাবু দু হয়ে বললেন, ভামাস! করে হয় কর, কিন্তু সবচেয়ে 


সাঞ্যাকমঞ 





€্ ছাট টা 





ছুঃখ হয় কখন জান, যখন ষানি যে সমাজের চাকার সঙ্গে বীধা-পড়ে 
আমর! ভুলে গেছি আমাদের নিজেদের । আমর! আর আমাদের নই |. 
শুধু দশজনের ইচ্ছেমত নিজেদের গড়ে তুলছি। সমাজ আসাদের 
বলছে, প্রতিযোগিতার মধ্যে দিয়ে তোমায় ওপরে উঠত হবে। ফলে 
মৈত্রীর প্রেরণায় সমাজ বাধতে গিয়ে আমরা বিদ্বেষের কুরুক্ষেত্র তি 
ক'রে তুলেছি । এ কথাটা এমন স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারলুম কেমন ক'রে 
জান? আশ্চর্য এ রোগ! মানুষটি ! জীবনের মূল স্থরনটিকে যেন জলের 
মত বুঝতে পেরেছেন। 

-কে? মহাক্মাজী? 

_হা!, আবার কে ?1-অন্যমনক্ষের মত জ।নবাবু বলে যান__সেদিন 
দুপুরে রায় বেরে।ল নায়েবগঞ্জ কনস্পিরেদি কেমটার। অমলের 
হখ্যাতিতে সার! কোলকাতা ভরে উঠল। আর আমি সরকার পক্ষে 
ছিলুম বলে কি টিটকিরি ! 

--হেরে গেলে লোকে টিটকিরি দেবে ন!? * 

কি, হেরে গেলুম আমি !- প্রতিষ্বন্দীর বিরুদ্ধে জ।নবাবুর পুরাতন 
উত্তেজন! ফিরে আসে--ঠিনি বলে চলেন, অমলের শক্তি আছে স্বীকার 
করি, কিন্তু এ কেসটাতে তার কোন পরিচয় দিতে পারে নি। বরং 
আমার বন্তৃতাগুলে! পড়ে দেখো, অভিভূত হয়ে যাবে। পুলিশ যদি ঠিক 
সময়ে সাঙ্গী জোগাড় করতে পারত, তাঁহলে-_-যাক্‌গে, ওকথা আর ভাবব 
না। সেদিন অবগ্ঠ মত্যিই বড় কষ্ট হয়েছিল। এত বড় হার জীবনে 
আর কখনে। হয় নি। টসসন স।হেবকে বলেছিপুম, এ কেনটায় তোম|দের 
জয় নিশ্চয়ই | রায় বেরোব।র পর সাব এদে আমার চেম্বারে দেখা 
ক'রে গেল। দেখপুম, মুপথানা চুণ হ'য়ে গেছে। কিন্তু আশ্চর্য ওদের 
গুণগ্র।হিত। । বলে গেল, হার আমদের হয়েছে বটে কিন্ত তোমার 
আইনের বক্তৃতা অনেক দিন মনে থাকবে । ভারতবর্দে অনেক দিন আছি, 
এমনটি আর কখনে! দেখিনি। আর আমদের দেশের লেক! জীবন 
গুপ্তকে চেন? খেতে পেত না, ট।ক| দিয়ে যাকে পড়িয়েছি, মেকি না 
আমার পেছনে জুতে। ঘদতে সুরু করলে আর অমলের জয় দিতে লাগল ! 

--ও, তাই বুঝি তোমার হঠাৎ এই বৈরাশ্য? 

মানে? 

অর্থাৎ রেষ!রেধিঠে অমলকে হারাতে না! পেরে শেষে বনং ব্রজেৎ- 
এর চেষ্টা ! 

-নাহে। মানুষের মধ্যে যে মহামীগুদের শক্তি আছে, অমানুষদের 
মধ্যে থেকে থেকে ত1 তোমরা ভুলে গ্রেছ। জ্ঞ।নবাধু বলে ষান-_দারাদিন 
টিউকিরি সয়ে সয়ে মনটা অবশ্ঠ সেদিন খ।রাপ ছিল। ধীরেন মুখুজ্ের 
কি খেয়াল হ'ল জনি নে, কোট থেকে বেরিয়েই সোফা রকে বললে, চল 
মির্জাপুর পার্কে। সেদিন প্রথম গান্ধীজীকে দেখলুম__প্রথমূ তার কথা 
গুনলুম আর মজপুম। কি যে যাছু জানে এই মানুষটা! আবেগে 
জ্ঞানবাবুর স্বর কীপতে থাকে । 

--কি দাদ।, তুমিও কি বিবাগী হবার মন্ত্র নিচ্ছ নাকি ?-_মলিন। 
ঘরে ঢুকে বললেন, ঠার কে বাজের সুর। 


০০০০] 

সানা না, তোমার ভয় নেই। যায় বোনকে একমাস) ধরে বুঝিয়েও 
কিছু করতে পারলুম না, তাকে এই ছু'মিনিটের বন্তৃতায়-_ 
. শাদেখো, তোমাদের বোঝা ভার। তোমরা যপন ভোল, 
হু'মিনিটেই ভোল। 


-স্্যা, আমর! ছু'মিনিটে ভুলতে পরি বলেই তো! মেয়েরা যাছু ক'রে 
আমাদের নিয়ে ঘর বীধতে পারে । বলিহারি তোমাদের শক্তি ! 

যাদু শুধু আমরাই জানি নে। তোমরাও। আমরা যাদু দিয়ে 
ভেলাই অন্যকে । আর তোমরা যে ভলাও নিজেকে ! পুরুষদের 
মতন আত্মপ্রবঞ্চনা করতে আর কে পারে? 

-_বুঝেছি তোমার কথা । কিন্তু আমার মতন আক্মপ্রবঞ্ধনা কি যে 
দে করতে পারে মলিনা? রক্তে থাকা চাই। 

--ও১, কি সাধুবংশ তোমাদের ! তবু যদি ভোমার ঠাকুর্দার বাবার 
কথা না জানতুম ! 

ডাঃ চকরওয়াতি অধীর হয়ে বললেন, পাক্‌, থাক্‌, ঠো/মাদের দাম্পতা 
কলহু। আমি বলছি, ব্যবদা ছাড়তে হয়, না-হুর় ছাড়। জীবনভোর 
হাড়তাা খাটুনি খেটেছ, হুজুকে পড়ে কিছুদিন বিশ্বীম নাও । কিন্ত 
গোবি্দপুরে যাবার বাদরামিটা তোমার মাথায় কে ঢোকালে?-- 
গুরুজনের মত উপদেশ দেবার কপট গান্তীঘো ডা: ৮করওয়াতি কথাটা 
বলে ফেললেন। 

ধারা বিলেত গিয়ে বাদপ তৈরি হয়ে আমেন, অব্ঠ তাদের 
কেউ নয়। 

-তার মানে? 

মানে খুব স্পট । জ্ঞ/নবাধ ঝর সঙ্গে বললেন । উতে দাত 
চেপে ডাঃ চকরওয়াতি বললেন, তাহলে এই বিলেঠা বাদয়েরও একটা 
কতব্য আছে। আমি মলিন আর খোক।ণুকুকে শিয়ে চললুম। 
গোবিনদপুরে যেতে হয় তুমি একলা যেও। 

-তা আমি জানি। কাল শোমার ওপান থেকে আম।গ পর 
মলিনা অনেকব।র মে কথ আভ।সে আমাকে বলেছেন । বেশ, মলিনার 
ইচ্ছের বিরুদ্ধে তাকে নিয়ে যাব ন|। 


মন্ধ্যেবেল! কুমার বাহাদুর এবং মি: মুখ।|জ আসতেই খুব খুশী মনে 
জ।নবাবু অমল রায়ের বাড়ী গেলেন। সার|দিন ভেবে ভেবে তিনি 
মনকে স্থির ক'রে নিয়েছেন। তপেনের কথায় তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, 
উর আত্মীয়স্বজন সকলেই ভাবে, অমলের সম্বন্ধে তার মনে একট! ছুবলতা 
আছে।--তিনি কিছুতেই তাকে সম্থ করিতে পরেন না। আজ তিনি 
দেখাবেন, অমলের সম্বন্ধে তার মন কত মুক্ত। শ্টার দিক থেকে 
কখনোই বিশেষ শক্রতা ছিল না। অমলই বরং বারবার ভাকে আঘাত 
ফরেছেন। আজ তিনি সকল বিদ্বেষ, সকল মান অপমানের উর্ধে । 

গ্লাড়ীতে বসে বসে জ্ঞানবাবু ভাবেন, কুমারবাহাছুরের ছেলের কেসটা 
জলের মতন সহজ--ওপর থেকে মনে হয় অবস্ খুবই জটিল হয়ে গেছে। 


ভান্পভ্বশ্ব 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কিন্তু একটি মূল পয়েন্ট আছে সেটিকে ধরতে পারলে বিরুদ্ধ পক্ষের মব 
চেষ্টা! পণ্ড হয়ে যাবে। জ্ঞানবাবুর একবার ইচ্ছা! হয়, বলে দেব না, 
দেখি অমলের কত শক্তি, এই পয়েন্টটা ধরতে পারে কি-না । আব।র 
ভাবেন, না, অমলের শক্তি থাকুক বা না-থাকুক, মে বিচার ক'রে আমর 
কি হবে? আজই ব্যাপারটা খুলে বলে দেব, তাহলে কুমারবাহাছুর়ের 
ছেলে মুক্তি পাবে-_আমিও মুভি পাব। জীবনের যে পংকিল পরিনগুল 
ছেড়ে দিয়েছেন, তর মধো পরে|পকারের 'জুহাতেও আর তিনি আসতে 
চননা। সংসারের ছানবর মাধা।কনণের গর্ডীর মধো আবার ফিরে 
এলে আর কি রঙ্গ! আছে ! 


অমল রায় ষ্টার অফিস-ক।মরায় বমে গম করছিলেন। সঙ্গে বছ 
বা।রিষ্টার সেন। গেন উত্তেজিত হয়ে বললেন, যাহ বল, এ মেন 
হেয়ালির মতন ঠেকছে। গনবাবু এমে তোমায় পরামশ দেবেন, এ 
প্রস্তাবে তুমি রাজি হলে কেমন ক'রে? 

-না হয়ে করি কি? কুমারবাহাছরের অতগুলো টাকাও 6০ 
হাতছাড়। করতে পরি নে। 

-টাক।ট।ই এত বড় হাল! এহদিনের এত পড় শহর | ভুলে গেলে : 

অনলের মুখে একট। বড় কিছু পাওয়ার মুছু তৃপ্ডি গন্জার হাস দেখ! 
দিল। বললে, ত।হলে খুলেহ বাঁল সেন। আজ এগ বছর ক 
ইচ্ছে পুণ হতে যাচ্ছে । এই এগার বছর বুকের মধ্ো পুষে রেখেছি 
মনান্তিক অপনান। 

দেন কথঢা বুঝে না পেরে বিস্মিত তুষ্টিতে চেয়ে প্লেন | সনদ 
একটু থেমে বলে বান, তথন দাদ।র বড়ছেলের অন্রপ্রাশন | ঘেঁদনীপুরেঃ 
জমানে। ব্যবণ। ছেড়ে বর পাঁচেক কে।লকা তায় এসেছি-' ১লেছে প্রাঠবন 
অবস্থার সঙ্গে গোর জীবন-সংগ্রাম । হাতের পুজি প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । 
দাদার হাসি বিদ্রপ. অকীরাণে আম।র নিন্দে- সব মুগ বুজে সহঃ করছি 
অন্নপ্রাণনের নেমতগ্ন তিনি আর নকলের বাড়ী নিজে গিয়ে ক'রে এলিন, 
কেবল আমার নেমতনন “হ'ল চিঠিতে । তধ গেবুম নেসন্ত্স। 
এপনকার বাড়ীধান। তখন সবেদার তৈরি হয়েছে। তর হালধরণের 

ংসায় সারা কে।লক।ঠায় হৈ-চৈ পড়ে গেছে। 

- হ্যা, ভলোক বাড়ীটা করেছিলেন বটে, রুচির পরিচয় দিয়েছেন 

_দাদার সঙ্গ দেখা হতেই কথ! খুজে না পেয়ে বলদুম, জ্ঞানদ। 
একথানা বাড়ী করেছেন বটে, চমৎকার । জবাব এল বিদ্দপের ভঙ্গিঠ, 
তা তোমার ক।লীঘাটের বাড়ীখানার তুলনায় চমৎকীর বটে! এ গেশ 
মেদিনীপুরের কোর্ট আর আলিপুরের কোর্ট । সেদিন প্রতিজ্ঞা করেছিগুদ 
কি জান,_ না থাক্‌ । যদি জীবন তা সফল হয় তো বলব। 

__বাবুর! এসেছেন, ছনুর ।-_বেয়ারা এসে খবর দিলে । 

অমল বললে, দেন, একমিনিটের জন্যে মাপ কর। আমি গুদের 
ডেকে নিয়ে আমি । 

দেন বললেন, আবুল নিয়ে আসছে, তুমি বস না। 

-না। হে, মেটা খারাপ দেখায়। হাজর হোক, সম্পর্কে ভাই তে।। 


দাদার 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 





কাজের কণা শেষ হবার পর অমল জ্ঞানবাবুকে একল! পেয়ে একটু 
হস্স্তত ক'রে কথাটা তুললে, দেখুন জ্ঞানদা,. আপনি যখন এই জুয়োচুরীর 
বাবম! ছাড়লেন, তখন একটা! কথা বলি। বইগুলো তো আপনর আর 
বিশেম দরকার হবে নারি র।পঠে চান, অবশ্ঠ আমার কোন কথা 
বলবার নেই। রাখা তে! উচিত-.কেন না কে জানে, হয়ত আবার 
গকদিন এদিকে ফিরে আসতে পারেন। কিন্তু যদি না রাগেন, তাহলে 
মাকে দেবেন কি? 

-তুমি আগে জানাওনি কেন? আমি যে সেগুলো! বোসকে বিকি 
পরে দিয়েছি | জ্ঞ।নবানু অন্যমনন্ের মঙ জবাব দিলেন। 

4৪. হাঁভলে যা গুনেছি ত| ঠিক । 

কি? 

কে যেন বলিল, আপনি বাড়ীখ।ন।ও বিএ ক'রে দেবার জন্যে 
ার মঙ্গে কগাবা। বলেছেন । 

ঠা, হবে তেমন কিছ গল্প লঙ্জার সঙ্গে জানবার হর করে 
এ করতে পারলেন না। 
--আমি বলছিগম কি? কথাটা অবশ্ঠ খুবই ডেলিকেট, কিঠ- 
আগশি কিছু মনে না করেন। আমি হো! আপনার আস্মীয়। 
-নিশ্য়ঈ মে কগা গাবর মানে করিয়ে দিতে হবে নাকি? আজ 
শা ওয় আমর! একট দুরে পড়ে গেছি । তোমার ঠাকুর্দা আর আমার 
ঠক চো একই বাড়ীতে মানুষ হয়েছেন । 

গ্বর প্রমন্ন মূন কগাটা শেষ করতেই আর একটা চিন্তা জ্ঞানবাবুর 
মনের দাকানে বিছ্রাৎবেগে গেলে গেল। তিনি দীধঘঙ্থাস ফেলে বললেন, 
দুখ সবে ভাবি, আজকের মান্য জীবনে বড় হবার নেশায় কি হয়ে 


ছা, আমা । 


০ 
না 


হল ক।লঙ্গেপ না কারে নিজের কপট] শেষ করবার জন্যে সুরঃ 
কল, তই বলচিনুম কি, আস্মীয়ের জিনিস আত্মীয়ের ক1ছেই থাকবে। 
এপ পাড়াখানাও আমাকে দেন, মিঃ বোস যা দাম দিচ্ছেন ভার চেয়ে 
হও গচেক আমি বেশি দিতে প্রস্তুত । অব্য বাড়ীথান আপনি 
ধর মৃতন করে করেছিলেন জানি--আমারও খুব পছন্দসই ৷ কিন্ত 


সাধ্য ক্র 


রি 
তার জন্তে নয়। ভাবছি, আমার কাছে থাকলে ভাষঈপোর] কখনো 
নিরাশ্রয় হবে না। উপরস্ত কিছু বেশি দম পেলে ওদের পুজিতেও 
কিছু পাকবে। জানি তো, আপনি যেমন রাজার মতন উপায় 
করেছেন, তেগ্লি রাজার মতন খরচও করেছেন। টাকার ওপর আসক্তি 
আপনার বরাবরই নেই, তান! হলে এককগায় এমন সন্োসী হতে 
পারেন! | 

জানবানু আর সহ করতে পারছিলেন ন।। ঠার শিরায় উপশিরায় 
উড রন্ত চঞ্চলবে,গ ছুটোছুটি করছে। রাগে ও বিদ্বোগ তিনি অস্থির হয়ে 
উঠেছেন। আমর ছেলেদের আমি পথের ভিখিরী করে যাচ্ছি, আর তুমি 
আমার বাঁড়ীঘর কিনে নিয়ে তাদের মাহ।যা করবে। এ বড় স্পর্থ। 
কিন্তু মনের উত্তেজন|কে গোপন রাখা হর ব্দিনের অভ্ভাাস। নিজকে 
চেপে সহন্জগ্ধরে জব।ব |দলেন, মাচ্ছ।, বাড়ী যদ বিঞ্রি কারি তে পরে 
তোমায় জানাব। ্ 

গতি এসে যখন হিনি বসলেন, তখন তার মুখের ঘনঙ্গাম রঙের 
উপর দত রক প্রবাহের চপ হুস্পঞু। 

কণ্মাৎ এই অদ্ভুত পরিবর্ধন দে মুগুজ্জে বললন, আপনার 
শরীরট! ধেন গর।প গ1র।্‌ “ঠকছে। 

জ্ঞ/নবাবু কোন কথা জবাব দিংলন না। তর চ।রিদিংক পৃথিবীর 
রং যেন বদলে গেছে । মলিন এই পৃথিরবী-তার চেয়েও মলিন 
মানুষের জীবন। 

গাড়ী জ্ঞানবাবুর বাড়ীতে এসে যখন পৌঁছল. তখন একখান! মোটর 
পরীতে আাইনের বইগুলো বোঝ।হ করা হচ্ছিল। বোধ হয়, মিঃ বোস 
পাঠিয়েছিলেন | হা দেখে জ্ঞানব।বু চীৎকার ক'রে উঠলেন, জিজিন্বর, 
যাহামে কিত।ব লায়া, ওহা। ওয়াপিদ্‌ লেন! । 

তারপর মুখুজ্জের দিকে ফিরে বললেন, মুখুজ্জে, কল থেকে তৈরি 
হয়ে থেক । আমি ঠিক নময়ে আদ।লতে যাব। 


কথাট! বলে ফেলে যেন ষ্টার মনের উত্তেজনা অনেকটা কম্ল। খুশীর 
লঘু পদক্ষেপে তিনি দি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠতে লাগলেন। শুর চারিদিক 
যেন হঠাৎ খুব হাক হয়ে গেছে। 





পথের ধারে 
.ভ্রীঅমিয়কৃমার ঘোষ 


* ভ্রমণ 


তখন কাণ্তিক মাসের প্রথম। হু ক'রে ট্রেন হীঙ্গারিবাগ 
জেলার মধ্যে দিয়ে ঘাঁচ্ছে। রাত্রি তখন সাঁড়ে তিনটা। 
জঙ্গল প্রদেশের শীতাপি হাওয়া গাড়ীর ভিতরে ঢুকে আমাদের 
হাড়ের ভিতরে কনকনানি ধরিয়ে দিচ্ছে। অনেকেই 
সামি তুলে দিয়েছেন__শীতের হাওয়ার ভাত থেকে রেহাই 
পাবার জন্যে | , এমন সময় বন্ধুগণ এক মতলব করলেন । 
তীরা! বল্লেন, এক কাছ কর! “ইস্রি'তে 1১1০৭13 100105 
করা থাক-ভারী সুন্দর জায়গা__-ক"দ্দিন শান্তিতে বাঁস ক'রে 
তারপর অন্য জায়গায় বাওয়া যাবে ।-.. 

টাইম টেবিল দেখে ভাঁনা গেল, পরের স্টেশনের নাঁম 





জৈনমন্দির-_মধুবন 
“পরেশনাথ, এবং ব্রাকেটে লেখা আছে ছস্রি”। বন্ধুরা 


হৌল্ড-অন বেঁধে ফেল্লেন। সব ঠিক-ঠাক।...যাই 
পরেশনাথ ষ্টেশন এল, 'অমনি 'মামরা একে একে নেমে পড়লাম । 
ট্রেন আমাদের ফেলে চলে গেল ।...দিগন্তবিসাঁরী অন্ধকাঁর-_ 
আর তারই মাঝে আমর! ক'টি প্রাণী। আশে পাঁশে ছু- 
তিনটে পাহাড় দেখা যাচ্ছে।...টচটা জেলে ধর্লাম। এই 
অকুল অন্ধকারের মধ্যে এই ছোট টর্চটা একটুখানি আলোর 
ঝচড় টেনে কতটুকুই বা.আমাদের সাহাধ্য করতে পারে! 
এ ষ্টেশনটিতে আর কেউ নাঁমল না, বাঃ উঠল ন1। 

একটি জীবের দেখা পাঁওয়া গেল। বন্লে ফে কুলী। 


তাঁর মাথায় ব্যাগেজ চাপিয়ে দিয়ে ধলা হ'ল ওয়েটিড কয়ে 
নিয়ে চল। 

একজন বললেন _ঘে রক ষ্টেশন তাঙ্তে মনে হয় 
ওয়েটিও রুম মানে মুক্ত আকাশের পদতল ! 

কিন্তু লোকটি 'আমাদের আস্তে আস্তে থেথানে নিযে 
গিয়ে হাজির করলে মেটি হ'ল একটি ধীতিমত 0071870 
[0010 ! মাঝখানে একটি মঞ্চবড় টেধিল্ল ভাঁর চার পাশে 
চেয়ার সাজান। একদিকে একটি 015591701000)15 এবং 
অপর তিনদিকে খুটিকতক্ক আরাম বেদারা। লেখা 


আছে--015 2110 5০০970০1855 0৮811111001), 





ফন্তুনদী | 

যাক একটা আন্তানা মিলল- কিন্ত থাকা খাঁবে 
কোথায়? 

ট্টেশন মাষ্টার সাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল, 1হনি 
বললেন এখানে ছুটি ধর্মশাল। আছে। কিন্তু 7 ছুটি 
জৈন-ধন্ধশীলা | জৈনর! মাছ খাওয়ার জন্য বাঙালীদের বড 
দ্বণা করেন* সুতরাং সেখানে আপনারা থাকতে পাবে বাণ 
মনে হয় না। তবে ছ্েশনের কাছে কুঠি ভাড়া গাঞ্জা 
যাঁয়, আপনারা সেই কুঠি ভাড়া ক'রে থাকতে পাঁ'রন। 
সকাল না হওয়া পর্যন্ত আপনারা ওয়েটিউ-রূমে কাঁঠান। 
তারপর সকালে যা হয় করবেন। 


৫৬৩৬ 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


ষ্টেশন মাষ্টার মহাঁশয়কে বহু ধন্যবাদ দিয়ে আমরা 
ওয়েট রূমে আরাম ক'রে বসলাম। বন্ধুগণ ্টোভ 
জেলে চায়ের জল চাপিয়ে দিলেন। সবাই মুখ ধোবার 
টা টুথ পেষ্ট আর টরথ ত্রাস নিয়ে বাইরে এসে দীড়ালাম।:.. 
রাত্রির অন্দকার সবে তরল হয়ে গেছে। পূর্নধিকটা 
বেশ ফর্জা ভয়ে আসছে। সেদিকে গগনচুদ্বী পরেশনাথ 
গাহাড় দেখা বাচ্ছে।--সে একটি অলৌকিক মুহূ্! 
জীবনে এমন শ্ন্দর প্রভাত আর একটাও আসে নি। 
অভিভ্থের মত সবাই সেইদিকে তাকিয়ে রইলাম । 
পৃথিনীর বুকে অন্ধকারের ওড়নাটি একটু একটু ক'রে স্বচ্ছ 
দে আদ্ছে। আশে-পাশের গিরিশ্রেণী বনজঙ্গল ক্রমশ 
টির সম্মুখে ধরা পড়ল । প্রাটফরমে একটু দৌড়াঁন গেল |: 
ধাঁচাসে যেন একটা ফিসের আস্বাদ আছে ! .'টেলিফোন- 
পোষ্টের মাথার উপরের পুগ্ধীরুত অন্ধকাঁর ঝরে গেল তাঁর 





চাদ ঁ 


পা্ন্কে ফুটে উঠল স্পষ্ট দিবালোক। পরেশনাথ পাহাড়ের 
উপর থেকে স্ুষ্যদেৰ আমাদের দাঞ্গিণোর দৃষ্টি দান 
ক্শেন।  পরেশনাথদেবের সুবুহৎ মন্দিরটি ছোট্ট একটি 
পির মত দেখা যাচ্ছিল। তারই নীচে পুঞজ পুগ্ত মেঘ জমে 
এব অপূর্ব দৃশ্টের স্ষ্টি করেছিল । 
পান শেষ ক'রে আবার পৌটলা-পু*টলী বেধে ষ্টেশন 
০৮ বিদায় নিলাম। নিকটেই গ্রাম। সেখানে কুঠি 
|: করলাম। কুঠি পাওয়া গেল। ইটের পাকা দেওয়াল 
এ খোলার চাল আর মাটির মেজে। আমরা এতে 
ন অস্থবিধার কিছু দেখলাম না--থাকবার জোগাড় 
করে ফেললাম 
গাঁম থেকে একটু দূরেই দা এ রাস্তা 


তখন লালে 


৬, 


দিয়ে সোজা মোটরে ক'রে কলকাতা থেকে ইসরি আসা 
যায়। এ রাস্তায় কলকাতা থেকে ইস্রির দূরত্ব ২০১ 
মাইল। রেলপথ দিয়ে (গ্রাণুকর্ড লাইন ) এলে দুরত্ব হয় 
১৯৮ মাইল। গ্রাগু-ট্ান্ক রোডের ঠিক মোড়েই একটি নদী 
পাওয়া যায়। এই নদীটিতে প্রত্যহ আমরা স্নান করতাম। 
ছোট্ট পার্বান্য আোতশিনী। জল বেণী ছিল না_উচু-নীচু 
পাথরের উপর দিয়ে জলের ধারা বিক্ষব্ূগতিতে নেমে 
আসছিল । উপলাহত শোতের ঝর ঝর শব্দটি একটু দূর 
থেকেই পাওয়া বায়। 

অরক্ষণের মধ্যেই "দশটার সঙ্গে যেন আঁঘাদের অন্তরের 





বুদ্ধগয়!র মন্দির 


আতীয়ত জমে উঠল। এই ছোট গ্রামখাঁনির অনাঁড়ন্বর 
সৌন্দর্য আমাদের বড় ভাল লেগেছিল। এখানকার 
লোকগুলি সরল, কিন্ত অত্যন্ত গরীব এরা । সামান্ত একটা 
পয়সা দিলে আনন্দের সঙ্গে যে-কোন কাঁজ করে দিয়ে যেতে 
পাঁরে। শীন্রই চারিদিকে জানাজানি হয়ে গেল যে, কলকাতা 
থেকে কয়টি বাবু এসেছে । কলকাতার বাবুরা এদের মন্ত 
শীকার! অমনি সবাই যাঁর যার ক্ষেতে যা ফলেছিল 
আমাদের কাছে বিক্রী করবার জন্যে এনে হাঁজির কর্লে ! 
কেউ বা আনলে একটা লাউ, কেউ বা বরবটি, কেউ বা 


৫৬ 


ভ্াব্পভবর্ব 


[ ২৬শবর্ষ--_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


স্টপ স্স্ 


ভূট্টা। আমাদের দরকার মত কিনলাম, কিন্ত অত্যন্ত 
সম্তায়। একটি জিনিষ এখানে পাওয়া যাঁয় নাঃ সেটি হচ্ছে 
আলু। স্ৃতরাং ভবিষ্ততে যদি কেউ এখানে আসতে চান 
তে! অনুগ্রহ ক'রে ও জিনিষটি আন্তে তুলবেন না । 

দেশটি ঘুরে ঘুরে এদিক-ওদিক দেখে নিলাম। 
দণাওতালদের সঙ্গে ভাব করে নিয়ে মুরগীর ব্যবস্থা 
করা গেল। ধর্শাঁলায় উঠিনি অতএব রামপক্ষী বধের 
কোন বাঁধা থাকতে পারে না। এই নদীটি একটি 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে ঘুরে গেছে । সেখানে একটি আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত বাধ দেখলাম । এই পরিত্যক্ত স্থানটিতে 
এইরূপ একটি বাধ তৈরী করার কারণ কি বুঝতে পারলাঁম 
না। মাশ-পাশের পাাড়গুলিতে ঘন জঙ্গল । এখানকার 





মায়।দেবীর মুস্তি ( গয়! মিউজিয়াম ) 
লোকদের জিজ্ঞাসা ক'রে জানতে পারলাম, এই সমস্ত জ্বলে 


থরগে!শ বা ময়াল সাপ খুব পাওয়া যাঁয়। একদিন দেখলাম 
আসানসোল থেকে দুইটি শেতাঙ্গ এসে পাহাড়ীদের পয়সা 
কবলিয়ে জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গেলেন। পাহাড়ীর! দড়ির 
ফাস দিয়ে একটা ময়াল সাপ ধরে এনে দিলে । ফাঁসে ফাসে 
সাপটাকে এমনভাবে ধর! হয়েছিল যে, সে জীবস্ত থাকলেও 
তার আর নড়বার উপায় ছিল না। পাঁহাড়ীর! আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলে, আমর! বন্দুক আনি নি কেন? আমাদের 
মধ্যে এক বন্ধু বললেন-“পরে যখন 'আাসব নিয়ে আসব ।” 
আর এক বন্ধু হাতে একটা চিমটি কাটলেন । 

এখানকার লৌকেদের জিজাস! করলাম, এখান থেকে 


কোথায় কোথায় যাওয়া যাঁয়? তাঁদের কথামত বুঝলাম, 
এখানকার প্রধান প্রষটব্য জিনিষ পরেশনাথ পাহাড়, তাঁরপণ 
তোঁপটাচি হুদ হৃরয্যকুণ্ড; উল্লী জলপ্রপাত ( 'ইস্রি” নানে 
সঙ্গে কেউ গোলমাল না করেন এই জলপ্রপাতটি গিরিডির 
নিকটে ) এবং বুদ্ধগয়। । আমরা প্রথমে পরেশনাণ পাহাড়ে 
ওঠা ঠিক করলাম । 

পরেশনাথ পাড় বাবার ছুটি রাপ্তা আছে; একটি 
হাজারীবাগ রোডের উপর মধুবন নামক স্থানটি দিয়ে আর 
একটি গ্রাণ্ড কর্ড লাইনের নিমিয়াঘাট স্টেশনের দিক দিনে । 





সাতানালা--পরেশনাণ 


নিমিয়াঘাট পরেশনাথ (ষ্শনের পূর্বের গেশন এবং গাও 
ট্রাঙ্ক রোডের উপর পড়ে। আঁগরা নিগিয়াঘাট খেকে 
পরেশনাথে ওঠবার মনস্থ করলাম । পরদিন ভোর পাঠা? 
সময় আমরা সোজা গ্রাড ট্াঙ্ক রোড ধ'রে নিমিয়াঘাঁ দাত 
করলাম। নিমিয়াঘাট ইস্‌রি থেকে পাঁচ মাইল দুরে। হদ্রি 
থেকে পরেশনাথ যাবার রাস্তি৷ নেই, নিমিয়াঘাট দিয়ে হ'"ছ। 
তথচ ইসি ট্রেনের নীম বদলে কেন “পরেশনাথ' নাগ 
দেওয়া হ'ল তা,রেল কোম্পানিই জানেন !..আমাদের দণে 
হয় নিমিয়াঘাট ট্েশনটির নাম বদলে পরেশনাথ নাম দেও 
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উচিত ছিল। যাই হোক, যথা সময়ে আমর! নিমিয়াঘাট 
ডাক-বাঙ্লোতে উপস্থিত হ"লাম। ডাঁক-বাঙলোর 
নিকটের মাঠটিতে আমরা প্রাতরাঁশ সেরে নিলাম । তারপর 
মাত্রা সুরু ৷ 

পরেশনাথ যাবার রাস্তার মোড়ে গ্রাণড ট্রাস্ক রোডের 
মাথায় এক জায়গায় লাল নীল কাগজ দিয়ে ফটক তৈরী 
করা হয়েছে-_পাত! দিয়ে সাজান হয়েছে! ব্যাপার কি 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানলাম যে, সেদিন ও বিভাগের কমিশনার 
পরেশনীথে উঠবেন তাই তাঁর জন্যে এ সমস্ত করা হয়েছে । 
আমাদের সঙ্গে রুটি, মাখন, ষ্টোভ, বিস্কুটের টিন প্রভৃতিতে 
একটি বোঝা হয়েছিল, তাই সেটিকে বয়ে নিয়ে যাঁবার জন্যে 
একটি কুলি করতে হল। কুলিই আমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চল্ল। 

নিমিয়াঘাট গ্রাম দিয়ে যেতে যেতে এক ঘর বাঙালী 
আছেন বলে মনে হ'ল, কিন্তু তখন তাড়াতাড়িতে তাঁদের 
সঙ্গে আলাপ করবার সৌভাগ্য হয়নি । নিমিয়াঘাট গ্রাম 
থেকে পাহাড়ের তলা পধ্যস্ত প্রায় মাইলটাক। তারপর 
পাহাড় আরস্ত। পাহাঁড়টির উচ্চতা সাড়ে চার হাঁজার 
ফিট। তলা! থেকে উপরের মন্দির পর্য্যস্ত পথ সাত মাইল। 
কিন্তু এই সাত মাইল পথ চল! যে কি শ্রমসাধ্য তা তুক্ত- 
ভোগী না হ'লে বোঝা যাঁয় ন!। 

পথটি একে বেঁকে পাহাড়ের উপর দিয়ে চলে গেছে। 
কিন্তু আমরা সব সময় এ সমস্ত রান্তা দিয়ে নাউঠে 
“পাকদস্তী, বেয়ে বেয়ে উঠতে লাগলাম। পাকদস্তী দিয়ে 
পাঁহাড়ীরা ওঠে । নীচের রাম্ত! থেকে উপরের বান্তায় 
পাহাড়ের খাড়াই গা! দিয়ে উঠে ঘাওয়ায় অনেকখানি পথ 
বাঁচান যায়। একবার একটা পাঁকাদস্তী প্রায় এক মাইলটাক 
পাড়ি দেওয়া হল। কিন্তু উচু নীচুগড়ান পাথরের উপর 
দিয়ে চলায় যথেষ্ট পরিশ্রম হয়েছিল। খাড়াইয়ের উপর 
দিয়ে ওঠবার জন্যে আমাদের একজনের রীতিমত বুক- 
ধড়ফড়ানি ধরে গেল। 

পাহাড়ে ছু ধারে ঘন সন্গিবেশিত জঙ্গল। মাঝে মাঝে 
+রণার ঝর ঝর শব্ধ বনাস্তরাল ভেদ ক'রে কানে আস্ছে। 
একটু উঠতেই উপরে মেঘ ঢেকে গেল । অথচ নীচের দিকে 
আকিয়ে দেখলাম সেখানে প্রত্যক্ষ দিবালোক । আমাদের 
মধ্যে স্থুনীল ছিল মহাপ্রস্থানের পথ-ফৈরত সে বললে-_ 


পাই 
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“আরে এ যে একটা ছোটখাট হিমালয় !, হিমালয়ের অপরূপ 
সৌন্দধ্য দেখি নি, কিন্তু পরেশনাথের জঙ্গলময় পথে ক্রমাগত 
আকাবাক! উঠে যাওয়ার ভিতরে যে আনন? পেয়েছিলাম 
তা আর ভুলে যাবার নয়। সারা ছয় মাইল পথে একটি 
লোকের সঙ্গেও দেখ! হ'ল না । শুধু ছু'দিকে ঘন বন- 
শ্রেণী স্তন্ধ প্রহরীর মত দীঁড়িয়ে--তাদের দিকে মাত্র 
আমাদের মৃক দৃষ্টি হেঁনে চলে যেতে হ'ল। যতই আমরা 
অগ্রসর হই, ততই এক একট! ঝরণা দেখতে পাই । ছু হাত 
পেতে আক জলপাঁন ক'রে দাঁকণ তৃষ্ণর সমাধান করি। 
উপরে সাড়ে ছয় মাইলের মাঁথায় একটি ডাক-বাঁওলো 
আছে। উপরের দিকের পথে এক স্থানে একটি গ্রাম 
আছে দেখলাম। গ্রামের ভিতর আবার একপ্ানে একটি 
স্কুল আছে। কিন্তু সেটি যে আর চলে না, তা "ভার জীর্ণ 
অবস্থা দেখেই মনে হয়। ডাক-বাউলোর একটু পূর্বে আর 
একটি পথ এসে আমাদের পথের সঙ্গে মিলেছে । নে পৃথটি 
মধুবন থেকে এসেছে। মধুবন পাহাড়ের অপর দিকে, 
স্থাজারিবাগ রোডের কাছে। সাধারণত গিরিডি দিয়ে ধারা 
আসেন তীরা এই পথেই আমেন। 

উপরে ডাঁক-বাঁঙুলো পর্য্স্ত পৌছাতে প্রায় সাড়ে তিন 
ঘণ্টা লাগল। ডাক-বাঁঙলো পার হয়ে আরও খানিকটা 
যাবার পর মন্দির । ডাঁক-বাঁওলো থেকে মন্দির বেতে প্রায় 
মিনিট কুড়ি লাগে। 

উপরে মন্দিরে পৌছে আরামের নিঃশ্বাস ফেললাম । 
পরেশনাথ দেবের মন্দিরটি পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃজের উপর 
অবস্থিত। মন্দিরের বারান্দা থেকে চোখে দূরবীন লাগিয়ে 
দুরের অনেক জিনিষ দেখা যাঁয়। গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে 
ট্রেণ যাচ্ছে দেখলাম। বরাকর নদীটি একটি রূপালী রেখার 
মত চলে গেছে। ছুদিকে আমগাছ বসান আমাঁদের পরিচিত 
গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোডটি সোজ! গিয়ে ধম অনৃশ্তের ভিতর আত্ম- 
গোপন করেছে! মন্দিরের সিড়ি বেয়ে নেমে আসতে 
আসতে হঠাৎ চারিদিক অন্ধকাঁর হয়ে গেল। এরখানি মেঘ 
এসে চারিদিক ঢেকে ফেল্লে । তারই মধ্যে আঁমরা মন্দিরে 
একটি ফোটো নিলাম, কিন্তু সেটি মোটেই ভাল হয় নি। ৭ 

মন্দির থেকে নেমে এসে আমর! একটি স্থান বেছে 
নিয়ে সেখানে ষ্টোত জেলে চা তৈরী ক'রে ফেললাম। কুটি 
মাথন বিস্কুট প্রভৃতি প্রচুর ছিল। তাই দিয়ে কোন রকমে 
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উদরটা ভণ্তি ক'রে নিয়ে আবার আমরা রেরিয়ে পড়লাম। 
এবার ঠিক করলাম, নিমিয়াঘাটে না গিয়ে উল্টো রাস্তা 
দিয়ে সোজা মধুবন চলে যাব। . সেখাঁন থেকে হাঁজারিবাগ- 
রোডের বাঁস ধরে সৌঁজা আবাঁর ইস্রি ফিরে যাঁব। 
পাহাড়ের আর এক দিকে একটি মন্দির আছে, সেটিকে জল- 
মন্দির বলে। তাছাড়া এদিকে ওদিকে আরও' বহু মন্দির 
আছে, সেগুলোকে “টোকা” বলে। ' . 

যাই হোক, আমরা সোজা! মধুবনের রাস্তা দিয়ে নামতে 
লাগলাম। মধুবনের রাস্তা নিমিয়াঘাটের রান্তার চেয়ে 
আরও বিশ্রী । এরীন্তায় ক্রমাগত মেঘ জমে জমে পাথরের 
উপর এত শেওলা৷ পড়েছে যে, পা দিলেই ছিট্‌কে পড়ে যেতে 
হয়। আমরা জুতা পায়ে দিয়ে কেউ সে রান্তার ওপর 
হাটতে পারি নি। শেষে জুতা খুলে বড় রাস্তা ছেড়ে পাক- 
দস্তী বেয়ে বেয়ে কোন রকমে দধুবনে এসে পৌছলাম। 
কিন্ত তা সত্বেও আমাদের প্রত্যেককে পাচ-ছ বার ক'রে 
ধরণীতলের আশ্রয় নিতে হয়েছিল। মধুবন পৌছাতে 
আমাদের প্রায় ঘণ্টা তিনেক লেগেছিল । এ রাস্তাটি ভাল 
বলে জানতাম, কিন্তু এত বিশ্রী রাস্তা জাঁনলে আমরা কখনই 
এদিক দিয়ে নামতাঁম না। . 

মধুবনের দৃশ্য পাহাড়ের নীচের দিক থেকেই বেশ দেখা 
যাঁয়। এখানে একটি গ্রাম আছে। কিন্ত গ্রামবাসীরা 
নিতান্ত দরিদ্র। গ্রামের মধ্যে তিনটি ধর্মশালা আছে। 
এগুলি জৈন ধর্মরশীল! হ'লেও এদের বাঙালী বিদ্বেষ নেই। 
এরা অতিথির আদর না জানুক, অতিথিকে তাড়িয়ে দেয় না, 
এটা ঠিক। 

আমর! এখানকার মন্দিরগুলি দেখলাম । সেগুলি মন্দ 
লাগল না। এখানকার লোকেরা আমাদের বলে দিলে যে, 
সন্ধ্যের মধ্যে হাঁজারীবাগ রোডে না পৌছলে বাস পাওয়া 
যাবে না। আমরা তাঁড়াতাঁড়ি হাজারীবাগ রোড ধরযার 
জন্ঠে বেরিয়ে পড়লাম। মধুবন থেকে হাজারীবাগ রোড 
ছুমাইল। আমাদের সেদিন হাটা হয়েছিল ইসরি থেকে 
নিমিয়াঘাট পাঁচ মাইল, নিমিয়াঘাট থেকে পাহাড়ের উপর 
সাঁত মাইল, পাহাড়ের উপর হতে মধুবন ছ মাইল_ মোট 
আঠীর মাইল। শেষের দু মাইল অতি কষ্টে হেঁটে .মোট 
কুড়ি মাইল শেষ করলাম। হাঁজারীবাগ . রোডে যখন 
পৌছলাঁম তখন সন্ধ্য! হয়ে গেছে। 


ভান 


শস্কিা্কা্ াা বাতা বাতা পাতা শিপ হতদা্া স্ফা্পা গা সত বাপ চাপা বান্দা নকলা নল 


কারুকে দেখতে: 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড__-৪র্থ সংখ্য। 





পেলাম না । জানবার উপায় নেই কখন বাস আসবে। 
অনেকক্ষণ বসে আছি। ক্রমশ ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে গেল। 
পকেট থেকে টট্চটা বাঁর ক'রে জালতে গিয়ে দেখি সেটি 
আর জলে না। কি বিপদ! পকেটে একটি দিয়াঁশলাই 
এবং তাঁর মধ্যে আছে মাত্র চার-পাচটি কাঠি। বাস আর 
আসে না। আমরা ভাবলাম, বাস হয় ত আমাদের আসবার 
আগেই চলে গেছে। অতএব? বন্ধুর চট্রোপাধ্যায় 
বললেন, এখান থেকে সোজা রাস্তায় ডুমরী চলে যেতে হবে; 
সেখানে গিয়ে বাড়ী ফেরা যাবে অথবা থাকবার স্থান পাওয়া 
যাবে। জিজ্ঞাসা করলাম ডুমরী কতদূর হবে? বন্ধুবর 
নিবিকারতাবে উত্তর করলেন, মাইল সাঁতেক হবে । আমর! 
হাল্‌ ছেড়ে দিয়ে সেখানে বসে পড়লাম । ঘড়ীতে প্রায় আটটা 
বাজে; এ রকম স্থানে শীতের রাত্রে আর কতক্ষণ বসে থাকা 
বায়? কি করা যারে আলোচনা হচ্ছে, এমন সময় দূরে একটা 
পাহাড়ের আড়ালে মোটর হর্নের শব্ধ পাঁওয়৷ গেল। 
আমরা সবাই লাফিয়ে উঠলাম। কিছুক্ষণ পরে সত্যসত্যই 
আমরা হেডলাইটের আলো! দেখতে পেলাঁম। বাঁস এসে 
দাঁড়াতেই আমর! উঠে পড়লাম। তারপর এখান থেকে 
চড়াই উত্রাই পার হ'তে হ'তে ডুমরী পধ্যস্ত বেশ যাওয়া 
গেল। ডুমরীতে বাস এসে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকল। 
সেখ।নে অনেকগুলি দৌকাঁনপাট দেখলাম। একটি 
খানসামার হোটেল আছে । সেখানে পেট ভত্তি ক'রে নিয়ে 
ডুমরী থেকে আবার গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড ধরে ইস্রি ফিরে 
এলাম। ইস্রি থেকে চলে যাবার সময় তাড়াতাড়িতে 
আমাদের কতকগুলি জিনিষ বাইরে ফেলে গিয়েছিলাম । 
দেখি গ্রামের লোক সেগুলি চাঁবিতাল! দিয়ে তুলে রেখেছে । 
একটিও হারায় নি। : তার! দরিদ্র হলেও হীন নয় ! 
ইস্রিতে একদিন বিশ্রাম নিয়ে আমরা তোপরাচি হদ 
দেখে এলাম। গ্রাণডট্াঙ্ক রোড দিয়ে ধানবাদের দিকে 
একটু আসতে হয়। তোপটাচি হুদ একটি দেখবার মত 
ভরিনিষ। পরেশনাথ পাহাড়ের পাশেই এমন সুন্দর একটি 
স্থান আছে অনেকেই জানেন না। গ্রাণ্ড ই্রাঙ্ক রোড দিয়ে 
ধারা মোটরে ক'রে যান, তারা ইচ্ছে করলেই এটি দেখে 
যেতে পারেন। ধানবাঁদ . শহরের .জ্ল: সরবরাহ .হয় এই. 
হদ থেকে । হ্রদের কাছ থেকে পরেশনাথের দৃশ্য চমৎকার । . 
:তোপঠাচির পর "সময সু্্যকুণ্ দেখবার জন্তে-তারকাষ্টা 
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যাত্রা করলাম। ভারকাট্রা যেতে হ'লে ডুমরী বগোদর পার 
হয়ে যেতে হয়। গ্রাণ্ ট্রাঙ্ক রোডের পাশ দিয়ে একটি 
রাস্তা জঙ্গলের মধ্য দিয়ে নুর্য্যকুণ্ড পর্য্যন্ত গেছে। কুণ্ডের 
জল সব সময় টগ্বগ ক'রে ফুটছে । আর তার ভিতর থেকে 
সর্বময় ১11018650 [1ব198০11-এর গন্ধ আসছে । 
কুণ্ডের কাছে একটা গাছ আছে, তার ডালপাল কিছু 
নেই_ছালও উঠে গেছে। সম্ভবত গন্ধকের ধোয়া 
লেগে প্ররূপ হয়ে থাকবে । আমরা একখানি তোয়ালে ক'রে 
আলু বেধে কুণ্ডের মধ্যে ঝুলিয়ে দিলাম । দিনিট কুড়ির 
মধ্যে তা সিদ্ধ হয়ে গেল। বেশ মজা ক'রে মরিচ দিয়ে 
থাওয়৷ গেল। তারপর সেখান থেকে ফিরে এসে আমরা 
বুদ্ধগয়া যাত্রা! করলাম । 

গয়ায় আমাদের দেখবার প্রধান আকর্ষণ ছিল বুদ্ধগয়া। 
ইস্রি থেকে গয়া পর্য্যন্ত রাস্তার নৈসগিক দৃশ্য সত্যই দেখবার 
বিশেষভাবে গুঝণ্ডী নামক স্থানের পরে বে জঙ্গল 
প্রদেশ আছে তার শ্যামল নয়নাভিরাম সৌন্দর্য্য অথগুভাবে 
উপলদ্ধি করবার উপযুক্ত । কেবল সারি সারি শাল, শিশু, 
মজ্জুনগাছ সসজ্জ সৈনিকের নত দীড়িয়ে আছে। মাঁঝে 
মাঝে বন-প্রদেশের বেপরোয়া বাতাস এসে তাঁদের শীর্ষে 
শার্ষে কম্পন তুন্ছে। মধ্যে এক একবার এক একটা 
পাখী ডানা ঝট্পট্‌ ক'রে বনের অপরিমেয় শান্তির ব্যাঘাত 
ঘটাচ্ছে।...এমনি কত দৃশ্ঠ দেখতে দেখতে আমরা যেতে 
লাগলাম। এইখানে গ্রাণ্ড কর্ড রেল লাইন একটা ছোঁট 
পাহাড়ের উপর দিয়ে পার হয়েছে। সেই কারণে প্রত্যেক 
ট্রেনের সাম্নে এবং পিছনে দুইটি ইঞ্জিন লাগিয়ে দেওয়া হয়। 
এখানে তিনটি টানেল আছে। মধ্যের টানেলটিই বুহৎ। 
বেলা এগারটার সময় আমরা গয়ার হোটেলে পৌছলাম। 
ভোটেলে তাড়াতাড়ি শ্নানাহার সেরে আমরা একটি মোটর 
ভাঁড়া ক'রে বেরিয়ে পড়লাম। গয়া থেকে বুদ্ধগয়। সাত 
মাইল। গয়ার উপকণ্ঠে ফন্তুনদীর তীর ধরে যে রাস্তাটি 
মোজা চলে গেছে সেইটি দিরে বুদ্ধগয়! যেতে হয়। বুদ্ধগয়ার 
নাস্তা পূর্বের রান্তার চেয়ে আরও ভাল। বিশেষ ক'রে 
'ন সমন্ত স্থানে রাস্তা প্রায় ফন্তনদীর বাঁলিচরের সঙ্গে মিশে 
গিয়ে চলে গেছে সে সমস্ত স্থানের সৌনর্য অনুমেয়। পথ 
শরয়ে গেলে দুর থেকে প্রধান মন্দিরটি দেখতে পাওয়া যায়। 
সশ্দিরটির অনেকখানি যে এককালে ভূগর্ভে প্রোথিত ছিল 
তা দেখলেই বোঝা যায়। মন্দিরটি দেড়শ ফিট উচু। 
ঈতিহাসিকগঞগ মনে করেন, রাজ! অশোক এটি তৈরী করেন 
এবং পরে ভেঙে যাওয়ায় নানা যুগে এর উপর যথেষ্ট পরিবর্তন 








মত। 


শত্বেল প্রান্তে 





৮৩ 
স্পা সা সাপ সানি 


এঘটে গেছে। মন্দিরটির গঠন-ভজিমা দেখে প্রীতিহাসিক 


ফাগুশন মনে করেন, এর নির্দশীণকাঁল ষষ্ঠ শতাবীতে। 
যদিও মূল-মন্দিরটি কিরূপ ছিল তা না জানায় এ সমত্য কথা 


' অন্কমান করা হয়। শুনা যায়, বৌদ্ধদের সারা পৃথিবীতে 


এমন পবিত্র স্থান আর নেই। পাসিভ্যাল ল্যাণ্ডন 
বলেছেন--“5017 009 13000101501 519. 01015 15 
61117 135011161)000--0015 15 0761৮ 11050082170 
07617 1150102.” মন্দিরটির পাশেই সুপ্রাচীন বোধিজ্রম 
বৃক্ষটি রয়েছে । যথাসময়ে মন্দিরের ভিতরে ঢুকে দেবমুত্তির 
সম্ুথে দীড়িয়ে মুগ্ধ হয়ে গেলাম! বাস্তবিক এমন অপূর্বব 
ভাবসমাবেশ আমাদের জীবনে কোনদিন ঘটে নি। মন্দিরের 
ভিতরে কয়েকটি ব্রহ্মদেশীয় মেয়ে নৃত্যের ভঙ্গীতে পঞ্চগ্রদীপ 
দোলাতে দোলাতে গান গাইছিল। তাঁদের সেই নিবেদনের 
গান এবং তদুপরি ক্ষীণ দীপালোকে বুদ্ধদেবের সেই রহস্যময় 
মুত্তি আমাদের মত নান্তিকের মনকেও অনির্বচনীয়তায় 
দ্রবীভূত করে ফেলেছিল । মন্দিরের প্রাঙ্গণে কিছুক্ষণ 
বেড়াবার পর আমরা ফন্তুর তীরে এসে বসে রইলাম । ফন্তুর 
সম্বন্ধে কাহিনী এইরূপ ঃ বনবাসে গমন করবার সময় রাম, 
লক্ষণ, সীতা এই স্থান দিয়ে যাঁচ্ছিলেন। হঠাৎ ফন্তুর তীরে 
দশরথের প্রেতাত্মা সীতাকে দর্শন দিয়ে বলেন যে, 
ফন্তুর তীরে তার পি দিতে হবে। তখন সীতা দেবী 
একাকী ছিলেন-_উপায়ান্তর না দেখে তিনি বালির পিও 
প্রদান করেন। রাম লক্ষ্মণ যখন ফিরে এলেন, তিনি তাদের 
এ কথা বলায় তারা বিশ্বাস করলেন না। তখন সীতা! দেবী 
বলেন, ফন্তনদী এবং এই বটগাছ সাক্ষী আছে। কিন্ত 
বটগাছ সাক্ষ্য দিল, ফন্তুনদী সে কথা স্বীকার করল না। 
সীতা দেবী ক্রোধে ফন্তুকে অভিশাপ দিলেন-_তুমি অন্তঃসলিলা 
হও। সেই থেকে ফন্তু অন্তঃসলিলা ।-..তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
আসছিল। এই সময়টিই ফন্তর রূপ দর্শন করবার সময়। 
আমরা বালির চড়ার উপর বসে রইলাম। দন্ধ্যা হয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক নিস্তব্ধ হয়ে গ্েল। বালুর 
বুকে অন্তঃসলিলা আোতধারার একটি বির ঝিরু শব্ধ 
ক্রমশ স্পষ্ট হতে স্প্তর হয়ে উঠল। ফন্তর 
অন্তপ্রবাহের পশ্চাতে যে একটা বেদনার আলোড়ন চলছে 
তা আজকের এই বিষণ্ন সন্ধ্যার মধ্যে বুঝতে পারলাম। 
কতক্ষণ নদীর সেই কাতর কান্না শুনেছিলাম মনে নেই-_ 
হঠাৎ মোটরের হর্নে আমাদের ধ্যান্ভঙ্গ হ'ল-_-আবার অন্তর 
যাবার জন্ত। এত স্থান ঘুরেও পথের ধারের ইস্রিকে 
ভুলতে পারি নি। অমন স্বাস্থ্যকর স্থান আর দু'টি নেই। 


সেপাহীর স্ত্রী 


( কাইজারলিঙের “কাষ্ট1' হইতে ) 
শ্রীস্বরেন্্রনাথ মৈত্র 
“আলোকের মত সহজিয়া ভালবাস 1” _শেলি। 


বরফ গলতে সুরু" হয়েছে। গিক্জের পঞ্থে নভেদ্বর মাসের আধো- 
গণ। উনারের উপর দিয়ে চকাহীন ভারী গাড়ীটা হোঁচট থেতে খেতে 
চলছে। চারটি স্ত্রীলোক এই গ্রাড়ীতে। সবেমাত্র খাতায় নাম 
লিখিয়েছে এমনি চার জন সৈনিকপুরুধের এরা নবপরিণীতা বধূ-মেরি, 
কেটি, ইলদি আর কাষ্টা (যে হচ্ছে বিধবা য়্যান্লিস্‌ বুড়ীর মেয়ে )। 
একটু আগেই গিঞ্ছেয় ওদের বিয়ে হয়ে গেছে। কাল সকালেই স্বামীরা 
চলে যাবে ফৌজ্জের আখড়ায়। নববধূর মুকুটের উপর ওরা প্রত্যেকেই 
বেধেছে একট! করে নীল রঙের রুমাল। ছু*চুলো টৌপোরের নীল 
ডগাগুলি গাড়ীর থাক! খেয়ে নেচে নেচে উঠছে। রুবেন জেজ, গাড়ী 
ইাকাচ্ছে, নেশায় চুর, নার্দ রুঙ্ষ বেতো খোড়া গুলোর পিঠে মারছে চাবুকের 
পর চাখুক। পিছনের গাড়ীতে আদছে স্বামীর দল। ওরাও নেশায় 
বুদ, তারে কর্কশকণ্জে দিয়েছে গান জুড়ে । নববধূরা স্থির হয়ে চুপটি 
ক'রে বসে আছে, থেকে থেকে নীল রুমালে টাকা মাধাগুলি গাড়ীর ধাকা 
খে, ঝুঁকে পড়ে । ক।&1 সব চেয়ে ছোট । গোলাপের কুপ্ড়ির মত 
তার রা! টুলটুলে মুখখানি, গোল গোল নীল চোখ ছুটি, আর ট্যাবাটোবা 
ন|কঠি দেখে মনে হয়-_মে যেন নিতান্ত শিশু | কিন্তু তার রুদ্ধ ওষ্ঠাধরের 
কে।ণ ছুটি লিখুনিয়৷ কৃধাণার মত যেন দুশ্চিন্তায় অবনত । তার বিষঙ্ক 
উদন দৃষ্টি কুয়াশায় ঢ।ক! মাঠের উপর আবদ্ধ। সেই আব.ছায়ার ঝেপে 
ঝে।পে কেমন একটা অপূর্বব অন্ধকার ঘনিয়ে উঠেছে.। ওই কাকগুলোর 
রও কি রকম অদ্ভুত মনে হয়। ধুসর প্রচ্ছদপটের উপর পাতা-বরা 
রষ্কাভ গাছের কঙ্কালগুলি ওর চোখে তেপান্তর মাঠে প্রেতমূত্তির মত 
লাগে। এই বিবর্ণ প্রান্তরের ছবিখানি কাষ্টণর চৌথের দামনে একটু 
একটু ছলছে, যেন দে দোলনায় বসে আস্তে আস্তে আগুপিছু দোল খাচ্ছে 
ঈস্টারের মেলায়। 

পথের প্রতক ভাটিখানায় ওদের গাড়ীটা এসে থামে । কার্টার 
দীঘকায় স্বামী খোম্‌ গাড়ীর উপর ঝুঁকে পড়ে বলে, “কি গো খুদে 
মানুষটি, শতে বুঝি জ'মে কাঠ হয়ে গেলে?” তার পর দেয় ত্রার্তির 
ধোতলট! বাড়িয়ে। বেচারী শীতে আড়ষ্ট ঠোটে একটু হাসে, বোতল 
থেকে এক ঢোক গেলে। তা মঙ্জে শরীরটা একটু তাতে বই কি, 
দুশ্চি্তও দূর হয়। মদ্দকি? ঝাপসা পৃথিবীটা ওর চোখের সামনে 
যেন শুন্ে গলে যায় ; এমন কি, সন্পুখে ওই গাড়োয়াম জেজের চ্যাটালো৷ 
পিঠখ।ন দুর থেকে দুরাস্তরে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। সমন্ত দিনের অস্পষ্ট স্ৃতি 
পনের মত ফুটে ওঠে, ঘুরে ঘুরে একই ঘটনাগুলি চোখের স।মনে জাগে, 


যেন নে নাগর-দোলায় খাচ্ছে ঘুরপ।ক, একই জটল! চোগে পড়ে। 
বিবাহ ! সেই সক্কালবেল! মিহি সুতার সেমিজের্‌ হিমস্প, নববধূর 
অঙ্গবাস ম্মরণ ক'রে সর্ধবাঙ্গে শিউরে উঠল । আর ক'নের টোপরটি এমনি 
চেপে বসেছে মাথায় যে, কপালে ব্যথা ধরে গেছে। নিশ্চয়ই ওর শুভ্র 
ললাটে একটা! লাল রেখা দেগে দিয়েছে । নতুন জুতো! জোড়াটা গির্জের 
শীন-বীধানো বারাগডায় কেমন ৭টুখট্‌ ক'রে একটা! মিষ্টি আওয়াজ তুলেছিল! 
কত সাবধানেই না তাকে চলতে হয়েছিল, যেন মস্থণ বরফের উপর দিয়ে 
একটু অন্যমনস্ক হলেই অমনি পদস্থলন। ূ 

পান্জি সাহেবের দিব্যি পরিপুষ্ট লাল মুখখানি, কথ! বলবার সময় এক 
একবার অধরোষ্ঠ লেহন করেন, যেন হুমিষ্ট কিছু ঠোটে লেগে আছে। 
কিন্তু চমৎকার তার বন্তৃত| ! বিয়ের পরেই যাদের বিদেশে ছুটতে হবে 
সেই মতাস্থ বরদের সম্বোধন ক'রে চরিরের বিশুদ্ধতা রক্ষার কথা. ঈশ্বরের 
বিধি ও বাণীর কথ! কি হুন্দার ক'রেই বল্লেন ! কার্ট কেঁদেছিল অবিষ্ঠি। 
সেপাইদের স্ত্রীরা বিবাহ-সভায় কেঁদেই থাকে । তা! ছাড়া, মাঝে মাঝে 
একটু-আধটু কাদা ভাল। খুব জোরে বুক ফেটে যখন কান্না বার 
হয়, মুখে যেন আগুন লে, কক্ধস্বাসে ফু*পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে 
বডিসের হুকৃগুলে! বেঁধে বুকে । সকলের চেয়ে কাষ্টণই কেঁদেছিল বেশী। 
পরে যখন এই কান্নাকার্টির আলোচন! ওদের মধ্যে হচ্ছিল, তপন 
কাষ্টণ গর্ব করেই বলতে পারত, কেউ তার মত কাদতে পায়েনি। 
গির্জে থেকে গেল তারা পাশের শরাবখানায়। সকলেই কিছু কিছু 
পান করল। স্বামীদের মধ্য বাধল বিবাদ । সব বিবাহেই এমনি হয়ে 
থাকে, এ ক্ষেত্রেও বাতিক্রম হল মা। 

গাড়ী আধার চলল। পরিপর়! পরিণয়! ঠুন্ঠুন্‌ ক'রে বীজে 
জেজের টা্.ঘোড়াদের গলঘণ্টা । কাষ্ট' দেখে ব্বপ্ন, সেই ঠা দেমিজের 
থেকে আরম্ত ক'রে। আর তিনটি মেয়েও চুপ ক'রে বসে ছিল, তাদের 
চোখেও দেই অপলক দৃষ্টি য| কিছুই দেখে না। কেবল হঠাৎ যখন একট! 
খরগোশ রাস্তার এপার থেকে ওপারে লাফিয়ে পালায়, তখন ওর! 
চারজনেই সমম্বরে ব'লে ওঠে, “ওই রে, একটা খর্গোশ 1” আর সেই 
সঙ্গে শীতে জমাট ঠোঁটে একটু মুচকি হাসি। গ্রামের সরাই-এর কাছে 
এসে গাড়ী থামল । নিমন্ত্রিতের৷ তাদের দধ চেয়ে ভাল পোষাক পরে 
ছাড়িয়েছিল, সবাই মিলে তুলল একটা জয়ধ্যনি। ঘরে পয়ে ঝাপসা 
কাচের সালিতে মুখ দিয়ে উ'কি মারছে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আর 
গ্রামের কুটার-লগ্ম্ীরা । কাষ্টটার মনে উৎসব পা্ধণের আমন জাগে । 


€৭২ 


আশ্বিন-_১৩৪৫ ] 


স্পা 


সছ্-বিবাছিতা তরুণী আজ নকলের চোখেই বরণীয়, এমন সুখের দিন 
জীবনে আর আছে কি? 

সরাই-এর দেউড়িতে কা্ট। তার থোমের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল; 
কারণ ওদের এখন এক সঙ্গে পা ফেলে পাশাপাশি যেতে হবে। গন্তীর- 
তাবে সে দড়িয়ে পথের ও ফুটপাতের বৃদ্ধাদের সঙ্গে কথাবার্তী বলছে। 
এমন কি গ্রামবৃদ্ধেরাও আজ ওর সঙ্গে যেন সম্তরমের সঙ্গে কথ! বলে, আর 
দেয়েরা অবাক হয়ে দেখে ক'নের মাথার টোপর। র্যান্লিস্‌ বুড়ীর মেয়ে 
কাঠণর কপালে এত সমাদর ও হান্ভতা এতকাল জোটেনি । বেচারা 
গরাব, ছোট্ট নানুষটি, সম্বলের মধ্যে ত কেবল একটি ছাগল । এতদিন 
কেঁগ ত ওর পানে ফিরেও চাইত না । কিন্তু আজ নে যে নববধূ. হৃতরাং 
মন্ম(নযে!গ্য বটেই ত। আনন্দে গর্ধে কাষ্টার শিশুর মতন নিটোল 
খাল ছুটি আপেলের মত রাও! হয়ে উঠল। এতক্ষণে বরদের গাড়ী এসে 
পৌঁছল। খোম এক লক্ষে এল কাষ্টণর কাছে, কোমর ধরে তুলল তাকে 
শগে। “খুদে হলে হবে কি, ভারী যেন ময়দার বন্ত/" এই ব'লে তাকে 
ছেড়ে দিল, সবাই উঠল হেসে । আনন্দে কৃতজ্ঞতায় কার্টার মুখখানা 
নান হয়ে উঠল । থোমের উপর ভারী থুশী। 

প্রশস্ত ঘরে ধবধবে নাদ| চাদর বিছানো টেবিলগুলি পাতা । সবাই 
ধমে গেল উদ্বাহিক ভোজে। মুখে কথ! নেই, গুরুগন্তীর ভাব। 
ভূমিক|য় দুধ ও সুরুয়া। কিছুক্ষণ কেবল সথপদাপ.শবধ চলল । অত:পর 
এন আমিষপরম্পরা, শুকর, মেন, পুনশ্চ বরাহ। আতপ্ত সুরভি বাপে 
ধগ এামে[দিত, কুয়াশীচ্ছন্ন। কাষ্ট1 মহোল্লাসে খেয়েই চলেছে। গুরু- 
ভোগনের পরে চেয়ারে এলিয়ে কোনমতে বডিসের নীচের দিকের দু-একটা 
ই উনুক্ত ক'রে স্বাফ ছাড়ল। মনে মনে স্বগতোক্তি---“একেই বলে 
খিয়ের খ্যাট্‌, তোফা ! আস্তে আস্তে থোমের পিঠে হাত বুলোয়। এই 
৬ গমার আপনার জন, চিরদিনের সম্পত্তি স্বামীরদ্ব লাভ করা সৌভাগ্য 
বটে” থধোম বলে, “খুদে বৌটি আমার, আর একটু পান কর।” 

বাইরে অন্ধকার ঘনিয়ে আদে। ঘরে আলো হ্বলল। মদের শুল্ঠ 
বোঠলের মুখে আটা মোমবাতি । ধেশীয়াটে ঘরের বধ বাতাসে সোনালী 
শিখাঞুলি ঘিরে ইন্্রধন্ুর বর্ণমগ্ুল। ব্যাড বেজে উঠল পলক নাচের 
ছ|ণে। তিনটিমাত্র যন্ত্র, বেহালা, বাশি আর র্লযাকডিয়ন্‌। দীর্ঘশ্বাস 
তাগ করে কাষ্ট! বলে, “এইবার নাচের পাল1।” মুহুর্তের জচ্যে মে ঘর 
ছেটে বাইরে এসে দীড়াল। অন্ধকার সন্ধ্যা, হদুরবিত্ত বরফের 
উপণ দিয়ে ঠা ভিজে হাওয়া বয়ে চলেছে, কোরা কাপড়ের মত 
'র মেঘমালা! ঝুলছে আকাশে। কাষ্রণ ভাবে, কাল সকালে তুষার 
বট ওবে। 

দ্ধ পললীপথের পাশে ছোট ছোট কু*ড়েঘরের জটল| | জানালা দিয়ে 
গণে আসে কুটার থেকে, ছোটছেলের কান্সা শোন! যায়, ঘুমপাড়ামি 

গান একঘেয়ে সুর কানে জাগে। পথের শেবে ওই অন্ধকারের 

িপ9 ্ান্লিস্‌ বুড়ীর কুষ্ড়ে। কাল থেকে আবার সবই আগেকার 
মত £ম্সাম্‌ হবে, বেন কিছুই ঘটেছি। কষ্টিকে আবার ওই শূক্ত ঘরে 
সঃ মার সঙ্গে দিনপাত করতে হবে।. কেন কালা 'আসে? দে চোখ 
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ঢাকল, আজ থাক, চোখের জল ফেলবার যথেষ্ট অবকাশ মিলবে কাঁল। 
ঘরের ভিতরে এসে সে নাচে যোগ দিল। 

বলিষ্ঠ পুরুষের বাহুর উপর ভর রেখে ঘূর্ণীনৃতা। তার নিবিড় 
স্পরশটি ত্বক ভেদ ক'রে নাড়ীতে সঞ্চারিত হয়, হৃৎপিণ্ড জাগায় হ্দ-বেপথু, 
চিন্তা বিনুপ্ত হয় মধুময় অনুভূতিতে, দেহমন তখন হয় আনন্দোচ্ছল 
আতপ্ত তরঙ্গভঙ্গমাত্র। চারিদিকের ধর্্যমান দৃগ্ঘপট একটা অশ্থ,ট 
বপ্নাবেশে লীন হ'ল কাষ্টার বিশ্কারিত চোপে। চুরোটের ঘন ধোঁয়ার 
কুয়াশায় কেবল ঘুর্প।ক খাচ্ছে জড়পিগুগুলি, আগ ঘরের মেঝের উপর 
খটখট শব্দে রুদ্রতালে বাজছে পুরুধদের পাছুকা-চপটের মৃদঙ্গবোল। 
নিড়ানীর যষ্টির ছন্দে খামারবাড়ীর উঠানে এমনি তালেই ত সোনার 
যবের ঝরণ! ঝরে। কাষ্ট। ভাবে, এমন সুখের দিন আর হবে না। 
সে অন্তান্ মেয়েদের সঙ্গে এই নাচের চক্রে যোগদান করল । পতিগর্ধের 
জয়োল্লাস আকাশ বিদীর্ণ ক'রে একটা অট্টরোল তুলতে চায় যন মে দেখে 
-ধোম আর সব পুরুষের চুলের মুঠি ধ'রে দিচ্ছে এক একটা নাড়া। 
অবশেষে সকলে মিলে থোম-দম্পতিকে গ্রামের পথ দিয়ে উচ্ছ.সিত কণ্ঠে 
গাইতে গাইতে নিয়ে গেল য্যান্লিস্‌ কুড়ীর কুটারে। সেখানে ওদের 
শহা। প্রস্তুত হয়ে আছে। 

ছোট ঘরটিতে নববধূ মোমবাতিগুলি ভ্বালছে। পরিশ্ান্ত থোম 
বিছানার উপর হাত-পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল। নেশায় বিভোর, 
তৎক্ষণাৎ হ'ল নিন্রায় অচৈতন্ভ। কার্ট? স্বামীর বুটজোড়া টেনেটেনে 
খুলে নিল, বালদটা ভাল ক'রে মাথার নীচে দিল গু'জে। তারপর 
শ্রাস্তিশিখিল দেহটা এলিয়ে পড়ল স্বামীর পাশে। চোখ বুজে থাকে, 
মনে হয় যেন খাটটা ছুলছে নৌকার মত। তবু ঘুম আসে না। স্বপ্নে 
দেখে গিষ্ধ্ের ছবি, শরাবথানার নাচের ঘুরপাক, তার টোপরের লঙ্গা 
ফিতেগুলো যেন চাবুকের মত চারিদিকে বিতরণ করছে হধদৃপ্ত কশাঘাত, 
অমনি আবার সে চমকে জেগে ওঠে। অন্ধকারের দিকে চেয়ে থাকে, 
ভাবে কি যেন একট! বিভীষিকা! তার জন্যে ওৎপেতে আছে। আতঙ্কে 
দৃষ্টি ফোটে। কাল সকালেই যে তার স্বামী চলে যাবে, আবার সেই 
আগেকার একঘেয়ে জীবন, মিলন না হতেই হবে ছাড়াছাড়ি, হুখের 
দ্বীপটি নিবে কত দিনের জন্তে কে তা বলতে পারে ? 

ভোরের আলো জাগে, কালে! সাণিগুলে! হয় নীলাভ । কার্ট! উঠে 
বসে, চেয়ে থাকে থোমের দিকে । সে ত নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 
উস্বোধুষ্বো! চুলগুলে৷ তার কপালে লুটিয়ে পড়েছে, ভিজে ভিজে ঠেকে 
ঘ!মে। মুখখানা রাঙা, আধোধোল! ঠোটের ফাঁকে তালে তালে পড়ছে 
দীর্ঘশ্বাস । তার বুকে গায়ে হাত বুলিয়ে দের, মুখে ফোটে একটা 
অস্কুট স্নেহগুপ্রন, যেন শিশুকে ধুমপাড়াচ্ছে। স্বামীটি যেন তার 
সেমিজের মত, বৃনানি পশমের মত, ওই সবেধন নীলমণি ছাগলটার মত। 
না ছাগলের মত ত নয়, কারণ সেটা মা-ঝির এজমালি সম্পতি। ত| 
হোক গে। সে এখন তার বথাসর্ধন্থ পেয়েছে, ঝা প্রতোক নারীই চার 
একটি শ্লাত্র পুরুষ-যেমন লম্বা চওড়া, তেমনি জোয়ান। কিন্তুকি 
লাভ হ'ল মে ধন পেয়ে হা পর মুহূর্তেই হারাতে হবে? হা! ভগবান, কি 
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ছুঃখের কথা ভাবতে পার! যায় না! কাষ্টা! শষ্য ত্য।গ ক'রে উঠল, 
হাতে নিল কেড়ে, চলল ছাগলের ছুধ ছুইতে। 

বাইরে কি ছুযোগ । ঝাপট! হাওয়ার সঙ্গে তুষার বৃষ্টি, মেঘল! 
ভোরের আব.ছায়ায় পথঘট ধুসর। দূরে ঘন বনান্ত রেখার উপরে 
মান উালোক। কাষ্ট। কিছুক্ষণ চুপট ক'রে কপাল্রে নীচে হাত 
রেখে নাসা-জ কুষ্চিত ক'রে বিধ& মনে প্র।ত:সন্ধ্যার পানে চেয়ে থাকে । 
গ্রাদের অলিশালতে মেয়েরা ছুধের কেঁড়ে হাতে বার হচ্ছে ক.ড়ের 
আগল খুলে। তারাও কাষ্টার মত কপালে হাত রেখে ভোরের এই 
যান ছায়ালোকে চেয়ে রয়, তাদের পাংগুমূধে ফোটে একট! আসন্ন 
উদ্বেগের কালিমা । 

কাই শিউরে উঠল । ছুটল খামারবাড়ীর দিকে, যেখানে ছ।গল 
শৃয়র আর মূরগীদের আন্তানা। এখানে বাত।সটা ভারী, একটু গরম। 
শৃয়রটার নানাগ্রে পরিতৃপ্তির গদগদ ধবপ্ন। মুরগীগুলে! ডান! ঝাপটে 
উঠল। কার্ট। ছাগলের পাশে উবু হয়ে বসে ছুধ দুইতে হর করল। 
আঙুল বেয়ে পড়ে গরম দুধের ধারা । চোখে লীগে ঘুমের নিদুটি। 
ছাগলের পিঠে মাথ। রেখে সে কাদে। এ কান! বিবাহরাত্রির লোক- 
দেখানো! চির প্রচলিত আর্ততরব নয়। স্বামীর কাছে বিদায়লগ্নে যে কান! 
আজ দে কাদবে নে কান্নাও নয়, এ কেবল শিশুর সরল অন্বাড়থর কান! । 
চোখের জলে তার মুখ ভেদে গেল, যেন উষ্ণপ্রশ্নবণে সান করছে। বড় 
হুঃখের কান্না, যা কেবল উলে পড়ে আপনার একাকীত্বের অন্তরালে । 
কাদতে কাদতে এল শান্তি আর নিংস্বপ্ন নি্তা। ছাগলটা চুপ ক'রে রইল 
ধাড়িয়ে। কেবল ম।ঝে মাঝে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায় মায়ের মত এ ঘুমপ্ত 
মেয়েটির পানে, হলদে চোখে পলক গড়ে না। 

“হ। ভগবান, মেয়ে আমার ছুধ ছুইতে ছুইতে ঘুমিয়ে পড়েছে!” মার 
কটন্বরে কার্ট? ধড়ফড়িয়ে জেগে উঠল। ভাঙা.গলায় বলল, “কাউকে ত 
ছুইতেই হবে ।” “হা, দুধ দুইবে আর ঘুমোবে বই কি!” বুড়ী রুক্ষ- 
স্বরেই কথ! বলে, তবু মনে হ'ল আজ তার গলার আওয়াছে একটু চাপা 
হাসি জার সন্ত্রম লুকিয়ে আছে। আর ত আইবুড়ে| মেয়ে নয়, এয়োস্্ী 
সে, একটু সম ক'রে কথা বলতেই হয়। 

“যা বেটি, ভাল ক'রে আগুনটা জ্বাল ; এধনি ত তোর সোয়ামী চ'লে 
যাবে।” কান্ট! চট ক'রে উঠে দাড়াল। তাই ত, আজ কি গড়িমসি 
করবার ময় আছে? এখনই সেজেগুজে গাড়ী চেপে শহরে ছুটতে হবে। 
আজ দে পাবে সবারই স্নেহদৃষ্টি ও সহানুভূতি, এইটুকু সান্তনা আছে। 

গায়ের মোড়ল নতুন সেপাইদের নিয়ে বড় গাড়ীতে রওনা হবে। 
ওদের বাপ-মা-্ত্রীরা পিন পিছন ছুটবে ষ্টেশনে বিদায় নিতে । 

প্রাতরাশে বসে থোমের মুখে কেবল সকদ্দমার কণা, স্ত্রীকে দিচ্ছে 
মামলাসংক্রাস্ত পরামর্শ! পিটার রুজ গায়ের বা দিকে জঙ্গলের পাশে 
দ্বান্ুর পন্ুনিটা বেদখল ক'রে বনে আছে । ও জমিটা কাষ্টারই প্রাপা, 
কারণ সে-ই হল স্বত্বাধিকারীর নিকট-সম্পর্কের ওয়ারিশান। পিটার 
ফেবল তার সং-মেয়ের জামাই । কার্টাকে বিয়ে ক'য়ে এই জমির উপর 


এ ভাবি 


স্পা স্থল -ব্ছানপা স্থাপন সাদ সান্ধ্য বস বাপ - স্ব ্চ 
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কাষ্টণাকেই আপনার স্টাষ্য অধিকার প্রতিপন্ন করতে হবে জাকব্‌দন 
উকীলের কাছে খিয়ে। ইহদীর| মগজে আক্কেল ধরে, আর ওকে কম 
পরস! দিতে হবে। সাবধান, যেন ঠকাতে না পারে। কাষ্টার 
মুখের ভাবখানা বিজ্ঞের মত গণ্তীর হ'ল। তার যথেষ্ট দায়িত্ব 
বোধ আছে। “ঠিক তদ্বির করব, নিশ্চিন্ত থেকে৷ । আমি আহাম্মক 
নই।” 

“তুমি বদি বোক। হতে তাহ'লে আমি কি আর তোমায় বিয়ে 
করতুম?” এই হ'ল থোমের শেষ কথা। তারপর ঠা্ট| ভামাস! হৈ 
চৈর মধ্যে পলীবীরবৃন্দ চক্রহীন রথ সমারঢ় হলেন। গ্রামের আবালবৃদ্ধ- 
বনি! গাড়ী ঘিরে দাড়াল, কান্নাকাটিও হ'ল। নববধূচতুষ্টয় উঠল তাদের 
বাহনে। মুযুলধারে বরফ পড়ছে। ওদের টোপরের নীল চুড়াগুলি দোলে 
গাড়ীর দুমকি চালে, সাদা হয়ে যায় তুষারের আবরণে । জঙ্গলের ভিহর 
দিয়ে গাড়ী চলেছে । মেরি বলে, “এ বিয়ে আমাদের কি লাভটা হ'ল? 
কাল থেকেই ত আবার পৃনমূষিকের অবস্থা।” সবাই দীধঙ্বাম ফেলে 
বলে, "তা বটেই ত।' ইল্সি বলে, 'জমাট বরফে সর্মে ক্ষেত চাপা ন! 
পড়লে কচি চারাগুলে৷ প'চে উঠবে।' আর সকলে বল।বলি করে. 
“এমনই ত দিন চল! দায়, তার উপর আবার ভবিষ্ততের দুর্ভাবনা কেন?' 
বাকি পথটা কারুর মূখে রা নেই। 

শহরে পৌছে বিমর্ধ হবার আর অবকাশ নেই। চারিদিকে দেখবার 
কত জিনিষফ। তারপরে টাউন হলের সামনে দাড়িয়ে স্বামীদের জন্য 
অপেক্ষা, পাস্থুশালায় মধ্যাহ্ন ভোজন, মদ্যপান, উপসংহারে ষ্টেশনে আত্রবে 
বিদার-বিলাপ। কাষ্টাার পিঠে চাপড় মেরে খোম বলে, 'ফুষ্ঠি কর, য় 
নেই, আমর! যমের মুখে যাচ্ছি ন|, শিগগিরই ফিরব আবার । মাঝে 
মাঝে কিছু টাক! পাঠিও, ওখানে রশদের বড় খীঁকতি।' 

“আচ্ছা, আচ্ছা ।' 

“নকদ্দমার কথা ভুলো ন।। উকীলের বাড়ী যেয়ো 1 

ভা, হা) 

বুদ্ধিটা সঙগাগ রেখো, ফিরে এসে যেন বোকা ব'নে না যাই।' 

'রাখব, রাখব ।" এ 

ট্.ন *ছেড়ে দিল। যুবতীর! প্লাটফর্গে দাড়িয়ে আকুলক 
বলে, “হা! তগবান ! হা ভগবান!” 

কাষ্ট। সবার আগে চুপ করল। তাকে উ্কীলের বাড়ী যেতে হবে। 

দিব্যি গরম একটি ঘরে তাকে অপেক্ষা করতে হল। উক্কীল মশাই 
ছোটখাট মানুষটি, সহৃদ়, মন দিয়ে ওর কথা গুনলেন এবং জয়লাতের 
তরস| দিলেন। একটু রহন্ত করতেও ছাড়ালেন না। ওর থুৎনিটা ধরে 
বললেন, “তোফা বউটি দেপাই-এর ! হায়, হায়, কতকাল ঘে প্রোথিত 
ভর্তৃকার তুষানলে দগ্ধ হ'তে হবে!” এ হুনজরট| মামলার পঙ্গে 
আশাপ্রদ বটে। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে। গ্রামের মুখে গাড়ীগুলি সারি বেখে চলে । 
আকাশের এ-পার ও-পার রক্মেধের ছটার লাল হয়ে উঠল। মাকান 


কেবল 


খোমের জাইনসঙ্গত অধিকার বর্তালো । অতএব স্বামীর জনুপস্থিতিতে ফলের মত টকটকে রাও দিটোল গৌলকটি সমুদ্রের জলে ডিমের দ 


আই্বিন_-১৩৪৫ ] 
আন্তে আস্তে ডুবে গেল। ঢেউ খেলানো! ঘোলা জল ক্রমে হয় রক্তীভ, 
রেশমী সাড়ীর খন থস শব্দে ঢেউগুলি মুখর হয়ে ওঠে । 


সেপাইদের স্ত্রীরা সারাদিনের পরিশ্রমে, প্রতীক্ষায়, মদের নেশায়, 
কান্নকার্টির অবসাদে একেবারে আধ-মর| হয়ে পড়েছে। চুপ ক'রে বসে 
মাছে ওরা, সহিষুণ, অবসন্ন, হতাশ্বাস। অপহ্য়মান অন্তরাগের নিষ্পরভ 
অভিভূত দৃষ্টি। বনের ভিতর স্তব্ধ অন্ধকার, ঝাউগাছগুলির রুক্ষ মাথায় 
চাদ দেখা দিল, বিরহক্িষ্ট ওদের হাদয় হ'ল গুরুভার। এবার গানের 
পাল! । প্রথমেই যে গানট! মনে হ'ল, করুণ সুরে সমস্বরে সেই গানটা 


ধরল। 
এম বধু এম ফিরে ঘরে 


বিরহে পরাণ কেঁদে মরে ! 
বিলদ্ছে হবে যে হানি, 
ছি'ড়ে যাবে মালাখানি 
কাটাগাছে যদি বাধা পড়ে। 


বেচারী কাষ্টার বিয়ে ত হ'ল শুধুনামে। র্যান্লিদ্‌ বুড়ীর ঘরে 
আগের মতই দিন যায়। সেই ছাগল দোয়া, কাঠ কুড়ানো আর তাত 
ধেনা। ডিসেম্বর মাস পড়ল। বেল! তিনটে বাজতে না বাজতেই 
মধধকার। সন্ধ্যা ছটার সময় ধেন নিশুতি রাত। আশৈশবের ছোট 
বিছানাটিতে কোনমতে হাত-পা গুটিয়ে ঘুমোয়। রাত দুটার সময় 
াতে কাপতে কাপতে উঠে তাতে বমে। দিনের পর দিন সেই একঘেয়ে 
দিরানন্দ জীবন, ওর হাতের মাকুটার মতই নিরবচ্ছিন্ন নৈঃসঙ্গ্ের 
মারখানে কেবল আগু-পিছু করে, শুধু ধুসর জীবনের তস্তজাল বোন! । 
কা&। যে আর কুমারী নয়-_তার একমাত্র প্রমাণ তার সেই লম্ব! বেণীটি 
এখন হয়েছে খোঁপা । ছুটির দিনে সে আর শরাবখানায় লচতে ঘায় 
না। শনিবার রাত্রে কোন তরুণ যুব! লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করতে 
মামে না। একজন কথ, বলবার সঙ্গীও নেই। অন্য মেয়ের তাদের 
প্রয়াদের গল্প করে পরম্পরে। গিশ্লীরা ছেলে স্থুমী মার গৃহস্থালীর 
কথা পাড়ে। কাষ্টণার দে সৌভাগ্য নেই। সর্বদাই অপ্রসঞ, মুখে কথা 
নেউ। মাঝে ধীঝে রাতে ঘুম হয় না, বিছানার এ-পাশ ও-পাশ কেবল 
ঘট করে। চারিদিক নিম্তব, ছোট জানালার. সাশির ভিতর দিয়ে 
কেব্ল খলমল করে শীতরাত্রের তার! । 
প্রত্োক শকটি ওর কানে আসে । বিলির বেবী কাদছে। জেজ, বাড়ী 
দিল গভীর রাতে, মাতাল হয়ে টলতে টলতে, হুমড়ি খেয়ে পড়ল 


দেটাড়র উপর বিলিকে ধরে ঠেঙান়, সেই সঙ্গে কানে আসে বিলির 


কমা আর পচালবৃষ্টি। কার্টার বড় ফাকা! কাকা লাগে! ওর কপালে 
নবশৃ্গ কেন? স্বামীর জন্যে প্রাণ অস্থির হয়ে ওঠে। কোথায় থোম? 
হচেগ দেয়ে জল বয়ে যায়, বস্ত্রণায় নে বিছ্বান! বালিশ কামড়ায় । 


হব জল যে মকদ্দমাটা চলছে। মনের শুন্যতা কতকটা ভরে, 


কষ্টবোণ গৌরবে, আত্মশ্রন্ধা জাগে। প্রতি সপ্তাহে চার ঘন্টা হেঁটে' 


ঈকাল গড়ী যেতে হ'ত। পণের 'প্রতোকটি গাছ আর, পাথরের টুকরোর 


স্হান জ্রী 


আশপাশের কুড়ে ঘরের - 


কত 


সঙ্গে ওর নিবিড় পরিচয় নান৷ আলোছায়ার বৈচিত্র । বখন ঠাণ্ডায় 
আঙুলের ডঙ্গা অসাড় হয়ে না হেত, তখন দে মোজ৷ বুৰতে বুনতে পথে 
চলত। সবাই এই খর্ববকায়া যুবতীকে চিনত-_মাধায় লাল রূমাল বাধা, 
হাতে দেলাই আর মামলার নধিপত্র। কাঠুরের! হাকত, “বলি ও 
হাবিলদারের বৌ, মরদ বিনে দিন কাটে কেমনে?” কাষ্ট দাড়ায়, 
রাঙা মৃপথানি আংরাখার আন্তীনে মূছে বলে, “ভালই কাটে, কেন 
কাটবে না?" র্‌ 

'ধোম আর ছ বছরের মধ্যে ফিরছে না !' 

“নাই বা ফিরল, তাতে কি ?' 

চাষার| হেসে বলে, 'হাঃ হাঃ, ও একলা থাকতেই ভালবাসে ! 
মামল! গড়ালো কতদূর ? 

শজতবার মুখে । ধর্ম যার, কি ভয় তার?" 

'মে কথা বলো না।' 

জঙ্গলের চৌকিদারের সঙ্গে প্রায়ই দেখ! হয়। দিব্যি চেহারা, 
চূম্রানো কালো! গোঁফ, চকচকে কপিশ চোখ, সবুজ গলাবন্ধ, ফতুয়ার 
জেবে রূপোর চেন ঘড়ি। দেখা হলেই সে কাষ্টাকে আটকাত একটু 
রহ্য করবার জগ্ভে । 

কমন আছ গো! ফৌজদারের বৌ ?' 

কার্টার মুখখানি লজ্জায় রাঙ। হত। প্রীযাটি হেলিয়ে রাখত ওর 
চোথে চোখ। 

খুব ভাল আছি।' 

“ঘোমও খুব ভাল আছে তোমাকে ছেড়ে ?' 

“ওঃ, ওর ভাবনা! কি? সেখানে অনেক রূপসী। আছে ।' 

“তোমারও ইয়ারের খাঁকৃতি নেই?" 

“ঢের, ঢের ! 

“মাইরি, আমি যদি তোমার মত হতুম--যেন পাকা আপেলটি-_ 
তাহ'লে কিন্তু একটা বুড়ে৷ মিন্সের জন্তে হাপিত্যেস্‌ হয়ে বসে থাকতুম না ।' 

কাষ্ট। খিল খিল ক'রে হেসে জবাব দিত, 'বসে আছে আবার কে?' 
ও রসিকা, পাণ্ট। জবাব দিতে জানে, ভড়.কায় না। 

তাই নাকি? দেখ, তোমায় আমায় মিলবে বেশ। তুমি হোট- 
খাটো, যেন চড়,ই পাখী, আর আমি যেন উট পাখী, কি বল? 

কার্ট চলে যেতে যেতে ঘাড় খুরিয়ে বলে, “দিব্যি মানাবে । আস্ছে 
মেলার দিন আবার দেখা হবে, আজ চল্লুম ।' 

কাষ্ট। ঠাটা বোঝে, উত্তর দিতে জানে। 

এক দিন বনরক্ষক ধরল তন্ষকের মুর্তি। কাষ্টাকে জড়িয়ে ধরে 
চু্ধন করতে চায়। তাধস্তিতে কাষ্টর? হুমড়ি খেয়ে গড়ল মাটিতে, তারপর 
উঠেই দে ছুট। সারাদিন হাসে ঘতবার নেই মনযুদ্ধের কথা মনে হয়। 
রায়ে গুয়ে শুয়ে ওর কেবল মনে হয় তার চোখ ছুটো। পাশের কুড়ে 
ঘরের জানলা পাড়ার ছেলের! আন্ডতে আন্তে টোকা মারে। ছটফট 
করে, ঘুম হয় না। 


গপ৬ 


ভাবত 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ওর্ঘ সংখ্যা 
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বসন্তকাল এল। শহরে যাবার পথটি এখন মনোরম ! কাষ্ট। 
আন্তে আস্তে চলে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলেও আকাশভরা আলো, ফিরবার পথে 
আধারের ভয় নেই। মাঝে মাঝে গতি হয় মন্থর, পা টিপে টিপে চলে। 
ভাবে, “আশ্চর্য, বসন্তের সন্ধ্যায় কেন গা ভারী হয়, নড়তে ইচ্ছে করে 
না। এমন কি মামলার কথা ভুলিয়ে দেয়, বড় অদ্ভুত লাগে । 

বড় বড় দেবদারু গাছে কচি কিশলয় গজিয়েছে। মনে হয় কে যেন 
একটা সবুজ ওড়না গায়ে জড়িয়ে দিয়েছে। ওই যেন একথানা সাদা 
চাদর মুড়ি দিয়ে কে ঠাড়িয়ে আছে ! না! না, ওটা! চেরী গাছ, ফুলে ফুলে 
ভ'রে গেছে। অতদূর থেকে কি মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসে । বনের মাঝে 
একটা ফাকা জমি। একটা! হরিণ দাড়িয়ে আছে, আলোর জাজিমের 
উপর যেন কালো! ছায়ামূত্তি, নিম্পন্দ নিখর। দূরে পাহাড়ের কোলে 
ধেনুচর! মাঠ থেকে মেয়েদের গান কানে আসে, তার কথাগুলি কাষ্টার 
কথস্থ। সেও একদিন তাদের মত পায়ের উপর পা! রেখে, গ্রস্থিবন্ধ 
আঙলের বেড় হাটুর উপর রেখে পিছনে হেলান দিয়ে গানের পর গান 
গেয়ে গেছে সারারাত । উত্তরের প্রতীক্ষা করেছে-_কেউ কি আসবে 
না তার ঠোটের উপর ঠোট দু'খাম! রাখতে? কার্ট! বনপথে পায়চারি 
করে, আর ওদের গান শোনে । 

সেদিন উকীলবাড়ী থেকে ফিরতে রাত হয়ে গেছে। বনের ভিতর 
শুকৃন! পাতার মন্্র কানে এল। একট! বনের হরিণ ঝোপের আড়াল 
থেকে ডেকে উঠল। আবার সেই শব্দ। বনদেবতা সামনে এসে 
ফঁড়ালেন সেই চৌকিদারের মুর্ভিতে। 

'বৌরাণী, আবার এই পথে চলেছ?' চাদের আলোয় ওর চোখ 
আর ফ্াতগুলি বকঝক করছে। 

কাষ্ট। ঠাড়াল। নিয়ে ওর মুখে চোখ রেখে বলল, “হা, শহরে 
গিয়েছিলুম, তুমি কি মনে ক'রে? 

“ড় হন্দর রাত্রি, বেড়াবার মত, ন| ?" 

“হা, চমৎকার |" 

লোকটা হেসে একবার কাষ্টণর মুখের পানে চাইল, তারপরে চুপ। 
কাষ্টণও নীরবে করে অপেক্ষা । তারপর চৌকিদার আন্তে আস্তে কাছে এসে 
ওর গল! জড়িয়ে ধ'রে বলে, 'তুমি আর আমি, তুমি আর আমি, চল।" 

“কেন, তোমার হয়েছে কি? বিদ্ধপের নঙ্গে কার্ট! কথাট! বলল 
বটে, দে রুক্ষতা! কোথায় গেল? কণ্ঠম্বর কোমল, দ্বিধাস্থিত। বিনা 
আপত্তিতে আস্তে আস্তে ওর সঙ্গে চলল, রান্ত| ছেড়ে বনের ভিতর | গাঙ্ছের 
ছায়৷র তলে দাড়িয়ে ওর গালে হাত বুলায়। হাতখানা তপ্ত, কম্পান্িত। 
কাষ্ট। বোঝে, বাধ! দিবার শক্তি নেই আর। 

রাত্রি ভোর হয়ে গেছে। জলার 'মোরগ ডেকে ওঠে তীর কণ্ঠে। 
কার্ট ক্ষিপ্রপদে ছুটল পল্লীমুখে। 

কাষ্র' মনে মনে ভাবে, “সারারাত বনের ভিতর পুরুষমানুদের সঙ্গে 
কাঁটালে ঘ! ঘটবার ঘটবেই ত। যেষন কর্ম তেমনি ফল।” 

এখন থেকে শহর থেকে ফিরবার পথে প্রায়ই ছুজনে দেখা হয়। 
র্যান্লিস্‌ বুড়ী ধমকায়, “বাড়ী ফিরতে এত রাত হয় কেন?" 


“মামলা মকন্দমার হাঙ্গাম! শিগগির মেটে? তোমার যেমন বৃদ্ধি । 
এ ত তার ডিম সিদ্ধ কর! নয়, যে, ছু মিনিটেই হে!” 

মেয়েদের গান বা পাশের বাড়ীর জানালায় মৃছু করাঘাত ওকে আর 
উত্তলা করে না । 

খড় শুক।বার সময় এল। কাষ্টার বুঝতে বাকি রইল ন! যে, দে 
অন্তঃসত্বা হয়েছে। ব্যাপার ত ভীবপ, এখন উপায় কি? গোলাধরে 
গিয়ে ছাগলের পাশে বসে পড়ল। সেখানে কেউ তাঁকে দেখতে পাবে 
না। ঘণ্টাথানেক খুব কাদল, তারপর গেল কাজে। লোকটার মঙ্গে 
দেখা হ'ল। থুব খানিকট! বকাবকি করল। কিন্তু কি লাভ হ'ল তাঠে? 

নীরবে বিবর্ণ মুখে ঠোটে ঠোট চেপে কাজকন্খ্ব করে। গ্রীঙ্ছের সময় 
যা-কিছু পরিশ্রমের কাজ একাই করে, মার সঙ্গে কেবল বাধে খিটিমিট, 
ছুধ ছুইবার সময় ছাগলটাকে মারে, আর মামল|র তদ্ধির করতে ঘন ঘন 
শহরে যায়। মকার্দমায় যদি হারে তবেই ত সর্বনাশ ! থোম তা হলে 
ওকে আর ওর বাচ্চাকে ঠেঙিয়ে মারবে । শিশুটারই ব! কি গতি হবে? 
জন্মাবে কেবল মরতে । ধোমের ফিরবার ত এখনে! অনেক দেরী | যাই 
হোক. ভাবী সন্তানের দুর্ভাবনা মন থেকে যায় না। কেবল তার দোলন| 
কাথা, বিছানা বালিশ, খুণ্টিনাটি আরও কত কিছুর কথা ভাবে। ছোট 
একটুকরে! মাংসের দল1, বুকে লেগে থাকবে, দুধ খাবার জন্যে ঠোট 
ফুলোবে ! নাঃ, আর ভাবতে পারি না, ম'লেই বাঁচি! 

আলুর ফসল গোলাজাত করবার দময় যখন এল, তখন কার্টার অবস্থা 
আর লুকিয়ে রাখ যায় না। খাঁজকাটা সরল পথে উবু হয়ে আস্তে আস্ত 
কৌচড়ে আলু সংগ্রহ ক'রে এগিয়ে যায়। গুনতে পায়, পিছন থেকে বিলি 
বলে, 'কাষ্ট। থোমের জন্কে একটি উপহার সংগ্রহ ক'রে রেখেছে । মে 
বখন দেশে ফিরবে, কি খুশীই হবে 1” 

অন্ঠান্ত মেয়ের। খিল খিল ক'রে হেসে উঠল, হাসিটা ক্ষেত ভ'রে 
ছড়িয়ে গেল। বেচারী মনে মনে বলে, 'জানতুমই ত এই ছুর্গতি হবে, হ'ল 
শেষকালট!।" ৰ 

থর থর ক'রে পাছুটো কাপে, ঝর ঝর করে আলুগুলো পড়ে যায়। 
সে সোজ৷ হয়ে দাড়ায়, নিরুপায় ক্রোধে কোণঠাসা জন্তর মত ওদের দিকে 
কটমট ক'রে চায়। আবার নীচু হয়ে চুপ ক'রে ঘাড় গু'জে আলুগুলো 
কুড়োতে আরম্ভ করে। ঠাট্টা! মন্করার অবধি নেই। স্ষেত পার হয়ে 
গাড়ীতে যখন আলুগুলো তুলতে যায়, অজন্্ বিদ্রপের বাঁণ ভেদ ক'রে 
চলতে হয় ওকে। 'বলি কোথেকে পুতুলট! গড়ালি? শহরে বুনি? 
গায়ে অত সন্তায় মিলবে না। বল্‌ না খুলে, মামলার নথিপত্র ঝেড়ে, না' 
খোম ডাকে পাঠিয়েছে?" কার্ট নীরব । ভাবে, বলুক না, যত পারে 
বলে বাক, তারপর নিজেরাই ঠা! হবে। মার কাছেও ছিল ন| শান্তি, 
উদয়ান্ত কেবল গালাগালি আর অুভিসম্পাৎ। অশান্তি ক'রে কি লাভ? 
মাকে বলে, 'অদৃষ্টে যা ছিল ঘটেছে, হাউ মাউ করে কেন আর গোদের 
উপর বিষ ফোড়ার ন্ট কর? যন্ত্রণা কমবে তাতে? কেন ছুঃের 
বোঝ। বাড়াও মা, ভর ত কিছু কম নয়।' কার্ট! বড় কিছু একটা গায়ে 
মাথে না, তাই মনে বল পায়। 


আ্ঞাল্রজ্-্রম্থ্ 
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শীত পড়েছে। কাষ্ট! গিয়েছিল জঙ্গলে গুরো ফেক্রি ডাল 
কুড়োতে। এমন সময় ব্যথা উঠল। মেয়ের! তাকে ধরে ঠেলা গাড়ীতে 
চাপিয়ে দ্িল। তারপর হাসতে হানতে ঠেলতে ঠেলতে ওকে পৌঁছে 
দিল ঘরে। থুকী হল। মরল না ত, দিব্যি ট্যাব! টোবা, বললে 
চোখে কেমন করণ দৃষ্টি! গাঁয়ের লোকে মেনে নিয়েছে কার্ট! সন্তানবর্তী, 
কেউ আর উপহাস করে না। মকদ্দম| ছাড়া কার্টার জীবনের নতুন 
একটা অবলঘন হ'ল। অবগ্ঠ মকদানাটাই সব চেয়ে জরুরি, তবু আতুড়ের 
শিশুর দাবী মেটাতে হয় দিনরাত্রি ধরে। বুকে নিয়ে দোলাও, হুধ 
খ[ওয়।ও, হিম লাগবার ভয় নেই যখন দেউড়িতে কোলে নিয়ে বোসো, 
মার ঘুমপাড়ানি গান গাও । 

থোমের চিট এল ।-- 
প্রণের কাষ্টা, 

হে।মাকে লিখতেই হ'ল যে আমি অনুস্থ হয়ে পড়েছি। আমাকে ছুটি 
দিয়ে দেশে পাঠাচ্ছে । আসছে হপ্তায় ফিরবে! | কুশলে থাকে । 

্ তোমার থোম। 

বরে আগুন জ্বলছে! ক্গীণ আলোয় চিঠিপান! কাষ্টা কোনমতে 
পঢল। 

বুড়ী জিজ্ঞেস করে, 'কি লিখেছে ?' 

কি আর লিখবে! এই বলে কাষ্ট। নাগুন ঘেধে চুপ ক'রে বসে 
একে । ৮ 

'বলি, ভাল আছে ত?' 

ক।&1 নিরুত্তর, আগুনের দিকে চেয়ে থাকে । 

উত্তর দিচ্চিস ন! কেন, শিগি.গির বল্‌ কি লিখেছে ?' 

“উনি ফিরে আসছেন ।' শুষ্ক কণ্ঠে উত্তর দিল। হে ভগবান, খুকীর 
গায়ে যেন হাত না তোলে ।' নীরব প্রার্থন। গুমরে ওঠে মাতৃবঙ্গে | 

বুড়ীরও দে ভাবনা । বলে, 'খুকীর দোলনাট! এমনি জায়গায় রাপ, 
নাতে উঠতে বসতে ওর চোখে না পড়ে ।' 

'হা, তাই রাখব ।' ্ঃ 

মাও ষ্বেয়ে চুপ ক'রে পাশাপাশি বসে রইল কিছুক্ষণ। তারপর যে 
ধার বিছানার গিয়ে ঢুকল। বিছান! থেকে বুডি জিজ্ঞেস করে, “মকদামার 
খণরটা ভাল ত?" 

'নিশ্চয়ই। মন হবে কেন? 

'ভাল, তাহলে-_+ 

শনিবার বিকালে কার্ট শরাবখানার সামনে গিয়ে অপেক্ষা করতে 
শাগল। অবকাশপ্রাপ্ত দেপাইদের গাড়ী শহর থেকে এসে এইথানে 
খাববে। দারুণ ঠাডা। শ্বচ্ছ আকাশের পশ্চিমকোণে অপন্থয়মান 
এ"ধুবি। শীয়ের সব স্ত্রীলোক ভিড় ক'রে ধড়িয়েছে। খাখরার 
“নে আটা শটাঞ্চলে হাত জড়িয়ে নানা দ্ধ. সঙ্কুচিত ক'রে.উদ্ত্রীব হয়ে 
১৯ আছে কখন গাড়ী এসে পৌঁছবে । এ যে, ফৌজের দল চীৎকার 
ঞ্ণতে করতে টুপি ঘুরোতে ধুরোতে এক! হাফিয়ে আসছে। 

'কি গো আমার খুদে বৌ, বেঁচে আছ দেখাছ!-_ কার্টার চিবুক 


গাও 


স্পাহ্হীল শু্ী 


গন 





ধরে হেট হয়ে বলে, ওর গালছুটি রাও! হয়ে ওঠে। ও প্রায় ভূলেই 
গিয়েছিল ধোম কত লা । বেচারী লজ্জায় আরো! যেন কু'কড়ে ছোট 
হয়ে ষায়। 

“মরব কেন ?' হেসে বলে, তবু চোখদুটি জলে ভ'রে গঠে। আস্তে 
আন্তে ধোমের হাহের পিঠে হাত বুলোয়। 

'্বরে চল, খাবার প্রস্তত ।' 

'বছৎ আচ্ছা, খানা তৈয়ী!' সহর্ষে থোম বলে। “ওর পক্ষে বড় 
কাহিল হয়ে পড়েছি, দানাপান্দি দিয়ে আবার চাঙ্গা! ক'রে তুলতে চায়--" 
পোম ভাবে মনে মনে। লম্বা লম্বা পা ফেলে থোম এগিয়ে যায়, কাষ্টা 
খুর খুর করে পিছু পিছু চলে। 

কু'ড়ে ঘরথানি লতাপাত। দিয়ে সাঁজানে৷ হয়েছে। ছুটি মোমযাতি 
জ্বলছে। টেবিলের উপর ধবধবে চাদর পাতা। মেঝের উপর পাইপের 
মঞ্জরী ছড়ানো । র্যান্লিম্‌ বুড়ী আগুনের উপর ডেক্চি চড়িয়ে হাতা 
দিয়ে নাড়ছে! 

'মা গো, বেচে আছ ত? বুড়ো হাড় কখান। ঠিক জোড়া আছে?" 

“এখনে! খনতে দেরী আছে। এসো বাপ আমার, তোমাকে দেখে 
ধড়ে প্রাণ এল ।' 

ধোম তৎক্ষণাৎ বসে গেল ভোজে। এক প্লেট গরম শুয়রের মাংস 
কাষ্ট। সামনে রাখল। প্রত্যেক গ্রাসটি থোম আস্তে আস্তে তারিয়ে 
তারিয়ে খায়, আর কাষ্টার দিকে চেয়ে বলে--গ্রোগ্রাসে তখনো! গল 
ফোলা-_'জমিদারণী, ছুন্দুভের জমিদারণী !' 

কাষ্ট1 মনে মনে বলে, আশ্চর্য্য ! পুরুষের এত রূপও হয়! রোদে 
পুড়ে থোমের মুখে যেন ঝকঝকে তামার জদুষ ফুটেছে, গৌঁফের রওট! 
ফিকে দেখায়। ঘাড়ে কাধে বলিষ্ঠ হাত হুখানায় পেশীর তরঙ্গ । এমন 
জোয়ান স্বামী না পেলে হুখ কিসের? 

যেমন খিদের আগুন জ্বলেছিল তেমনি পরিতৃপ্তির পূর্ণতা । থেোম 
হাতের পিছনট। দিয়ে মুখ মুছে চেয়ারে পিঠ হেলান দিয়ে বসল । 

'এইবার মামলার কথা গুনি।' কাষ্ট| বিজ্ঞের মত গম্ভীর ভাব 
ধারণ ক'রে সব কথ! দিব্যি গুছিয়ে বলতে লাগল । উকীল-আদালতে কি 
বস্তৃতা করলেন, লে-ই বা জবানবন্দীতে ও বিপক্ষের সওয়াল-জধাবে কি 
উত্তর দিয়েছিল সব কথা বলে গেল। হাঁ, যেমন চতুর উকীল তেমমি 
বুদ্ধিমতী তার স্ত্রী। জোত-জমি এখন ্রীমততী কাষ্টার। ধোম মন 
দিয়ে শৌনে, নববধূর প্রতি শ্রদ্ধায় বুক ভ'রে ওঠে। ওইটুকু মাথায় এত 
বুদ্ধি ধরে । 

উৎসাহে উদ্দীপনায় কাষ্টার মুখে খই ফোটে। ঘরের কোণ থেকে 
হঠাৎ শিশুর কান্না জেগে উঠল। কার্ট] কথা না থামিয়ে নিংশবে 
দ্বোলনার কাছে গিয়ে বুকের বোতীম খুলে খুকীকে দুধ খাওয়াতে আর্ত 
করল। দেখান থেকেই ক্ম্বর আর একটু উচ্চে তুলে কথা বলে যেতে 
লাগল, যাতে দূর থেকেই থোম সব শুনতে পায়। ভারপর হঠাৎ থেমে 
গেল আধখানা কথার মাবখানে। ক্লযান্লিগ্‌ বুড়ী ঘর থেকে . আস্তে 
আব্তে বেরিয়ে গেল। 


টিভি 


ভাব্রতল্রঙ্থ 


[ ২৬শ বর্ব ১ম খও্-৪র্থ সংখ্যা 


'এইযার় আসছে ঝড় !' কাষ্ট? হৃৎকম্পের সঙ্গে মৌনে বলে। 

থোষ মাথা বাড়িয়ে পায়ে পায়ে দৌল্নার॥দিকে আসছে শিকারী 
বেরালের মত, যেন কিছু ধরতে চায়। কষ্ট তাড়াতাড়ি থুকীকে দোলায় 
শুইয়ে দিয়ে আগবাড়িয়ে আড়াল ক'রে ধীড়াল। মুখখানা একেবারে 
ফ্যাকাশে, নীচের ঠোউটটা পড়েছে ঝুলে, বিশ্ষারিত চোখ ছুটো ঝকবক 
করছে মন্তস্ত জন্তর মত। হ।ত ছুথানা থর থর ক'রে কাঁপছিল, গ্রস্থিবদ্ধ 
ক'রে পেটের উপর রাখল। ধৈর্ধ্য ধরে চুপটি ক'রে দীড়িয়ে রইল। যা 
আশঙ্কা করেছিল তাই ঘরে বুঝি। 

“ওটা কি?' ধোমের কণ্ঠস্বর এত মৃদু, যেন কেউ .ত|র গলা চেপে 
ধরেছে। 

“তোমার কি মনে হয় ?' 

'কাথেকে-_কোথেকে ওই বাচ্চাটা এল ?" 

“কি, থুকী? কোথেকে আর আসবে ?' 

এই কথাটা জোর করে ওদ্ধত্যের সঙ্গে বলেই দুহাতে মু ঢেকে 
চীৎকার করে কেঁদে উঠল । শিশু যেমন কীঞ্গে, হঠাৎ কে।নে। অপকন্মের 
মাঝে ধর! পড়লে । 

“বটে? তুমি তা হলে-_এই রকম !” তীব্র স্বণার সঙ্গে থোম হুঙ্কার 
গিয়ে উঠল ওর হাতখান! ধরে হিড় হিড় ক'রে টেনে ঘরের মাঝপানে 
আনল । 

তুমি স্বামীকে প্রবচন করেছ? তোমাকে খুন করব, আর ওই 
বাচ্চাটাকে । 

তারপর নির্দয়ন্তাবে প্রহার। কাষ্ট1। চীৎকার ক'রে কাদে আর 
আব্মরঙ্গা করবর চেষ্টা করে। 

“বাপ রে, খুঁবিগুলো যেন লোহার গোলা ! 'গেলান, ম'লাম', উঃ, 
কি জোর গায়ে, নিশ্চই মেরে ফেলবে !'_-মনে মনে বল। 

যন্ত্রণায় অস্থির হয়, তবু--হবু যেন তৃপ্তি পায়_ই|। আছে বটে 
তার স্বামী । 

থোম্ন হাপিয়ে উঠল । এক ধাক্কায় তার স্ত্রীকে দূরে ঠেলে ফেলে 
দিয়ে থুধু ফেলে অভিদম্পাৎ ক'রে টেবিলের পাশে গিয়ে বমল। 
ফাষ্ট নিপপন্দ হয়ে মেঝেতে পড়ে আছে, অনস্থ ব্যথায় পঙ্গু, আড়চোখে 

ধোমের দিকে তাকায়। শেষ হল কি? না, আবার আরপ্ত হবে? 
আরে! ঘদি মারে তাও ভাল ওঁদ[সীন্তের চেয়ে। কপালে হাত রেখে 
থোম কি ভাবে। 
কাষ্ট। কোন মতে উঠে আগুনের পাশে বেঞ্চিতে গিয়ে বদল। 
আহত স্থানগুলি খসে, আর নি£শকে কাদে । দ্বামীর জন্তে দুঃখ হয়। 
বাতি ছুটে। পুড়ে পুড়ে শেষ হয়ে এল। কালো কালে! শিঘ. মাথা 


তুলে উঠেছে। বাহিরে তুধার বৃষ্টির ঝাপ্টা সাণির গায়ে টোক! দিচ্ছে। 
অশ্রিকুণ্ডের পাশ ণেকে ঝি'ঝি পোকা সণকে জেগে উঠল। কি 
করবেন উনি? আবার কি মারবেন রাতে? 

খোম খানিকটা মদ ঢেলে খেলো। হাই তুঁলে জুতো! খুলতে 
আরন্ত করল। 

কা্ট। তাড়াতাড়ি উঠে ওর জুতে। খুলে নেয়। খোম কাপড় ছেড়ে 


বিছানায় শুয়ে পড়ল। তক্তপৌষট! উঠল মড়মড় ক'রে, বুঝি' এখনি 
ভেঙে পড়বে। কার্টার হাসি পেল। হী, মানুষটা ভারী বটে ! 

কাষ্ট। বাতি নিভিয়ে আগুমের পাশে বদল। আঙার আভা 
পড়েছে ওর ছোট পা ছুখানির উপর। চুপটি করে নিপর হয়ে বসে আছে, 
রুদ্ধস্থাসে দারুণউদ্বেগের সঙ্গে স্বামীর প্রত্যেকনিংশ্ব৷সটি কান পেতে শুনচে। 

“এই !" বিছানার থেকে শব্দ এল। 

ভয়ে কাষ্ট1 উঠল চমকে । 

“ওখানে বসে কি হচ্ছে? শুতে আসবে না? 

'কিআর করব?' কাট] রুক্ষ স্বরে জবাব দিল। তারপর উঠ 
আস্তে আস্তে বিছ।ন।র কাছে গ্েল। যা হোক, মনটা তাহলে নরম হয়ে 
এনেছে । এতক্ষণে অল্যান্ত পল্লীবধূদের পদে মে বাহাল হল। 

কিছুদিন ধরে ওদের কুটারে ছুযোগ চলতে লাগল । স্ত্রীর ব্যভিচারের 
জন্তে থোমের ভ্রেধানল মাঝে মাঝে দাউ দাউ ক'রে জলে ওঠে, প্রহার 
এবং রোদনের পালা চলে। শরাবপানায় মদ খায় ও দিব্যি করে, স্বীকে 
আর তার বাচ্চ।টাকে খুন ক'রে ছাড়বে । শিশুটিকে সব সময়ে ওর 
চোখের আড়ালে রাখে কা্ট। *ওর সয়ে যাবে আন্ত আস্তে, সব 
পুরুমেরই ওই রকম হয়, বাতিক্রম নেই'__কা্1 মনে' মনে ভাবে। 

বাস্তবিক ফাড়ালে।ও তই । যত দিন বায়,খুকীর কথ। আর উচচ|রণ 
করে না। উত্তরোত্তর মকদমর আলোচনায় প্রগল্ভ হ'য়ে ও.। 
সত্রার সঙ্গে পরামশ চলে কতকগুলো গরুণুয়র ওদের খামারবাড়াণে 
রাখবে। কথাবার্তার আর শেঘ নেই। মেয়েটার কথ! তুলেই গেচে। 
একবারও ওর দিকে তাকায় না। দোলার পাশ দিয়ে যাবার সময় 
আগেক।র মত থুধু ফেলে না । কা1$1 অদক্কোচে ওর সামনেই থুকীকে 
মাই দের়। থোম স্থির করল, এবার মাম্ল।র শুদ্বির ও নিজেই করবে। 
হা, স্ত্রীলো!কের হিসাবে কাষ্ট1কে বুদ্ধিমতী বলতেই হবে। বে পাকা 
মাথার চাল যেগানে দরকার দেখানে মেয়েমামুম অচল । 

কাষ্ট1 বলে, 'সত্যিই ত, তুমি ছাড়া এ সব কে বুঝবে?" 

এক্কা চড়ে থোর্ম ছুটল শহরে । ফিরতে রাত হল। গোণগা 
নেশীয় মেজাজটা ভারী উৎফুল্ল । মকদামায় জয়লাভ হয়েছে। 

'আরে এস এস জে।তদারের বৌ, তোঁম|র বকশিসট! নিয়ে ঘাও। 
একটা লাল রুমাল ক।ষ্ণর মাপায় জড়িয়ে দিল থোম। এখন ত আর 
সেদিন নেই। একটু সাজতে গুজতে হয় বই কি। 

“বাঃ, কি হুদার রুমাল ! আমাকে আবর কি জন্যে দেওয়! 5৭7" 
-_কার্ট। বলে হেসে। 

'এই জন্যে যে-_' আর মুখে কথ! জোগাল না। কতকটা অপ্র! 5 


হয়ে একটু স'রে গেল। তারপর টেবিলের উপর একট! সাদ। গণ 
ক্ষাপড়ের মোড়ক ফেলে দিয়ে বলল, 

--আর ওটা কি মেদি-_ওই ওটার জন্যে । 

'কেন, কিসের জন্যে ?” 

ওই খুকীর জন্যে ।' 

কাষ্ট! মোড়কটা তুলে বুকে রাখল। এতদিন পরে বুঝি গে 
প্রসন্ন হলেন। 


চৈনিক চিত্রকলার ছায়াপথ 
শ্রীযামিনীকান্ত সেন 


প্রবন্ধ 


চৈনিক চিত্ত ছু'জেয় বলে" ইউরোপীয়দের একট! বিভীষিকা হিল্লোলিত প্রবাহ যেন একটি মরীচিকাঁর মত ভেসে ওঠে। 
সাছে। জটিল চৈনিক সাধনার অন্তরালে লেওটকু ও তাঁতে কোথাও বা! বাঁশের রচিত কুটার, কোথাও বা দুর্গম 
কনফুসিয়াস অসীমের সহিত যে সামাজিকতা স্থাপন করেছে শৈলনীর্যে তঙ্জনপূজনের বায়বীয় নীড় প্রাকৃতিক আবেষ্টনকে 
্্টী-শীলতা সে বার্ভীর উপর অভিজ্ঞানের আলোক নিক্ষেপ আলিঙ্গন করে এক রম্যলোক স্থ্টি করে। মনে হয়, 
করতে পাঁরেনি। একদিকে কনফুসিয়সের বহিরঙ্গ সংঘম কোৌঁথাঁও বা স্তরে স্তরে শালগাছের সারি যেন এক অদীম ও 
ও শৃঙ্খলা অপরদিকে আয়োধর্শের অন্তমুখীন আবেশ ও নিঃশব দর্শকশ্রেণীর নীড় রচন! করে” রেখেছে আদি যুগ্ 
মাৰেষ্টনে চৈনিক হৃদয়তত্ব জঞ্জরিত হয়েছে । এরূপ অবস্থায় থেকে । স্বচ্ছ হ্রদের পুলক কম্প, ভাঁসমান নৌকার মৃদু 
মজে চৈনিকের অন্তররাঙ্জে প্রবেশ দুঃসাধ্য সন্দেহ নেই। 


ডি 
১ পছ সিবটিতত 
1 টি. 





মার্জার (হু যুগ) ষ্ঠ (শিল্পী লি-যি) 


অথচ চৈনিক হাদয়ের স্বচ্ছ মানবিকতা অন্থ্ধাবন করা শিহরণ, পাহাড়ের পাদমূল ঘিরে এক নূতন সামাজিকতা 
দঃসাধ্য নয়। চীন দেশ শুধু দ্রাগন আীকে নি-চমৎকার সৃষ্টি করেছে প্রাকৃতিক ব্যবস্থায়। বস্তত চৈনিক চিত্রকলা 
গা্গহাঁস ও রডীন পাখী প্রভৃতির স্থর়ম্য দেহশ্রীকে উপস্থাপিত জগতের বিচিত্র উপাদানের ভিতর একটা রসমম্পূর্ক রচনা 
ক'রে চীন জগতের দৃষ্টি আৰুষ্ট করেছে। বস্তুত চীনের ক'রে নবতর প্রাণ গ্রতিঠা করেছে। সে প্রাণ-তরঙ্গে 
[কলার সুল্ম কালোয়াতীতে সকলেই মুস্ক হয়। চৈনিক মানুষের অর্ধ্য ঢেলে দেওয়া হয়েছে অফুরম্তভাবে-_তাতে ক্ষ 
হকার মায়াজালে দূরদিগন্তের কুম্বাটিকা, শৈলপুঞ্জের . নি:সঙ্গতার ভাব নেই__আদিম আরণ্য জীবনের ত্রকুটি 


৫৭৯ 


৬৬০ 


তাতে পাঁওয়! যাবে না। একটা নূতন রসলোকে সমগ্র 
জগৎ যেন মজ্জিত হয়েছে। স্থাষ্টির বিচিত্র জীব ও জড়সম্পদ 
যেন একাগ্র হয়ে পরস্পরের ভিতর একটা নিবিড় বোঁঝা- 
পড়ায় মগ্ ও নিবিষ্ট--এমন একট অবস্থা বিকশিত করা 
হয়েছে। জগতের কোন শিল্পসম্পদ এ রকমের অসামান্য 
উশ্বর্্ের গৌরবমুকুট পরিধান করতে পারে নি । 

এর কারণ খু'জতে হয় চৈনিক চিন্তা ও তত্বে। কন- 
ফুসিয়সের বহিরঙ্গ চষ্চায় একটা সুসঙ্গত সাধনার চেষ্টা 
আছে। নান্তিক্যবাদের উপর নিহিত এই বস্তবাদ অতি 
সুঙ্া পর্য্যবেক্ষণের ভিতর দিয়ে জগতের শেষতত্বকে উদঘাটনের 





মাছধরা (হু যুগ ) 


স্পর্ধা করেছে-_-অপরদিকে লেওট্ঝু আড়ালে ও আলোকে 
রহস্তের ওতপ্রোত সম্পর্ক রচনা! ক'রে অতীন্দ্িয়বাদের 
পতাকা উত্তোলিত করেছে। তাতে ক'রে জগতের 
অনুদঘাটিত ও অসীম অবগ্ুষ্ঠনের ছাঁয়ায় নিহিত বার্তার 
উপর আলোক নিক্ষেপের চেষ্টা আছে। বস্তবাদ ও রহস্যবাদ 
এমনি করে” চৈনিক সভ্যতা ও শীলতাঁয় একটা! বিরোধবর্তিকা 
প্রজ্জলিত করবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু চীনের প্রাথমিক 
ইতিহাসে এল ভারতের বাণী। বৌদ্বধর্শ ্রীষটনের প্রায় 
সমসাময়িক যুগে নিয়ে এল ভগবান তথাগতের সম্পর্ক-_ 


ভ্ডা্পন্বম্ব 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-৪র্ধ সংখ্য। 


তাতে চৈনিক চিত্ত একট! বিশিষ্ট শ্রীতে অভিষিক্ত হয়ে 
গেল। বৌদ্ধধর্থে বহিরঙ্গ সাধনের সহিত অন্তর্লোকের গভীর 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত । জগতের মনস্তাত্বিক চর্চার প্রথম উন্মেষ 
ভারতবর্ষেই হয়। এই অন্তলোকের জিজ্ঞাস! যুগযুগাস্তের 
জন্মজন্মাস্তরের ধারার সহিত এক দিকে যুক্ত; অন্য দিকে 
বৌদ্ধধর্মের অনাত্মবাঁদ বন্থধাকে একটা সার্থক মর্যাদা দাঁন 
করে। বুদ্ধ ভূমিস্পর্শমুদ্রার সাহায্যে পৃথিবীর সার্থক 





বাশ ও পরগাছ! ( মাঞ্চু যুগ ) 


সত্যত। প্রতিপন্ন করেন। এ দুটি দৃষ্টির স্ুসঙ্গতিতে খোদ 
শীলত৷ জগতে একটা দুর্লভ শাস্তির আলোক উপস্থিত করে। 

বৌদ্ধধর্মের স্পর্শলাঁভ করে চৈনিক অন্তর জগতের 
সঙ্গে একটা নৃতন রসসম্পর্ক স্থাপন করে। চৈনিক সভ্যতার 
আদিম প্রতীতি ছিল /77 ও /808-এর, অর্থাৎ'..গতি ও 


স্থিতির ঘাঁত-প্রতিঘাতের সত্যতা মম্পর্কে। কিন্তু পরব 


আশ্বিন--১৩৪৫ ও 


25 ন্নবিক্কি ভিজেককলাল হাক্সাম্পহ 


৮৮৯ 


নিউ: সন কু অক একা ক কপ লা পা বাজে স্তন ক  সজা 


চিন্তা এ ছুটিকে অঙ্গাঙ্গী বলে কল্পন! করতে উৎদাহিত 
হল। 7815 হচ্ছে আত্মা এবং 91) দেহ, এই নূতন ব্যাথ্যার 
প্রতিকূলে চৈনিক ভাবুক 1216 71761051817 প্রতিবাদ 
উত্থাপন করেন। তিনি স্বীকার করেন, এই ব্যাখা! বৌদ্ধ- 
ধর্মের সংস্পর্শের ফলে হয়েছে । 

এমনি করে" চৈনিক রসস্থট্টির মূলে এল নূতন প্রেরণ] । 
ক্রমশ ড্রাগন প্রভৃতির বিরোধী ব্যঞ্জনায় চীন তৃপ্তিলাঁভ 
করতে পারে নি। '্ড্রাগন স্বর্গীয় ঘোড়া ও স্বর্গীয় মাছ 





বরফের দৃষ্ঠ (ট্যা্ যুগ) 


ছুটি বিরোধী কল্পনার একটা যুগমৃত্তি ছিল। কিন্ত 
'সাদ্ধবাঁদ নিয়ে এল এক নূতন সম্পদ। ভারতের নাগ 
কল্পনা এই সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেল। সমগ্র দৃষ্টিটি তাতে করে, 
কটা অফুরস্ত সৌনর্যের উৎস হয়ে পড়ল। প্ড্রাগন”ও 
একট! নূতন সমন্বয়ী রূপ পেয়ে গেল। এমনি করে? ধীরে 
ঈরে ভারতীয় কল্পনার অজন্র রসপ্রবাহ চৈনিক সৃষ্টির ভিতর 
নুতন মাঁকত। সঞ্চার করতে লাগল। * 


সহহ্র বুদ্ধ-গুহায় যে চৈনিক চিত্রকল! উদবাঁটিত হয়েছে 
তাতে ভারতের 'প্রভাব সুম্পষ্ট। মুখ্য দেবতাদের রূপ 
ভারতীয় প্রথামতেই অস্কিত-_চাঁরি দিকে চীনের আলঙ্কারিক 
প্রতিভা একটা রূপ-হৃষ্টির বেষ্টনী রচন! ক'রে ধন্য হয়েছে ।১ 
যুয়ান ক্যাঙ্গ গুহার রচনাও ভারতীয় ছায়ায় মণ্ডিত। 
51151"এর মতে মথুরার শিল্পের প্রভাবে এ সমস্ত রচন! 
পরিপুষ্ট। ট্যাঙ্গ যুগের রচনায়ও গুপ্রপ্রভাব প্রশছুট। 





হেমন্তে নদী পার হওয়া ( সিঙ্গ যুগ) 


ব্রিটিশ মুজিয়ামে একটা টযাঙ্গ যুগের কাঠের ফলক আছে 
যার আকার প্রকার একেবারে ভারতীয় । বস্তত ভারতবর্ষ 
থেকে কাশ্মীরের গুণবন্মা ৪৩১ ্রীষ্টান্দে চীনদেশে উপস্থিত 
হয়। দাক্ষিণাত্যের বোধিধম্ম উপস্থিত হয় ৫২৯-৫৩৬ 
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ভি 


্রীষ্টাৰে। পরবর্তী ঘুগে বুদ্ধপ্রিয় এসে যোগমার্গে হাত-পা 
ও মুদ্রাদির রক্ষা ও রচনার ব্যবস্থা নির্দেশ করেন। এমনি 
করে ধীরে ধীরে চৈনিক ছন্দ ভারতীয় রীতির তরঙ্গতঙ্গের 
অনুসরণ করেছে । অপর দিকে ৩৫৭ খ্রীষ্টাৰ থেকে ৫৭১ 
্রীষ্টাব পর্যস্ত চীন সাগ্রাজ্য থেকে প্রায় দশ বাধ ভারতে 
রাজদূত পাঠান হয়। তাতে করে ভারতের তত্ব ও 
শিল্পকলাদির সঙ্গে চীনের গভীর সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 

এই সম্পর্ক চিত্রকলাঁয় নানাভাবে ছায়াপাত করে। 


৫, লস ০এ ০ ৮ পাপপপািপাদা ও 





দৃষ্ঠ-_শিল্পী সু-হান-চেন 


ছায়ার সাহাঁধ্যে গভীরতা! প্রতিপাঁদন, চৈনিক চিত্রকলার 
প্রিয় নয় অথচ কোন কোন চৈনিক চিত্রে এই ব্যবস্থা 
আছে। ড/915 বিখ্যাত চিত্রকর 0119170-50100-50-এর 
প্রথা (ষষ্ঠ শতাবী ) সম্বন্ধে বলেছেন :--1]0 0917616 
195 10560 ৪. 2790190 06178110116 ৮5110111017 2120 
ড51015115 110 15 9810 60 16 0617%৩৫ (0 
[1112”, এই রকমের প্রথা বা উপকরণ গ্রহণ করলেও চৈনিক 


ভ্ডান্সস্ব্খ 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


চিত্রকলার বিশিষ্ট মাদকতা! অনির্ধচনীয়. এবং সম্পূর্ণ ব্বতত্ 
রূপগৌরবে চৈনিক রচনা মণ্ডিত। '.. 

চৈনিক চিত্রকলার যুগগুলি ক্রমশ জগতে পরিচিত 
হয়েছে। হ্যান যুগের (1187) স্বভাঁববাদিতা শিল্পী লিয়েহ- 
ই-র জন্তে বিখ্যাত হয়েছে । :এমনি জীবন্ত 1১)0071১ এই 
শিল্পী আকৃত যে, মনে হত তা উড়ে যাৰে (২২৭ শ্রীষ্ট 
পূর্ব )। পরবর্তী যুগগুলি . হচ্ছে যথাক্রমে টি সুঙ্গঃ 
বয়ান, মির্গ ও ম্যাধু। 

ট্যাঙ্গ যুগে বৃহত্তর চীন সাম্রাজ্যের ্রতি্ঠা হয়। 





শৈলবক্ষে তাপস (হুঙ্গ যুগ ) 
কাম্পিয়ান হুদ পথ্যস্ত চীনরাজ্য বিস্তৃত হয় । ট্যাগ যু) 
চৈনিক কবিতার চরম সমুখান হয়। কবি লি-পে! 
(17.৩-৮০ ৭০৫-৭৬২ খ্রীঃ ) জলে টাদের প্রতিবিস্ব আলিঙশ 
করতে গিয়ে মৃত্যু বরণ করে ॥ 'ট্যাঙ্গ যুগের কল্পনাপ্িঃ 


উৎসাহ তুন্‌-হুয়াঙ্গের চিত্রকলায় ব্যক্ত হয়েছে । এ প্রসণে 
শিল্পী উ-তাও-য যান (ড/ -7৪০-58977) বিখ্যাত হয়েছে । 
পশ্চিমের স্বর্গ” নীমক স্বরচিত চিত্রের ভিতর তিনি অর 


আশ্ষিন--১৩৪৫ ] 





বব স্স্্যা 


হয়ে যান এরপ প্রবাদ আছে। ট্যা্গযুগের “বরফের দৃষ্থ” 
ছবিখানিতে দেখতে পাওয়া যাবে, প্রাকৃতিক দৃশ্তের একটা! 
অপূর্বব উদঘাটন । শুধু .বরফ মাত্র নয়, সমগ্র রচনাঁটির 
মু্ধকর বিস্তাস ও আলুলায়িত ছন্দে একটা অব্যক্ত 
উন্মাদনা লক্ষিত হয় । মনে হয়, এট! যেন কোন কিন্নরপুরী-- 
বরফগুলি যেন তাঁর ভিতর একট! বিশিষ্ট সৌন্দধ্য-সন্থাদ 
রচনা করে? কারুর শুভভৃষ্টির প্রতীক্ষা করছে। ক্ষুদ্র: একটি 
গৃহকোণের বার্তা যেন সমগ্র দৃশ্ঠটির মাঝধানে হৃদপিণ্ডের 
মত জাগ্রত আছে। চীন অতি দুর্গন ও দুরূহ দৃশ্ঠের সঙ্গেও 





জলকেলি (সরা হই-সাঙ্গ, ১৭৮২--১১৩৫ খৃঃ) 


এমন একটা লাবণাপূর্ণ আন্তরিকতা স্থষ্টি করে_যাঁর 
হলনা কোথাও পাওয়া যায় না। এই বরফের সমগ্র 
ৃশ্টটি যেন মনে হয় একট! আকুল হদস্পন্দনের মত- অথচ 
কোথাও বহিরঙ্গ কৌলীন্তকে খর্ব করা হয় নি। 

হুঙ্গ যুগে এল বিচারবিবেচনার উৎসাহ । তাঁতে করে, 
সৌনধ্যসাঁধনা আরও গভীরতর লোকে উপনীত হয়। 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত রচনার একট! বিপুল গ্রেরণ! এই ধুগেই 
'ত্পাত হয়। চৈনিক চিত্রকলার , অজানা! ছাঁয়াপথে 


ঠ5ভ্বিক ভিত্রক্কজনান্ল ছাকসামএ 





€ডান্ঠি 


উদত্রাস্ত পথিক এ সব রচনা দেখে উল্লমিত হয়। বিশ্ব- 
মানবের উপভোগ্য এ সমস্ত চিত্রসম্পদে যে লঘু ভাবাবেশ 
ও স্ুঙ্মরস সম্পাত আছে ইউরোপীয় চিত্র (12170559196) 
তা কল্পনাও করতে পারে না । চৈনিক চিত্রে রেখাপ্রয়োগে 
একটা! মর্যাদা ও গভীরত! আছে । পুরুষাঁনুক্রমে পিতা থেকে 
পুত্রে এই রেখাপ্রয়োগের প্রণালী শেখান হয়। এজন 
091115121 ও চিত্রকলা চীনদেশে একই শিল্পরূপে 








ভূচিত্র (মিঙ্গ বুগ) 


বিবেচিত হয়। মস্লিন-হক্ম রচনার যে একটা লঘু শব্ধ 
আছে, তার তুলনা মোটা তুলির কাজে পাওয়া যায় না-_এ 
জন্যই চৈনিক শিল্পীর এই রূপের ভাষা অপরাজেয় হয়েছে । 
নুক্গ যুগের সম্রাট হুই-সাঙ্গের একথানি চিত্রে দেখা! 
যাবে ম্বভাববাদের নমুনায়ও চীন অপরাজেয় ।' চিত্রের 
মাবখাঁনটায় যে রাজইাসটি আছে তার চেয়ে অধিক জীবন্ত 
হাস রনা সম্ভব নয়। চীন শুধু অদ্ভুত কিছু রচনা করে, 
এরকম একটা ধারণ! প্রচলিত আছে । এ ছবিখানি তার 


৮৪ 


সুরম্য প্রতিবাদ। ছোট গাছটির ফুলগুলি ছবির মাঝে 
যেন দীপজালার মত একটা শ্রী সঞ্চার কর্ছে। সুঙ্গ যুগের 
শিল্পী মা-ইউয়ানের ছবিতে এসেছে গভীরতর রসসম্পর্ক যা 
চিত্তকে সহজেই অভিভূত করে। সুঙ্গ চিত্রকরের! কুয়াসার 
হ্রফেরে, অম্পষ্টতার ঝরোকায় অধ্যাত্ম উপলন্ধির রেখা 
খু'ঁজতে উৎসাহিত হয়। অস্পষ্টতা রহস্তে ওতপ্রোত বলে 
তাতুরীয় অঙ্ৃভৃতিকে অনির্বচনীয়ভাত প্রকাশ করে, এ কথা 
চৈনিক শিল্পী চমতকার বোঝে। তাই চিত্রকলায় অজানার 





দৃ্-শ যুয়ান অস্কিত 
সংস্পর্শ দান করতে গিয়ে দিতে হয় মেঘের উদ্ভ্রান্ত আবরণ 
বা' কুদ্াটিকার উদ্ন্ত আবর্ত। মা-ইউয়ান পাহাড়ঃ জলঃ 
গাছপালা, কুয়াসা, আকাশ প্রস্থতি দিয়ে এমন এক রাজ্য 
থষ্টি করেছে যাতে আরব্য রজনীর স্বপ্ন হতপ্রভ হয় । বট- 
গাছের বস্কিম বেষ্টনীর ভিতর আছে যুগযুগান্তের সুপ্ত 
কাহিনী। দ্েহকুগুলীর ভিতর যেন তা লুকোন। অপর 
: দিকে 'অভ্রভেদী শৈলশির যেন সুদুর ভবিষ্যতের কিরণে 


[ ২৬শ ব্__১ম খওঁ- ওর্ঘ সংখ্যা 


শীর্যদেশকে উজ্জল করেছে। কালের কল্লোল প্রবাহিত 
হচ্ছে হ্রদের মতই অজানা আবহাওয়া ও ধূসর কুছেলিতে মগ্ন 
হয়ে। সব নিয়ে হয়েছে একটা সৌনধ্যের পু্জীভৃত সম্পদ । 

হান্-চেনের চিত্রে আছে ছুটি শিশুর জল্পনা । সমগ্র 
ছবিখানিই যেন এ দুটি শিশুর সারল্যে ব্যাপ্ত হয়েছে। 
ফুলগুলির সহজ বিকাশ যেন সৃষ্টির বালসুলভ সারল্যকেই 
উদঘাটিত করেছে । এ প্রসঙ্গে একটি অজান! চিত্রকরের রচিত 
মার্জারের ছবিথানির উল্লেখ প্রয়োজন । এরূপ স্বাভাবিক 





শৈলপথে পাইন বৃক্ষের মর্দরধ্বনি (মি্গ যুগ ) 

ও চমতকার চিত্র কোন শিল্পের কাঁছে পরাজয় স্বীকা: 
করতে প্রস্তুত নয়। ছোট গাছের ফুলগুলির নিপুণ তুলিকা- 
ভঙ্গ উপভোগ্য সন্দেহ নেই। অপর দিকে লি-য়ি রচি* 
চিত্রের সুক্ষ তুলিকাঁপাঁত ও জন্ত রচনার কৃতিত্ব চৈনি"" 
শিল্পের মর্যাঁদা বাড়িয়েছে । ছবিখানিতে ছুটি মোষে; 
ভ্রুত ধাবনের দৃশ্ত আকা হয়েছে-মোষ দুটি অতি নিখু'এ 
সৌনার্যে মণ্ডিত।' আশ্চর্যের বিষয়, শিল্পীর সৌনাধ্যক্ঃ 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


পার্খবন্তী গাঁছটিকেও গতিশক্তিণীল করে, সমতান বক্ষ 
করেছে-_মনে হয়, উপরেও একটা গতির বেগ নীচের সঙ্গে 
যোগ রক্ষা করছে। বস্তুত স্ঙ্গ যুগের এ সমস্ত জীবজন্তর 
পেলব রচনা সকলেরই বিস্ময় উৎপন্জ করে। চৈনিক 
চিত্রগুলি এ যুগে উন্নতির চরম মোপানে আ'রোঃণ করে। 
চিত্রকরের! ত্যায়ে ধর্মের রহস্তবাদ ও 7০1) ধশ্মের ধ্যান- 
বাদকে শিরোধাধ্য করে” নব্যতার স্বপ্ন রচনায় মশগুল হয়ে 
বায়। তাতে করে? চিত্রশিল্পের অতি গৃঢ় সম্পদও রচিত 





প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ ( মাধু যুগ ) 
»তে পাঁরে। মানব ও প্ররুতির প্রক্য উপলব্ধি এ যুগের 
গরধান অধ্যাত্ম মম্পদ। কোন আলোচক * এ যুগের রচনা 


মন্বন্ধে বলেন, ৭850 79 10 ০০91061%৩0 ০% ৪১ 
05080760101) 07 030560 €0 630091791 188075 
10007611505 0708810০076 116 ০৫ 016 501 
108171655660 112 0০৮, এই যুগে তাতারদের আক্রমণে 
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চ্ৈন্নিক জিজ্রকক্পার ছাস্মাপ্থ 
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৫৮৮৫ 


স্ব 





চৈনিক রাঙ্গ্য দ্বিখত্তি্ হয়।. সম্রাট হুই-মুঙকে (7301 
(8176 ) তাতারের। বন্দী করে? নিয়ে যায়। তখন 
হাংচোতে নুতন রাজধানী স্থাপিত হয়। এখানেই শিল্পী 
মা-ইউয়ানের প্রতিভার বিকাশ হয়। জাপানের 1.98০- 
শিল্পচক্র এই শিল্পীর কাছে গভীরভাবে খণী। শালবৃক্ষের 
সারি, বাঁশবনের ঘনসন্নিবেশ, বিক্ষিপ্ত সাইপ্রাস গাছের 
প্রাচ্য, উচু পাহাড়ের, তরঙ্গায়িত রূপভঙ্গ, কুজ্মাটিকার 
আধ-ঢাকা আবরণ, ছায়াশিহরিত হ্রদ এবং দু-একটি 
মালষের রহন্তপূর্ণ সংযোগ এরকমের মুগ্ধকর বিষয় নিয়ে 





শিল্পী হুন-চুন-মে ( মুয়ান যুগ) 
মা-ইউয়ান ছবি আকৃত। এ রকমের চিত্র মাঝে মাঝে 
রেশমের উপর আঁকা হ'ত বলে একটা গুপ্ত প্রভা চিত্রকে 
প্রীণবান করে? তুল্ত। , সু চিত্রকরদের ভিতর মু-চির 
নাম বিখ্যাত। এ শিল্পী মদের ঝেকে ব৷ চায়ের উত্তেজনায় 
চমৎকার ছবি আীকৃত। দ্রাগনের ভীষণ ছবি এঁকেও এই 
শিল্পী প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। সমগ্র জাতির ভিতরই 


৪৬৬ 
এরকমের একটা সুগুপ্ত ভীতির ছাঁয়া আঁছে। বৌদ্ধধর্মের 
সম্পর্কও এই বিভীষিকা দূর করতে পারেনি। অনেক 
চৈনিক শিল্পীর প্রণালী অদ্ভুত । চেন্-জাঙ্গ কালী ছড়িয়ে, 
জল ঢেলে? চেঁচিয়ে হৈ চৈ করে' ছবি ওআকৃত মদের 
বৌকে ।* স্ুঙ্গ যুগ এমনি করে” চিত্রকলর স্থমের ও 
কুমেরুকে প্রদক্ষিণ করেছে। বস্তত চৈনিক্‌ চিন্ত সমগ্র 
হুষ্টিতে মানবের মুখশ্রীর অনুপম অঞ্জনা অনুভব করেছে। 
মানবীর মুখশ্রীর রহস্যময় সীমান্তে, নিমীলিত চোখের রেখা- 
লালিত্যের বাণীতে, চৈনিক শীলতা! অন্ভভব করেছে জগতের 
চরম কারুর হিল্লোল ও প্রেরণা । তাই তা মানব ও প্ররুতি 





হুঙগ-যুগ শিল্পী “মা'ইউয়ান” 
চীনের একান্তভাবে হয হয়েছে । “নদীর উপরে মাছ ধরার” 
চিত্রের কৌতুক বা! “শৈলশীর্ষে বিহার” ছবির অধ্যা তব ব্যঞ্জনা-_ 
__সবদিকেই শুঙ্গ চিত্রকর নিজের প্রতিভা দেখিয়েছে? 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে এল নূতন বিপ্লব। জেজিস খী 
চীন বিজয় করে এযুগে। কাঁব্‌লা থা এরূপে চীনে যুয়ান 
বংশ প্রতিষ্টা করে। এ যুগের চিত্রকর চ্যায়ো-মেঙ্গ-ফু 
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তত 5 শি ০ পা শীশীশা 
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[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খ-_-৪থ সংখা 


প্রাচীন পন্থা অস্থগরণের পক্ষপাতী ছিল। এ চিত্রকর 
বলেছিল, “এ যুগে ছবির রেখা যদি নুক্ম হয় এবং রঙ যদি 
উজ্জল হয় তবেই লোকে স্বথী হয়; কিন্তু তাঁর! তুলে ায়, 
প্রাচীন পদ্ধতি অনুসরণ না! করলে শত শত ভ্রান্তি ও তুল 
ঘটতে বাঁধ্য।” এ যুগেই নেপালের শিল্পী আনিকো 
(47109) সম্রাট কাব্লা খা কর্তৃক শিল্পকলা দণ্ুরের 
প্রধান পদে নিবুক্ত হয়। 

মিজ বংশের উত্থানের সময় (১৩৪৪-১৬৪৩ শ্বীঃ) হচ্ছে 
চতুর্দশ থেকে সপ্তদশ শতাবী পথ্যস্ত। এ ধুগ সঙ্গ যুগের 
আদর্শ গ্রহণ করে। অতি মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্য ও 
প্রতিকৃতির জন্ত .এ যুগ বিখ্যাত। এ বংশ প্রীদেশিকতার 
অনুরক্ত ছিল। এ যুগে “বিদ্বানের চিত্র”্ই সমাদৃত হত 
বেণী এবং চিত্রকলার রচনাপদ্ধতি অনেকটা! আচারমূলক 
হয়ে পড়ে। এই রীতিতে কি করে” গাছপালা, পাঁচাড় 
প্রভৃতি আকৃতে হবে তাই নির্দেশ করা হয়েছিল এইভাঁবে- 
৭00 0965 9100101১110 (15060 11017 
1106 17001712175 1105 [98117050 92110, 00759 510০010 
9১:01006 21190110605 0৫ ০9001001 [1706- 
[701 5001) 15 90170191197 09110015777 198170106 
75 2 00101105160 11008] 1106 & ০০০1 
1011001010, & 

মিঙ্গ যুগের “্হেমন্তে নদীর পার” একটি চমতকার 
রচনা। সমগ্র চিত্রটির ভিতর একটা হুঙ্স দৃষ্টি ও মহান্‌ 
অগ্চভূতি কাঁজ করছে। মিঙ্গ যুগের "পার্বত্য পথে পাইন 
গাছের মর্শরধবনি”*আর একটি উচ্চ শ্রেণীর রচনা । এ দুটির 
ভিতরই একটা মহাকাব্যের স্টাধ্য বিরাটের স্পর্শ আছে৷ 

ম্যাঞ%চ যুগের রচনায়ও (১৬৪৪-১৯১২) চীন নিজের 
অন্ভভব ও স্বপ্ন হারায় নি। এ যুগের বাশের ও পরগাছা'র 
ছবিখানি ভারি চমৎকার হয়েছে। এ যুগের প্রাকৃতিক 
আর একটি দৃশ্তের পাথীগুলিও জীবন্ত মনে হয়। বসত 
নানা ভাব ও বংশবিপ্রবে চীন নিজের অন্তরাম্ৃভূতিকে কখনও 
বঙ্জন করেনি। অতি সম রসপ্রসঙ্গ ও ভাবপধ্যায় পাণিব 
অপাধিব রূপপ্রসঙ্গে চৈনিক শিল্পে এক নূতন মর্ধ্যাদা লাভ 


করেছে। ভারতবর্ষ অরূপের ধ্যান থেকে রূপাবলির সন্ধাণ 


পপীিশাপ শি তত ২ 





স্পশ্পীয শীতল পাপা শীশ্াগাশীিপশশ্াশাটিপীিশিশশীসি 


চট 8:01 ০1400878 


আশ্গিন_- ১৩৪৫ ] 


ও দাশ স্ব স্পা সহ খপ সস “স্থপ্তা -ব্্্হপ স্ব 
পেয়েছিল । চীন রূপের অনুসরণ করে” অরূপকে স্পর্শ 
করতে সাহসী হয়েছে । রূপের সীণান্তে অরূপের ছাঁয়াকে 
আক্‌ড়ে ধরে* চীন এক অপাধিব সম্পদ দান করেছে বিশ্বের 
শিল্প-প্রদশনীতে । এজন্য বিপরীতমুখী হ'লেও ভারতের 


সনবীন্ন-ভালা 





ভি 





ক্র হয়নি-_ভারতেও তা আরও গভীরতর সত্যাম্ভৃতি 
ও নিপুণতর বস্তবাদে পরিণত য়েছে। 

এ জন্য চীনের চিত্র ইউরোপের কাছে দুর্বোধ্য হ'লেও 
ভারতের কাছে তেমন স্থদূর বা অপরিচিত নয়। ভারতীয় 





শিল্পী চিয়েন সুয়।ন 

তন্বের একট! দিকের প্রতিফলন হয়েছে-- চৈনিক হাঁধনায়। 
সে দিক থেকে প্রাচা আদর্শ সমগ্র পূর্বাঞ্চলে দীপশিখার 
মত নগধুগান্তুর থেকে জল্ছে। 


পরশু ও রূপকাচ্ছন্ন চিন্রপঘ্যাঁয়ে যে শৌনদর্যের 'অজন্ম দাঁন 
আছে-_-চীনও সে দাঁনের সন্মধীন হয়ে উপচিত হয়েছে-_ 
ব্যাহত হয়নি। চীনের অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসায় বস্ততন্ত্র মত্যবোধ 


নবীন-“তারা" 
শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 


“আর! বিড়ি'-(যার রেজিষ্টার টেডআ।ক ছিল অতি-সঞ্জিত এবং 
অতি'রঞ্রিত একটি নারীমূস্তি) আজরকালক।র' ধূমপায়ীদের নিকট 
পরিচিত নফু। 

কিন্ত কিছুদিন পূর্ব্বে শহরে "তারা বিড়ি'র একটা সাড়া পড়িয়া 
খিয়াছিল। তখন এই বিডির কারথ।নায় দৈনিক প্রায় এক শ লেক 
খাটিত এবং শহরের পথে-পথে বিচিত্র বেশধারী নর-নারী গলায় 
»এমোনিয়াম বীধিয়া নানারকম কাগজ বিলাইয়া ও গান গাহিয়া 


ফিরিত। বহ গ্রগুগ্রামে মুররী-দোকানের সৌবীন মালিকের গৃহঙধারে 
এখনও উজ বিড়ির স্দৃষ্ঠ টেডমার্কের ছবি আঠা দিয়া লাগানো আছে। 


সিন্দূর ও ধুলাবালির নীচে চাপা পড়িয়া এবং বয়সের দকণ পটগুলি একটু 
হাথ হইয়াছে বর্টে, তথ।পি এককালে প্রসিদ্ধ বিড়ির ছাপ হিদাবে & 
হুট সর্ধজনপরিচিত ছিল। এখনও হয়ত ছুই-একজনের 'তার! 
খিড়ি'র নানারকম গান বা পদাবলীর দু-একটা চরণ মুখস্থ আছে। 
ত্য কথ! বলিতে ফি, গলির মোড়ে কোন-কোন দিন বাস্ত ও নৃত্যদন্থলিত 
হার! বিড়ি'র গান, যথা £ 


ওগো দেশের মানুধ, দেশের পয়ম। বিদেশে দিও না, 
একটি প্যাকেট্‌ 'তা-রা বিড়ি' কিন্তে ভুলে। না ; 


অথবা 

'তারা বিড়ি'র গুণের কথা 
বলব কত আর, 
সখি-_-বল্ব কত আর! 


ওগো, 


অথবা__ 
“তারা' নামের পরম সুবাস 
গোপন মনে রয়, 
“তার! বিড়ি' কিন্লে পরে ্ 
স্বদেশীও হয়; 
ইত্যাদি খুবই ভাল লাগিয়৷ যাইত এবং নান! ছলে বারান্দায় আসিয়া, 
এমন কি, সুযৌগমত পথে নামিয়৷ যতক্ষণ শুনা যায় ততক্ষণ এই সমস্ত 
গান শুনিতাম। 


€ উড 


এছেন সুপ্রসিদ্ধ 'তার। বিড়ি'র মালিক ছিল আমাদেরই পাশের 
গ্রামের নবীনকৃ্ণ। অনেক সময় ইন্ফুলের পথে যখন “তার! বিড়ি'র 
গুণকীর্ভন শুনিতাম এবং রাস্তায় উত্হক জনত| দেখিতাম, তখন মঙ্গীদের 
প্রতি নিরতিশয় কূপ! অনুভব করিতাম। নবীনকৃ্ণ আমাদের পাশের 
গীয়ের লোক, এমন কি পরিচিত। অথচ মঙ্গীরা তাহা জানে না এবং 
নবীনকৃষ্ণ তাহাদের কেহ নয়। একদিন আমাকে দেখিতে পাইয়া 
নবীনকৃষ্ণ অগ্রসর হইয়া বলিয়াছিল, কি খোকাবাবু, আমাকে চিন্তে 
পারেন? ভাল আছেন? 

নিরদ্ধনিশ্বাসে আমি বলিলাম, তুমি, ডুমি আমায় চিন্তে পার ? 

নবীনকৃষ্ণ হো-হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিল। দলের একজনকে হাক 
দিয়া কহিল, ওরে ও রাধা, োকাবাবু কি বল্ছে শোন! অ।মি নাকি 
ওকে চিন্ব না! 

ইহার চেয়ে অবিশ্বান্ত ব্য/প।র আর কিছু হইতে পারে ন| বলিয়! সে 
বেদম হাসিতে লাগিল। রর 

নবীনের ডাকে বে বাহির হইয়! আসিল, দে আমার আরও বেশী 
চেনা। রাধগ্ঠাম আমাদেরই গ্রামে লোক। রাধাশ্ঠাম বলিল যে 
তাহারা অনেকেই অ।ঞজজকাল শহরে আছে ; নবীনের কারথান|য় কাজকণ্ম 
করে, একদিন আমাদের বাসায় আপিয়। বাবাকে 'পেম্নন' করিয়। 
যাইবে, ইত্যাদি । 

অন্য পথে চলিয়া! যাইবার পৃেধ নবীনকৃ্* আমাকে একট! দোকানে 
লইয়া গেল। দোকানী নবীনকে দেখিতে পাইয়। নদম্মানে বলিয়। 
উঠিল, নবীনবাবু যে। বশ্ুন, নহ্গুন। আপনি নিজেই বেরিয়েছেন 
বুঝি আজ? 

নবীনকৃ্ক বলিল, আর সে-কথা বলবেন না মশাই । কে আব|র 
একটা নূতন লোক এক বিড়ি বার করেছে ; ঝাজ।রে জোর প্রচার 
চালাচ্ছে ;- বিজ্ঞাপন দিচ্ছে, সর্বোৎকিন্ট নেপালী স্থপায় প্রশ্। বলি 
শালা, নেপালী সখা কোন দিন চোকে দেখেছিল? শাল! জোচ্চোর 
বলে যে জেল খেটে এসেছে । যত সব সি'দেল চোরের দল বুনি তোর 
জন্যে নেপাল থেকে মুগ এনে দিল্মছিল ! যত সব."গালি দিয়াত 
নবীনকৃফ  অপ্রতিভ হইয়া গেল। আমার উপস্থিতির জন্তই হোক্‌ 
বা বাজারে তাহার সন্ভম ছিল বলিয়।ই হোক্‌-_সে রীতিমত লকজ্জ| 
পাইয়াছিল। তার মুখের সেই অপরাধী চেহ|র! আজও মনে পড়ে ।- 

তারপর ছুই পকেট ভর্থি লেবেনচুষ উপহার দিয়৷ সেই দিন নবীনকৃষণ 
আমাকে ইন্ফুলের গেটু পর্যন্ত আগাইয়! দিয়াছিল। দেই দিন আমি 
বুঝিয়াছিল।ম যে, শহরের ব্যবসায়ী মহলে নবীনকৃষ, নিতাস্ত নগণ্য নয়। 
আমার পরিষ্কার মনে আছে যে, দোকানী তাহার নিকট হইতে কিছুতেই 
লেবেন্চুষের দাম রাখে নাই; নবীনকুষ্ণ অবঙ্গ অনেক সাধাসাধি 
করিয়।ছিল। ই 

মাস ছু-এক পরে নাকি নৃতন বিড়ি-কোম্পানী ফেল্‌ পড়িয়া 
গিয়াছিল। সেই দিন নবীনকৃষণ একট! প্রকাণ্ড শোভাযাত্রা! বাহির 
করিয়াছিল। প্রায় পাঁচ শত লোক যাত্রার দলের পৌধাক পরিয়া অসংখ্য 
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বান্চত1ও, নিশান ও বিজ্ঞ/পন লইয়। শহরের অনেক ছোট-বড় পথ দিয়া 
“তারা বিড়িকি জয় !' বলিতে বলিতে বীরবিক্রমে চলিয়া গিয়াছিল 
আর কত বিড়ি যে বিলা-সুল্যে বিতরণ কর! হইয়াছিল, তাহা 
বলা যায় না। 

এইব|র নবীনকুষ্ণের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়| যাইতে পারে | নবীনের 
পিতৃপুরষের! ঠিক কি করিয়া জীবিক। নির্বাহ করিত, তাহ! আমি জানি 
না। তবে তার বাবার টাকাতে অত্যন্ত লোভ বলিয়া একটা অস্তুত ছুর্ন!ম 
ছিল। নরবানকৃষণের বাব! ন-কি ছেলেকে লেখ।পড়া শিখাইবার জগ 
খুবই চেষ্ট! করিয়াছিল। কিন্তু কেন যে রীতিমত ভাল ছার হইয়।ও 
নবীনকৃষ্ণ ছারবৃত্তি পরীঙ্গ| না দিয় যারার দলে গিয়। ভিডিল--ভাহ 
সে-উ মার জানে। ভাল গান গাহিতে পারে এবং চমৎকার ছেট 
রাজপুত্রের পট করিতে পারে বলিয়া তাহার খুব নাম পড়িয়া গিয়াচিল। 
এমন কি, দুই-ছিনটি যাত্রার দলের মধ্যে ভাহাকে লইয়! মনে।মালিন্া 
এবং ঝগড়া পথ্যন্ত হইয়।ছিল। ছেলেবেলায় আমর! শুনিতীম যে. 
নবীনকুষ ন|কি মানে নগদ পপাশ উ।কা মাহিয়।না পায়_ঠদুপরি পাকা 
এবং খাওয়া তে। আছে । 

বদিও আমার মনে হয় যে, হছাছে নবানকৃষের সুষশই হওয়! উচিত 
ছিল, তবু তাহ।র নিন্দা-কুত্নায় চ|রিদিক মুখর হয়| উঠিল । নবীনকৃষের 
পঙ্গে ভদ্রলোক হইবার অনেকগুলি উপায় খাকিতে৪ ঘেমে মার 
দলের 'ছে।ক্রা' হইল, উভাতে হাহার ছোট জ।তের সেট প্রবুতিই নাকি 
প্রম।শিভ হইল ৷ খাসরা শহরে চলিয়। আসিবার কিছুদিন পুনের নবীন 
বাড়ী ফিত্রিল। যারার দলের কথায় ওঘব আর ভাল ল!গে ন! বলিয়া নে 
নির্ববোধের মত হ|মিত। হাহার বয়ন তখন বিশ বছরের কন ভঠংর 
না। চমৎকার উড গড়ন, খল র”,। মাথায় বাবরি চুল, ভোবপুরী 
ছ্বল্পি-তবু যে কেন হাহাকে সবাই এডাইয়। চলিত বুঝিতাম ন!। 
নবীনরুমের নিকট যাইতে তাহ।র গান শুনিতে, আহার সঙ্গে গস 
করিতে আমি নবিশেম আগ্রহ অনুভব করিভাম। কিন্তু সুযোগ বড় 
একটা হইত না। 

নবীনকৃষণ ঝড়ী ফিরিবার পরে তাহ|র বাবা মারা গেঁগ। ' নবান 
যে-দিন শাদা থান কাপড় পরিয়া বাবার সঙ্গে দেপা করিতে 
আসিয়াছিল--মেদিন তাহার দুঃস্থ চেহারা দেখিয়া! আম।র চোখে জর 
আসিয়ািল। 

তারপর ভিন-চ।র বছর আর নবীনের কণা বড়-একটা শুনিতে না 
পাইয়! তাহাকে একরকম তূলিয়ই গিয়াছিলাম। হঠাৎ “তাঁর! বিডি'র 
বিজ্ঞপনে তাহার নাম ও চেহারা দেখিতে পাইলাম ।--পরের ঘটনা 
পূর্বে বলিয়াছি। 

কিন্তু সে যাহাই হোক্‌, "তার! বিড়ি'র আমু ফুরাইয়া আমিয়াছিন। 
শ্বদেণী আন্দোলন নিস্তেজ হইয়া আসিতেছিল। তৎসন্থেও টি'কিযা 
গাকিবার যা একটু সগ্ভাবন! ছিল, তাহাও নূতন প্রতিত্ম্্ীয় আক্রসণে 
আর রহিল না। সঙ্ঘজেল-ফেরৎ পূর্ব প্রতিযোগীকে হটাইয়৷ দেওয়া 
সহজ হইয়াছিল। কিন্তু নূতন প্রতিযোগী ঈশ্বপনপ্রসাদের “ভাগালন্দী 
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বিড়ির আক্রমণে “তার! বিড়ি'র সৌভাগ্যপলী পশ্চিমাকাশে হেলিয়া 
পড়িল। কথিত আছে যে, প্রীমান ঈশ্বরপ্রসাদ পরীক্ষা! ব্যাপারে বিফল- 
মনেরথ হইয়! বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিল এবং অতি লীগই তাহার 
লঙ্মীলাভের আশ! ফলবতী হইয়াছিল । 

বিড়ির ব্যবসা ফেল্‌ পড়িবার পরে নবীনকৃষ্ণকে কয়েক বছরের জঙ্ত 
গার শহরে দেখা গেল না। আমিও এই সময়ে তার প্রতি খানিকটা 
ডদ।মীন হইয়! পড়িয়াছিল।ম। অকন্মাৎ একদিন গুনিলাম যে, 'নবীন- 
রা অপেরা পার্টি গীঠাতিনয়ে দ্রুত প্রসারলাভ করিতেছে এবং পূজার 
মনয় আমাদের পাশের খ।য়ের জমিদার বাড়ীতে উক্ত দলের ছুই পাল! গন 
হাবে। নামটা দেখিয়া সন্দেহ হইল । মনে হইল যে শীঘ্রই নবীনকৃষ্ণের 
সঙ্গে মাঙ্গাৎ হইবে। কারণ, নবীনকৃষ্ণের নবীন এবং 'তার! বিডি'র 
“ঠার।” উভয়ে আসিয়া এই অপর পার্টিতে যুক্ত হইয়াছে। 

মহা মশাই নবানকৃষের সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। অনেক কাকুতি- 
নিনতির পর বাবার নিকট হইতে যারা দেখিতে ধইবার অনুমতি 
পাউলাম। বাস্তবিক পঙ্গে নবীন-হার। দলের যশ ন|-হওয়াই ছিল 
গঙ্গাভাবিক। নৃতন তরোয়।ল, নৃতন পোষাক, নতন পালা, নবীনকৃষ্ণের 
এগ্ান্ত এরম বার্য হইবার নতে। সে-রকম চমৎকার অভিনয় জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই । মনে হইল নবীনের জন্যই যেন বইখান! লেখা 
ইউয়াছে। হার উমিকা ছিল একটি অঙ্ভুত প্রেমিকের-_-যার চরিত্রের 
“ভিত অভিনেহার চরিরের সাদৃষ্ঠ ও মমবেদনা নিহিত ছিল। নবীনের 
প্রণ-ঢালা৷ অভিনয়ে চরিরটি একেবারে জীবন্ত হয়| উঠিয়াছিল। 

গীহাভিনয়ের নান ছিল-'নক্ষরবিলা।* প্রথমত নামটাই একটু 
সাধারণ । কিন্তু ভার খটনাসংস্থান ও গল্প আরও অদ্ভুত বলিয়া মনে 
ইভণ। আমার যত?র মনে পড়ে তাহা এই রকম £ এক (দেশে একজন 
দামী প্রকৃতির ছেলে ছিল। হার নাম নবকান্ত। মধ্যবিত্ত ঘরের 
ছেলে, লেখাপড়ায় ভ।ল, চেহারা সুন্দর | নবকাস্তদের বাড়ীর পাশ দিয়া 
গ'টি ছোট নদী চলিয়! গিয়াছে। উদাসী ছেলেটি প্রায়ই তাহার তীরে 
বয়! থাকে-_নৌকা চল|চল দেখে, মাখিদের গান 'শোনে, নিজেও গান 
করে, দেশ-বিদেশের বিচিত্র ক।ছিনী শোনে আর স্বর দেখে । এইখানেই 
প্রণম অঙ্কের শেষ । 

দ্বিতীয় 'স্থের সুরুতে_একদিন নবকাস্ত প্রতাহের মতই নদীর পাড়ে 
বণ আছে £ এমন সময় একটা প্রকাও পান্দী নৌকা উজান বাহিয়া 
শঞার নিকট আসিল। তখন সন্ধ্যা হইতে আর বিশেষ বাকী নাই। 
নৌকার ছাদের উপর একটি মেয়ে বসিয়াছিল। নবকান্ত তাহাকে দেখিয়া 
মধ হইল, ভালবাসিল। মেয়েটিও খন নবকান্তের দিকে চাহিল, 
£ণনই পানসীর ভিতর হইতে কে ডাকিল, নক্গত্রা, ভিতরে আইস ! 
নথ! তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। এক নাম ভিন্ন নবকাস্ত মেয়েটির আর 
কোন পরিচয়ই জানিতে পারিল না। কিন্তু না জানিলেও তাহার কোনই 
গশেহ রহিল না যে, নক্ষতা। একটি রাজকন্ঠা। তার র্লপ-গুণের তুলনা 
শাই। তাহাকে ভি নবকাস্ত পৃথিবীর আর কোনমেয়েকেই ভালবাসিতে 
গাগিবে না। উদামী নবকান্ত আরও উদাসী হই! গেল। 


ভবব্বীতঅ-পকগাক্াঃ 
ও সাপ স্বর স্বাস্থ সবল সা স্প্রে সা খপ 


৫৩ 

স্তন্প সিন্স পি ্হানতপ ব্হাপ স্থাপন 

কিন্তু নবকান্ত যে-নক্ষ্ার জন্য এমন উদাসী হইল, সে নক্ষত্রাকেই যে 
সংবাদটা জানানে। যায় না। ফি তার ঠিকানা? কোথাকার নক্ষত্া, 
কোথায় চলিয়! গেল, আর কোথাকার কে এক নবকান্ত একটা গণ্ুগ্রামে 
বসিয়া তাহাকে ভীষণ ভালবাদিল। এই প্রেমকে কেন্ত্র করিয়াই পরবর্তী 
গল্পাংশ জমিয়! উচিয়াছে। 

নক্ষরাকে রাজকন্তা বলিয়! পরিচয় দিয়া নায়ক ও নাট্যকার বইটিতে 
চিরাচরিত যান্নার আবহাওয়া স্ষ্টি করিতে চেষ্টা পাইয়াছে। তবে বাস্তব 
ও কল্পনা, আধুনিক ও গণ্টান্ুগতিক, নিয়ম ও বাতিকম এমনভাবে 
তালগোল পাকাইয়! গিয়াছে (ষ, শেষ পর্যন্ত পদ্মা-মেঘনার মিলনের বাড়া 
আর কিছুই ধঈড়ায় নাই। অর্থাৎ পরম্পর পরস্পরের সহিত একট। 
আপোম করিয়াছে মাত্-মিলিত হইয়াও পৃথক ব্যক্কিসত্তা বজায় 
রাখিরাছে। 

ইহ!র পরের অংশগুলিতে দেখ যায় যে, নায়ক তাহার অগাধ প্রেমের 
কথা নায়িকাকে জান|ইবার জগ্ক অথবা কোন ভবিষৎ মূহুন্থে পরস্পর 
মিলনের জন্য নানারাপ সম্ভব ও অগঞ্তব চেষ্টা করিতেছে । শেষের ঘটনাটা 
ঠিক মনে নাই। হয়ত নায়ক জীবনের শেষ অঙ্কে শ্রান্তকান্ত দেহে 
নায়িকার প্র!সাদদ্বারে আসিয়া হুম্ড়ি খ।ইয়া পড়িয়া গেল এবং বছু- 
বাঞ্ছিতাকে মাত্র এক মুতের জগ্য দেখিয়। প্রাণতা।গ করিল। এইবার 
নায়িকার কদিবার পালা । মৃতব্যক্তির বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়া 
সগ্তব ছিল না। তবু বোধ হয় সে খুব অশ্রতাগ করিয়! চিকের আড়ালে 


অনেক অশ্রত্য।গের কারণ হইয়াছিল । 


আকার তুলনায় বা বিচারবুদ্ধিতে যাহাই মনে হৌক্‌--সেই দিন 
নবীনকৃষের যারাগান শুনিয়া অমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম এবং অপধ্যাপ্ত 
কাদিয়ছিল।ম। নবকাস্তের মত আবছা রকমের প্রথম প্রেম আমাদের 
অনেকেরই হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার মত আর কাহারও এমন ধরণের 
প্রথম প্রেম স্থায়ী হয় না-_-ঙ্গধবা আর কাহারও প্রেমিকা এমন রাজকুমারী 
হয় না। হয়না! বলিয়াই শুধু .নবকান্তের কাহিনী লইয়ই বাজার 
পালাগান রচিত হয়, অগ্যের প্রেম লইয়! তাহা হয় না। 

“নবীন-তারা অপের! পার্টি' কিছুকাল পধান্ত যখেই সমাদৃত হইয়। 
বিলীন হইয়। গেল। তারপর-_বহুদিন পরে, নবীনকৃষ্ণের সঙ্গে আর 
একব|র মাত্র দেখ! হইর়াছিল। তখন আমি একটা মফ:ন্বল শহরে সবে 
ওকালতি আরম্ত করিয়াছি। 

সারাদিন খাটুনির পর বাসায় ফিরিতেছি, পিছন হুইতে আহ্যান 
শুনিতে পাইল।ম। ঘুরিয়! ঈাড়াইতেই একগা'ল হাসিয়। নবীনকৃ্ণ কহিল, 
নমস্কার খোকাবাবু! তাহার চেহারা অত্যন্ত খারাপ হইয়! গিযাছে। 
অর্থীভাব অথবা যাত্রায় দলের চরম অনিয়ম তাহার সর্ধাঙ্গে অকাল বার্ধকা 
আনিয়াছে। ণ 

ইস্‌, চেহার! যে তোমার বড্ড খারাপ হ'য়ে গেছে নবীন । 

আমার কথা যেন শুনিতে পায় নাই, এমনভাবে নবীনকৃফণ বলিল, 
যাত্রার দল ভেঙে দিইছি বাবু 

€েনরে? টাকার অভাব হচ্ছিল বুঝি? 


কও 


তানয়। টাক! পাচ্ছিলাম খুবই। নক্ষত্র পার্ট যে করত, দে-ই 
দল ছেড়ে চলে গেল। আর লোকই পেলাম ন! ! 

অনেকদিন পূর্বে 'নক্ষত্রাবিলাদ' দেখিয়াছিলাম, মনে পড়িল। নবীন 
বলিল, আপন।র মনে আছে! বড়ই খুণী হলাম বাবু। 

আমি হাসিয়! বলিলাম, আমার খুব ভাল লেগেছিল যে নবীন, তাই 
ভুলিনি। 

নবীন কোন কথ! না বলিয়! অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল। শীতের 
পড়ন্ত বেল! -কৃর্যেযের শেষ স্বর্ালোক গিয়া 'একটা বাড়ীর সমস্থ লনের 
উপর পড়িয়াছে-_কয়েকটি ছে।ট-ছোট ছেলেমেয়ে সুন্দর রডীণ উলের 
জামা গায়ে খেল! করিতেছিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কোথায় আছ-_এখানে? 

নবীন বলিল, কিছু দিন হ'ল একটা হোটেল খুলেছি। বেশ চল্ছে _ 
চকবাজারে একটা ব্র্যাঞ্চ খুল্ব ভাবছি। 

নাম দিয়েছ কি হোটেলের? 

তার! বোর্ডিং । রর 

একটু চমকিয়া উঠিল|ম। কতঙ্গণ বাদে প্রশ্ন করিল|ম, তোমার 
শরীর খারাপ হ'ল কেন? | 

নবীনকৃষ্ণ হাসিয়া বলিল, বলতে পারিনে ৷ শরীর হচ্ছে নদীর 
জোয়।র-ভাটার মত। ইচ্ছে হ'লে আবার জোয়ার আসতে পারে। 

তাহলে শরীরট! ভাল করছ ন! কেন? 

দরকার নেই বলে। আজ আমি খে।কাবাবু। আপনার কাছে 
একটা পরামর্শের জন্তে যেতে হ'বে একবার । খুব দরক।রী। 

যে-কোন দময় সে আসিতে পারে এবং তাহার জন্ত উৎহৃক রহিলাম 
জানাইয়৷ পরম্পর বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

র্‌ ফু ক ্ 

কেন জানি-না 'তার! ঝোডিং' নামটা মনে লাগিয়া রহিল। ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া 'তারা' নামটি চৈতন্তশ্রোতে আঘাত করিতে লাগিল । 

যতদূর জানিহাম এবং কৌতুহল হইবার পরে যতদূর খোঁজ লইতে 
পারিলাম, ত|হাতে নবীনকৃষ্ণের 'তারা'র প্রতি এই পক্ষপাতের কোন 
যুক্তিযুক্ত কারণ দেখিতে পাইলাম না। ত|হার মা-বোন্‌ প্রভৃতি কাহারও 
নাম 'তারা' ছিল না। ৩1 ছাড়া, নবীনকৃষ্ণের! পুরুযানুক্রমে পরম 
বৈষব, তার! বা কালীর প্রতি তাহা দের ভক্তিশ্রদ্ধা! বিশেষ আছে বলিয়া 
কেহ বলিল নাঁ। অথচ 'তার! বিড়ি", 'নবীন-তার! অপের! পার্টি, 
'তার! ঝেডিং' প্রকৃতি পর-পর সবগুলি নামেই 'তারা' আছে । নবীন- 
কৃষের জীবনের সর্ববাপেক্গা বড় সত্য এবং প্রেরণাশক্তি এই 'তারা' 
নামটি। কে এই তারা? অবশ্ত এমনও হইতে পারে যে, বিড়ির 
ব্যবদ।র প্রারস্ে সে নিতান্তই খেয়ালবণ্ণে 'তার! বিড়ি' নামটা! পছন্দ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু প্রথম দিকে ব্যবসা খুব জাকিয়া উঠিলেও 
শেষে বিড়ির কারবার ফেল্‌ পড়িয়াছিল। তবু তার ব্যবদায়ী-জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায় যে যাত্রার দল, তাহাতেও এ নামটিই রহিয়াছে। পূর্য্বেই 
বলিয়াছি যে, বাঞ্জার দলও কিছুদিন পরে তাঙিয়া গিয্লাছিল। কিন্তু 


জ্ঞান্সভ্্ম্য 


' [ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ ংখ্যা 


তৎমন্বেও আজিক!র এই. বাণিজাগ্রচেষ্টতেও এই 'তারা' কথাটিই 
বিস্তমান! কে এই তার! ? অথবা এই বিশেষ নামটির প্রতি নবীন- 
কৃষ্ণের এত অনুরাগ কেন? পু 

ভাবিয়া কিছুই ঠিক প|ইতেছি না, এমন সময় ফাল্গুনের এক 
অপরাষ্ে নবীনকৃষ্ণ আসিল | তাহার চেহারা এইবারে আরও খারাপ 
(দখাইল। 

আজ নবীন একটু বিশ্রাম করিয়৷ নিজেই বলিল, আমার শরীর বড় 
খারাপ হয়ে পড়ছে। এখানে আর থাকব না। 

কোথায় থাকবে? 

তীথে বাব খোকাবাবু। 

নে তে খুব ভাল কথা নবীন। চক্বাজারে হোটেল খুলেছ? 

হা। কিন্তু আজকাল দেখ.ছি মূলধনে টান্‌ পড়ছে। 

সেকি! হোটেল না খুব চলছে :"* 

চলেছিল। কিন্ধু নিজে দেখতে না-পারায় কেবল লুট--্ার 
রাহাজ।নি চলছে । এরহ মধে পুঁজিতে ধাক্া লেগেছে। 

তা ব্যবসা করতে গেলে প্রণম থেকেই লড না-হ'তে পাগে। 
কয়েকদিন নবুর কর. বাবসা জে'কে উঠবে। 

না। বাবসা আমি জানি থোকাবানু। 
করেছি । আজকের এটা ব্যবসা নয়। 

কতঙ্গণ চুপ করিয়! রহিল|ম। ঘরের বাত।স যেন ভারী হতয়া 
উঠিল, তা ছাড়া নবীনের কগাগুণির পিঠে নুশতন কথ! বলিবার স্থান চিল 
না। কতক্ষণ পরে হঠাৎ খ।পছাড়াভাবে প্রশ্ন করিলাম, ব্যবমা- 
প্রতিষ্ঠানের নমর উপর বিশ্বান আছে তোম।র? 

অতান্ত চঞ্চল হইয়। নবীনকৃষ্ণ বলিল, কি বল্লেন? 

বলছি যে আমায় মনে হয়, তোমার এ 'তারা" নামটিতে লক্ষ্মী নেই। 

নবীন উত্তেজিত হইয়! উঠিল। জিজ্ঞাস! করিল, আপনি কি করে 
জানলেন? 

আমার মনে হয়'* 

তাহোক্‌! 

তবে? 

তবে নেই কিছু । ব্যবসা এ নামেরই । নইলে আমি আবার করণ 
ব্যবদা? এ নামটাই সব! নইলে- এ যে কথায় বলে যে, আর রাজা 
বান নেই. 

আমি আশান্বিত হইলাম । তার! নামের রহস্টোদৃঘাটনের অভিপ্রায় 
একটা 'অতিরিস্প্পশ্ন' করিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় নবীনকৃ্ণ 
বলিল, আমি কি জন্ে এসেছি জানেন খোঁকাবাবু? আমি একট 
স্কুল করব-_মেয়েদের ন্কুল। 

স্কুল! কোথায়? 

আমাদের গায়ে। 

গায়ে কি মেয়েদের হ্কুল চল্বে নবীনদা' টি সর্বপ্রথম তাহাকে 

“দাদা সম্বোধন করিলাম । 


এক দিন বাবম! আমি নি 


আশ্িন--১৩৪৫ ] 


চালাবার দরিত্ব আপনার । আমি গুধু টাক! দিয়েই খালাস। 
আপনি লেখাপড়া শিখেছেন, গায়ের মধ্যে মানসগ্মও আছে। আমি 
কিছুই শেষ করতে পরিনে-_ক্ষমত! লেই। 

কত টাকা দিতে পারবে তুমি ? 

কত টাক! লাগবে? 

ধর, দশ হাজার! 

দশ হাজারে হ'বে? 

হ'বে। দিতে পারবে অত ট।ক1?-_তা তুমি ধদি অর্ধেকটা দিতে 
গার, হবে" 

অত হাঙ্গামে কাঁজ নেই। সবটা টাকাই আমি দিব। দশ হীজার 
টাকাই আমার আছে। চাদা করলেই গোল বাধবে, দল।দলি হ'বে। 
বকর্ত। হ'লে খোলযোগের অন্ত থাকে না। 


অভ্িজ্ব ান্গর্শ 


কাস স্থস্তসাস্থিচান্চপাপ্থন্পসাদ্ছপস্যানন্্চা্্্্- বন্ড ব্ডা্গাস্শ্থগ্া্া্পা ব্থ্রিপাস্থ্স্থপা স্পেস উনিশ স্বান্যিগ স্পা ব্িগ্খিগা ব্ান্তি ব্াগ্ ন্ডপ্া্্ 


৯৩ 


আমি বিশ্মিত হইয়! গেলাম । কতক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নবীন বলিতে 
ল।গিল, আমার গুধু একটিমাত্র সর্ত আছে। স্কুলের নাম হযে ; তারা 
বিভ্তাগীঠ ঝা বিস্তালয়। মোট কথা, 'তারা' নামাট থাক! চাই। ত| 
ছাড়া, আর সব আপন|র ইচ্ছেমত-- আমার কিছু বল্বার নেই। *.আমি 
শীগগিরই বেরিয়ে পড়তে চাই। বা লেখাপড়া করা দরকার, মুসাবিদ। 
ক'রে ফেলুন। আপনি উকিল হ'য়ে তালই হয়েছ খোকাবাবু। **-কাল 
আবার আমি আসব। 

ক ফু * রং মং 

নবীনকৃ্ চলিয়া যাইবার পরে তাহ!র কথা আনকবার মনে হইরাছে। 
প্রথম হইতে শেষ অবধি নবীনের জীবনে এই 'তারা' | নবীনকৃ্জ বে 
নবকান্ত তাহ।তে বিন্দম।র সংশয় নাই। কিন্তু এই তারাটি কে? 

নিতান্ত অন।বগ্ঠক প্র্ন। তবু কৌতুহল হয়। 


অভিনব ডাক্তারী 


অধ্যাপক ক্রীযামিনীমোহন কর 
নাটিকা 


বারেন্দনাথ মুখাজ্জীর পড়িবার ঘর। টেবিলের উপর টেলিফোন। 
একখানি চিঠি লিখিয়া বট করিল। খামে ঠিক।না লিখিল। চিঠি পুরিয়া 
খাম বন্ধ করিল ও টিকিট আটিল। পরে চেয়ার হইতে উঠিয়া পায়চারী 
করতে করিতে_- 

বী। এই ত রামপুরহাটের জমিদার নরোত্তমবাবুকে 
লিখে দিলাম যে শিকারে যাব। মাত্র' হপ্তাঁধানেক বই ত 
ন্য। আর শিকারের লোভ ত্যাগ করাও সম্ভব নয়। 
বিশেষ ক'রে আমাদের মত লোকেদের'। কিন্তু অশিমা 
শুনলে 'একেঁবারে অনর্থ করবে। কে জানে কেন শিকারের 
নাম শুনলেই ক্ষেপে ওঠে। মেয়ের! যে এতটা স্বার্থপর ত 
আগে জাঁনতুম না। আমরা একটু শ্মৃত্তি করবে! তা৷ তাদের 
মহ হবে না। যাবার কথা বললেও চটবে, না বললেও অন্ঠায় 
হবে। কিকরাযায়? 

( ভিতর হইতে বীরেন্দ্রবাবুর স্ত্রী অণিমা--“ওগো,__-) 

বী। আসছে । ০ 1০11 07101 10 €611--0090 15 
01৩ 09891107, না--বলব নাঃ অমি নেমস্তন ব'লে সরে পড়ব। 

অ। (নেপথ্যে )--ওগো তুমি কোথায়? 

বী। (চেঁচিয়ে) এই মে পড়বার ঘরে। (আস্তে) না 
ব|ই ভাল। জানতে পারলেই মিছিমিছি একটা রাগারাগি-_ 


অ। (হাতে একটা চিঠি নিয়ে ঘরে ঢুকে ) সাড়া দাও 
নাকেন? তোমায় সমস্ত বাড়ীময় খু'জে বেড়াচ্ছি। 

বী। আমি ত সমস্তঞ্ষণ এই ঘরেই ছিলুম। 

অ। দেখ--আ[মার ছেলেবেলাকার বন্ধু ইলার চিঠি 
এসেছে। তার জন্মোংসবে ওরা একটা প্লে করবে। 
আমাকে তাই বিশেষ ক'রে যেতে লিখেছে । আসছে 
সপ্তাহে যেতে হবে। 

বী। আসছে সপ্তাহে? ূ্‌ 

অ। হ্্যা। রোঁববারে যাওয়া যাবে। তোমাকেও 
যেতে অনেক ক'রে লিখেছে, হপ্তাথানেক ওখানে থাকব। 
কি বল বেশ মজা হবে না? 

বী। কিন্ত-_মাসছে সপ্তাহে-_ 


অ। কি? 
বী। মানে_বুধলে কি না * 
অ। নাঁ- 


বী। এত তাড়াতাড়ি ক'রে কি কোথাও হাওয়া যায়। 
আজ হ'ল বৃছম্পতিবার-- 
অ। তাতেকি? 


ক উৎ 





বী। এর মধ্যে সব গোছগাছ করা-_. 

অ। সেতো আমি করবে!। 

বী। দেখ, কি বলছিলুম__মানে আমার আর সপ্তাহে 
যাওয়া! ঠিক সুবিধা হবে না । 

অ। কেনহবেনা শুনি? 

বী। অর্থাৎ_আমি তোমার প্লে করাটা-কি বলে, 


ঠিক পছন্দ করি না। টু 
অ। গপ্লেপছন্দ কর? না? যখনই আমর! কোলকাতায় 
যাই, থিয়েটার দেখে আসি না? 


বী। নিশ্চয়। থিয়েটার দেখাটা তো৷ অপছন্দ করি 
না_-করি তোমার থিয়েটার করাটা । আর কোলকাতায় 
গিয়ে থিয়েটার দেখিঃ একটু আনন্দ করবার জন্ত | 

অ। নিশ্য়। ০০০৮2 
করবার জন্তে । 

বী। যাই টা উপর আমাদের মাওয়া 
হ'তে পারে না। 

অ। পারেনামানে? 

বী।, মানে-ব্যাঁপারটা হচ্ছে এই যে, আমি আর 
গ্রক জায়গায় যাব কথা দিয়েছি । 

অ। বটে? কোথায়, কবে কথা দিয়েছ? 

বী। নরোত্তমবাবুর ওখানে আমার হপ্তাখানেকের জন্যে 
নেমস্তম্ন। ্ 

অ। ওঃ রামপুরহাটে-_শিকীর-টিকাঁর হবে নিশ্চয়? 

ব্বী। মানে-তোমাঁয় আর কি বলব বল” । একটু আধটু 
অবস্ হ'তেওপাঁরে--তবে বুঝলে কিনা,আমিবেশীদিন থাকব না। 

অ। দেখি চিঠি। 

বী। এই যে। (নিঞ্জের লেখা চিঠি দিল-_যেটা 
এতক্ষণ হাতে ছিল । ) 

অ। ( ঠিকানা দেখে ) [81001091709 [50 
ছু । তার চিঠির জবাব বুঝি 1 

বী। (তাড়াতাড়ি হাত থেকে চিঠিটা ছিনিয়ে নিয়ে ) 
না, না-ওটা আর একটা . 

অ। দেখি--দাও চিঠিটা । কি লিখেছ দেখি। 

বী। সেকিহয়। পাগল। টিকিট মারা, থাম আটা 
হয়ে গেছে। এখন থাম খুললে মিছিমিছি একটা টিকিট নষ্ট 
হবে। ( চিঠি বন্ধ করে রাখলে ) 


সন্ত ক্টপ্ স্পট সপ্ত “আর “্্র-্ডান্ _সআ্হল -স্হশ্-বগ্্” "বহন 


[ ২৬শ বর্ধ_১৭ ধণড--এর্ঘ সংখ্যা 


স্য্গ_স্আন- কচ 





অ। নরোভ্তমবাবুর চিঠি কোথায়? 

বী। এই যে টেবিলের ওপর-_ 

অ। কই। টেবিলে তো কোন চিঠি দেখছি না-.. 

বী। ওঃ! ঠিক হয়েছে। ছিড়ে ৪৯৫৩ 1১810 
1১৪31০-এ ফেলে দিয়েছি । 

অ। (856 19216118515 দেখে ) কই, এে 
তো কোন কাগজই নেই। 

বী। হ্্যাঙ্ঠ্যা। এইবার মনে পড়েছে । যে জামার 
পকেটে ছিল সেটা কাঁল ধোঁপাঁর বাড়ী চলে গেছে । 

অ। ও সব আমি বুঝি.-চিঠি দেখাও । 

বী। হ্যাগা, তোমার স্বামীর কথার উপর কি কোন 
বিশ্বাস নেই। 

অ। এতগুলো নিক্জলা! মিথ্যের পরও বিশ্বাস করছে 
ব্ল! চিঠি বের কর। 

বী। (অনিচ্ছা সন্েও চিঠি দিয়ে) বেশ পড়। 

অ। (চেয়ারে বসে চিঠি পড়ে ) ভা হুঁ। ৭5০ ০0170 
৪101 010 11917%-010 10811 বটে ! 

বী। মানে নরোভ্তম আমার ০1৭55-01610 ছিল কি না 

অ। ণ্থুধ স্দৃপ্তি হবে_হণ্ডাখানেক একসঙ্গে হৈ-ঠৈ 
করা যাবে__ হপ্তাখানেক |” 

বী। না, এই সামনের সোমবার থেকে শনিবার পধ্যন্থ। 

অ। তুমি াওয়াটা ঠিক ক'রে ফেলেছ বোধ হয়? 

বী। না না,কিযেবল। তোমায় না জিজ্ঞেন ক'রে 
কি করতে পারি। এতদিন তোনায় ছেড়ে আমি থাকণই 
বাকি ক'রে । আমি চিঠিতে লিখে দিচ্ছি শুক্রবার নাগাদ 
আমার নিশ্চয়ই ফেরা চাই। 


অ। কোন দরকার নেই । আমি রোববারের আগে 


ফিরছি না। 
বী। মানে? 
অ। শুক্রবারে আমাদের প্লে। শনিবারে পাটা । 
বী। কোথায়? 
অ। ইলাদের ওখানে । 
বী। রবন্যা। তুমি কি একলাই চলে যাঁবে নাকি? 
অ। তুমিও তে! একলাই যাচ্ছ। 


বী। সে অন্ত কথা। "শিকারে তো আর তোমাকে 
নিয়ে যাওয়া যায়'না। 


আঙ্গিন--১৩৪৫ ] 

অ। ও! 

বী। আর তুমি ঘর-সংসার ফেলে এখন কোথায় যাবে? 
অ। 1 585. 

বী। দেখঃ তোমার বোঝা উচিত যে, যখন আছি প্লে 


কর! তালঘাঁসি নে তখন তোমার এ সব না করাই ভাল। 
তার ওপর আমি থাকব না সেখানে না না, তোমার যাওয়া 
হতে পারে না। বুঝেছে? 

অ। বিলক্ষণ বুঝেছি। 

বাহিরে ০৪111175 0911-এর ধবনি 

অ। তাই ত এখন কে এল? 

বী। কিছু তো বুঝতে পারছি না। 

অ। আবার আর একটা শিকারের নেমন্তন্ন হয় তো। 

বী! কেজানে-_ 

( নেপথ্যে ডাক্তার স্ুধীন্ত্রনাথ সেন-_-ছুটো 901 ০৪9৪ 
একটা! £:8112 একটা 050417, ছুটো লাঠি, একটা ছাতা 
_স্ঠ্যা ঠিক আছে_) 

অ। স্ুধীন ঠাকুরপোর গলা না? 

বী। তাই তমনেহচ্ছে। দেখি-( বাহিরে গেল ) 

অ। যাক্‌ স্ুধীন ঠাঁকুরপো৷ এসে পৌচেছে। ওকে 
লেখা ছাড়া, আর কোন উপায়ই ছিল না। রোজ রোজ 
গুর শিকারে যাঁওয়। নিয়ে আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি । 

বী। (স্ধীনকে টানতে টানতে ) আরে এস ডাক্তার । 
তার পর, সব ভাল তো? 

অ। এই যে ঠাকুরপো_ হঠাৎ যে? এবার কিন্ত 
তাই, তোমায় কিছুদিন এখানে থাকতে ইবে-_কোন রকম 
ওজর,.আপত্তি শুনব না। একেবারে তে! বলতে গেলে 
তুলেই গিছলে। 

স্গ। আরে- তোমাদের কি ভুলতে পারি। তবে কাজ 
কম্মের যা চাঁপ, মোটেই সময় ক'রে উঠতে পারি না। 

বী। ওগো ডাক্তারের জিনিস-পত্তর ওর ঘরে তুলে 
দিতি বল, আর ঘরটা সব ঠিকঠাক আছে কি না দেখে এস। 

অ। সব ঠিক আছে। তুমি গিয়ে চাকরদের বল না! 
মণ গুছিয়ে দিতে__ ( টেলিফোন আসার শব্ধ ) 

(বীরেন্্র টেলিফোন ধরতে গেল; লেই 
, স্থযোগে অণিম। চুপিচুপি ) 

অ। কে কিছু বোলো না যেন_ * 

শ€ ্ 


অন্িজ্ঞ্ ভা-্তলান্জীপ 


স্ু। নানা, ক্ষেপে নাকি? 

( টেলিফোনে কথ! চলছিল, এখন শেষ জল) 

বী। ওগোঃ এবার ডাক্তারের ঘরটা ঠিকঠাক করে 
দিয়ে এসো । 

অ। এই যেযাচ্ছি_ 

(স্থুধীনের দিকে চুপ ক'রে থাকবার ইসাঁর। কঃরে প্রস্থান ) 
-স্ু। ০৮১ 70086 0000, এ সবের অর্থ কি? 

বী। দেখ সুধীন, তোমার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আজকের 
নয়। 5০ 215 27 010 2170 21050 [1610 

স্তু। থাম বাঁবা। এ রকম 'সুচনার পরিণতি হচ্ছে 
হয় টাকা ধার করবার, না হয় কোন দোষ স্থালনের চেষ্টা, 
কোন্টা বল ত চাদ। 

বী। 07 1)625975 581:৩ 00179 015. ব্যাপারটা 
খুবই 99£10085. 

স্থ। 991985 যে নয়, তা তো একবারও বলিনি । 

বী। আমার ধার চাই নে, তাঁও তুমি জান। 

স্ব। বেশ। 

বী। আর আমি কোনরূপ নি রতি দা 
নে, এও বিশ্বাস কর”। 

স্থ। বটে! 

বী। আবার ঠাট্টা! আমাকে তোমার সন্দেহ হচ্ছে? 

স্থু। বিলক্ষণ হচ্ছে__ 

বী। কারণ? 

স্থ। কারণ তোমার এই চিঠি। ( পকেট হইতে একটি 
চিঠি বার করলে। পড়তে গিয়ে তাঁড়াতাঁড়ি আবার মুড়ে 
পকেটে রেখে আর একটা পকেট থেকে আর একটা চিঠি 
বার করলে ) 

“ভাই সুধীন, আমার একটা অনুরোধ তোমায় রাখতে 
হবেই। তুমি আমায় নিরাশ! করবে না জীনি। "০৪ ৪7৩ 
9801) 817 ০010. ৪170 ৮৪1000 619110. অণিমাঁর মত ভাল 
মেয়ে আজকাল বড় একটা দেখা যাঁয় না । কিন্তু কতকগুলো 
ব্যাপারে আমাদের ঠিক মনের মিল নেই। তুমি ভাই দয়া 
করে এসে তোমার বৌদিকে একটু বুঝিয়ে সুজিয়ে বৌলো 

77755558 
এর মানেকি? কি করেছ শুনি? 

বী। সমস্তটা আগে পড়--- 


€ি 


' স্থ। (পড়িতে লাগিল ) "এখানে এলে আমি সংক্ষেপে 
তোমায় সবটা বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বীসষ আমাদের 
এই সাংসারিক অশীস্তিটা তুমি নিশ্চয়ই মিটিয়ে দিতে 
পারবে । তোমার আশায় রইলুম। ইবির 


বীরেন্ত্র।” 
এখন আমার বন্ধু বীরেন্দ্র, ব্যাপারটা 'কি সংক্ষেপে 
বুঝিয়ে বল ত? 


বী। দেখ তাই, আমার শিকারের একটা ভয়ানক 
বাতিক আছে জানই--বলতে গেলে এ আমার একমাত্র 
নেশা। জান তো শিকার করতে গেলে অনেক সময় 
একটানে দু-তিন দিন বাইরে থাকতে হয়? 

সু। হছ'। পু 

বী। কিন্ত অণিমা সেটা মোটেই পছন্দ করে না। ওর 
ইচ্ছে নয়, আমি কৌথাঁও যাঁই। - 

স্থ। ওঃ। | 

বী। শিকারে যাবার নাম করলেই এমন গোলমাল, 
মনোমালিন্ত ক'রে তোলে যে, আমি একেবারে মুস্কিলে পড়ে 
যাই। সে বলে যে আমি নাঁকি তাকে ভালবাসি না, দূরে 
থাকতে চাই__ ইত্যাদি । 1২10100109১ নয় কি। 

স্থু। 1২10108190১ তো বটেই। তাঁর চেয়েও যদি 
কিছু 90০6617 1০ থাকে হোরহি। স্ত্রী স্বামীকে 
কাছে রাখতে চাইছে--. 

বী। নানা, আমি তা বলছি নে। আমার কথা হচ্ছে 
এই যে,দু-চার দিন এমন বাইরে শিকারে গেলে 64১১ 
করাটা অন্যায়। 

স্থ। নিশ্চয় অন্ঠায়_ একশো বার অন্ঠায়। 


বী। বলে যে, লেগে-টেগে যাবে তখন মুস্কিলে 
পড়তে হবে__ 7 | 

স্ু। 1999119), এতে আবার মুস্কিলেরকি আছে? 

বী। মানে? 


স্থ। লাগবে তো কি! হয় হাসপাতালে যাবে, ন! হয় 
স্বর্গে যাবে। 


বী। ঠাট্টানয়। তুমিতো ডাক্তার ।. ওকে বোলো! 


-হৃজমের জন্যে আমার শিকারের বিশেষ প্রয়োক্ন । নইলে 
শরীর খারাপ হবে। 
স্ু। হজমের জন্যে তোমায় সকাল বিষ্েল বেড়াতে 


স্াব্স্চ্হ্ঘ 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


80%105 দিতে পারি, কিন্তু শিকার ছাড়া উপায় নেই, একথা 
ডাক্তার হয়েকি ক'রে বলি? 
বী। বেশ-_-তা না বলতে পার, তবে এই বোলে! যে, 
আমায় বড্ড লেখাপড়া করতে হয় ০৬7-/০11 হয়ে যায়। 
1810টাকে সুস্থ রাখতে গেলে মধ্যে মধ্যে শিকার 
অপরিহার্য । 
স্থ। তাহলে তো 7181) নামক একটি পদার্থ আছে 
ধরে নিতে হয়। বৌদি কি তাস্বীকার করতে রাঁজী হবে? 
বী। স্বামীকে বুদ্ধিমান বললে স্ত্রীরা বরং খুশীই হয়। 
স্থ। ওঃ তাহবে। 
বী। মোট কথা একটা কিছু বলে আমার শিকারে 
যাবার পথটা পরিষ্কার করে দিতে হবে। বুঝলে? 
স্থু। চ১6:0500১. সে আমি যা হয় একটা বলবখন। 
বী। আমি এবার গিয়ে অণিমাকে পাঠিয়ে দিচ্চি। 
(দরজার কাছে গেল) 
10050 0100 000961017 
কি? ৃ 
স্থ। বৌদির কোন সথ-টখ নেই? 
বী। সখ-কইনা। কিছু মনে পড়ছে না তে!। 
স্থ। গান, বাজনা, নভেল-- 


স্ু। 
বী। 


বী। স্থ্যা ্যা। ঠিক হয়েছে। রোমান্টিক নতেল 
পড়বার, আর প্লে করবাঁর-__ 
স্ব। প্লে-অভিন্য়? 
বী। হ্্যা। ভয়ানক সখ। কিন্তু আমি ওর গ্রে করা 
দু'্ক্ষে দেখতে পারি না। 
স্ু। [599 বেশ- 50110 11) 01700980162 ৯ 
( বীরেনের প্রস্থান) 


স্থ। এই রকম কেসমনা নয়। 110515506 অথচ 
মোটেই 0875105 নয় । কিন্ত এই ব্যাঁধি সারাবার ওযু 
তো জানা নেই_-দেখ যাক, কোথাকাঁর জল কোথা? 
গিয়ে দীড়ায়। (অণিমা ঢুকল ) 

অ। (সলজ্জ ভাবে) ঠাকুরপো, তুমি কিছু মনে 
করনি তো? 

ন্ু। করেছি বইকি। এই চিঠির অর্থ কি? (তুলে 
বীরেনের চিঠি বার করে গড়তে গিয়ে পকেটে রেখে আর 
একটা চিঠি বার কঁরলে-_পড়লে ) “ভাই ঠাকুরপো তুণি 


আশ্বিন__১৬৪৫ | 


অন্িল্ষ, ভাক্তগন্জী 


€ উদ 


ক ক) ক্লক সস জা জা আত কল ক্র জার তি জলা নেতা বাক তা ক্র আু্ষা স্ জ১ স 


শুর এবং আমার অতি আপনার লোক। সেবারে অন্ুখের 
সময় তুমিযে কি ক'রে আমায় বাঁচিয়েছিলে তা! জীবনে 
ভোলবার নয়। তোমাকে ভাই, আর একবার আমায় 
বাচাতে হবে। একটা খুব গোপনীয় কথা বলছি__আশা 
করি কাউকে বলবে না। আমাদের বিবাহিত জীবন 
বাইরে থেকে যে রকম মনে হয়_-সন্ি ক'রে তা নয়। 
আমাদের স্থথের পথে একটা কাটা পড়েছে, তুমি ছাঁড়া 
একাটা আর কেউদুর করতে পারবে না । দয়া ক'রে 
নিশযয়ই এসো । ইতি 
তোমার বৌদি অণিমা ।” 

ভ*। তারপর আমার বৌদি অণিমা, কি করতে হবে_- 
বলতো? 

অ। তোমার বন্ধু প্রায়ই শিকার করতে যায়। 
একটানে দু-তিন দিন বাইরে থাকে । এসব আমি পছন্দ 
করিনে। তোমাকে কোন অছিলায় এট! বন্ধ করতে হবে। 

সু। ওঃ 

অ। যখন তখন শিকারে যাওয়াটা! আমাকে তাচ্ছিল্য, 
অপমান করারই সামিপ্স। 

সু। বটেই তো। 

অ। তুমি হ'লে তোমার স্ত্রীকে ছেড়ে এরকম ভাবে 
শিকারে যেতে পারতে ? 

স্থু। স্ত্রী তো কখনও হয়নি--কি ক'রে বলব বল? 

অ। ভাব হয়েছে--তথন কি.পারতে ? 

স্থ। না,তা কিছুতেই পারতুম না। আমি হ'লে 
ডাক্তারী ছেড়ে দিয়ে মুখোমুখি হয়ে বসে কালিদাস পড়তুম। 

ন।" দূর_-আমিকি তাই বলছি__সন্ধ্যা সাতটার মধ্যে 
ফিরে এলেই আমি জন্ত্ট। তা উনি মোটে গ্রাহাই 
করেন না। 

স্ব। ছিঃছি:। এ তো বীরুর ভারী অন্তায়। . 

অ। তার ওপর আমি একটু বন্ধুদের সঙ্গে মিলে 
প্রেকরি, তা উনি সহা করতে পারেন না । 

স্থু। 1010. ওর লঙ্জা হওয়! উচিত। তবে আমার 
শনে হয় ও তোমায় চোখের আড়াল করতে পারে না। 

অ। ( সলজ্জভাবে ) যাও-_কি যে বল। 

স্থ। তোমার সঙ্গে জার কেউ কথা বলছে দেখলে ওর 
ইংসে হয়। [0 178%৩ & 0178100100 দঠত 16 090801003, 


অ। অথচ ওঁর শিকারের বেলা আমায় ফেলে দিব্যি 
চলে যান। 


সু। 0661 86185170955, 

অ। তুমিই বল ঠাকুরপো, এখন কি করা যায়? 

ন্নু। তাই তো-_এখন কি করা যায়? 

অ। তুমি একটা উপায় ঠিক করো না। 
. স্ু। অনেক রকঙ্গ উপায়ই তো! মাথার মধ্যে কিলবিল 
করছে। কিন্তু কোন্টা কাঁজে লাগবে ভেবে পাচ্ছি নে। 

অ। তুমি নভেল পড় নানা? 

স্থ। বহুদিন পড়িনি। সময় পাই নে। 

অ। ধর--বদি ওকে একটু-_মানে-কি বলে-- 


1591945 ক'রে দেওয়া যায়। 

"স্থু।  ]5910051 কি জন্তে। 

অ। তোমার তো শুনেছি ঠাকুরপে। বুদ্ধিশুদ্ধি আছে, 
এটা আর বুঝতে পাঁরলে না? 

স্থু। দুষ্ট, লোকেরা নানান্‌ কথা বলে। ওসব কথা 
বিশ্বাস কোরো! নাঁ। গিনিষটা আমায় বুঝিয়ে বল--কি 
করতে হবে। 

অ। ওঁর মনে এই ধারণাটা যদি করিয়ে দেওয়া 
ঘায় যে 


স্থ। কি? 

অ। নাঃ তোমার দ্বারা এ কাজ হবে না। 

স্থ। নানাহবে। একটু পরিষ্কার ক'রে বল। 

অ। মানে-_অবশ্ত সবই মিথ্যে _বুঝলে কি না? 
স্থ। সেতো বটেই। 

অ। (সলজ্জতাবে) ধর__ওর যদি এই বিশ্বাস মনে হয় 


যে, আমাকে কোন একজন লোৌক একটু ইয়ে করে-_ 

স্থ। তাহলে ও শিকারে ন! গিয়ে, বন্দুক হাতে তাঁর 
বাড়ী যাবে। 

অ। না নাতা কেন। তাহলে উনি বখন তখন 
আমাকে একল! ফেলে যেতে পারবেন না । 

্থু। হা'। এপ্র্যানটা মন্দ নয়। তবে . 

অ। তবে আবার কি? 

স্থু। আমার কথ শুনলে হয়। ওয় এত শিকারে 
যাবার, পিছনে একটা ইতিহাস নিশ্চয়ই আছে। 

অ। ইতিহাস_-কি শুনি? 











৫৬ জ্ঞান্রত্ব্্থ [ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড _৪র্ঘ সংখ্যা 
"সত্ব দুটো হারকে মিনিত করাতে একটা আম অ। সত্যি? 
আছে তৃপ্তি আছে। কিন্তু এমনও অনেক সময় হয় যে, স্্ু। হু" । শিকার ওর বন্ধ করলে তাঁর ফল যেশুত 
মিলন অসম্ভব । হবে এমন তো মনে হয় না। 
অ। (বিস্মিত ভাবে) কি বলছ? অ। নানা। 
স্থু। (উঠিয়। পাঁয়চারী করিতে করিতে ) না না-_সে স্থু। আমার মনে হয়, ওকে মধ্যে মধ্যে শিকারে যেতে 
তোমায় বলা অসম্ভব । দেওয়৷ ভাল। তাতে ওর মনটা ভাল থাকবে। 
অ। না ঠাকুরপো, আমায় বলতেই হবে। অ। নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । আমি এবার থেকে গুকে 
স্ব। ভয়ানক কষ্ট পাবে। জোর ক'রে শিকারে পাঠাব । 
অ। তবুও আমি শুনব। চাকর। (নেপথ্যে )মা! 
স্থ। তুমিকি বৌদি এখনও বুঝতে পারনি এরকম অ। কিরে? 
481106190৯ 50105-এ দাঁতবাঁর গুঢ় কারণ কি? ' (চাকরের প্রবেশ ) 
অ। গুঢ কারণ? চাকর। মাছটার কি হবে ঠাকুর জিজ্ঞেস করছে? 
স্ু। গুঢ় এবং সত্যিকারের কাঁরণ। আমার মনে অ। তুই যা-_-আমি যাচ্ছি (চাকরের প্রস্থান 
হচ্ছে তোমায় সবটা ভ1নালেই হয়ত সফল হবে। অ। একটু বস ঠাকুরপো, আমি এখুনি আসছি। 
অ। (ভীতম্বরে) ব্যাপারটা কি ঠাকুরপো ? শীগ্র বল। প্রস্থান 
স্্। বেচারা বীরুর কোনো দোষ নেই। স্থ। এই অবধি তো বেশ চলছে । শেষ অবধি কি 


অ। বল, থেম' না। 

স্থ। তোমার সঙ্গে বিয়ের আগে সে একজনকে 
ভালবাসত। 

অ। সত্যি ঠাকুরপো ? 

সু। হ্টা। ওর ওপর অবিচার কোরে না। 

অ। উঃ- নিষ্টর_নিটুর-_ 

স্থ। আহা-বিয়ের আগে। পরে নয়। এমনও 


অনেক স্থলে হয় যে বিয়ের পর অন্য কারো সঙ্গে প্রেমে 
পড়ে বার । নভেলে পড়ো নি? 

অ। কিন্ত--এর সঙ্গে শিকারের কি সম্বন্ধ ? 

স্থ। সেই মেয়েটা শিকার দুণচক্ষে দেখতে পারত না। 
বীরু শিকারে যেত বলে রাঁগাঁরাগী .করত। ওর সঙ্গে এ 
শিকার নিয়েই মনোগালিন্য হয়ে যায়-_একেবারে মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ। সেই থেকে এ বাতিকটা! আরও বেড়ে 
বায়। 1301৩091 £০%516-_বুঝলে কি না? 

অ। তারপর ? 

স্থ। সে মেয়েটা এখনও ওফে ভালবাসে, কিন্তু বীরু 
তাকে রাখতে চায় দূরে । 116 15 10100181015 ৪190 
15101701, তাই ও ঘা ভালবাসে না সেইটা ও বেশী কোরে 
করে 0 8৮০10 1091 


রকম দাড়াবে বলা শক্ত । নতেল পড়ে পড়ে বৌদির মাথা 
বিগড়ে গেছে। বলেকি না বীরুকে বলতে__ওর একজন 
প্রেমিক আছে-_যাঁক্‌, আমিও বলে দি-_-পরে যাহোক্‌ একটা! 
করা যাবে। ৃ 
(বীরেন্ত্র প্রবেশ ) 

স্থ। এই যে, তোমায় এখুনি ডেকে পাঠাব মনে 
করছিলুম__-এসে পড়েছ.ভালই হয়েছে। 

বী। সেটা পেড়েছ। 

স্থ। একটা খুব বড় 7109190) 1196 করেছে । 

বী। কি? 

স্থ। তোমায় বলা উচিত কি না ভাবছি। 
কাউকে বলতে বারণ করেছে। 

বী। আমাকে বলতে দোষ কি? ১196 081) 102৬, 
10 50016 1017) 106, 

স্থ। বিয়ের পর থেকে। কিন্তু এটা বিয়ের আগেকার 
কথা। 


- 


বী। কিশুনি? 
সু। ১০৪ 12005017096 171500066 1061, 
বী। নাঃ না, তুমি বল। 


স্থু। বিয়ের আগে ওর সঙ্গে আর একজনের বিয়ের সা 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


ঠিকঠাক হয়। সেবার ও আই-এ দেবে। কলেজের 
ফেয়ারওয়েল পার্টিতে মেয়েরা সব একটা প্রে করে। 
বৌদিও নেমেছিল এবং খুব ভাল অভিনয় করেছিল। সেই 
নিয়ে সেই ছেলেটির সঙ্গে মন-কষাকষি হয়। সে বলে, 
তবিষ্ঠতে কোনও প্লে করতে পাবে না। বৌদি জান তো 
ভারী 1706167007৮ ঠ7১০-এর--বললে “বিয়ে করার 
আগে কোন কন্ট্রান্ট করতে রাজী নই ।” বিয়ে ভেঙ্গে গেল_ 

বী। তারপর? 

স্থ। তারপর তোমার সঙ্গে বিয়ে। সে লোকটা 
এখনও ওর জন্টে পাগল 0০৪ 51) 11895 1711. সেইটে 
দেখাবার জন্তে ও যখন তখন প্লে করতে চায়। 

বী। বটে! 

স্থু। আমার মনে হয়, এরূপ ক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে ওকে 
প্লে করতে দেওয়া ভাল। আর এ তো একেবারে 
$616050 0911/-র মধ্যে | সুতরাং 1 001৮ 07100 908 
51010 00150. 

বী। নানা-_পাঁগল! 


স্থ। এতে ওর মনটা তোমার প্রতি শ্রদ্ধায় ভরে 
উঠবে। আপত্তি করলে তোমাকেও তাঁর মত দ্বণা 
করবে। 


বী। আপত্তি তো করবই না- বরং ০7০০8192 করব । 

স্থু। 5016. ০ 00৮176100০9 1. 

বী। ভাগ্যিস তুমি বললে । ওর এই শনিবারে এক 
ব্ধর ওখানে যাঁবার কথা। হপ্তাখানেক থাকবে। তাঁর 
জনদিনে একটা প্লে-ও করবে । আমি প্রায় বারণ করেছিলুম 
আর কি ।* 

স্থ। 19০07 091 এ বৌদি আসছে । তোমরা 
একটু একলা কথা কও, আমি নিজের ঘরে গিয়ে কাপড়জাম। 
ছেড়ে আসি। (প্রস্থান 

বী। আমি ওকে নিজে থেকেই ইলাদের ওখানে যেতে 
বলা 

( অণিমার গ্রবেশ ) 

মা হাগা ঠাকুরপো কোথায়? 

বী। ও ঘরে কাঁপড় ছাড়তে গেছে। তা! তুমি তবে 
এই শনিবার ইলাঁদের ওখাঁনে যাচ্ছ তো? রামসিংকে একটা 
বাথ রিসার্ড করতে পাঠিয়ে দি? 


অক্িন্য ভ্াস্তগল্লী 


ক৯এ 


অ। তোমারও তে! নরোভমবাঁবুদের ওখানে: যাবার 
কথা__স্থ্যটকেসে কি কি গুছিয়ে দেব? 

( দু'জনেই অবাঁক হবেন ) 

বী। না, ভেবে দেখলুম, এবার আর যাঁব না। 

অ। দেখ, সত্যি কথা বলতে কি, আমারও ইলাদের 
পাটিতে যেতে বিশেষ ইচ্ছে নেই। 

বী। ছিঃ, তোমার না-মাওয়াটা ভাল দেখায় না--এত 
ক'রে যেতে লিখেছে। 

অ। তা নরোত্বমবাবুও তো তোমার আশীয় থাকবেন। 
যাব বলে না-গেলে বড্ড খারাপ দেখাবে । 

( দু'জনেই অবাক হলেন ) 

বী। তুমিযদি একান্তই বল, তবে নাহয় যাব; কিন্ত 
বেণী দিন থাকব না। 

অ। তুমি অচ্করোধ করছ তাই আমি বাব_তবে 
ভবিষ্ততে আর কোথাও তোণায় ছেড়ে আমায় যেতে 
বোলো ন৷ | 
( ুঃজনেই উত্তরোত্তর অবাক হচ্ছেন ) 


বী। হ্র্যাগা, সতা বলবে? তুমি আমায় রাগ ক'রে 
শিকারে যেতে বলছ না তো? 


অ। তুমি কি আমার ওপর অসন্তষ্ট হয়েছ--তাই 
যেতে বলছ? 

বী। নানা। আমার ইচ্ছে তুমি যাও একটু মনে 
আনন্দ পাবে। 

অ। আমারও ইচ্ছে তুমি শিকাঁরে যাঁও--মনটা 
অন্যমনস্ক থাকবে । 

.. স্ধীনের প্রবেশ 

বী। এইযে, এস। 170৩ 15 ৬০/1067101 নয়, কি? 

অ। নিশ্চয়ই। ঠাকুরপোর মত লোৌক আজকাল 
দেখা যায় না। 


বী। বটেইতো। 9001) ৪ [16170. 

অ। 410 5০ ৪০০৭ (০ 05, 

সু। 1090 ১০৮ 0০0) 0০1 0০ কী 
7৩005. গরীবের দ্খছি তোমরা বড্ড. বেশী খাতির গা 
করলে ধাতে সইলে বাচি। ঁ 


বী। তুমিযে দয়! ক'রে এসেছ তার জন্ভ যে আমরা 
কত 008171001], 


গড 


অ। আর কত আনন্দিত তা বলা যায় না। 

স্থু। থা) ৮০0 80811. 

বী। কিন্তু একটা যে বড় মুস্বিগগ হয়েছে! 

অ। কিবল তো? 

বী। আমি যদি নরোত্তমবাবুদের ওখানে খাই, আর 
তুমি যদি ইলাদের ওখানে যাও তবে ডাক্তার বে একলা 
পড়ে যাবে? 

অ। আর ঠাকুরপোকে ফেলে তো আমাদের যাঁওয়া 
উচিত নয়। 
বু। তবে আদি থেকে বাই, তুমিই যাও। 

অ। তোমাদের রেখে ামিই বাকি ক'রে যাই-- 

স্থু। আরে তাতে আরকি হয়েছে । মামার একলা 
থাকা খুব অ্যাস আছে। 

বী। নানা, তাকি হয়! 

অ। তোমাকে আমরা একলা! রেখে কি কখনও 
ঘেতে পারি? 

বী। ঠিকভয়েছে। স্ুধীন যদি আমার সঙ্গে যায়। 

অ। আমিও কিন্তু -এঁ কথাই ভাবছিলুম। ঠাকুর- 
পোকে যদি মামার সঙ্গে নিয়ে বাই-_ইলার মাবাবা খুব 
খুশী হবেন। 

স্থ। রক্ষেকর। আমি কারুর সঙ্গেই যাব না। 

বী। না না, তোমাকে একবার শিকারের 1715৩১1-টা 
দেখতেই হবে। 

অ। কিন্তু আমাদের প্লে-টা-- 

স্থ। আমি ভাই মাুষ। একসঙ্গে ছু জায়গায় তো 
আর অধিষ্িত হতে পাঁরি নে। 

অ। তোমার বখন ইচ্ছে, তখন তোমার সঙ্গেই 


ঠাকুরপো যাক্‌। 


ভাল্পভন্বম্ব 


শাসিত বাবা বযপাধপা ব্যানপা সালা পল বা থা পানা! স্থল স্পন্সর খল বাপ স্পা কহ খা 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 








বী। নাঃনাঃসেকিহয়। ও তোমার সেই যাক্‌। 
শিকারের চেয়ে প্লে-ই ওর ভাল লাগবে। 

সু। ওহে, ওটা না হয় কাল ঠিক করা যাবে। 
আজ তে৷ আর তোমরা যাচ্ছ না। 


বী। ও তো ঠিক হয়েই আছে। তুমি ওর সঙ্গে 
ইলাদের ওথানেই যাঁবে। 
অ। সে কাল দেখা বাবঝেখন। এত তাড়াতাড়ি 


কিসের? ঠাকুরপোর এখনও নাওয়া খাওয়া হয় নি। 
বী। তুমি একবার আমার ঘরে চল, তোমায় আমার 
নতুন উইনচেস্টার-টা দেখাই - 
অ। আমি ততক্ষণ তোমাদের জন্টে ক তকগুলে! মাছের 
চপ ভেজে দিগে . 
বী। ডাক্তীর এস। আমি বন্দুকটা বের করছি-_ 
প্রস্তান 
অ। ঠাকুরপো চল, আমি এখুনি চপ ভেজে আনছি - 
. স্থান 
স্ব। (হাঁফ ছেড়ে) উঃ আদরের ঠেলায় প্রাণ ঘায় 
আরকি! এখন ভালয় ভাগয় বিদায় হতে পারলে বাঁচি। 
কথন মুখ দিয়ে কি বেফাস কথা বেরিয়ে যাবে, আর সব পণ 
হয়ে যাবে। অনেক কষ্টে ম্যানেজ করা গেছে। ছুঃজনের 
মধ্যে পড়ে হয়েছে মছা মুদ্বিল। কাউকে প্রেফারে্ 
দেবার উপায় নেই। এখন আমার বিশেষ একটা কাজের 
দোহাই দিয়ে পালানই'হচ্ছে একমাত্র সমস্যার মমীধান। 
নেপথ্যে বী। স্ুৃধীনঃ এস হে। 
স্থ। যাঁচ্ছি_( ডানদিকের দরঙ্জার দিকে গেল) 
নেপথ্যে অ। ঠাঁকুরপোঃ এসে তাড়াতাড়ি ।' 
স্ন। যাচ্ছি (বাঁ দিকের দরজার দিকে গেল ) 
যবনিকা 
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দুর্গোৎসব 


রাধারাণী দেবী 

কাজের জোয়াল্‌ কীধে নিয়ে আটুকা পড়ে গেছি কচিকষ্ঠন্বরে ফুটে ওঠে অপরিসীণ বিশ্বয় 

সুদূর পঞ্চনদের এক ছোটো শহরে । যেন এর চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার 

অনেকদিন কাটল, আর ভাল লাগে না; তাই দুনিয়ায় আর কিছুই হতে পারে না। 

নিয়ে এসেছি দেশ থেকে পত্ীপুত্রকন্যাদের | শান্তকণ্ঠে জবাব দিই-_নাঁ, এদের পুজা ভেকেশন্‌ নেই। 
বহুকাল বাদে আস্বাদ পেলাম শুক্ত,নি আর লাউঘণ্টের। সহাম্ভৃতিভরা ব্যথিতস্বরে 

দিনান্ হ'লে কাঁনে শুনলাম কচিকণ্ঠ পুনরায় শুধায়_ 

সান্ধাশঙ্খের মঙ্গল মন্ত্র এখানকার ইস্কুলের ছেলেরা 


আস্রাণ পেলাম ধূপ ধূনার সৌরভ । 


তেতো শুক্ত,নি যে এতো মিষ্টি-_আর 
লাউঘণ্টের মতো] বাজে ব্যঞ্জন যে এতো সুস্বাদু 
এর আগে টের পাইনি। 
দিনের প্রথর-দাহন আস্তে 
সন্ধ্যা যে এমনই ন্নিগ্বশীতল 
স্বপনচ্ছায়ায় মোহন মেছুর-_ 
কোনও দিনই হয়তো জানতেও পেতাম না 
যদ্দি শঙ্খধবনির পরেই 
চন্দনকাঠের গুঁড়ো আর গুগৃগুল্‌ মেশানো ধুনোর 
আশ্চর্য গন্ধবিহবল ধোঁয়া 
এমন ক'রে এই গৃহ আচ্ছন্ন না করতো । 


এমো শরৎ খতু, ুর্গোৎসবের আননামাস। 
গৃহিণী পঞ্জিকার পাঁতা৷ উদ্টে তারিখ দেখেন 
আর দীর্ঘশ্বা ফেলেন। 
ছেলেমেয়ের আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাস! করে-_ 
আশ্ষিনমাসে দুর্গাপূজা হয় না 
এ কেমন দেশ বাবা ?-- 
উত্তরে মৃদুমন্দ হেসে বিজ্ঞভাবে মাথা দলাই । 
মাবার প্রশ্ন করে-_এদের ইন্কুলে 
আশ্বিনমাসে পূজোর চুটিও নেই? 


৪৯৯ 


পূজোর ছুটির জন্যে কীদে নিশ্চয়ই ! না বাবা? 
- সংক্ষেপে হেসে বলি-__না। 
প্রশ্নকারীর বিস্ময়ের আর সীমা থাকে না যেরন। 


গৃহিণী বলেন--বৎসরান্তে মা আসছেন. 
মাতৃমুখ দর্শন মিললো না এবার । 
ললাটে দক্ষিণ কর ঠেকিয়ে ইঙ্গিতে দায়ী করেন 
ভাগ্যবিধাতাকে | 
ছেলেমেয়ের! সকলেই ভিয়মাঁণ 
নিরুৎসাহ্ে ঘুরে বেড়াচ্ছে শুথনো৷ মুখে । 
যদি চ পুজোর পাওনা জামা-কাপড়-ছুঁতো পেয়েচে সবই, 
তবুও ওরা মনমরা ; 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের না-ও । 


গৃতিণীকে ডেকে বললাম-__ 
এক কাজ করলে হয় না? 
এই চার দিন ঘটস্থাপন! ক/রে 
পূজো করি এসো । 
এদেশে তো৷ প্রতিম| মিলবে না 
ঘটপেতে চত্তীপাঠ করবে৷ চাঁরদিন। 
রাহ্মণকুলে জন্মেছি 
পৃজো-পার্বের আর ভাবনা কি? 
মনে করলেই হোলে! । 
__. গৃহিণী সম্মতি দিলেন সাননোই। 


নঠি | ভ্াল্সস্ঞরহ্ঘ্ 


ছেলেমেয়ের! আনন্দে নৃত্য করচে। 
শুনেচে ওরা বাড়ীতেই হবে পৃজা 
যখন গঙ্গোদকের বদলে সিম্ুউদক পূর্ণ ঘটে 
আকলাম সিন্দূরের পুত্লি”_ 
পরালাম ফুলের মালা, 
ছেলেমেয়েরা সা গ্রহে এসে ঘিরে দাড়ালো 


সবার ছোটো মেয়ে-_রিণ্টু_ 
অভিমানে ঠোঁট ফুলিয়ে 
কৌকড়। চুলে বাঁকড়া মাথাটি নেড়ে 
তুললে প্রবল প্রতিবাদ । 
বললে-_হু" বুঝেচি__ফাকি দিচ্চ আমাদের । 
ও কেন দুগ্গা-পূজো৷ হবে? 
- ও তো একটা কলসী !*- 
গৃহিণী বলে উঠলেন সত্রাসে 


_-চুপ্‌ চুপ্‌ বোকা মেয়ে, বলতে নেই ওকথা। 


ততক্ষণে ছেলেটিও বলে উঠল-_-সত্যি মা-_ 
লক্ষ্মী সরম্বতী-_কান্তিক-গণেশ দূরে থাক্‌ 
মা-দুগগাই নেই মোটে । 

এ” কী রকম পূজো ? 

মুখরা রিণ্টু পুনরায় ঠোট ফুলিয়ে 
চুল ছুলিয়ে বলে উঠলো_- 

ডিডিম্‌ ডিডিম্‌ ডিম্ডিম্ডিম্‌ বাঁজ্না নেই 

ছাই পূজো-_ফাকি। 


পরণে চওড়া লালপাড় নতুন শাড়ী 
দল বেধে আলতা পরে 
বিকালের দিকে গৃষিণী এসে পাশে বসলেন। 
ছেলেমেয়ের! গেছে বেড়াতে । 
হঠাঁৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন-__ 
আজ মহাষ্টমী__ 
কিন্তু পূজো-পুজে! ঠেকচে কৈ? 
অল্পক্ষণ নীরব থেকে আবার বললেন, 
কাঁনে আসচে না ঢাক-ঢোলের আওয়াজ । 
রাস্তায় নেই রভভীন জামা কাঁপড় পরা 
ছোট ছেলেমেয়েদের ভীড়। 
_-পোড়া দেশের রোদ্দ,রেও কি একটু 
পুজে পুজো ছোঁয়াচ লাগেনি গা? আশ্চব্যি 
ক রর ক 


| ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 


সত্যিই! রুক্ষ পাঞ্জাবে তো 
ঘনবর্ধার শ্যাম সমারোহ ঘটে না, 
আমে না আযাঁঢ় অফুরন্ত ধারা-দাঁক্ষিণ্য নিয়ে। 
সজল শ্রাবণের স্নেহস্সিগ্ধ অশ্রু ষ্পশে 
গাঢ় সবুজ হয়ে ওঠে না৷ এখাঁনে 
তৃণলতা তরু বনম্পতি। 
তাই, প্রাবুটের ধূসর মেঘাবগুঞন সরিয়ে 
হেসে ওঠে না আশ্বিনের নীল নয়ন 
বৃষ্টি ধোওয়া আকাশে আকাশে । 
ঝল্মলিয়ে ওঠে না কাচা হলুদবরণ বৌদ্রে 
বারিধোতা নির্মলা পৃথিবী | 
লঘু মেঘের শ্বেতহম্তীদল 
সোনালী আলো! মাখা আকাশের নীলে 
ছড়িয়ে দেয় না পেঙ্জা তুলোর রাশি। 


প্রতিমা! এনে ধুমধামে পূজো করলেও 
শারদা কি হবেন আবিভূতী 
এই পঞ্চনদের কাবেরী তীরে? 
যে-দেশে নেই স্থলপন্ন, শিউলি ফুল, 
জলে ভাসে না রক্তকমল, কুমুদঃ কহলার, 
বেড়ার গায়ে দোলে না৷ ন্নিগ্ধনীল অপরাজিতা, 
হেথা-সেথা ফুটে ওঠে না 
স্তবকে স্তবকে রক্তকরবী 
আর শ্বেতকরবীর গুচ্ছ। 
কানে শোনা যায় না শালিখপাখীর ঝগড়া 
আর ছে'ট দোয়েলের মিষ্টি শিশ্‌। 
মাঠে বাটে ঘাটে যায় না শোনা 
আগমনী গানের আকুল স্বর । 


নেই নারকেলছাপা-__রম্করা__পুজোর মেঠাই, 
নেই ধনী দরিদ্র নিবিশেষে 
প্রায় সবার অঙ্গে নববস্ত্র ৷ 
নেই বিপুল উল্লাস উৎসাহ 
পথচারী জনতাপুঞ্জের । 


ঠিকই বলেচে ছোট মেয়ে রিণ্টু 
“ভিডিম্‌--ডিডিম্‌__বাজনা! না বাজলে 
দুগীগা পুজো হয় কখনে| ?” 


মুসলমান ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
মৌলবী একরামুদ্দীন 


বিশ্ববিস্তালয়ের সাঙ্কেতিক চি লইয়! বঙ্গীর, বাবস্থাপক সভায় হিন্দু 
মুদলমানে যে বাকমুদ্ধ হই গেল, তাহ! পড়িয়। হান্ত সন্বরণ করা যায় না। 
এই সাঙ্কেতিক চি “পন্ম”-এর উপর শ্রী” । মুললমান বলিতেছেন, ইহা 
পৌন্তলিকতার নিদর্শন; হিন্দু বলিতেছেন, “পদ্ম” একটি শ্রেষ্ঠ ফুল মাত্র 
এবং “প্রা” অর্থে “সিদ্ধি ও শুভ” । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধির যে মুসলমান ভীতি হইয়াছে, সে বিষয়ে 
নন্দেহ নাই ; নচেৎ তিনি “পন্ম”-এ আসীন। “প্রী”র, মুদলমান কৃত মৌলিক 
অর্থ গোপন করিয়! “পদ্ম”-এর সাধারণ অর্থ এবং “ছ্”-র ভাবার্থ পৃথক 
পৃথক রূপে প্রকাশ করিতেছেন কেন? মৌলিক অর্থ হইতেই ভাবার্থ 
বাহির হইল্লাছে, নৃতর।ং মৌলিক অর্থ গোপন করা বাতুলতা মার 
মুদলমানকে এরূপ বোকা বুঝাইবার চেষ্ট! নিন্দনীয় নে কি? 

“পপ্ন” বামা “হী” অর্থে লপ্মী বা সরম্বতী হইলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাক্েতিক চিঠু বলিয়৷ ইহার অর্থে লরন্বতীকেই বুঝাইবে, লক্ষ্মীকে নহে । 
যেমন “রত পৃষ্টে ইন্্র” বলিলে, দেবরাজকেই বুঝাইবে এবং “উ্ররাবত” 
হইতে “ইন্্রকে" পৃথক করিয়া ভাবার্থে “শ্লে্ট” বুধাইবে না, সেইরূপ 
“পদ্প" হইতে *প্রী”কে পৃথক করিয়া তাহার পৃথক অর্থ কর! সঙ্গত হইবে 
না। আমি দেখাইব যে, বিশ্ববিস্তালয়ের সাক্কেতিক চিহু “পন্প” বাম! 
সরস্বতী হইলেও ইহা পৌন্তুলিকতার চিছু দ্বরূপ বিবেচা নহে। 

সপন্ম” বাম “গ্রী”-র মৌলিক অর্থ গ্রহণ কর! এস্থলে সঙ্গত হইবে না, 
যেহেতু মৌলিক অর্থে এই সাক্কেতিক চি ব্যবহৃত হয় নাই। পদ্মবাম। 
সরম্বতী বিস্তার প্রতীক, হুতরাং বিশ্ববিষ্ালয়ের সাক্কেতিক চিহ, বিদ্ধা 
ভিন্ন আর কিছু বুধাইবে ন৷ এবং ভাবার্থে বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রতিনিধির কৃত 
অর্থ, "সিদ্ধি ও গুত” বুঝাইবে। |] 

"পন্ম” বাম! *্রী” অর্থে সরদ্বতীকে বুঝাইলেও এবং অধুনা সরম্বতীর় 
প্রতিমা পুজিত হইলেও সরস্বতী যে পৌঁত্বলিকতার নিদর্শন, ইহা! মনে 
কর! উুল। বেদোক্ আধা ধর্ধে নাকি প্রতিমা পূজা নাই এবং বেদোক্ 
ধর্ম প্রচলিত থাকার সময়েই সংস্কৃত ভাব! প্রচলিত ছিল এবং “রী” সেই 
মময়কার সংস্কৃত শব্দ। সম্ভবত অনেক পরেই, সর্ধসাধারণে নিরাকার 
দেবতার ধারণা করিতে পারিবে না বলিয্লাই, দেবতার মুর্তি কল্পিত হইয়া 
প্রতিমা পৃজার উৎপত্তি হইয়াছিল । যে সময় যে ভাবায় “গ্রী* শবের 
বন্তব, সেই সময় সেই ভাষাভাষী লোকদের মধ্যে যখন পৌত্তলিকতা ছিল 
এ. তখন “কী” শব্দকে পৌত্বলিকতার চিছু কিছুতেই বলা যায় না। 

“পন্স” বাম! “ছ্ী” শব বদি ছিদ্দুর দেবতা সরক্তীকে মনে করাইয়া 
য় বলিয়া পরিত্যাজ্য হয়, তাহা হইলে বাঙ্জাল! ভাষার অনেক শবাই 

শ্দুর দেবতাকে মনে করাইয়া! দেয় এবং মুদলমানের বাঙ্গালা তাষা না 
পৈথাই উচিত। “বন” শব, দধীচি মুনি অস্থি মনে পড়াইয়া দেয় এবং 


শর্ধা হুর্ধযদেবকে ও চক্র চন্দ্রদেষকে মনে পড়ায়। অঙ্গিনী, ভরধী, 
কৃত্তিকা, রোহিণী আদি নক্ষত্র, চন্দ্রদেবের সপ্তবিংশ পরী ম্মরণ করায়। 
কৃষ্ণ, হরি, ইন্দ্র, পবন, বরুণ, অগ্নি ইত্যাদিও হিন্দুর দেবত|, হৃতরাং এই 
সকল নাম পড়া বা লেখ মু্নলমানের উচিত নয়, পাছে মে ধর্রষ্ট হয়! 
গুধু হিনদুই দেবতার উপাসক নহেন, আরও.জাতি ধাহার! হিন্দুর স্যার 
এক সময় জগতের শীর্দ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, ঠাহাদের ভাষাও 
মুদলমানের পাঠ করা! উচিত নয়, পাছে তাহাদের দেবদেবী চু্ঘকের চায় 
মুদলমানকে আকর্ষণ করে ! ] | 

তাহা হইলে মুনলমানের ধর্মগ্রন্থ ছাড়া মুদলমানের আর কিছু পড়া 
উচিত নহে। জগতের নান! জাতির ভাষ! না পড়িলে জ্ঞানের বিস্তার হয় 
না। অন্যান্য জাতির ভাষা ন! পড়িলে, সেই সকল জাতির হুধীবর্গের 
লব্ধ জ্ঞান হইতে বঞ্চিত থাকিতে হয়। সম্যক জ্ঞান লাভ কি 
বাঞ্কনীয় নহে? 

কৃপমণ্ক কৃপমধ্য হইতে কখনও বাহির হয় না। দে জানে কৃপটাই 
জগৎ-_কৃপে যাহ! নাই, জগতে তাহা নাই। কুপের আন সম্পূর্ণ হইলেই 
দে মনে করে তাহার সপূর্ণ জ্ঞান লাভ হইয়াছে ; তাহার জন যে অতি 
সন্ধীর্প, তাহা সে বুঝিতে পারে না। যেমন বৃক্ষহ্বীন দেশে ভেরেও 
গাছও মনে করে “আমি বৃক্ষ”, সেইরাপ কৃপের জ্ঞান সম্পূর্ণ হইলেই 
কুপম্ুক মনে করে “আমি মহা জ্ঞানী” । কিন্তু নিজে নিজেকে বড় মনে 
করিলে কেহ বড় না হইতেও পারেন, অনেক সময় হস্তীমুর্খও নিজেকে 
বড় মনে করিতে পারেন। খিনি প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী, পাঁচ জনে 
্টাহাকে বড় বলিতে বাধ্য হইবে। যদি প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী ন| 
হইয়াও কেহ নিজেকে বড় মনে করেন, তিনি বেশী দিন জগতের চক্ষে 
ধুলি দিতে পারিবেন না-_সমুর পক্ষ সহিত বায়সের ন্যায় অচিরে 
বমুর্তিতে প্রকাশ পাইবেন। 

বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার কোন কোন মুমলমান সভ্যের মতে বিশ্ববযেণ্য 
রবীন্ত্রনাথেরও কোন কোন রচনা বঙ্নীয়। সেদিন কলিকাতার মুসলমান 
ছাত্রবৃদ্দও একটি অধিবেশনে বঙ্গের গৌরব সবগগয় বন্ধিমচল্জের “আননামঠ* 
ও একটি অভিশপ্ত পুস্তক বলি স্থির করিয়াছেন এবং বাঙলার সরকার 
বাহাছুরফে তাহ বাজেয়াপ্ত করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। যদি এই 
সকল উপাদেয় রচনা মুদলমান না পড়িতে চান, না পড়,ন, কিন্তু এই 
সকল রত্বদালা জগত হইতে লুপ্ত করিবার কাহারও অধিকার নাই| 
ূর্বকালে বেমদ কোন জাতি, প্রাচীনকালের মনীধিগণের পুস্তক নিহিত 
জ্ঞানরাশি, লাইব্রেরিসহ সমূলে ধ্বংস করিয়া চিরকালের জন্ত মানব- 
মমাজের দ্বার! ধিকৃত হইয়াছেন, এই বিংশ শতাবীতেও কি বাঙলার 
সয়কায় বাহাদুর সেই পৈশাচিক লীলার পুনয়তিনয় করিতে পারেন? 


র্‌ ৬০১ 


গড 


কা স্পপ্ সথগাধলা তাপ স্পা স্পা স্থিাপ স্যপলা 
এক্ষণে রবীক্রনাথ, বক্কিমচন্্র ও অন্তাস্ত বিখ্যান্ত হিল? লেখকের রচদ| 
পরিত্যজ্য কি-ন! তাহাই বিবেচ্য । মুদলমান বদি কোন্মা-পোলাও না 
খাইয়া দালভাত খাইয়! নুখী হইতে পারেন, তাহাতে জন্য কাহারও কিছু 
ক্ষতি নাই, কেহ কিছু আপত্তি করিবেন না। মুসলমান যদি জগতে 
গৌরবময় আসন গ্রহণ করিতে না চান, তাহাতে অপরের কথা৷ বলিবার 
কি আছে? মুললমান বদি চিরকাল কুলায় শুইয়া দুধ খাইতে থাকেন, 
অপরে তাহাতে কেন বাধ! দিবে। তিনি যাহা চান্‌ না, তাহা পাইবার 
চেষ্ট! না করিলেই চুকিয়া গেল। | 
কিন্ত বিশ্ববিস্ালয়ের কথ! শ্বতন্ত্র। যখন একজনের সঙ্গে আর একজন 
বাধ। প্রাকে তখন প্রথম ব্যক্তি উঠিতে চাহে না বলিয়! দ্বিতীয় ব্যক্তিকেও 
,উঠিতে দিবে ন! বলিলে, সে কথ! শেষোক্ত ব্যক্তি শুনিবে না। তুমি নিজের 
ঘোড়ায় লেজের দিকে চড়িলে তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই, কিন্ত 
এজ মালি ঘোড়ার তোমার অংশীদারকেও লেজের দিকে চালাইবার চেষ্টা 
করিলেই গণ্ডগোল বাঁধিবে। বিঙ্গবিচ্ভালয় বাঙলা শিক্ষার্থীদের জন্য 
যে পাঠাপুস্তক নিদিষ্ট করিয়াছেন, তাহ! হইতে বড় বড় লেখকের রচনা 
বাদ দিতে চাহিলেই তৃমূল প্রতিবাদ হইবৈ। “তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি 
নীচে পড়িয়া থাকিতে পার, কিন্তু আমি কেন তোমার সহিত নীচে 
থাকিব?” এইরাপ অথওুনীয় যুক্তির 'দ্বা তোমাকে জক্রিত 
করিবে | 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্থালয় কোন এক জাতির জন্য স্থজিত হয় নাই, 
বঙ্গবাসী মাত্রের জন্তই হইয়াছে । কলিকাতা বিশবিগ্ভালয় কোন এক 
জাতির গেয়াল মত পাঠাপুস্তক নির্ববাচন করিবেন না এবং হিন্দুয়ানি- 
ভাব আছে বলিয! বড় বড় লেখকের রচনার রস হইতে শিক্ষাধিগণকে 
বঞ্চিত করিবেন না। তাহা হইলে অব্ঠ মুমলমান ছাত্রগণের এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া হয় না-_সুসলমানের জন্য পৃথক, বিশ্ববিদ্ঠালয় স্থাপনের 
জঙ্গ সরকার বাহাছুরকে অনুরোধ কর! দরকার, কিন্তু ইহা এত বায়সাধ্য 
যে, সরকার বাহাছুর ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন কি-না সন্দেহের বিষয় | 
কিন্তু এত ভয় কিসের? মুদলমান ধর্ম এত টুন্কা নহে যে, অপর 


*. ১৯৩৮এর ফেরুয়ারী মাসে লিখিত। 


ভ্াল্সভ্ভল্রশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্- ৪র্থ সংখ্য। 





ধর্ের সহিত ধাকা লাগিলেই ভাতিয়া চুরমার হইবে ! সেদিন আরা টাউন 
দ্ধুলে দারুল ইদ্লাম কমিটি “প্রভূ কৃষ্ণের দিবদ” বলিয়৷ যে সমারোহ 
সম্পন্ন করিলেন এবং ঘাহাতে ছুই-তিনজন মুসলমান কৃষের গুণ বর্ণনা 
করিলেন এবং মৌনুবী বদ্রুদ্দীন হাইদায় সাহেব কোরাণ ও গীতা হইতে 
অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়! উভয়ের ভাবের সামঞ্রন্ত দেখাইলেন তাহীতে 
কি তাহারা! ধর্মষ্ট হইলেন ? 

তাহার! সংস্কৃত, অন্তত বাঙলা ভাষা শিখিয়! হিন্দু দেবদেবীর বিষয় 
না পড়িলে কখনই হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতেন না। পরধর্টের 
প্রতি শ্রদ্ধাবান ন! হইলে পরধর্্সহিফুতা আসিবে না এবং পরধধ্মসহিকুত। 
না আসিলে পরধর্থরর প্রতি চিরকাল বিদ্বেষবন্ি বলিতে থাকিবে। 
যদি পরধর্্মাবলম্বীর মহিত সখ্যতা স্থাপনে অভিলাধী হও, তাহা হইলে 
পরধর্থের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতে শিখ । 

প্রতিবেশীর সহিত সখ্যতা স্থাপিত হইলে শান্তিতে বাম কর! যায়। 
ভারতবদে বিভিন্ন ধম্মাবলম্বী পাশপাশি বাস করেন। ভারতবর্ে 
প্রতিবেশীর সহিত সথাত! স্থাপন অতীব বাঞ্চনীয় । 

প্রতিবেশীর সহিত সখাত। না হইলে রাত্রি-দিন পরম্পর ঝগড়া, 
ঝটাপটি, দাঙ্গা, হাঙ্গামা, মারামারি, মাঁথা ফাটাফাটি, জখম খুন. বহু 
ঘরে কাদাকাটি, হাহাকার । এই বিসদৃশ ফল দেখিয়াও কি তুমি 
শিথিবে না-_পরধন্ষের প্রতি বিদ্বেষবহিতে আজীবন ইদ্ধন জৌগাইতেই 
থাকিবে? জ্ঞনীজন একবার ঠেকিলেই শিখে, তুমি বার বার ঠেকিয়াও 
কি শিখিবে না? 

রাইটাস' বিল্ডিং-এর ছাদের উপর গ্রীক দেবতাদের প্রতিমা দেখিয়া 
তুমি অসহিষু হও না, কিন্ত বিশ্ববিদ্ধ।লয়ের সাঙ্কেতিক চিত্নে পন্মাসনা 
সরন্বতীর প্রতিমার নির্দেশক বুঝিয়া তোম।র রক্ত গরম হয় কেন? ভুমি 
প্রভুর দেবতার প্রতিমার প্রতি সদয় এবং প্রতিবেশীর দেবতার প্রতিদ! 
নহে তাহার সাক্কেতিক চিহ্নের উপর বিরূপ কেন? প্রভুর বেলায় যেন 
ধন্মের আগ্রহকে ভেতা। করিতে পারিয়াছ, আশা করি, প্রতিবেশীর 
বেলায়ও তাহা। করিতে পারিবে * 


আশ্বিন 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
শরৎকালে শারদ মাঁসে কনক্ঠাপা বরণী 
চরণ তলে প্রণতি-লতা৷ লুটায়ে আছে ধরণী । 
মাথায় জলে তারার দীপ 
কপালে পরা চাদের টিপ - 
আগমনীর ছন্দে গানে ভরি গেছে সরণী 
শরতে আজি শারদা মাঁসে জ্যোৎা হেমবরদী'। 
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শ্রীসত্যেন্্রকৃ্ গুপ্ত 


এমন সময় রেন্ত'রার সামনে একখান! রোলন্‌ রইস্‌ এসে- 


দাড়াল। সোফেয়ারের পাশ থেকে নামল জয়ভেরীর শশী 
চাকর। শশী তাড়াতাড়ি বিমলকে বললে ; “বাঁবুঃ ভোঁলা- 
বাবু কোথা গেলেন ?” 

“কে-রে? 

“একটা মেয়ে-লোক তীকে খুজতে নেগেছে যে--৮ 

বিমল অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে, পরে 
জিজ্ঞাসা করলে : “কে? মেয়েলোক 1” 

“তা ত জানিনে হুজুর--আফিসে গিয়ে গাড়ী দীড়াল, 
আমায় বললে ভোলাবাবুকে খোঁজ ক'রে দিতে হবে।” 

“কালী, ব্যাপারটা কি দেখ ত।” 

কালী উঠে এগিয়ে গিয়ে দেখে বললে £ “ওরে বিমল, 
এ যে জয়স্তর গাড়ী বোধ হচ্ছে, জয়ন্তর বউ বোধ হয় গাড়ীর 
ভেতর। ব্যাপারটা কি রে--রান্তার মধ্যে.-.” 

“জয়ন্তর বউ!" বল যে ভোলাঁদ! ঘণ্টা দেড়েক আগে 
জয়ন্তর সঙ্গে চলে গেছেন।” 

কালী গাড়ীর ভেতরের স্ত্রীলোকটাকে দেখবার জন্টে 
মত্যন্ত কৌতুহলী হয়ে উঠল। এগিয়ে গিয়ে বললে £ 
“ভোলাদ৷ এই কিছুক্ষণ হ'ল জয়ন্তর সঙ্গে চলে গেছেন ।” 


“কোথায় গেছেন বলতে পারেন ?” 

“তা ত ঠিক বলতে পারি নে বোধ হয় থিয়েটারে...” 

“থিয়েটারে ত ভোলাদা নেই। সেখানে খবর 
'নয়েছিলাম |” 


কালী বলতে যাচ্ছিল-_তা৷ হলে বোধ হয় মীনার...সামলে 
1নয়ে বললে, “তাহ'লে ত বলতে পারলাম না ।” 

“একবার না' হয় পটলভাঙায় তার বাড়ীতে খবর নিলে 
"রতেন-"” 

“আচ্ছা,ধন্যবাদ; বিরক্ত করলাম কিছু মনে করবেন না." 

“না_-নাঃ দে কি কথা বিলক্ষণ-..” 

“দেখুন যদি ভোলাদার সঙ্গে দেখ হয়, তা হ'লে অনু প্র 


ক'রে বলবেন আমার সঙ্গে দেখা করতে আমি-__ আমি 
মিসেস সেন।” 


“ও জয়ন্তর ?...৮ 
পআজ্ে হ্যা..'নমস্কার !” 
“নমস্কার 1” 


মোটরে হর্ন দিয়ে গাড়ী চলে গেল। কালী খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকে ফিরে এসে বললে; ১০০)০৫17৫ 1১ 
06 10005558501 10017038103) "বিমল ? 1] 
91061] ৪. ৪, ব্যাপার একটা! বেশ ঘনিয়ে উঠেছে । আচ্ছা 
শশী, তুমি বাও। বিমল, চল যাঁওয়া বাঁক, কিন্তু আমার কি 
মনে হচ্ছে জান, এদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কি একট! ঘটেছে ।” 

“তার জন্টে ভোলাঁদাকে খু'জছে কেন?" 

“ভোলাদা আমাদের একজন অদ্বিতীয় ব্যক্কি---এক্ষেজে 
ভোলাদ! হচ্ছেন__মারিলে মারিতে পার, রাখিলে কে 
করে মানা 1৮ 

গোস্বামী এতক্ষণ চুপ ক'রে কেবল সিগারেট, টানছিল। 
হঠাৎ বলে উঠল £ “নাঃ, ভোলাবাবুর তর্কে ££10 নেই" 
উনি দর্শনশান্ত্র পড়েন নি। নিখুত চুল-চের! বিচারবুদ্ধি 
না থাকলে, মানুষ কিছুই করতে পারে না ।” 

রাত প্রায় এগারটার কাছাকাছি । হঠাৎ মেঘের গঞ্জন 
শোঁনা গেল। বিমল বললে : “ব্যাপার কিংবৃষ্টি আসছে নাকি?” 

কালী জানাল! দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে বললে : 
“তাই ত ঘোর ঘন গহন ঘটা- বৃষ্টি পড়ছে হে !” 


বলতে বলতেই খুব জোরে বৃষ্টি আরম্ত হ'ল। 

বিমল অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

“তাই ত রাত এখানে অনেক হয়ে গেল। নাঃ তোমার 
পাল্লায় পড়লে কালী:..” / 


প্বেশ ভাই, আমি কি বৃষ্টি ডেকে আনলাম |” 
“আমাকে যে অনেকখানি পথ যেতে হবে, শেষ বাসও 
পাব না।” 


৬০৩ 


৬০ রঃ 

“ত এখন এ বিষ্টিতে ত আর যাঁওয়! হবে না । শরীরটাও 
ত খুব জ'দরেলী নয়+ ভিজলে অন্থুথ করবে ; একটু বোস-_ 
£ন! হয় ট্যাক্ী ক'রে যাঁবে।” 

এমন সময় আবার একথানা গাড়ী এসে গীড়াল। তা৷ 
থেকে নামল ডাক্তার ভার্গব আর মানবেজ্্। . 

মানব নেমেই বগলে ; “বরাবর বাড়ী গেলেই হ'ত 
ডাক্তার সায়েব ।” 

“এ রকম চায়ের দোকানে বোধ হয় আপনার আসা! 
নিশ্চয়ই এই প্রথম? 

“নিশ্চয়ই নয়। যখন কলেজে পড়তাঁম, তখন চায়ের 
দৌকানই ছিল আমাদের রে্ডভো...চাঁয়ের দোকান ন! 
হলে কখন স্থুল-কলেজের ছেলেদের আড্ডা জমে? তার 
জন্ে নয়__বিষিটা ভারি জোরে এসেছে বাড়ী পৌছতে 
পারলে ভাল হ'ত |” 

পবিষ্টিটা থামুক--.নেবে যখন পড়া গেছে, বুঝলেন কি 
না। . আচ্ছা মানবেন্্বাবু, আপনি ত সর্বেশ্বর রায় 
ব্যারিষ্টারের ওখানে যাতায়াত করেন-..আচ্ছা, ওর স্ত্রীর, 
[16915 মিসেস রাঁয়কে দেখবার জন্তে একটা ০৪!] 
দিয়েছিল। আমি ত কোন রোগ খুঁজে পেলাম ন!। 
বড়লোকের বাড়ী সব কথা খুঁটিয়ে জিজ্ঞাস! করাও সব সময় 
সঙ্গত হয় না। আমার কি মনে হয় জীনেন 5135 15 
18005117601060০--মাঝে মাঝে নাকি অজ্ঞান হয়েও 
যান।” 

“মিসেস রায়ের কথ! ছেড়ে দিন--ও চিকিৎসার বাইরে 
-_ইচ্ছ। ক'রে কেউ যদি মাথা খারাপ করে.. ব্যাপারটা কিন্ত 
জয়ন্তর সঙ্গে ওঁর বড় মেয়ের বিয়ের পর থেকেই বেড়ে 
উঠেছে ।» 

আচ্ছা উনি 0111 করেন?” 

“গুনেছি-_তবে দেখিনি-'-এ-সব কথা এখামে থাক 
ডাক্তার সায়েব।” 

“আমার মনে হ'ল তাই-নাকের ফু'পিগুলো...যাক্‌ তা 
জয়ন্তর বিয়ের সঙ্গে গর এ অসুখের সম্পর্ক কি?” 

“শুনেছি--ওঁর ইচ্ছা ছিল না যে জয়স্তর সঙ্গে ওঁর 
মেয়ের বিয়ে হয়।” 

“কার সঙ্গে বিয়ে দেবার ওঁর ইচ্ছা! ছিল?” ও 

মানব একটু ঢোক গিলে বললে : সেটা আমি সঠিক 


_ ভাল্সভব্রশ্ব 


[ ২৬শ বর্ধ_১ম খণ্ড-এর্থ সংখ্যা 


বলতে পারলাম না। তবে জয়ন্ত ও ওঁর মেয়ে দু'জনে নাঁকি 
দেখা-শোনা ও পছন্দ ক'রেই বিয়ে করেছে । শুধু তাই নয়, 
026) 1055 2801) 001)51 521) 058115""+” 

মানবেন্্র ও ডাক্তার ভার্গব রেস্ত'রার সামনের টেবিলের 
কাছে বসেছিল। কালী, বিমল ও গৌঁসাইকে তাঁরা প্রথমে 
দেখতেই পায় নি। হঠাৎ ডাক্তার ভার্গব ভেতর দিকে মুখ 
ফেরাঁতেই সবার চোখো-চোখি হয়ে গেল । ডাক্তার বললে : 
“বেশ মিত্তির মশায়, আপনারা যে আমাদের ফিরেই 
দেখলেন না-_চিনতে পারলেন না বুঝি ?” 

কালী ও বিমল পাঁশ কাটিয়ে বেরিয়ে আঁসবার মতলব 
ক'রে উঠছিল-_এমন সময় ডাক্তারের চোখে পড়ে গেল। 
কালী মিত্তির বলছিল বিমলকে-_-"নাও এখন আবার 
ডাক্তার এসে জুটল। এ বিষ্টির জল কোথায় গিয়ে 
যে দীড়াবে 1” 

“ডাক্তার কথন বুঝি সোঁজা কথা বলতে জান না? 
চিনতে পারব না মানে? একজনের নাম শুনে আমরা 
একটু চুপ করেছিলাম ।” | 

“কার নাম মশায়?” 

প্জয়ন্ত 1” 

প্জয়স্তর নাম" শুনে আপনাদের অমন চমকিত হবার 
কারণ কি বলুন তো?” 

“বিমল, বৃষ্টি একটু কমেছেঃ এই বেলা বদি...” 

ডাক্তার বললে : পবন্থুন না বিমলবাবু__বৃষ্টিটা ধরুক__- 
গাড়ী আপনাকে শৌছে দেবে এখন । ভর কেয়া-.'” 

কালী রহশ্য করে বললে : যে গুরু-গুরু দেয়ার ডাক: 
গুরুজনের ডর আছে বই কি।... 

“কথাটা কি কালীবাবু, জযস্তর নাম ৩" 
আপনারা" ''” 

“খানিক আগে এখানে একটা নাটকের একটা দৃষ্ট হ' 
গেল, তার সঙ্গে জয়স্তর সম্পর্ক আছে।” 

মাঁনব অত্যন্ত উৎসুক হয়ে উঠল, কিন্তু জিজ্ঞাসা কর? 
সাহস করলে না, কারণ সে মনে মনে ভাবরে-্ঞা পি 
তবে আমাঁকে উপলক্ষ্য ক'রেই বলছে না কি!” 

“এই কিছুক্ষণ আগে জ্যস্তর বউ গাড়ী ডি 
ভোলাদাকে খুজতে 1” 

মাঁনব চমকে উঠে বললে : “জয়স্তর বউ, মানে ?” 


আর্ষিন--১৩৪৫ ]. 


“মানে জযম্তর বউ-_-25 [31512 25 08741121705 

“এখানে এই চায়ের দোকানে?” 

কালীর আভিজাত্য-বৌধে একটু আঘাত লাগল, বললে : 
'--“আশ্্্য ফি--দরকার পড়লে স্ত্রীলোকে যমের বাড়ী ষেতে 
পারে..এ ত একটা চায়ের দোকান। যদিও এর দরজার 
মাথায় লেখা যেতে পারে- 1985 76 ৪11 1)0169, 6 ৬17০ 
610৩1 1)67৩--ষ্যা এইথানে-_ এই চায়ের দোকানে |” 

কালীর ইঙ্গিতটা মানব ঠিক ধরতে পারলে বলে মনে 
হ'ল না-সে আবার জিজ্ঞাসা করলে-.“সঙ্গে কেউ ছিল?-_ 
না, গাড়ী তিনি নিজেই... 

“সঙ্গে অবিশ্তি কেউ ছিল---গাড়ী নিজে ড্রাইভ ক'রে 
আসেন নি-_সোফেয়ার ছিল।”" 

“ওঃ বটে ।” 

“ব্যাপারটা কি বলতে পারেন মানববাঁবু?..” 

"আমি এ বিষয়ে কি বলি বলুন। মাস কতক আমি 
কলকাতায় ছিলাম না, ওদের ওখানেও যাইনি--আঁমি ত 
ঠিক বলতে পারি নে।» 

“আচ্ছা জয়ন্ত বুঝি থিয়েটার নিয়ে খুব মেতেছে; বাড়ীতে 
থাকে না? আপনি 1705155650১ জ্যন্তর বন্ধু বলেই 
জিজ্ঞাসা করছি ।” 

ডাক্তার কথাটা খুরিয়ে বললে ; “কথাটা কি জানেন 
কালীবাবুঃ আপনার এ বিষয়ে, অর্থাৎ জয়ন্ত সম্পর্কে 
অন্রসন্ধিৎসা ও মীমাংসাঁজনক প্রশ্নটা আমাদের কেমন 
যেন লাগল ।” 

কালী.হেসে বললে--ণ্ঠযা, প্রশ্নটা একটু সন্দেহজনক ত 
বটেই। কিন্ত কি করি ডাক্তার, আমরা 115169051 
[21 না হ'লেও কৌতৃহলের 1715753-টা ছাড়ি কি ক'রে 
ধল? তাই খানিক আগে বিমলকে বলছিলাম, [ 9211 
£ 7৪৮ তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম, জয়ন্ত কি রাত্রে বাড়ী 


থাকে না?” 
ডাক্তার হাসতে হাসতে বললে : “আমাদের উভয়কে 
:প প্রপ্ধ করাটা! কি অপরীক্ষিত কারণ হয় না ?” 


“দেখ ডাক্তার, আমি তোমার সঙ্গে স্যার়শাস্ত্রের তর্ক 
«শতে আসি নি...০% 15 28০. ব্যাপারটা এই যেঃ 
“স্তর বউ ভৌলাঙাকে খুঁজতে জয়তেরীর আপিসে. গিয়ে- 
[প এবং সেখান থেকে এখানে।, অথচ তারই. বিছুক্ষণ 


সাস্সা-শুজাম্পজ্ডি 


৬৩৬৮ 


আগে জয়ন্ত ভোলাদাকে জয়ভেরী আপিদ থেকে ডেকে 
নিয়ে গেছে । সন্দেহ হয়” 

জয়ন্ত ও জয়ন্তর বউ সম্বন্ধে একট! চায়ের দোকানে এই 
রকম আলাপ নীনব একেবারেই পছন্দ করছিল না! । তার 
মুখখানা রাতের আকাশের মত অন্ধকার হয়ে উঠল। কালী 
মিত্তির সেটা বরাবর লক্ষ্য ক'রে আসছিল। কিন্তু মানবের 
মনের ভেতর.যাঁই হোক্‌ না কেন কালী তার মনের ভেতরে 
ত প্রবেশ করতে পারে না-_আর মানবও কালীকে এ বিষয়ে 
আলোচনা! করাটা বন্ধ করতে বলতেও পারে না। কালী 
বলেছে, £৪০% 15 ০৮--আসলে যখন ঘটন! এই। সে 
এ গ্রসঙ্গ এড়িয়ে যাবার জন্তে ডাক্তারকে বললে : “ডাক্তার, 
বিষ্টি কমেছে, চল আমরা উঠি...রাত হয়ে গেল।” 

“আপনি এখন বাড়ী যাবেন ত ?” 

“হ্যা, বেশী রাত হলে মা! আবার ভাববেন । তিনি আবার 
খানিকটা সেকেলে মানুষ-- দেরী হ'লে বড় ভাবেন।” 

“আপনার মা'র বয়স কত হল ?” 

“মার প্রায় পঞ্চানন শেষ হয়ে এল । জানেন ত, এক 
ছেলে, স্থবিধেও যত, অস্থৃবিধেও তত। তাহ'লে ডাক্তার 
সাহেব,.চল ওঠ! যাক...” 

“আমি একটু পরে যাব, গাড়ী আপনাকে আর বিমল- 
বাবুকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আস্মুক।” 

“কেন তুমি এখন যাবে না ডাক্তার ?” 

“না, আমি ভতক্ষণ কালীবাবুর সঙ্গে গল্প করি। বসুন 
কালীবাবু।” 

“এগারটা বেজে গেছে ।” 

“তা বাজুক। আঁপনি আন্মুন। কালীবাবুর সঙ্গে একটা 
অন্ত কথা আছে।” 

গোম্বামীও ওদের সঙ্গে ডাক্তীর ভার্শবের গাড়ীতে 


চলে গেল। 


“আচ্ছা কালীবাবুঃ জয়ন্ত সম্বন্ধে, আপনার ও-রকম একটা 
ধারণা মনে হচ্ছে কেন?” 

“কি ধারণা 1” , , 

“যে, তিনি রান্রে বাঁড়ী থাকেন না?” 

“অন্যায় কিছু মনে করি নি। রাত্বির দশটার সময় 
সত্ী স্বামীর বন্ধুর খোঁজ ক'রে বেড়াছে। এত্তে এইটে বুঝতে 
হবে যে, হয় স্বামী বাড়ী থাকে.না, নয় স্বামীর এই বন্ধুটীর 


০৬০ 


জন্তে এর কিছু বিশেষ দরদ আছে। অথবা এটাও মনে 
করা যায় যে, স্বামীর জন্তেই তার বন্ধুর খোঁজ হচ্ছে। 
আসলে ব্যাঁপারটা খুব সহজ ও স্বাভাবিক নয়।- স্বামীর 
বন্ধুর খোজে স্ত্রী ঘুরে বেড়ায় না-_-তার নি 1001556-- 
স্বার্থ না থাকলে ।” 

ডাক্তার খানিক চুপ করে থেকে বললে; “দেখুন, 
আপনার অনুমান অপরীক্ষিত_-একে প্রমীণ বলে গ্রহণ. 

“রাখ ডাক্তার, তোমার প্রমাণ-অপ্রমাঁণ। এই মানবেন 
দাশ-_দ্যন্তর অত্ন্ত বন্ধু--ঘনিষ্ঠত। বেশী ওর শ্বশুরবাড়ীর 
সঙ্গে অনেক দিনের । এই মাঁনৰ তিন-চার মাঁস সেখানে 
যায় নি-- এখানে ছিল না-. সে আসবার পর থেকে একবারও 
দেখা করে নি, অথচ তার আভিজাত্য । এখানে জ্যন্তর বউ 
নিয়ে কথায় মুখ গুম্‌ হয়ে উঠল,..'কেন' বল তো? 
আমি ঠিকই বলেছি আই স্মো এর্যাট ” 

“আপনারা উকীল মান্য, একটা কিছু পেলেই__বাঁতাসে 
ফাদ পাততে পারেন ।” 

“এ বাতাসে ফাদ পাতা নয় ডাক্তার, ব্যাপারটা! বিশেষ 
গুরুতর। শোন একটা ভেতরের কথা বলি। জয়ন্ত 
অনেক টাঁক৷ ধার করেছিল হাটথোলায় শোভাবাজারে |” 

“জয়ন্ত ধার করেছিল ?” 

ষ্ঠ্যা, ছুলাথ টাকার কাছাকাছি । আজকে নগদ টাক 
দিয়ে সেই দেনা--আর যেখানে যা দেনা ছিল, সব পরিশোধ 
করেছে । আমি জানি তার কারণ-_আ্ামাদের আপিস 
থেকে ওদের ছ্রেটের সব কাজ হয়। হঠাৎ জ্যন্ত এত টাক৷ 
শোধ করলে কি ক'রে_বিশেষত নগদ এত টাকা কোথা 
থেকে এল। বিষয়ও বেনাম! হয় নি-_সমস্তই জয়স্তর নামে 
(া৪036ি অর্থাৎ £5-০011$6)81006 হল | বেলা ছু,টোর 
মধ্যে 0809806007 ০1956 হয়ে গেছে অথচ জয়স্তকে 
সেখানে দেখিনি'..তাঁর বাড়ীর দারওয়ান শুধু ছিল ।” 

“এতে কি প্রমাণ হল যে...” 

“শোন, আজ সন্ধ্যার সময় যখন জয়ন্তর সঙ্গে দেখ! হ'ল 
জয়তেরী আপিসে, লে এক ভীষণ মূর্তি_নুস্থচিত্ত নয়, 
এল ট্যান্সীতে-_আর রাত দশটায় তাঁর বউ এল ভোলাদাকে 
খুজতে । আর এই আজ সন্ধ্যার সময় ভোলাদা আমার 
কাছে .বলেছে, কলকাতার বাড়ী রেখে জয়ন্ত বিশ হাজার 
টাক! চীয়-আয়স্তর দেনা যে শোধ হয়েছে এ. ভোলাদাও 


ভ্াল্পত্ন্রম্ 


1 ২৬শ বর্ব-১ম খণ্-ওর্থ ংখ্যা 


জানে না_ আমিও তাঁকে বলিনি। সে বললে, টাকা চাই, 
থিয়েটার তা না হ'লে খোলা বাবে না-..টাঁকা চাই...আমার 
মনে হয়, জয়ন্তর অজ্জাতেই এ দেনা শোধ দেওয়া হয়েছে ।” 

ডাক্তীর বললে £ “কথাটা ভাববার মত বটে, তবে 
আমাদের এতে মাথ! ঘামাবার প্রয়োজনও যেন অপ্রয়োজনে 
প্রয়োজন হচ্ছে ।” 

“আরে জয়ন্ত যে আমাদের মক্কেল..'তার সম্বন্ধে আমাকে 
ভাবতেই হবে-_কারণ সেখানে--আমার প্রয়োজন নিশ্চয়ই 
থাকবে । কিন্ত টাকাটা এল কোথা থেকে? এট! ধরতে 
পারলাম না।” 

ডাক্তারের গাড়ী ফিরে এল । কালী মিত্তির বললে : 
“চল ডাক্তার, তোমার গাড়ী ফিরে এসেছে । এর! আমাদের 
জন্তে বন্ধ করতে পারছে না |” | 

“চলুন, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে বাড়ী বাঁব।” 

দু'জনে গাড়ীতে উঠতে বাবে, এমন সময় আর একখানা 
মোটর তাদের সামনে দিয়ে চলে গেল। 

কালী বললে : “ওই দেখ ডাক্তার সেই গাড়ী। জ্যন্তর 
বউ গাঁড়ীতে_ এখন পর্যান্ত গাড়ী ঘুরছে । কি একটা নিশ্চয় 
ঘটেছে। , বুঝতে পারা বাচ্ছে না) রাত হয়ে গেছে, 
ভোলাদ! আর জয়ন্তর খবর নেব না কি ?” 

কালীকে পৌছে দিয়ে ডাক্তার তার বাড়ী চলে যাবে 


ব'লে গাড়ীতে উঠল। 


পডাক্তার, মানবের' সঙ্গে তোমার কতদিনের আলাপ?” 

পবিলাত যাবার পূর্ববে। বিকানীর যাবার সময় দিল্লাতে 
আমরা এক হোটেলে পনেরো দিন ছিলাম। খু ৃদধিদান ও 
79 ঢের করেছে ।” 

সে-সব আমি জানি, কিন্তু-"'না ডাক্তার, দেখছি না£ঃ 

চেনা বড় শক্ত |” 

কথা কইতে কইতে কালীর বাড়ীর কাছে গাড়ী দীড়া:।। 

কালীকে নামিয়ে দিয়ে ডাক্তার গেল বাড়ী। তখন রও 
প্রায়'বারটা। বৃষ্টি তখন নেই__থেমে গেছে, শুধু মাঝে মা: 
বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে। মেঘের গর্জন ক্ষণে-ক্ষণে ধীর-গম্ভীর | 

পাঁচ 

সেরা মাঁনব বাড়ী ফিরে মাকে বললে £ “আঃ 
আরজ শরীরট! ভাঁল নেই, খেয়ে এসেছি এক জায়গায়-:এ : 
আর কিছু খাব না” ০ 2 
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মা কিছুতেই তাঁকে নিষ্কৃতি দিলেন -না। 
এই ক'রে ক'রে তুই নিজের শরীরট! নষ্ট করছিস» 

বয়ন্ডে ডেকে বললেন ; প্ছুধ আর ফল নিয়ে আঁয়। 
না খেলে চলবে কেন। এই ত ক-মাম বাইরে বাইরে ঘুরে 
এলি । কিছুই ত করবি নি। বাড়ীতে চুপ ক'রে থাকবি 
ভাঁনয়। আমায় একটু শাস্তিতে থাকতে দে। লেখা-পড়া 
শিখে মানুষ হয়েও মানষ হলি নি 1” 

“সবাই কি আর সংসারে মান্ষ হয় মা! আঁর তোমার 
মানুষ হওয়! মানে--_বিয়ে ক'রে মানুষ হওয়া এই ত ?” 

“সবাই যাকরে, আমিও তাই করতে বলি। নতুন 
কিছু ত জানিনে। তৌরা যে কি হুলি, তা আমি বুঝে 
উঠতে পারিনে। ইলাটা কলেজে প্রফেসারের সঙ্গে ঝগড়া 
ক'রে কলেজ ছেড়ে দিয়েছে' শুনেছিস্‌ ?” 

*শুনেছি 1» 

“তা ভার একটা ব্যবস্থা ত করতে হবে।” 

“কাল তাঁকে জিজাসা ক'রে যা-হয় করব। মারাত 
হয়েছে শোওগে । আর কখনও রাত করব না মা। দেখি 
কাল একটাবৃদ্ধি-বিবেচনাক'রে ইলা'র একটা বন্দোবস্ত করব |” 

“কচি খোকার মত বললেই বলিম আর হবে না মী” 

মা ঘরে চলে গেলেন । মানব সামনের জানালাটা খুলে 
দিয়ে দেখলে, নিস্তব্ধ রাস্তা...পিচ. দেওয়া, বৃষ্টির জলে-ধোয়া 
ইলেকট্রিকের আঁলো! পড়ে চক চকু করছে। আকাশে মেঘ 
এখনও ঘোর ক'রে আছে। জোর হওয়ায় সেগুলো দৌড়,চ্ছে 

কথন কখন তার ভেতর থেকে এক ফালি চাদ স্টকি 
মারছে, আবার তথনই লুকিয়ে পড়ছে। 

মানবের মনটা আজ তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। পুকুর- 
পাঁড়ের সেই ঘটনার পরদিন থেকে সে মিলনীদের বাড়ী যায় 
শি। তার পর দিনই বেড়াতে যাব লে কলকাতা ছেড়ে 
টন গেল। এ অসংযম যে তার পক্ষে অত্যন্ত গহিত ও 
আগায় হয়েছে--এ অন্ঠায়বৌধ আজও পথ্যন্ত তাঁকে পীড়া 
ও নিতে ভরিয়ে রেখেছে । সে বেশ ক'রে. ভেবে দেখত 
শন, তাঁর মনের কোথায় এখন এ তৃষণটা লুকিয়ে আছে। 
টা ধ-দোকানে যখন মিলনীর কথা নিয়ে কালী মিত্তির 
মা-াঁচনা করতে লাগল, ঠারে-ঠোরে জয়ন্ত সম্বন্ধে যে-সব 
ক. বলতে লাগল, সেগুলো তার একেবারেই ভাল লাগে 
শি শুধু ভাল লাগে নি নয়, সে এতদূর বিকল হয়ে 


বললেন, 


সাক্সা-শক্াম্পন্ডি 


৬৩ 


উঠেছিল যে, কাঁলীকে ও-কথার আলোচনা থেকে নিবৃত্ত 
করতে যাচ্ছিল-_হঠাঁৎ. কেলেস্কারীর ভয়ে থেমে গেল। 
ভাবলে কিজানি, এই কথা থেকে সে না আবার জড়িয়ে 
পড়ে। কিন্তু যতই ছৌঁক, এ সব কথা তাঁর ভাল লাগছিল 
না। সে উঠে আসবার জন্যে ছট-ফট করছিল। 

জয়ন্তকে সে সহোদরের অধিক ছেলেবেলা থেকে 
ভাঁলবাসে। মিল্লনীর সঙ্গে তাঁর একটা বালক-কালের 
প্রাণের টান। সেই টান- বড় হয়ে খানিকটা! ভালবাস! 
আঁর খানিকটা মিলনীর কূপের নেশায় পরিণত হয়েছিল। 
তথাঁপি জয়ন্ত যখন মিলনীফে বিয়ে করলে, মিলনীর আগ্রহ 
দেখে সে চুপ ক'রে গেল--বুঝলে মিলনী তাঁকে চায় না, 
চায় জযন্তকে । তখন বন্ধুর প্রীতি-সংস্পর্শে মানব মিলনীর 
শুভ কামনাই করেছিল । কিন্তু সে-দিনকীর সে সংঘমহীন 
লোলুপ আসক্তি যখন তার নিজের ভেতর ফুটে উঠল-__ 
তখন সে নিজেই চমকে গেল। সে ছুটে .কলকাতা থেকে 
পলায়ন করলে । আজকের এই ব্যাপার দেখে সে নিশ্চিন্ত 
হতে পারলে না । তবে কি আমিই এদের সুখের জীবনে 
আগুন ধরিয়েছি। তাঁই সে ভাবতে লাগল কি ক'রে এব 
প্রতিকার করি। 

কলিকাতায় ফিরে এসেই সে জয়ন্ত-মিলনী সম্বন্ধে সকল 
সংবাদ আহরণ ক'রে রেখেছে । জয়ন্ত যে বাড়ীতে থাকে 
না, থিয়েটার করব বলে মত্ত হয়েছে, দস্তর মত মাতাল 
হয়েছে, তোলা রায় সেই থিয়েটারের সবার চেয়ে বড় 
কর্মকর্তা হয়েছে,_-এ সব সংখাদ সে রাখে । কিন্তু মিলনী 
যে এই রকম ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে--আর তার এই কথা নিয়ে 
শহরের চায়ের দৌঁকাঁনে আলোচনা হচ্ছে এটা! সে কোন 
মতেই সহ করতে পারে না| 

কি কর্তব্য? মিলনীর সঙ্গে দেখা--না, সে আমার আর 
মুখ নেই। জয়স্তর সঙ্গে-_আরো! উদ্টো হবে। ভোলাঁকে 
ডেকে, নাঃ, সেটা! ৩০০17০ মাতাল, তাকে দিয়ে কিছু হবে 
না--তবে? মাধুরীদের বাড়ী গিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করব, 
ব্যাপার কি? মাধুরীর মত মেয়ে হয় না। মিলনী বিছ্যুৎ 
মাধুরী স্থির দীপশিখা, স্বিগ্ধ। তুল করেছি। নাঁ_কালই 
মাঁধুরীদের ওখানে যাব। জয়ন্ত যদি সত্যিই বিগড়ে থাকে 
তাকে ফেরাতে হবে। কিন্তু দেকি আমার কথা শুনবে ? 
না গুদলেও সে আমার বন্ধ, তাকে রক্ষা করাও আমার 


৩৬৮ 


আবার বলব--যে, মিলনীর এর মধ্যে কোন অপরাধ নেই, 
আমার ভেতরের যে পশু-প্রকৃতি, সে-ই আমার এ অসংযমের 
অসতর্কপ্ত। এনেছে-_আমাকে মার্জনা! কর-_-আমার অন্যায়ের 
জন্যে মিলনী কেন ফলভোগ করে? যে নিরীহ নির্দোষী 
তাকে তুমি শান্তি দাও কেন?. 

মানব বিছানায় গিয়ে শুতে পারলে না-হাত ছুটো 
পিছন দিকে ক'রে সমস্ত ঘরটা সে এদিক-ওদিক পায়চারী 
করতে লাগল । মিলনী ও জয়স্তর অবস্থাটা সে ভাবতে 


লাগল । এখন যে নতুন করে সংসারে এ ভাবটা দাড়িয়েছে . 


সেটার সন্বম্ধেকি করা সঙ্গত । ]০8195/-_ ঈর্ষা ! কিসের 
ঈর্ষা ! মিলনী যদি আমার দিকে কোন নজর দিত, ঢলে 
পড়ত, তিলে ঈর্ধার কারণ হয় ত হতে পাঁরত-__-ভার দিক 
থেকে সামাজিক, দৈহিক, (কীন অন্ঠায় হয় নিঃ তবে সে 
কেন এ ঈর্ষার আগুনে পড়ে পতঙ্গের মত পুড়ে মরে । নিজের 
স্ত্রীকে অবিশ্বাস করা, তাকে অপমান করা, অত্যন্ত অন্তায়। 
বিনা দোষে কাউকেও কারুর অপমান করার কোন সঙ্গত 
অধিকার থাকতেই পারে না। মুখো-মুধি তাঁর সামনে 
এরর একটা হেস্ত-নেস্ত করতে হবে। আমার দোষ, আমার 
দোষ আমি ত স্বীকার করেছি, তাঁর দোষ নেই যখন, তখন 
তাকে কেন দোষী করতে দেব । হয় এম্পীর-_নয় ওস্পার... 
[ 1] 96 510) ০০৫ 004 0271 100. [75৮75 
1৮0০ & ঠি)19১"- প্রাণ দিয়েও এর প্রতিকার করব । 
আবার খুব জোরে বৃষ্টি এল। মানব জানালা বন্ধ ক'রে 


আলে নিভিয়ে শুয়ে পড়ল । 
গা চর চি 


সকাল বেল! উঠে চা-টা খেয়ে মানব তার পড়ার ঘরে 
বনে আছে--সকাঁলের খবরের কাগজ দিয়ে গেল। প্রথমে 
টেলিগ্রামগুলো চোখ বুলিয়ে গেল--খবরের কাগজে যেমন 
সব খবর থাকে থানিক সত্যি--খানিক মিথ্যে । তার পর 
দেশের খবর-কোথাঁও বস্তায় ভেসে গেছেঃ কোথাও 
দুরিক্ষে লোকে উপবাস ক'রে মরছে-.কোথাও সেবাশ্রম 
কত চাল, কত কাপড় দিচ্ছে_-তারপর দেখলে আদালত-_- 
জাল-জুঙ্চরি নারীহরণ_-একই " রকদ--বিশেষ বদল 
কিছু নেই। | 

: এমন সময় ইলা এলে ডাকলে--“দাদা 1” 


স্ান্সত্তঙ্ধ 
ক সা স্কিপ স্থাা সাত বাতা সানা স্ডিহিলা কাপ বালা সালা সাপ পা সাপ স্থসা্া বাথ 


কর্তব্য । আমি নিজে গিয়ে তার কাছে সব কথা খুলে . 





[ ২৬শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্ধ সংখ্যা 
প্কি রে?. 
“আমি কলেজ ছেড়ে দিয়েছি ।” 
“বেশ করেছ। তাত শুনেছি। ট্রীন্সকার নিয়ে অন্ত 
কলেজে পড়বি ?” 


পনা,আমি বাড়ীতে পড়ে 0175805-এ 6%:81017৩ দেব 1” 

“বাড়ীতে পড়া কি সুবিধে হবে? আমি ত সেটা...” 

“খুব হবে। বাড়ীতে মাষ্টীর রাখব। তুমি খোঁজ 
ক'রে 01:119501189-র প্রফেসার ভাল মাষ্টীর রেখে দাও__ 
দেখো তুমি, আমি ঠিক পাস করব--অনার ত নেবই- 
ঠ9 01895-ও পাঁৰ। আমি ওই রকম অভদ্র ছোটলোক 
প্রফেদারের কাছে ও কলেজে পড়ব না। 
[070৬ 1)0%/ 09109518955 আ10 ও 210] 01 81150090180)-"- 
একটা ছোটিলোক ইতর |” 

“একজন প্রফেসার সম্বন্ধে ও রকম মন্তব্য প্রকাশ করাটায় 
কি খুব 81150০০7209 বজায় রইল বোন্‌ ?% 

“দেখ না, ছোঁটলোক ছাঁড়া কি সে?” 

“বেশঃতোমাকে ভাল মাষ্টার রাখারই বন্দোবস্তক”রে দিচ্ছি।” 


[7 00557. 


“তুমি দেখো দাদ, আমি ভাল পাশ করব । [1125 
90 1210001) 0017506706 17 106.-.৮ 
এমন সময় মানবের মা সেখানে এসে বললেন £ প্পড়ে- 


শুনে আর দরকার নেই মন্থ-_-আমি বলছিলাম দেখে শুনে 
বিয়ে-থা দে--আমি নিশ্চিন্ত হই |” 

“মা, তুমি দেখছি সেই ৪171-0110%181)-865-এ চলে 
গেছ। পাঁস আমি করবই |” 

মানব বললে £ “মা, ইল! বাঁড়ীতে মাষ্টার রেখে ৩%:810116 
পাঁশ করবে বলছে। ওর যখন ইচ্ছে তখন তাই পডউ,ক... 
এম-এ অবধি পাশ করায় আপত্তি কি'..বিয়ে বরং আরো 
ভাল হওয়ার সস্ভাবন। 1” 

“তাহলে লেখা-পড়া শেখাটা তোদের বুঝি ভাল ঘিয়ে 
হবে বলে, আর কিছু নয় ও...লেখাপড়ার দরকার বুঝি হবে 
বিয়েরই জন্যে ?” 

পনা মাঃ তা নয়, তবে ভাল লেখা-পড়। পাঁসকরা দেয়ে 
হওয়া একটা বড় গুণ ত--” 

জিহাদ রজারারা রনি 

তা নয়--তবে..' 


নিকাঠি নি আমার রক কার নে 
1 


আশ্বিন--১৩৪৫ | 


আন্ষা-শ্র জ্কাঞ্পভ্ডি 


৬০৯ 


তোরা কেউই আমার কথা শুনবি নি, তুই-ই যখন শুনিস 
না--তখন ও ত তোর ওপর আর এককাটী সরেশ..'যা ভাল 
বুঝিস কর্‌” 

মা বকতে বকতে চলে গেলেন। 

ইলা বললে : “দাদা! শোন কেন মায়ের কথা__-মা ওই 
রকম-__ আমি বি-এটা পাশ ক'রে বিলেতে অক্স্ষোর্ডে পড়াতে 
বাব। হ্যা দাদা, তুমি কালই মাষ্টারের ব্যবস্থা কর__বুঝলে ?” 

“আচ্ছা।” 

ইলা বাড়ীর ভেতর চ*লে গেল । মানব আবার খবরের 
কাগজে মন দিল। গ্যাঁসেম্বলীর আলোচনার বিবরণটা পড়তে 
পড়তে--এক পাঁশে জহরলাঁলের বক্তৃতার খানিক অংশ নিয়ে 
কাগজওয়ালার! নানান কথা কয়েছে। তাঁদের টিপ্ননীগুলো 
পড়তে লাগল । কেউ বলছে চমতকার, কেউ বলছে আশ্চর্য্য, 
কেউ বলছে জহরলালের কথা৷ শুনলে কালই দেশ উদ্ধার হয়ে 
বাবে। ঘাক্‌, খবরের কাগজ থেকে এইটে বোঝা গেল যে, 
ভারা বলছে দেশ চায় স্বাধীনতা _-তাঁদের যাঁরা পাণ্ড] 
ভতরলাল তার মধ্যে একজন। আর বোঝা গেল -_দেশের 
মানুষ খবরের কাগজে সব চেয়ে বেবী পড়ে নারী-হরশ, তারপর 
দেখে সিনেমার ছবি, তারপর পড়ে ইংরেগ্জের শাসনকে কে 
ক কতখানি গাল পেড়েছে__তার মধ্যে তুড়,ং ঠকে দেবার 
ওয়, কার বেণী আর কার কতটা কম। 

বাইরে থেকে একজন চাপরাশী এসে বললে £ "সাব, এক 
বাবু আয়া |” 

“আনে বোল ।» 

মহিম চক্রবর্তী মানবের ঘরে এসেই 'বললে £ 
নাকি?" 

“না, তুই কি বোলপুর থেকে আসছিস্‌ না কি?” 

“সথ্যা, এই সকালের গাড়ীতে |» 

“এখানেই বরাবর এলি-_জিনিসপত্তর ? বেশ, ত| বলতে 


কা 15 


“চা শেষ 


তারপর জোরে দরওয়ান বলে ডাকলে । 

দরওয়ান ছুটে এল : “হুজুর 1” 

“গাড়ীমে সাব্‌কে। লাগেজ হায়__উঠায়কে-__হাঁমারা 
কাম্রেমে..'রাঁখ, দেও ।-..৮ 

“বহুৎ আচ্ছা হুজুর !” বলেই সে অগ্রদর হতেই মানব 
তাঁকে ডেকে বললে ঃ “আরে বিন্দেশ্বরী, শোন্‌...বয়কে 
এখানে পাঠিয়ে দে।” * 

মহছিম জিজ্ঞাসা করলে £ “কি পড়ছিস্‌?” 

“একটা মেয়ে__তার স্বামী তার সতীত্বের ওপর সন্দেহ 
করাতে মেয়েটা কেরোসিন ছেলে আত্মহত্যা করেছে ।৮ 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভোলা রায় এসে ঢুকল 
বলতে বলতে, “ওরে মানব, তাঁকে ভূদেববাবুর পারিবারিক 
প্রবন্ধ পড়তে দিলে আর সে আত্মহত্যা! করত না 1” 

মহিম ভোলা রায়কে দেখেই, আরে ভোলাদা, ভোলাদা, 
ভোঁলাদা রবে চীৎকার ও লাফা-লাফি ক'রে দিলে। মানব 
বললে £ “ভূদেবরাবুর ?” 

“তা বুঝি জানিস নি-_খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেছি 
আত্মহত্যা থেকে বাচাতে হ'লে ভূদেববাবুর পরব্ধই 
একমাত্র ওষুধ |” 

“আচ্ছা ভোলা, তুই কি সব তাতেই টিগ্লনী কাটবি! 
কোথেকে আসছিদ এখন? জয়ন্তর ওখাঁন খেকে, 
ন! বাড়ী থেকে ?” 

ভোলা মুখভঙ্গী ক'রে বললে £ “এমনি আসছি ।” 

প্যাক গে ও-সব কথা, জয়ন্তর খবর কি?” 

“জয়ন্ত থিয়েটার করছে ।” 

মহিম চা পান করতে করতে বললে, “থিয়েটার ! 
থিয়েটার করছে ?” 

“কেন, তোমরা সবাই থিয়েটার করতে পার, জয়ন্ত 
পারবে না কেন?” 


জয়ন্ত 


ভ্রদশ: 





৭৭ 


পরমাণু চূর্ণীকরণ 
শ্রীকানাইলাল মণ্ডল এম, এস্-সি 


প্রবন্ধ 


পরমাণু যে আদিবস্তকণ] নয়, এ কথা বর্তমানে অনেকেই 
জানিয়াছেন। উনবিংশ শতান্দীর শেষদিক পর্য্যন্ত 
বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস ছিল যে, পরমীণু বিভাগের এবং 
পরিবর্তনের অতীত মূল বস্তুকণা। ১৮৯৬ সালে ইউরেনিয়াম্‌ 
ও থোরিগ়াম্‌ নামক দুইটা সর্বাপেক্গা ভারী মূল পদার্থের 
তেজস্ক্রিয়ার (18910990111 ) আবিষ্ষার হর। সেই 
সময় হইতে উক্ত ধারণার পরিবর্তন ঘটিতে থাকে। 
অল্প দিনের মধ্যেই প্রকাশ পায় বেঃ. পরমাণু প্রকৃতপক্ষে 
'অবিভাঙ্গ্য নয় এবং তেঙ্গস্‌ ক্রিয়াণীণ মূল বন্তর পরম।ণু 
আপনা মাপনি ভাঙিয়া থাঁয়' বলিয়াই উহা হইতে রশ্মি 





নাইটে ।জেনের মধ্যে আলফা! কণিকার গমন-পণের চিত্র 


বাহির হইতে থাকে । এক মূল পদার্থ দে পরন্নপ স্বাভাবিক 
ক্রিয়ার দলে রূপান্তরিত হয়, অর্থাৎ অন্ত এক মূল পদার্থে 
পরিণত হয় সে তন্ব্‌ও আবিষ্কৃত হয়। ইউরেনিয়াম ও 
থোরিয়ামের স্তায় আরও কয়েকটা মূল পদার্থের মধ্যে 
একইরপ ক্রিয়া! ঘটিতে থাকিলেও দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, 
বেণীর ভাগ মুল বন্তরই রূপান্তর হয়না। কোন কৃত্রিম 
উপায়ে পরমাণুর পরিবর্তন সাঁধন করা ধায় কি-না তাহ! সেই 
সময় হইতে বৈজ্ঞানিকদের চিন্তার বিষয় হইয়া ওঠে। এই 
কার্যে পরমাণুর গঠনসংক্রান্ত যে জ্ঞানের প্রয়োজন ছিল, 


বৈজ্ঞানিক রাদারফো্ড সেই ধারণা পরমাণুর ক্ষেত্রে আনিয়া! 
দেন। ১৯১১ সালে রাদারফোর্ড পরমাণুর গঠন সম্বন্ধে 
এই অনুমান করেন বে, প্রত্যেক প্রকার পরমাণুর আসল 
বস্ত- উচার অতি ক্ষুদ্র কেন্দ্রীয় নিউক্লিয়াস । এই নিউ- 
ক্রিয়াস যোগ-তড্িতবিশিষ্ট এবং ভারে প্রায় গোটা পরমাণুর 
মমান। যে পরিমাঁণ যোগ-গুড়িত শেষ পর্যন্ত নিউক্রিয়ামে 
বর্তমান থাকে ভাঁহান্নই উপর পরমাণুর গুণ নিভর করে। 
সর্বাপেক্ষা লঘু হাইড্রোজেন উঠার মাত্রা ১, অর্থাং 
কেন্দ্রীয় বোগ-তড়িতের পরিমাণ --১ এবং মর্বাপেক্স। ভারী 
ইউরেনিয়ামে ৯২। অপর মূল পদাথগুপি মধাবর্তী সার 
ক সভিত জড়িত । 

পরমাণুর উক্তরূপ গন 
হইতে সহজেই অনুনন কর! 
গেল বে, পরনাণুকে রূপান্তরিত 
করিতে ভইলে উদ্ধার কেন্দ্ীগ 
নিউক্রিয়ামকেই আধা: 
করিয়া পরিবর্তিত করিতে 
হইবে। হয় নিউক্লিয়াসের 
তড়িতের পরিমাণ কিছা! 
উহ্ভার ভাঁর অথবা দুইটী এক- 
সঙে পরিবর্ঠিত করিবার উপ|য 
বাঠির করিতে পারিলে তথেই পরমাণু ভাঙার চেষ্টা সফল হইবে। 
'এ কথাও অনুমান করা কঠিন হইল না যে, বিশেষ রূপ শ্তি- 
সম্পন্ন গুলি ব্যতীত অন্ত কোন দ্রব্যের আঁঘ।ত দারা 
নিউক্লিয়াস দেহ ছিন্ন করা সম্ভব হইবে না। এই 
কয়েক প্রকার গুলি সম্প্রতি পরমীণু ভাঙার কাজে ব্যধ্ত 
হইতেছে । উহাদের দ্বারা পরমাণু জগতে এখন যে ধ্বঃস- 
সাঁধন কর! যাইতেছে পৃথিবীর কোন দানবীয় শক্তি বর্তম[ণ 
কোন শক্ররাজ্যে তাহা. অপেক্ষা! বেণী কৃতিত্বপূর্ণ ধ্বংসলীণ। 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইতেছে না। 


৬১৬ 


আই্থিন_-১৩৪৫ ] 


টি 
বস্তর রূপান্তর সম্বন্ধে ধারণা করিতে হুইলে যে সকল 
আদি কণার দ্বারা পরমাণু গঠিত সেগুলির সহিত 
পরিচয় থাকা আবশ্যক ৷ এইগুলি হইতেছে,_-(১) ইলেক্ট্রন 
_ইহ! বিয়োগ-তড়িতবিশিষ্ট অতি ক্ষুদ্র কণা, ভাইড্রোজ্জেন 
পরমাণু ইহা অপেক্ষা প্রান ছুই হাজার গুণ বেণী ভারী । 
সু্যের চারিদিকে যেমন গ্রন্থগণ ঘুরিয়া থাকেঃ একমতে 
ইলেক্ট্রনগুলি সেইরূপ কেন্জ্ীম নিউক্িয়াসের চারিপাঁশে 
চক্রুপথে ঘুরিয়া থাকে । একটা হাইদ্রোঞ্জেন পরমাঁণু একটা 
মাত্র ইলেক্ট্রনের অধিকারী । পরমাণু মত ভারী হইতে 
থাকে উহ্হা চারিপাশের ইলেক্ট্রনের মংখ্যাও তত বাড়িয়া 
যাঁয়। (২) পজিট্রন --ইহা ইলেক্‌ট্রনের সায় একই রূপ 
বস্তকণীঃপ্রভেদের মধ্যে পজিট্রনের মধ্যে যোগ-ড়িত বর্তমান । 
আমাদের জগতে ইলেক্ট্রন সংখ্যায় খুব বেশী, পিষ্রনের 
সংখা! মল্প। দুর জগতে সম্ভবত পজিট্রন বেণী আছে। 
(৩) প্রোটন _ইহাঁও যোগ-তড়িতবিশিষ্ট কণিকা এবং 
ইলেক্ট্রন অপেক্ষা প্রায় ছুই হাজার গুণ বেশী ভ!রী, অর্থাৎ 
ইার ওক্গন হাইড্রোজেনের ওজনের প্রায় সমান। সকল 
প্রকার পরমাণুর নিউক্লিয়াসে প্রোটন বর্ডমান। একটা 
হাইড্রোজেন পরমাণুতে একটামাত্র প্রোটন থাকে । উহার 
নধ্যে তড়িতের পরিদাণ ইলেক্ট্রন ব! পজিট্রনের তড়িতের 
সমান। (৪) নিউট্রন ইহা প্রোটনের সমান ওজনের 
তড়িতবিহীন কণিকাঁ। প্রোটিনের রর নিউটন, পরমাণুর 
নিউক্লিয়াসের উপাদান। ১৯৩২ সালের পূর্বের, অর্থীৎ 
নিউক্রিয়া আবিষ্কার না হওয়া পধ্যস্ত ইলেকট্রন ও প্রোট্টন 
দ্বারা পরমাণুসকলের নিউক্লিয়াম গঠিত বলিয়া মনে করা 
হইত |" নিউক্রিয়াসে আদৌ যদি কোন ইলেক্ট্রন থাঁকে 
তবে তাহা নিউট্রনের সহিত জড়িত হইয়া আছে। ইহাই 
এখনকার সাধারণ মত। নিউট্রন ও প্রোটন দুইটাই সম্ভবত 
আদিবস্বকণ। নয়। নিউট্টন-ইলেকট্রন ও প্রোটনের 
সংযোগে উৎপন্»_কিস্বা প্রোটন-_নিউট্রন ও পজিষ্রনের 
মিলনে স্থষ্ট | 
" ১৯১৯ সালে রাঁদারফোর্ড প্রথম ক্রিম উপায়ে পরমাণু 
ভাঙ্গিতে সমর্থ হন। তিনি আল্ফা কণিকার দ্বারা আঘাত 
করিয়া উহীকে অক্সিজেনে পরিবর্তিত করেন। রেডিয়াম 
হইতে স্বতনির্গত আঁল্ফা কণিকার পরিচয় গ্রহণযোগ্য । 
ঘিলিয়াম পরমাণুর কেন্্ীয বস্তই আল্র্া কণিকা । উহার 


শরসাণু চর্লীকরণ 


২৬৯ 


ভার (10855 )-৪ ( হাইড্রৌজেনের ভার ১ ধরা হয়), ছুই 
মাত্রার যোগ-তড়িত উহাতে বর্তমান থাকে । আদিকণা 
না হইলেও আল্ফা কণিকাঁর অংশগুলি এমনই জমাট বীধা 
অবস্থায় থাকে বে, সেগুলি সহজে বিচ্ছিন্ন হয় না। অনেক 
পরমাণুর নিউক্লিয়াসের কণিকাসমূহ আঁল্ফা! কণারূপে 
বর্তমান 'এবং পরমাণু চূর্ণ হইবার কালে এগুলি বাহির হয়। 
আল্ধা কণিকার আঘাত দ্বারা পরমাণু কি ভাবে ভাঙিয়া 
পড়ে 'একটা তুলনা দিলে তাহা সহজে বোঝা যাইবে : প্রতি 
পরদাণুে একটা ক্ষুদ্র দৌরঙ্গগত সেকথা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । ৬০৭ কোটী মাইল 'ব্যাসবিশিষ্ট সৌরজগতের 





পরমাণু চূর্ণকারী সাইক্লোট,ন-- ইহাতে ২৯ লক্ষ ভোন্ট উৎপন্ন হয় 


কেন্দ্রে আছে স্ধ্য এবং গ্রহগুলি উহার চারিদিকে দূরে দুরে 
ঘুরিতেছে। বিরাট শূঙ্গতাঁয় পূর্ণ, পাঁশাপাঁশি অবস্থিত 
অনেকগুলি সৌরজগতকে যদি স্থর্য্যের আকারের কতকগুলি 
গোলা প্রতি সেকেণ্ডে দশ হাঁজীর মাইল বেগে যাইয়া 
আঘাত করে তবে সহজেই ধারণ] কর! যায় যে, বেহীর ভাগ 
গোলা৷ কুর্ধ্য সকলকে অনাহত রাখিয়া! সোজা চলিয়া যাইবে। 
উহাদের মধ্যে ছুই-একটী মাঝে মাঝে গ্রহবিশেষকে চুরমার 
করিয়া দিয়া আপন পথে চলিবে । কদাচিৎ কোন গোল! 
একটা হুর্যের উপর গিয়া পড়িবে। এই গোল! যদি 


২৬৯২, 





আঘাতে ভাঙিয়৷ না যাঁয় তবে উহা পূর্বপথে না গিয়া 
বীকিয়া চলিবে । দুইটার মধ্যে প্রচণ্ড সংঘর্ষের ফলে বিশেষ 
প্রকার ধ্বংসের ব্যাপারও ঘটিতে পারে। রেডিয্নাম হইতে 
স্বতনির্গত আল্ফা কণিকার গুলি বর্ষণে পরমাঁণু জগতে 
একইরূপ ফল ফলিয়া থাকে। বেশীর ভাগ আল্ফা কণিকা! 
পরমাণুর নিউক্লিয়াসে আঘাত না করিয়া সোজা চলিয়া 
যাঁয়। দুই-একটা মাত্র কেন্দ্রীয় মিউক্লিয়াসে ধাক্কা খাইয়া 
বাঁকিয়া পড়ে । কদাচিৎ একটা আল্ফ! কণিকা ধ্বংস সাধনের 
পর নিউক্লিয়াসের সহিত মিলিত হইবার পর নূতন রকমের 
সষ্টি করিয়া থাকে । ৪-_ভারের একটা আল্ফা কণিকা ও 
১৪ ভারের একটা নাইট্রোজেন-নিউক্লিয়াসের মিলনে 
১ ভারের একটা প্রোটন ও ১৭ ভারের একটী অক্সিজেনের 
সমধন্্ী পরমাণুর (15০:০1৩) জন্ম হয়'। উইলসন ক্লাউড 
চেশ্বারের পরীক্ষায় দেখা যায় যে? অধিকাংশ আল্ফ! কণিকা 
পরমাণুর মধ্যস্থিত মূল বস্তুকে আঘাত না করিয়া উচ্গর 





ডিউটিরন কণিকার দ্বারা লিখিয়াম পরমাণু চূর্ণ হইবার সময় যে 
আলফা কণিকা বাহির হইয়াছে তাহার গমন-পথ 


চারি পাশের বিরাট ফাঁক দিয়া সোজান্ুজি চলিয়! গিয়াছে 
এবং কেবলগাত্র দুই-একটা কেন্দ্রীয় নিউন্লিয়াসে ঘা খাইয়া 
ফিরিয়া পড়িয়াছে। কণিকাসমূৃহের ফটোগ্রাফে কোন 
কোন গতিপথের দ্বিধা বিভাগ লক্ষ্য করা যায়। নাইট্রোজেন 
পরমাণুর সহিত আল্ফা কণিকার প্রচণ্ড সংঘর্ষের ফলে যে 
প্রোটন নির্গত হয় তাহ! এঁ ভাগ দুইটার সরুটী দিয়া চপিয়া 
থাকে এবং নাইট্রোজেন পরমাগু ও আল্ফা কণিকা যুক্ত 
হইয়া মোটা রাস্তাটা ধরিয়া চলে (প্রদশিত ফটোগ্রাফে উহা 
দেখা যাইবে )। | 

রাদারফোর্ড সহকন্্মীর সাহায্যে এইভাবে আটটা মূল 
পদার্থকে রূপান্তরিত করেন। ১৯৩২ লাল পর্য্স্ত পরমাণু 
ভাঙার কাজে কেবলমাত্র আল্ফা! কণিকা ব্যবহৃত হইয়া- 


ভ্ডান্পত্ডশ্খ 





[ ২৬শ বর্ব-_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


শা 
সস্তা সে 


ছিল। ১৯৩২ সালে আল্ফ1 কণিকার দ্বার! বেরিলিয়াম 
নামক মূল পদার্থ ভাঙিবার সময় দেখা! গেল্স যে, ভগ্ন পরমাণু 
হইতে সাধারণত যেরূপ প্রোটন বাহির হয়, এক্ষেত্রে সেরপ 
হইতেছে না, অন্য একটা নৃতন কণ! নির্গত হইতেছে। 
উহ্ারই নাম দেওয়া! হয় নিউট্রন । এই নিউট্রনকেও এখন 
পরমাণু চুর্ণকারী গুলিরূপে ব্যবহার করা হইতেছে । ত্রত- 
গামী (6৭: ) নিউট্রন দ্বারা অক্মিঙেন, নাইট্রোজেন প্রভৃতির 
পরমাঁধু ভাঙিয়৷ ফেলা সম্ভবপর হইয়াছে । রাঁদারকোর্ড 
পূর্বের চেষ্টা করিয়াও আল্ফা কণিকার সাহাব্যে অক্মিজেনের 
রূপান্তর সাধন করিতে পারেন নাই। প্রথম মময়কার 
পরীক্ষায় মনে হইয়াছিল বে, পরমাণু হইতে প্রোটন বাহির 
হইবার পর উহার যে পরিবর্তন সাধিত হইল তাহা স্থায়ী! 
কিন্তু কুরী-জলিয়েটের গবেষণায় প্রমাণিত হইলঃ অনেক 
ক্ষেত্রেই রেডিয়ামের ভ্াঁয় স্বতরশ্মিবিকীরক অস্থামী 
(0750015) মূলবস্ত গঠিত হইতেছে। ধীগুলি হইতে 
ইলেক্ট্ন এবং কখন কখন পজিটন আপন! আপনি 
বাহির হয়, ধীরগামী (১1০% ) নিউট্রন পরমাণুর মধ্যে 
উক্তরূপ পরিবর্তন আনয়ন করিবার কাজে বিশেষ 
উপযোগী । নিউটুন তড়িতবিহীন হওয়ায় নিউক্লিয়াসের 
উপর উহার ক্রিয়া করাঁর বিশেষ সুবিধা আছে । ধীর- 
গামী নিউট্রন, ইউরেনিয়াম ও থোরিয়াম এই ছুইটা ভারী 
পদার্থকে আরও বেশী ভারী (8601010 100110061 
1161761 0081) 92৭ জ্ব্যে পরিণত করে| বেডিয়াম্‌- 
ধর্মী কৃত্রিম-দ্রব্যগুলির জীবন অবশ্য দীর্ঘস্থারী নয়। 
নিউট্রন ও আল্ফাঁ কণিকার স্তায় প্রোটনের সাহায্যেও 
পরমাণুবিশেষ ভাঙা যাইতেছে । বৌয়ন নাঁমক মুল পদার্থ 
প্রোটনের আঘাতে কার্বনে পরিণত হয়। পরমাণু ভাঙার 
কাজে ব্যবহৃত চতুর্থ প্রকারগুলির নাম ডিউটিরন। উঠা 
অধুনা বিখ্যাত ভারী হাইড্রোজেনের (1,685 1010501)) 
কেন্ত্রীয় বন্ত। ভ্রতগামী ভিউটিরনগুলির সাহায্যে বিসমাথ 
নামক মূল পদার্থের পরমাণু হইতে রেডিয়াঁম-“ই”র পরমাণু, 
উৎপাদন করা যাঁয়। হাইড্রোজেন ও ভারী হাইদ্রোজেনের 
মধ্য দিয়া তড়িত চালাইয়া গরুর পরিমাণ প্রোটন ও ডিউটিরন 
পাওয়া যাইতে পারে । 
উপরোক্ত কণিকাঁগুলিকে খুব বেশী ফলদায়ক করিতে 
হইলে উহাদের শক্তি বাড়া্বার প্রয়োজন। বেণী শক্তি 
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উৎপাদন করিবার মত যন্ত্রের উদ্ভাবন হইতেছে । তড়িত- 
ঘন্ত্রে ভোপ্টেজ বাড়াইবার জন্য কেছি-ঞ্জে কন্ডেপ্পার ও 
রেকিটফায়ারের ব্যবহার চলিতেছে। ক্যালিফোন্িয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ই, ও, লরেন্স সাইক্লোন নামক নূতন যন্ত্রে 
স্তরে স্তরে শক্তি বাড়াইয়া ভারী হাইড্রোজেন কণাকে এ 
পর্যন্ত ৩০ লক্ষ কেলী ভোল্ট দিতে সমর্থ হইয়াছেন। এইরূপ 
একটা যন্ত্র ছবিতে দেখান গেল। ভ্যান্ডিগ্রাফ্‌ তীহার 
উদ্ভাবিত নূতন বন্ধে শীপ্রই কোটী ভোল্ট উৎপাদন করিতে 
গারিবেন বলিয়া আশা করিতেছেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, নবাবিষ্কত ব্যোদরশ্মির কতকাংশ 
একশত কোটা ভোল্টেরও বেণী শক্তি ধারণ করে। বস্ত- 
কণার সাহায্য না লইয়াও কেবলমার শক্কির সাহায্যে 


ভূভ্য 


৬৯৪ 


হাল্কা পরমাণু ভাঁঙিতে পারা যায়। এক কোটা মত্তর 
ভোণ্ট শক্তির গাম! রশ্মির দ্বারা এ পর্যন্ত কতকগুলি 
পরমাণু ভা! দস্তবপর হইয়াছে । 

পরমাণু চূর্ম করার প্রসঙ্গে নিউক্িয়াসের আকারের কথ 
স্মর। করাইয়া দিলে মন্তমান কর! বাইবে-__কিরপ ক্ষুদ্রাি- 
ক্ষুদ্র বস্তকণা লইয়া বৈজ্ঞমুনিক পরীক্ষা করিতেছেন। এক 
ফ্লোটা গলকে বাড়াইয়! বদি পৃথিবীর আকারে কর! 
হয় তগনও পর্যীন্ত উঠার মধ্যেকার কোন নিউক্লিয়াস 
খালি দেখা যাইবে না। পরমাণু ভাঙা পরীক্ষায় 
মাত্র পরমাণু জগতেরই জ্ঞানলাভ হইতেছে তাহা নহে 
-উচার মধ্য দিয়া জড়ঙঈ্ঈগতের প্রকৃত রূপ ক্রমে ধরা 
পড়িতেছে। 


ভূত্য 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


প্রভু হইবার নাথিক আমার শক্তি সামর্থ্য, 
মগ মগ ধরি পরিচারক আর আমিই বে ভৃতা । 
মন্তু রে আমিই মাঁন্ষ করেছি, সহিয়াছি আবদার, 
কোলে ক'রে আমি কান্না ভুলা সেদিন মান্ধীতার | 
রামভদ্রের হামাগুড়ি দেখে হাসিয়া হয়েছি খুন, 
“দাঁদা বলে মোর গরব বাঁড়ালে বাঁলক ন্তীমার্জুন। 
আমি যাই আসি, শুধু সেবা করি, সদা প্রফুল মন, 
আমার সুখের নিকট তুচ্ছ রাজার সিংহাসন । 

চি 
উনার বিয়ের টোঁপর এনেছি, আনিয়াছি চি'ড়া ক্ষীর, 
অক্ষয় শ'খা গড়ায়ে এনেছি বিবাছে সাবিত্রীর | 
দময়ন্তীর স্বয়ন্থরের বহিয়াছি শত ভার। 
দ্বিরাগমনেতে সঙ্গে গিয়েছি শ্রীবত্ম-চিন্তীর। 
পাতিয়া দিয়েছি বেদব্যাসের আমিই অজিনাসন, 
ননাস্তর ভাগ্য ন্মরিদী উড়, উড়, করে মন। 
মনিব ছিলেন কালিদাস মোর ছিছ তাঁর অনুরাগী 
তুলট কাগজ কিনিয়! এনেছি শকুস্তলার,লাগি। 


৩ 
রুষ্দাঁসের পাদুকা বহেছি ধোয়ায়েছি পদ আমি, 
দোঁর হাত হতে হরিতকী ল'ন সনাতন গোস্বামী । 
চণ্ডীদাসের লেখা পদাবলী আমি রাঁধিতাম তুলি, 
স্বহস্তে আমি সেলাই করেছি নরোত্তমের ঝুলি । 
রামপ্রসাঁদের বেড়ার বাখারী আমিই এনেছি বহি 
মহামায়! এলো কন্তা সাজিয়! দেখিয়াছি দূরে রহি। 
ধনী মহাঁজন, রাজা মহারাজ হিংসা! করিনে কারু 
গর্ব আমার বিষ্যাপতির বহেছি গামছা-গাড়,। 

৪ 
আনন্দে সহি* শত লাঞনা, হয়েও হইনে দেক্‌ 
জীবনে হয়েছে শত মহতের পদরজ অভিষেক। 
অকিঞ্চনের কি মহাভাগ্য, মন্দির তরে গেহ, 
পরশমণির পরশে তাহার কাঞ্চন হ'ল দেহ। 
গরুডের আমি জাতি ও দায়া'দ, এ যে আনন্দ ভারী, 
ভৃত্য হয়েই হয়েছি নিত্য অমৃতের কারবারী। 
আমি আসি যাই শুধু দেব! করি সদা প্রফুল্ল মন 
আমার সখের নিকট তুচ্ছ রাজার সিংহাসন। 


বিক্রমপুরের ও বাঙ্গালার সর্ব প্রথম অর্ধনারীশ্বর মুক্তি 
জ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
'প্রবন্ধ 


বাল্যকালে ভারভ্চন্্ের “হরগৌরীর” রূপ বর্ণনার অতি এই হুল র্ণনাঁর সচিত অর্দনারীপর মুন্তির পূর্ব কা 
সুন্দর কবিতাটি মুখস্থ করিগ্াছিলাঁমু। অমন মধুর কবিতাটি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মনে হয়, কবি বেন একটি অদ্দ- 


এখনও মনে পড়ে নাদীশ্বর মুর্তি সম্মুখে রাঁখিয়! এই কবিভাঁটি রচনা করিয়াছেন। 
আধ বাধছাল ভীল বিরাঁ্গে বাঁ্গল! দেশে আনার পূর্বের কেহ মর্দদনাীশ্বর মুষ্তি সংগ্র 
আধ পটাপ্বর সুন্দর সাঁজে। করিতে পারেন নাই এবং প্রবন্ধও লিখেন নাই । 
'আধ মণিময় কিক্গিণী বাজে সে ঠিক পঁচিশ বৎসর পূর্বে একবাঁর বর্ষার সময় ঘন 
আধ ফণি ফণা ধরি রে॥ বিক্রমপুরের এ্তিগাদিক বিবরণ সংগ্রহ করিবার জন্ 
আদই হৃদয়ে হাড়ের মানা, নৌকাবোগে মণ করিরা বেড়াইতেছিলান, তখন একদিন 
" আঁধ মনিময় ভাড় উঞ্জীল বেলাশেবে পুরাঁপাঁঙডা নামক গ্রামের মধ্যবদ্থী খাপটি দিয়া 


আধ গণে শোতে গরল কালা 
আবই স্ুর। মাধুরী রে॥ 


এক হাতে শোভে ফণি ভূষণ, 
এক হাতে শোভে মণি কঞ্ঈণ 
আধই তান্ুল পুরি রে॥ 

ভাঙ্গে ঢুলু টুলু এক পোঁচন, 
কঙ্জলে উজ্জল 'এক নয়ন, 

আধ ভালে হরিতাল সুনোভনঃ 
'আধই সিন্দর পরি রে॥ 

কপাল লোচন আধই 'আঁধে, 
মিলন হইল বড়ই সাঁধে, 

দুই ভাগ অগ্নি এক আরাঁদে 
হইল প্রণয় করি রে ॥ 

দোহার আধ আধ আধ শশী, 
শোভা! দিল বড় মিলিয়। বসি 
আধ জটাভুট গঞ্গা সরসী 
আধই চারু কবরী রে॥ 

এক কানে শোভে 'ফণি মণ্ডল? 
এক কানে শোভে মণি কুগ্ুপঃ 
আধ অঙ্গে শোভে বিভূতি ধবল 
আধই গন্ধ কন্ত,রী রে।".-ইত্যাদি। 


যাইবার সময এক বাড়ীর পাশের 'একটি ডোবার শিট 
অদ্দপ্রোখিত অবস্থার চুন্দর একটি মন্তি দেখিতে পাইলাম । 
অমনি নৌকা ভিড়াইরা দেহ বাট়ীততে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। গৃহস্বামী সেই 'বন্র-বিক্ষিপ্ত ্রীমতিখানি আমাকে 
উপহার দিতে এতটুকুও ইতস্তত করিলেন না। 

দেরিবাগাতর মৃস্তিখানি থে অর্দনারীশ্বরের তাহা চিনিতে 
পারিলাম। কি মর্বাঙস্নর গঠন, কি আদর মগ 
আনয়ন) কি কোধণতা+ কি শিশ্পনৈপুণা, ধেখিবানা রই মনে 
ইইল, এই বুঝি শি্পী মুঙ্চিট গড়িতে গড়িতে কোথাও চপিয়া 
গিয়াছে! 

বিরুমপুরে লাঙ্গালীর একটি নিজন্ব শিল্পপারা ছিল। 
বারেন্দনের ধীনাণ্‌ ও বীভপ।লের সায় বিক্রণপুরেও একটি 
শিরীসঙ্ঘ গড়িয়া উঠিয।ছিল। তাহার পাঁথর মংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া বিক্রদপুরেই এই সকল মুন্তি গড়িত। তাহারা 
রাঞজধানী শ্রীবিক্রমপুরের আশেপাশেই বাঁস করিত। তাহাদের 
কগা একদিন ধলিব। 

বাঙ্গলাদেশে সেন-রাঁ্গগণের শাসনকালেঃ শৈব মেন" 
রাঁজগণ অর্ধনারীশ্বর দেবের অগ্চনা করিতেন। বল্লাণ 
সেনদেবের তাম্্রশাসনে প্রথমেই “ও নমঃ শিবায়” গন্ধ" 
তাগুব - সম্ধিধাঁন - বি্লন্নান্দী - নিনাদোগ্মিভি-নিশবর্যা দর" 
সাঞ্লকে দিশতু বঃ প্রেয়োধ্ধ নারীশ্বর: | পাঁঠের পরেই 
অর্ধনারীশ্বর রবের বর্ণনা বা স্তুতি আছে।-“খাহার 


৬১৪ 


আস্বিন__১৩৪৫ ] 


একার্ের মনোহর অঙ্গ-সঞ্চালনে এবং অপরার্দের ভীমোৎকট 
বৃত্যারস্তবেগে বিবিধ অভিনয় সঞ্জাত কায়ক্েশ জয়যুক্ত 
হইতেছে ? সন্ধ্যা তাঁগুবনূত্যে বিকশিত আনন্দ-নিনাদ-লহরী- 
লীলার অকুল রসসাগর [সেই] অর্নারীশ্বর মহাদেব 
আপনাদের মঙ্গল বিধান করুন|” 
হেমা্রিরুত “চতুর্দব্গ চিন্তাঁমণি” নামক গ্রন্থের ব্রতখণ্ডেও 
র্দনারীশ্বর মুর্তির বর্ণনা আছে। তাহা এই £_ 
“অর্ধং দেবন্য নারী তু কর্তব্যা শুভলক্ষণা। 
অর্দস্ত পুরুষঃ কার্ধ্যঃ সর্ববলক্ষণভূষিত ॥ 
এক সময়ে বাঙ্গল দেশে যে অর্দনারীশ্বর মচাঁদেবের 
পূঙ্জাবিধি প্রচলন ছিল, তাঁগ অঙ্গগিত হয় ভবে আঁজ 
পর্যন্তও বাঙ্গলার অন্য কোনও স্থান হইন্যেই অর্দনাবীশ্বর মৃদধি 
আবিষ্কৃত তয় নাই ।* 
বিক্রমপুরে যে সকল দেউলবাড়ী আছে, তাহার মধ্যে 
পুরাপাঁড়ার দেউলবাড়ীটি বিশেষ প্রমিদ্ধ। এই দেউল- 
বাঁীর নিকটেই ্তাম্রকৃত” নামক গভীর কুণ্ডের বা ডোবার 
শে এই মগ্তিট ছিল। মাগি ভাখকৃণ্ডের পাশে দপ্তায়গান 
অবস্থার মুিট দেখিতে পাইয়! উহা সংগ্রহ করিয়|ছিলাম 
গণ! প্রথমেই বনিয়াছি। আঙ্গ কয়েক বৎসর হইল 
পুগাপাড়ার দেউলনাড়ী হইতে একটি উমামহেশ্বর মুষ্িও পাওয়া 
গিয়ছে। -মত্গ্ঘপুরাণ-এ অন্জনারীশ্বর মৃত্ির স্তব আছে। 
ভাঙা এইরূপ 
অদ্ধেন দেবদেবশ্ত নারী রূপং স্থশোভনম্‌। 
ইশাদ্ধে তু জটাভারো বালেন্দুকলয়া যুতঃ ॥ 
উদ তু প্রদাতথ্যো সীমন্ততিণকাবুভৌ। 
" ত্রিশুলং বাপি কর্তব্যং দেবদেবস্ত শুলিন:। 
বামতো৷ দর্পণং দণ্ঠাছ্যৎপলং ব! বিশেষতঃ ॥ 
স্তনভারসতার্দে তু বামে পীনং গ্রকল্পয়েত। 
ইত্যাদি। 
বিক্রমপুরে প্রাপ্ত এই শূর্তিটির দিকে লক্ষ্য করুন। 
একবার তাঁল করিয়া দেখুন---উর্ধে বামদিকে ফণিময ময়- 
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ন্বিক্রনসপ্ুবের অজ্দনাল্লীম্বত সুতি 


২০১৯৫ 


জটাভুট-বিলঙ্কিত জটাজাল কীধের উপর দিয়া আসিয়া 
পড়িয়াছে। লপ্পাটে অর্ধচন্ত্র। বামদিকে সিশদূরবিন্দু 
আকর্ণবিস্ুত নয়ন, কর্ণে কর্ণভূষা! অনেকটা ভাঙিয়া 
গিয়াছে, তবু কি তাঁর বিচিত্র গঠননৈপুণ্য । আর দক্ষিণে 
ফণি-কুগুল। কণ্ঠে নরকপাল-মালা--বাঁমে মণিময় মালিক । 





বিক্রমপুরের অর্দানারীশ্বর মৃস্ঠি 


৪ দৃক্ষিণে স্কুল যজোঁপবীত, বাম কে পার্বতীর ল্দিত দোছ্যুল- 
মান মণিমালার সহিত জড়াইয়া গিয়াছে। 

দক্ষিণ হস্ত ভগ্ন। যদি অভঙ্গ থাঁকিত, তাহ! হইলে 
সে হাতে থাকিত ত্রিশুল। বাম হস্তটিও সম্পূর্ণ ভগন। যদি 


৬৯১৬ 
ইহা অতগ্ন থাকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইতাম বাজধু ও 
বলয় এবং অগ্তান্ত অলঙ্কার। বামে পীন স্তন। নুঙ্ 
বস্ত্রাবণে আবৃত। দক্ষিণে মুক্ত ও বিশাল বক্ষস্থপ, 
পুরুষোচিত দৃঢ়তার সহিত খোঁদিত। আর পরিধাঁনে 
বাঘছাল। কটিতে নরহস্ত। উদ্ধীলিঙ্গ। বামে স্তরে স্তরে 
মাল্যাকারে ভূষণসমূহ দৌলায়মান। 

মুণ্তিটির পদদ্বয় তগ্ন। যদি মমৃত্তিটির পদযুগন অন 
থাঁকিত, তাহা হইলে দেখা যাইত ঘে দক্ষিণ পদখাঁনি 
বিকশিত শতদলোপরি স্থরক্ষিত আর বাম পদখানি থাকিত 
লোহিত রাগরঞ্রিত পদাঁলঙ্কার শোভিত শতদলের উপর । 
আমার সংগৃহীত “অর্ধনারীশ্বর” মুত্তির বদনমণ্ডলও 
নানাভাবে ক্ষত-বিক্ষত । এ জন্য মুখমগ্ডলের অনেকখানি 
শোঁতার হাম পাইয়াছে। তবুকি মহ্থণ। কি কোমল! 
এই মৃষ্তিখানি যদি অভগ্ন থাকিত তাঁহা হইলে এই মুষ্ভিধানির 
সৌন্দর্য শিল্পান্ুরাগী ব্যক্তি মান্রেরই আনন্দের কাঁরণ হইত । 
এখনও এই মুক্তির উভয় পার্থের সৌনধ্য ভাস্করশিল্নী্চরাগী 
ব্যক্কিরই চিন্ত মুগ্ধ করিয়া আমিতেছে। 
কতদিন হইতে “অর্দনারীশ্বর”-এর কল্পনা আমাদের দেশে 
চলিয়া আসিতেছে তাঁহা অনুমান করা কঠিন। পকালিকা- 
পুরাণ”-এ-_হরগৌরীর এইরূপ পরস্পর অব্দীঙ্গ প্রাপ্ততা সঙ্গে 
একটি কাহিনী আছে। “কালিকাপুরাণ-_মার্কগ্ডেয় কণিত 
উপপুরাঁন। এই উপপুরাঁণে না আছে এমন বিষয় নাই-_ 
ইহাতে আছে ধন্দোপদেশ, এঁতিহাসিক উপাখ্যান, রাঁজ- 
কর্তব্য ইত্যাদি অনেক কিছু । পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব 
মহাশয় নিখিয়াছেন__"এ পুরাণ আদরে গৌরবে সমাজেও 
সকল মহাঁপুরাণেরই সমকক্ষভাবে গ্রচলিত। বাঙ্গালীর 
শ্রেষ্ঠ ধন্মোৎসব কলপিকীলের অস্বমেধ - জরীপ্রীদুরগাপুজা 
অধিকাংশস্থলেই এই মতে নির্ববাহিত হইয় থাকে” কাজেই 
€কালিকাপুরাঁণ'-এর এই কাহিনীটি উপেক্গণীয় নহে। 
কালিকাপুরাণের একচত্বারিংশৌৎ্ধ্যায়ে আমরা শুনিতে 
পাই শারদ হিমালয়কে বলিতেছেন £__ 
অনয়ৈব গিরিশ্রেষ্ঠ অর্ধনারীশ্বরো হরঃ ॥ 
ভবিষ্ততি চ সৌহার্দাজ্ঞ্যোত্লয়ৈবামৃতীখ্রনঃ | 
শরীরার্ধং হরন্যৈষা করিয্বৃতি নিজাম্পদে ॥ 
হে গিরিশ্রেষ্ঠ ! আপনার কণ্ঠা দেবতাদিগের অনেক হিতকর 
কাধ্য করিবেন এবং ইহার দ্বারাই শিব অর্ধনারীর ঈশ্বর 


ভান্সভবশ্র 


[ ২৬শবর্ষ--১ম খণ্ড এর্ঘ সংখ্যা 


হইবেন। শিবের দেবীর সহিত অত্যন্ত সৌহাঁদ্যি হইবে এবং 
দেবী ভগবানের শরীরার্ধ গ্রহণ করিবেন ও তাহার আম্পদ 
প্রাপ্ত হইখেন।” 
আবার কাপ্সিকাঁপুরাণের পঞ্চচত্বারিংশৌহ্ধ্যায়ে এক 

স্থানে দেখিতে পাঁই, মুনিশ্রেষ্ঠ রব সগর রাঁজাকে উপদেশ 
প্রসঙ্গে-_কি কারণে কালী শিবের অর্দাঙ্গ গ্রহণ করিলেন, 
কি কারণেই বা কালী গৌরীত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, মে কণা 
বলিতে গিয়া! তিনি বলিয়াছিলেন :-_ 

শয়তে ঠিনবৎপুজ্রী শস্তুমঙ্গতমনসা | 

ক্রিয়াত্যপায়ৈর্বভতিঃ শল্তুনা সা প্রযোজিত ॥ 

ততোহ্তিনহতা প্রেয়া শঙ্করস্তাথ পার্বতী | 

শরীরমদ্ধমহরভ্ুন্েবালমতে সতী ॥ 

অব্নারীগ্বরপ্েন.তপা প্রভৃতি শঙ্গরং ॥ 
আমি শুনিয়াছি, হিমালয়-স্ৃতা শস্তুর সঙ্গম মানস করিনা" 
ছিলেন, তৎপরে বহু যঈবশতঃ শস্ভু সে ক্রিয়া সম্প|দন 
করেন। তাহার পর শল্ুর অত্যান্ত প্রেমপাশে আবদ্ধ তহইয়া 
পার্বাতী তাহার অন্মতিক্রমে শরীরাগ্স্বরূপা হইলেন, তজ্জন্য 
সেই 'অবণি শঙ্কর অন্ঈলাদীশ্বর হইলেন। 

আর 'একটি উপাখ্যান এইরূপ ২-_ 

অখৈকদা মহাদেবসমীপে চিমবৎস্তা। 

'মামীনা দদৃশে তগ্ত শ্বাং ছায়ামুরসি স্থিতাম্‌ ॥ 

স্কটি কান্রমমে স্বচ্ছে হাদি শম্ভোমনে।হরে | 

বোঁগিজ্ঞানাদর্শতলে চা্বঙ্গী: 'প্রতিবিদ্বিতাঁম্‌ ॥ 

মস্মচ্ছায়াঃ গিরিমৃতা বামভাগে মনোঁভরে। 

দদর্শ বণিতারূপাং শ্মিতবন্ত1ং মনোহরাম্‌ ॥ 

রাস্তা দষ্যার্থ পার্বত্যান্তদা জানমজায়ত | 

রুতমত্যোপি গিরিশঃ কিমন্যাঁং বণিতাং দধো ॥ 

মায়য়! স্থাপিতাং গাজ্রে বীক্ষ্তীং কুটিলঞ্চ মাম্‌ 

ইতি তন্তান্তদা বক্ত.ং মলিনং ভ্রকুটিযুতম্‌। 

বতুব বৃষকেতুশ্চ শ্তাম উৎপাতকো যথা ॥ 

সা দৃষ্টাথ তদ! ছায়াং বিষুমাঁয়। বিমোহিতা | 

অপৃতং গিরে; শূঙ্গং মান! দ্রোযাদ্বিবেশহ ॥ 

ইত্যাদি । 


একদিন হিমালয়ন্ুতা . মহাদেবসমীপে উপবেশন করিয়া 


দেখিলেন, স্বীয় ছু'়া তাহার বক্ষ-স্ছলে পতিত হইয়াছে 
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গিরিজা-_স্ষটিকের স্তায় শুভ্র, মনোহর, যোগিগণের 
জ্ঞানের আদর্শতল শল্তুর বঙ্ষ'স্থলে বাঁমভাগে প্রতিবিষ্িতা 
মনোহরাঙ্গী ছাঁয়াকে হান্যযুক্ত মনোহর-বদনা বনিতার স্বরূপ 
দর্শন করিলেন। তাহার দৃষ্টির বিভ্রমবশতঃ ছায়াতে 
বনিতাজ্ঞানে এই বুদ্ধি হইল/-_গিরিশ সত্য করিয়াও 
পুনর্ববার মায়! দ্বারা শরীরে স্থাঁপিতা কুটিলা এবং চঞ্চল! অন্য 
ত্ী গ্রহণ করিলেন !! এইরূপ ভাঁবিয়! ভীহার বদন মলিন 
হইল এবং ভ্রু কুঞ্চিত হুইল) মহাদেবও সেই সত্যভঙ্গ- 
পাঁতকেই যেন শ্ঠামরূপ হইলেন। পার্বতী বিঙ্ুমায়ার 
বিমোহিত হইয়া ছায়াকে দর্শন করত: প্রচ্ছন্নভাবে গিরিকুপ্জে 
প্রবেশ করিলেন। তৎপরে শঙ্কর বিরহাকুলচিত্তে তাহাকে 
অদ্বেষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিয়ংকাল পরে শিব, 
গিরিকুঞ্জে প্রচ্ছন্নতাবে অবস্থিত! দেবীকে প্রাপ্ত হইলেন। 
মছাদেব মলিন-বদনা প্রিয়াকে প্রাপ্ত হইয়া! ক্রোধের কারণ 
জানিয়া লইলেন, তখন শঙ্কর-_পার্বতী যে বিস্তীর্ম এবং 
দর্পণের শ্গায় স্বচ্ছ তাহার বক্ষঃস্থলে প্রতিবিশ্বিত নিজের 
ছায়াকেই দর্শন করিয়াছেন সে বিষয়টি নানাভাবে বুঝাইয়া 
দিলেন। 

তখন পার্বতী বলিলেন_-“যেরপে আমি ছায়ার ন্যায় 
আপন অগ্্গতা হয়৷ সহচারিণী হইতে পাঁরি, তাহাই করুন, 
আমি সর্বদা আপনার শরীর সংস্পর্শ এবং অবিচ্ছিন্ন 
আলিঙ্গনস্তথথ ইচ্ছা করি।” 

শিব তখন গৌরীর প্রীতি সাধনার্থ অদ্ধনীরীম্বর হইবার 
ইচ্ছা প্রকাঁশ করিয়া বপিলেন__ভাঁবিনি ! যাহা তুমি ইচ্ছা 
করিয়াছ, যদি আমাতে সেইরূপ অুখভোগের অভিলাষ 
থাকে,তাহী হইলে তাহার উপায় আমি বলিতেছি, যদি 
মক্ষমা হও তবে সেই উপায় অবলম্বন কর। মনোহরে ! 
তুমি আমার শরীরের অর্ধভাগ গ্রহণ কর, তাহা হইলে 
আমার অর্ধভাঁগ নারীরূপ হইবে এবং অর্ধভাগ পুরুষ 
থাঁকিবে। & & & দেবী বলিলেন, হে বৃষধ্বজ! আমিই 
অ.পনার শরীরার্ধ গ্রহণ করিব। হেহর! আমি এক 
অ গলাষ করি, কিন্তু তাহা আপনার অভিলধিত হইলে হয়; 
অ“ম আপনার অর্ধদেহ গ্রহণ কাঁরয়! অবস্থান করিব কিন্ত 
৭ে নময়ে সেই দেহার্ধ পরিত্যাগ করিব, সেই সময়ে উভয় 
দে” যেন পুনর্বার সম্ূর্ণরূপ হয়।” এইরূপ বলিয়া! হরের 
আ'এপ্রায় জানিয়। জগগ্মপী দেবী: . *. 


পচ 


বিক্রলসগুক্ষেক্ অঙ্জননালী্থর মুক্তি 


২১৯৭, 


পরিত্যজ্য শরীরার্ং পৃথগেব বভৌ রুচা। 

কালী তৃত্া স্বর্গগৌরী শরীরার্ধঞ্চ শাঙ্করম্‌ ॥ 
এবং শিবও গৌরীর প্রীতি সাধনের নিমিত্ত প্রেমবশতঃ নিজ 
দেহার্দদ্বয় গৌরীদেছে নিবেশ করিলেন। এইভাবে হর-গোরী 
পরম্পর দেহাঁ্ধ গ্রহণ করিয়া অর্ধনারীশ্বররূপে শৌতা৷ পাইতে 
লাগিলেন । তাহাদের সেই শোভা কিরূপ অপূর্ব সৌন্দর্য্য 
বিমপ্ডিত হইয়াছিল, সেই বর্ণনা কুন হইতে 
উদ্ধত করিলাম । 

অর্ধং ধন্িললসংযুক্তং জটাজুটার্ঘযোজিতম্‌। 

একন্মিন্‌ শ্রবণে ভোগী ভাগে জাঘুনদার্চিতম্‌ ॥ 

কুগুলং শ্রবণেহন্তম্মিন শীর্ষে তশ্যা ব্যরাজত | 

 অর্ধং মৃগাক্ষি চান্তার্ঘং বুষভাঁক্ষি ব্যজায়ত ॥ 

অর্ধ স্থলনসং চারু তিলপুষ্পনসং পরম্‌। 

দীর্ঘশশ্রু তণৈবার্দমর্ধং শ্মস্রুবিবর্জিতম্‌ ॥ 

আরক্তঢারুদর্শনং রক্তৌষ্ঠমেকতত্তথা । 

অপরং শুক্লুবিপুলং দীর্ঘাক্ৃতিরদং পরম্‌ ॥ 

অর্ধনীলগলং চীর্ধমপরং হার সংযুতম্‌। 

অর্ধং কঙ্কণকেয়ুরযুক্তবাহু তথাপরম্‌ ॥ 

নাগকেমুর সংযুক্তংস্থুলে বাহু নিরস্মিকম্‌। 

অর্ধং বিলোলন্ভুজং করিহস্ততুজং পরম্‌ ॥ 

একত্র সোর্মিকাঁশাখা করস্থান্তত্র তাং বিনা । 

একত্তনন্ত হৃদয়ং রোমাবল্যর্ধ সংযুতম্‌ ॥ 

রস্তাস্তস্ত সমানোরু স্থুপাঞ্চি মৃছু পাঁদকম্‌। 

একং তথাঁপরং স্কুলং সংহতোরুপদাঁনুজম্‌ ॥ 

একং চারুমূছু স্থুলজবনং স্থমনৌহরম্‌ । 

তথাপরং দৃঢ়কটি সংহতোর্ধাপদাদ্বয়ম্‌ ॥ 

একং বৈয়াপ্রচর্মৌমযুক্তং ভূতিবিলেপনম্‌। 

অপরং মৃদু কৌশেয়বসনং চন্দনোক্ষিতম্‌ ॥. 

এ্রবমর্ধং তথ! জাতং যোধিল্লক্ষণসংযুতম্‌ । 

অপরং বলবি সুগুঢ়ং পুরুষাকৃতি ॥ 

এব বমর্ধং স্মররিপোর্জছার গিরিজ! সতী। . 

হিতায় সর্বজগতাং কাঁলিকা কাঁপিকৌপমা ॥ -' 

তন্াঃ শরীরং রাজেন হরতম্বর্ধসংযুতম্‌। 

যেনোপমেন্ং তঙ্বাস্তি.মাগিতং ভুবনতরয়ে ॥ 

সস্তানঃ পারিঙাড়ো ব। একান্ত বিশদাস্তরুং ৷ 

অমোধর! যথাবল্যা তৌ চাপি ফ্যতুরনহি॥ . 


৬১৬ 


বহুধা চ পৃথক তেন তৌ রেমাতে নরেশ্বর। 

অর্ধনারীশ্বরো ভৃত্বা স তু রেমে কদাচন ॥ 
তাহার অর্ধভাগ সংযত কেশপা শযুক্ত, অর্ধভাঁগ জটাভুট- 
বিভূষিত। এক ভাগ ন্বর্ণথচিত শ্রবণালঙ্কারে শোভিত, 
, অপর ভাগে শ্রবণ কুগুলযুক্ত । অর্ধ মুগলোচন, অর্ধ বৃষভাক্ষ, 
নাঁসিকা এক দিকে স্কুল, অপর দিকে তিলকুস্থম সমৃশ্থ। 
এক ভাগ দীরঘ-শ্যুক্ত অপর ভাগ শক্ত রহিত ; এক দিকে 
আরক্ত দশন এবং রক্রবর্ণ ওষ্, অপর দিকে শুরুবর্ণ বিপুল 
নেত্র ও দীর্ঘ দন্ত; অর্ধ গলদেশ নীলবর্ণ, অপরার্ধ মনোহর 
হারে ভূষিত। তাঁহার এক বাহু কনকময় কেমুর-ভূষিতঃ 
অপর বাহু নাগরূপ কেয়ুরবুক্ত, স্থুল ও দীপ্তিহীন; এবং এক 
বাহ মৃণাল-দদৃশ আয়ত অপরটি করিকরসদৃশ স্থূল ; একটি 
হস্ত দীপ্তিশালী শাখাস্বরপ, অপরটি তাহা নহে; বক্ষের 
অর্ধতাঁগ এক স্মতনযুক্ত, পরার্দ লোমাবলীবিরাঁজিত। 
এক পার্বীস্থিত উরু রম্তীতরু-সদৃশ, পাঞ্চি মনোহর এবং 
চরণতল অতি কোমল, অপরপার্থের উরু স্কুল, কটি পর্য্যস্ত 
বন্ধ। একটি জঙ্ঘা মূছু এবং মনোহর, অপরটি দৃঢ়রূপে 
পদ ও কটি পর্যন্ত সন্বদ্ধ। দেবীর শরীরের একাঃশ 
ব্যাপ্ত ও ভূতিযুক্ত। অপরাংশ চন্দনসিক্ত মৃছু-বন্ত 
ত ১--এইরূপ অর্ধভাগ স্ত্রীক্ষণসম্পন্ম হইল, 
অপরাদ্ধ সুদৃঢ় পুরুষাক্কৃতি হইল। কালিকা-সদৃণী গিরিজা 
সতী কালিকা জগতের চিতের জন্য শম্ভু শরীরার্দ গ্রহণ 
করিলেন। হে রাজেন্্র! কালীর শরীরার্ধ হরদেহার্দযুক্ত 
হইলে ত্রিভবনে তাহার উপমার উপযুক্ত বস্তু বিশেষ 
অদ্বেষণেও অপ্রাপ্য হইল। হে নরেশ্বর! সন্তান, করবৃক্ষ, 
পাঁরিজাত এবং অন্ান্ প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ একান্ত বিশদ তরুগণ 
পৃথক্রূপে কিংবা শ্রেণীবদ্ধ হইয়াও তাহাদিগকে সেবা 
করিবার উপযুক্ত হইল না । শিব অর্ধনারীশ্বর হইয়া বিশেষ 

স্থখাসক্ত হইলেন। 
এই বর্ণনার সহিত আমাদের এই অর্ধ নারীশ্বর মুক্তির 
অপূর্ব মিলন. দেখা! যাঁইবে। শিল্পী ধ্যানবিভোর হইয়! 
" যেন অর্ধনারীশ্বর মূর্তির বিচির অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গড়িয়া 
তুলিয়াছিলেন? 

শ্রীবিক্রমপুর রাঁজধানী-_-বর্তমানে পরিচিত. রামপালের 
বিস্তৃত সীগা মধ্যে পুরাপাড়া গ্রউল অবস্থিত। দেউল 
রলিতে দেবালয় বুঝায়। “দেবকুল”' শষ হইতে “দেউল” 


ভ্ডান্সন্ডন্যশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শব প্রচলিত হইয়াছিল । “দেবকুলিকা” শব্দের অর্থ ক্ষ 
দেউল ব! মন্দির”. অধ্যাপক কিল্হর্ণ “দেবকুলিকাকে” 
ক্ষুদ্র দেবমন্দির [52911 6771৩ ] বলিয়াই ব্যাখ্যা 
করিয়। গিয়াছেন । * 

বিক্রমপুর রামপালের চারিদিকেই দেউল আছে। পুরা" 
পাড়ার “দেউল'__এক সময়ে বেশ বড় একটি স্ত.প ছিল। 
এখন অনেকটা বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে । এ দেউলের বা 
দেবালয়ের কাছেই ছিল বৃহৎ তাম্রকুণ্ড। তামরকুণ্ড শব্দের 
অর্থ সকলেরই জানা আছে । দেবপূজার জন্ত যে তাপা 
ব্যবহৃত হয় তাহাই তাত্রকুণ্ড নামে অভিহিত হয়। পুঙ্জার 
পর বিষপত্র ও পুষ্প ইত্যাদি এ কুটির মধ্যে সম্ভবতঃ ফেলা 
হইত, এ জন্ত আজও এ স্থানটি তামাকুণ্ড নামে পরিচিত । 

একথা সহজেই অশ্মিত হয় যে, রাজধানী শ্ীবিক্রমপুরে 
খন সেন রাজাদের অসাধারণ প্রভাব ও প্রতিপত্তি মে 
সময়ে অর্ধনারীশ্বরের প্রতি ভক্তিপরায়ণ নৃপতি বল্লাল অদ্দ 
নারীশ্বর দেবের সুন্দর এই শ্রীমুর্তি গঠন করিয়া উ পুরাপাঢ়া 
বা “পুরোহিত পাড়াস্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তারপর 
কোন এক ছুদ্দিনে হয় মানুষের ভাঁতে কিংবা কোঁন দৈন- 
দুবিপাকে এ মন্দির ভূমিসাৎ হইলে মূত্তি বেদীপীঠ ভইতে 
তূলুস্ঠিত হইল, তাহার শরীরের বিভিন্ন অংশ কে জানে কে 
ভাঙ্গিয়া ফেলিল। শৈব সেন-রাজজগণের ধ্যানধারণার আশ্রয় 
এই অর্দনারীশ্বর মৃত্তি বিক্রমপুরে প্রাপ্ত এই একটি মদ 
ব্যতীত বাঙ্গল! দেশের আর কোথাও অর্ধনীরীশ্বর মতি 
পাওয়া যায় নাই) 

আমরা পূর্বেই নৈহাটিতে প্রাপ্ত বল্লালসেনের তাঁত শসনে 
নৃত্যোৎফুল্ল অর্ধনারীশ্বর দেবের স্তুতি দেখিতে পাই। 

সেনরাজ বংশীয়গণের বিশেষতঃ বল্লালসেনের বিজ্র“পুর 
যে সর্বপ্রধান রাজধানী ছিল, সে বিষয়ে বোধ হয় কেহ এখন 
'আঁর সন্দিহান হইবেন না । 

বাঙ্গলা দেশে এই একটি মাত্র “অর্নারীশ্বর মূত্তি গ।ঃযা 
গিয়াছে। ভবিষ্যতে পাওয়া যাইতে পারে। আমি টিচিং 
যাঁছুঘরে একটি অর্ধ-ভগ্ন অর্ধনারীশ্বর মুর্তি দেখিয়াছ। 
তাহার পরিচয়ও “ভারতবর্ধ-এ কিছুদিন পূর্বেই দিয়াছি। 

অর্নারীশ্বর মুর্তি ধ্যানধারণার সামগ্রী। এ?ঞ্রন 


বলি 





শা 


গৌঁড়লেখমালা--২৫ পৃষ্ঠা, অক্ষরফুমার মৈজ্রেয়। 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


সান্মেউ 


১৯, 





নৃতত্ববিশারদ পণ্ডিত ইহাঁর আদর্শকে যৌনমিলনের বা 
দাম্পত্যমিলনের শ্রেষ্ঠ কল্পনা বলিয়৷ বলেন। এ বিষয়টি 
পর্ডিতগণের আলোচনার বিষয়। আমরা সাধারণভাবে 
অর্দনারীশ্বর মহাদেবের সহিত পাঠকগণের পরিচয় 
করাইয়। দিলাম। 

এই মূর্তিটি এক্ষণে বরেন-অনুসন্ধান-মমিতির যাঁুঘরে 
রক্ষিত আছে। 

অনেকে হয়ত জানেন না যে, সর্বপ্রথম যখন বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে চিত্রশালার সম্বন্ধে আলোচন! হয় তাহারও 
অনেক পূর্ব হইতেই আমি শ্রীমৃদ্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
মারস্ত করিয়াছিলাম। এবং আমার উপহৃত "দ্বাদশতুজ 
অবলোকিতেশ্বর” মুন্তিটি আজিও সাহিত্য-পরিষদ-চিত্রশালার 
গৌরবস্বরূপ হইয়া আছে। . 

রযুক্ত বৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্ধা তদ্রচিত [70191117805 
নামক গ্রন্থের ২২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £ 4 (9 0 518 
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09158 1085 076 1010) 018. 20900655, 1116 709 
16131656176170 915, 1085 [9191050 10815 ৪. 019506170 
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বরেন্্-অচুসন্ধান-সমিতির যখন প্রথম কৃষ্টি হয়, তাহার 
পূর্বেই আমার অন্ুমন্ধান কা্ধ্য চলিতেছিল। তখন ঢাকা 
চিত্রশালা, কিংবা অন্ত কোথাও মৃত্তি সংগ্রহ করিবার 
কল্পনাও হয় নাই-শুধু বরেন্র-অনুসন্ধান-সমিতির কার্য 
আরম্ত হইয়াছিল। দেশৈর এই প্রতিষ্ঠানটির প্রতিই আমরা 
অনুরাগী হইয়া ইহাকে গড়িয়া তুলিতে উদ্যোগী হইয়াছিলাম। 
কিন্তু বর্তমানে কে তাহা ম্মরণ করে? 

বরেনদ্র-নুন্ধান-সমিতি তাহাদের কোন অনুষ্ঠানেও 
আজ আমাকে স্মরণ করেন না! বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ত্টশালী এন, এ মহোদয় অর্ধনারীশ্বরের বিষয়ে তদ্রচিত__ 
৭০010518101) 01 13000119 ৪110 13191)119171091 
5001010155 10. 006 108০০8. 1105601) নামক গ্রন্থের 
১৩০-১৩১ পৃষ্ঠায় যে আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে ভুলেও 
আমার নাম স্মরণ করেন নাই। 

অর্ধনারীশ্বর মহাদেব মৃত্তি বাঙ্গলার ইতিহাসের শিল্পের 
দিক্‌ দিয়া অমূল্যনিধি, একথা আজ সকলেই স্বীকার করেন। 


সনেট 


প্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 

, নিদ্রার মতন তুমি লোচনগ্রাহী__ চঞ্চল! চপলাসম। তুমি সুমধুর 
ূচ্ছাসম মনোহ্বা! আনন্দদায়িনী নিশীথের দূরাগত বাঁশরীর সুর ! 
অমৃত-আস্বাদসম ; চিরলৌভনীয়া_ উচ্ছল যৌবন ভরে ওগে! গরবিনী 
নন্দন-মন্দারপ্রায় ! তুমি যেন প্রিয়া কূলে কূলে ভরা তুমি বরযা৷ তটিনী। 
কাস্তপদাবলীসম হৃদয়-হারিণী ; ৃন্তিতী শান্তি তুমি-_কি নিবিড় মায়! 
পল্লবিনী বল্পরীর মত সঞ্চারিণী__ তোমার অলকগুচ্ে ধরিয়াছে কায়া। 

. শরীরিনী তুমি সখি বিরহ-বেরনা_ 


কল্পনার চির-উৎস-_মরম-চেতন! ! 


. চক্ত্রাবর্ত 
শ্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী এম-এ, পিএইচডি 


যমের পিসীমাসীগণের সহিত পরিচয় সমাপ্ত হইলৈ পর গাড়ী 
পূর্বদিকে অর্ধমাইল দূরে নরেন্দ্র সরোবর 'তীরে চলিল। 





মার্কণডেয় সরোবরের কোণে মন্দির 


প্রকাণ্ড সরোবর-__মার্কগেয় সবোব। অপেক্ষ। অনেক বড়; 
মনোমোহনবাবু লিখিয়াছেন, ইহা দৈর্ধ্যে ২৯১ |গঞ্জ এবং 





প্রন্থে ২৪৮ গজ । মার্কণ্ডেয় সরোবরের মত নরেন্্র সরোবরও 
চারিদিকে পাথর দিয়া বাঁধান এবং চারিপারেই পাথরের 
সি'ড়ি কাঁটা । নরেন্দ্র সরোবরের মধ্যে একটি দ্বীপ, তাহার 
উপরে জগন্নাথ দেবের চন্দনযাত্রার মন্দির এবং গঙ্গ! দেবীর 
মন্দির। বৈশাখী অক্ষয় তৃতীয়া দিন হইতে জগন্নাথদেবের 
চন্দনযাত্রা আরম্ভ হয়। জগন্নাথ বলরাম স্ুভদ্রার ভোগমুদডি 
বা প্রতিনিধি মৃন্তি তখন চন্দনযাত্রার মন্দিরে আনা হয় এবং 
একুশ দিন পধ্যন্ত এই ভোগমু্তিগুলি এই চন্দনযাত্রার মন্দিরে 
বিরাজ করেন। চন্দনযাত্রার প্রধান অঙ্গ চন্দনে চচ্চিত 
হইয়া নরেন্দ্র সরোবরে জগন্নাথদেবের নৌকা-বিহার। এই 
তিন সপ্তাহ ধরিয়া নরেন্ত্র সরোবরে আনন্দ বাজীর বসিয়া 
বায়, সহশ্র সহম্র লোক সন্তরণ সহকারে নরেন্দ্র সরোবরে 
জলকেলি করিয়! থাকে । শ্রীযুক্ত গুরুদাঁস মরকার মহাশয় 
তাহার “মন্দিরের কথা” নামক পুম্তকে লিখিয়াছেন যে, 
(পুরীর কথাঃ ১২৪ পৃঃ ) চন্দনযাত্রার বিংশতি দিবসে প্রায় 
চষ্লিশ হাজার লোৌক নাকি নরেন্দ্র সরোঁবরে ম্নানাঁদি করে। 
চৈতন্যদেবের স্থতি পুরীর সর্বত্র ছড়াইয়া আছে; কিন্ত 
নরেন্ত্র সরোবরের সহিত উহা বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। 
নীলাচলে অর্থাৎ পুরীধামে 
চৈতন্দেবের স্থা য়ীরূগ 
অবস্থান আরম্ভ হইলে পর 
একদা! অদ্বৈতের নবদ্ধীগের 
ভক্তগণ রথযাত্রা! দেখিবার 
জন্য নীলাচলে তীর্ঘযা না 
করিয়াছিলেন। সংবাদ 
পাইয়৷ চৈতন্তদেব তাঁগ 
দিগকে আগুবাড়ি]া 
লইবার জন্য যাত্রা! কা: 
লেন। নবদ্বীপের দল'ক 
অত্যর্থন। করিতে চৈত্র 
সহিত যে দলটি চলি, 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 





অবর্ণনীয় £- 





নরেন্্র সরোধরে চন্দন বাতা! 


দূরে দেখি দুই গোষ্ঠী অগ্ান্োর্তে সব। 
'ধগ্ুবৎ হই সব পড়িল! বৈষ্ণব ॥ 

দুরে অদ্বৈতেরে দেখে শ্রীবৈকু্নাঁথ। 
অশ্র মুখে লাগিলা করিতে দগ্ুবতৎ ॥ 
শ্রীঅদ্বৈত দূরে দেখি নিজ প্রাণনাথ। 
পুনঃ পুনঃ হইতে লাগিল! গ্রণিপাত ॥ 
অস্ত কম্প স্বেদ নৃচ্ছা' পুলক হুঙ্কার । 
দ্ণ্ডবৎ বি কিছ নাছি দেখি আর ॥ 
দুই গোষ্ঠী দণ্ডবৎ কেঝ! কারে করে। 
নবাই চৈতন্য-রসে বিহ্বল অন্তরে ॥ 
কিবা! ছোট কিবা বড় জানী বা অজ্ঞানী। 
'ঘণ্তবৎ করি সবে করে হরিধবনি । 





লুল্রণাবত্ু 


তাঁহাও নিতান্ত ছোট ছিল না। নিত্যানন্দ গদাঁধর তো 
ছিলেনই__“চৈতন্যের দ্বারপাল স্তুতি গোবিন্দ” হইতে 
আরস্ত করিয়া পুরী গোসাঁঞী, সার্বভৌম, জগদানন্দ, 
কাশীমিশ্র, দামোদর স্বরূপ, পাত্র পরমাঁনন্দ, রায় রামানন্দ, 
শীরূপ, শ্রীসনাতন- প্রভৃতি অনেক ভক্ত এই দলে চৈত- 
ন্যের অন্ুমরণ করিয়াছিলেন। নরেন্ত্র সরোবর ও আঠার 
নালার মধ্যে ছুই দলের দেখা হইল। বে অপূর্ব আনন্দ- 
তরঙ্গ ও ভাঁবোচ্ছাস উঠিতে লাগিল, তাহা সত্যই ভাষায় 


৬২, 


স্ফ -্ন্ডপা স্বা্চশ স্কট” স্কিপ নকলা ফান স্ছট বু” স্ব খা খ্র স্যা 


ঈশ্বর করেন ভক্ত সঙ্গে দণ্ডবৎ। 
অদ্বৈতাদি প্রভৃও করেন সেই মত ॥ 
এই মত দণ্ডবৎ করিতে করিতে। 
দুই গোষ্ঠী একত্র মিলিল! ভাল মতে ॥ 
০ ক ক 
আনন্দে অদ্বৈত সিংহ করেন হুঙ্কার । 
আনিলু' আনিষ্জু' বলি ডাকে বারেবার ॥ 
চৈতন্য ভাগবত, আন্তযথণ্ড 


আদ্ৈতের ক্রন্দনে ও হঙ্কারে ক্ষীরোদশায়ী বিষুর নিদ্রাভঙ্গ 


হয় এবং তিনি চৈতন্তরূপে 
অবতীর্ণ হন, শেষ ছত্রে 
বৈষ্ণবগণের সেই বিশ্বাসেরই 
উল্লেখ আছে। 

এইরূপে কীণ্তন করিতে 
করিতে দশ দ গে চৈতন্তদেব 
সানচর আঠার নালা হইতে 
নরেন্দ্র সরোবরকূলে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এই সময় 
চন্দনয1তার জন্য জগন্নাথদেবের 
ভোগমৃত্তি নরেন সরোবরে 
আগমন করিলেন । চৈতন্তের 
দল ও জগন্নাথের দল, ছুই দল 
মিলিয়া মহা আনন্দ কোলাছল 


উখিত করিল। জগন্নাথের ভোগমৃত্তি নৌকায় চড়ান 


হইল :__ 


রামকৃষ্ণ শ্রীগোবিন্দ উঠিল। নৌকায়। 
চতুদ্দিকে ভক্তগণ চাঁমর চুলায় ॥ 

রামকৃষ্ণ শ্রীগোবিদ নৌকার বিজয় 

দেখিয়া সম্তোষ শ্রীগৌরাঙগ মহাশয় ॥ 

প্রতুও সকল তক্ত লই কুতৃহলে। 
ঝাপ দিয়া পড়িলেন নরেন্দ্ের জলে ॥ 
শুন ভাই শ্রীকুষ্ণ চৈতন্ত অবতীর। 
যেরূপে নরেন জলে করিল.বিহাঁর ॥ 


ইহার পরে যে তুমুল জলকেলি আরম্ভ হইল তাহার 


প্রত্যক্ষ দৃষ্টবৎ বর্ণনা চৈতন্তভাগবতকার বৃন্দাবনদাস রাখিয়া 


২২. 


গিয়াছেন, কৌতুহলী পাঠক পাঠ করিয়া ধন্ত হইবেন। 
বিপুলকায় অ্বৈত ও দীর্ঘ প্রমাণকাঁয় চৈতন্যদেবে প্রথম 
জলযুদ্ধ আরম্ভ হইল, একে অন্তের চোখে প্রাণপণ জোরে 
জল দিতে লাগিলেন; বন্দুকের গুলির ঝ'কের মত গিয়া 
জল-বিন্দুর ঝণীক ছুই জনের চোঁখে পড়িতৈ লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে সকলেই জলযুদ্ধে মাতিয়া গেলেন__ 

পূর্ব্বে যেন জল-ক্রীড়া হৈল যমুনায়। 

সেই সব ভক্ত লই শ্রীচৈতন্ত রায় ॥ 

যে প্রসাদ পাইলেন জাহ্নবী যমুনা । 

নরেন্দ্র জলেরও হৈল সেই ভাগ্য-সীমা ॥ 

নরেজ্ সরোবরকূলে দীড়াইয়া পাঁচ শত বৎসর পূর্বের 

বৈশাখ-শেষের একদিনের জলকেলি-আঁনন্দের ও চন্দনযাঁরার 
তুমুল কোলাহল কল্পনার শ্রবণে শুনিতৈ শুনিতে সহসা স্মরণ- 
পথে সমূদিত হইল থে, চৈতন্ত'শেষ জলকেলিও না এই নরেন 
সরোবরেই করিয়াছিলেন ?_-কবি জয়ানন্দ স্বীয় চৈতন্তমঙগলে 
লিখিয়! গিয়াছেন যে, একদা আষাঢ় মাসে রথ দ্বিতীয়ায় 
রথযাত্রার সময় রথাগ্রে নৃত্য করিতে করিতে চৈতন্য ঝা! পায়ে 
ইটের টুকরাঁয় বড় আহত হন। সেই আঘাত গ্রাহ না করিয়া 

নরেন্দের জলে সর্বব পারিষদ সঙ্গে । 

চৈতন্ত করিল জল-ক্রীড়া নান! রঙ্গে ॥ 
ইহার ফলে ষঠীর দিন বেদনা ভয়ঙ্কর বাড়িয়া গেল এবং সপ্তমীর 
দিন রাত্রি দশ দণ্ডের সময় চৈতন্য তিরোহিত হইলেন । 

নরেন্্রসরোবরতীরে দীড়াইলে তাই স্থতির সমুদ্র 

আলোড়িত হয়, নয়ন অশ্রসজল হয়। এই সরোবর শুধু 
চৈতন্যদেবের জলকেলিরই স্ৃতিপূত নহে, কুঞ্জঘাঁটা রাঁজ- 
বাটার বিখ্যাত ছবিতে দেখা যায়, এই সরোবরতীরে 
বাধাঘাটে সমবেত হইয়া বৈষ্ণবগণ তাঁগবত পাঠ করিতেন, 
চৈতন্তদেব শুনিতেন আর অবিরলধারে অশ্তে তাহার 
বক্ষস্থল সিক্ত হইত। কুঞ্জঘাটা রাজবাড়ীর ছবিখাঁনিতে 
চৈতন্যদেবের প্ররূত মুখাবয়ব রক্ষিত হইয়াছে বলিয়াই হৃদয় 
সায় দেয়। বৈষ্ণব কবিগণ যে গাহিয়! গিয়াছেন-.ঠাদের 
সুধা ছানিয়ূ, অমিয় ছানিয়া বিধাতা নির্জনে বসিয়া গোরার 
মুখখানি নির্মাণ করিয়াছিলেন কুপ্জঘাঁটার ছবিতে চৈতন্ত- 
দেবের মুখখানি দেখিয়া এ বর্ণনা সার্থক মনে হয়। কোন 
চিত্রকরের সাধ্য নাই, তুলিকার মুখে এত কমনীয়তা, এত 
তাবধন গুন কোমলত্ব ফুটাইয়া তোলে। -বন্ধবর প্রযুক্ত 


ভ্ঞান্ভব্বশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 


হরেকুফঃ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার বীরভূম বিবরণে মূল 
ছবিটি হইতে চৈতন্যের ছবিটি বাছিয়! বৃহদাঁকারে ত্রিৰর্ণে 
এই ছবিটি ছা'পিয়াছেন। ঢাঁকাঁর একজন সব-জজ এক দিন 
আমার লাইব্রেরীতে বসিয়া এই ছবি দেখিয়! অশ্রুস্জল নেত্র 
যে ভাবে পুনঃ পুন: বলিয়াছিলেন_-“আজ আমার জন্ম 
সফল হইল”-_তাহা৷ আমার চিরকীল মনে থাকিবে। 

যে অদ্বৈতীচার্যের জলকেলিতে একদা নরেঞ্ত্র সরোবর 
আলোড়িত হইয়াছিল তাহাঁরই বংশধর ৬বিজয়কুষণ গোস্বামী 
মহাশয় নরেন্্র সরোবরের পূর্ব তীরে আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। ৬বিজয়কৃষ বা জটিয়৷ বাবার আশ্রমের দরজায় 
গিয়া গাড়ী থামিল। আমরা বিনভ্রচিত্তে এই মহাপুরুষের 





প্্রীগোরাঙ্গ দেব 
পরীর হরেরৃষ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বীরভূম বিবরগ' হই 


আশ্রমে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ-পথের ঝা! দিকে প্রব1ও 
একটি ছায়াশতল বকুলবৃক্ষ, ডালগুলি মাটি পর্যন্ত যা 
পড়িয়াছে। অভ্যাগতগণকে গাছের পাত! ছি'ড়িতে নিধ 
“করিয়া একখান! বিজ্ঞাপন লাগান রহিয়াছে । জিয়া বাগার 
মমাধি মন্দিরটি অতি পরিচ্ছন্-_সম্মুথে শ্বেত পাথরের “ও 
সিঁড়িগুলি থাকাতে বেশ একটা পবিত্র, গগ্ক; শান্তিময় 
মন্দিরের সহিত জড়াইয়! রহিয়াছে । যেন সন্তনাতা গুভরবনা 
পূজারিণী পুষ্পপাত্র হস্তে মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন। 


আশ্ষিন--১৩৪৫ ] 


বারান্দায় বিজ্ঞাপন লাগান রহিয়াছে কেহ যেন চেঁচামেচি 
করিয়া বা উচ্চৈঃস্বরে কথা বলিয়া এই শাস্তিময় স্থানের 
শাস্তিভঙ্গ না করেন। আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত এক ভদ্রলোকের 
সহিত কিঞ্চিৎ আলাপ করিয়া আমরা আঠার নালা 
দেখিতে চলিলাম। 
এই আঠার নালা বা অষ্টাদশ খিলানযুক্ত পাথরের পুল 
পুরীর প্রবেশদ্বারম্বূপ। চৈতন্যভাগবতে কয়েক স্থানেই 
এই আঠার নাঁলার উল্লেখ আছে। বাঙ্গালা দেশ হইতে 
পথ এই আঠারনালার উপর দিয়াই আঁসিয়! পুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছে । চৈতন্য যখন প্রথম বাঁর পুরী আগমন করেন, 
তখন এই আঠার নাঁলায়ই সঙ্গীগণকে ছাড়িয়া একাঁকী 
জগন্নাথ দেখিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। পরবন্তীকালে 
নবদ্বীপ হইতে আগত বৈষবগণকে চৈতন্য সদলবলে এই 
মাঠার নালা পর্য্যন্ত আগাইয়া আসিয়৷ 'ভ্যর্থনা করিতেন। 
মটিয়া নদী নামক একটি ক্ষুদ্র আোৌতম্বতীর উপর এই আঠার 
খিলানের পুলটি নির্িতি। লগায় পুলটি ২৯০ ফুট । 011558 
7104 1801 [২617921)১ প্রণেতা ৬মনোমোহন গাঙ্গুলী মহাশয় 
বলেন, পুলটি শ্রী্টীয় ত্রয়োদশ শতাৰে নির্দিত। 
গাড়ী হইতে নামিয়া পুলের উপর দিয়া হাঁটিয়া ওপারের 
মাটি স্পর্শ করিয়া যেন বাঙ্গাল! দেশের স্পর্শ একটু পাইয়া 
আসিলাম। নদীতে জল সামান্তই ছিল, পুলের নীচেই 
'একটি ঘাট, ইট ফেব্গান। এই ঘাটে ভাল করিয়া হাত পা 
পৃইয়া লইলাম। গাড়ী গুপ্ডিচাবাড়ী বা জগন্নাথের মাসীবাড়ী 
চলিল। 
পুরীর ঘোড়ার গাড়ী ধীর মন্থরগামী।' কিছু দূর যাইতেই, 
গাড়ীর গঙ্গে একপাল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দৌড়িল। 
গায়ের রং নিকষরুষ্*--বয়স পাঁচ-ছয় হইতে দশ-এগার 
পর্যন্ত অধিকাংশেরই আকাশবাঁস পরিহিত, বড় মেয়েগুলির 
নধ্যপ্রদেশ কথঞ্চিৎ আবৃত | কি আশ্র্য্য তাহাদের অধ্যবসায় 
অথবা শিক্ষা প্রীয় মাইলথানেক রাস্তা গাড়ীর দুইধারে 
"হারা গাড়ীর সহিত দৌড়িতে লাগিল । মুখে বীধা টি 
শাবৃত্তি করিতে করিতে চলিয়াছে-_ 
হেরাঁণী মাগে৷ 
তোর ভাল হবে গো 
বড় মান্ষের বিটি গো! 
বড়মান্যের নানী গে!* 





চক্রণন্যগ্ 





৬২ 


স্্স্_. 








একটা পসা! দে গো. 
তোর ছেলে হবে গো 
তোর কোল ভরবে গে৷ 
তুই স্থখে থাক্বি গে! ! 


বান্ধবী বলিলেন_-“মর পৌঁড়ীমুখীরা, আবার ছেলে 
হবার আশীর্বাদ করে 'দেখ না! তোদের ছেলে টি 
তোদের কোল ভরুক্‌।” 

কে কাহার কথা শোনে? মানবকবুন্দ সমান আদম্য 
উৎসাহে ছড়া আবৃত্তি করিতে করিতে গাঁড়ীর সহিত 
দৌড়িল। বেশ কতকদুর চলিবার পর একটা! পান সিগারেট 
ও ডাবের দোকান দেখিয়া গাড়ী থামাইতে বলিলাম। 
বালক-বালিকার দলের মধ্যে কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ে 
তখনও গাড়ীর সঙ্গে দৌড়িতেছিল, তাহারাও থামিল। 
উহাদের মধ্যে একটি বালিকা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! গেলাম । 
বয়স এগার বাঁর হইবে--যৌবনের উষার রক্তিমরাঁগে দেহ 
রা্গিয়া! উঠিয়াছে, নয়নে কটাক্ষ জাগিয়াছে। আর নিকষ- 
কৃষ্ণ আননে রূপ থেন উচ্ছল হইতে আরগ করিয়াছে মাত্র। 
আমি লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়াই তাহার উজ্জল বিশাল 
লোচনদ্বয় আনত হইয়া গেল, সমস্ত শরীরে লঙ্জার সঙ্কোচ 
জাগিয়া৷ উঠিল! 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“তোঁর নাম কি রে?” 

মেয়ে আমার মুখে একবার চাহিয়াই চোখ নত করিল। 
সঙ্গে অন্গরূপ নিকষরুষ্ণ একটি সাঁত-আট বছরের ছেলে 
ছিল, সে বলিন--"ওর নাম চন্্রা-_আমার বহছিন্‌।” খুদে 
ভাইটি ঘাড় বাঁকাইয়! এমনি গর্বের সহিত “আমার বহিন্‌।” 
বলিল যে, চন্ত্রা-ভগিনীর ভ্রাতৃত্ব গর্বে বিশ্বমংসার যেন উহার 
নিকট নগণ্য হইয়া গিয়াছে। এমন ভগ্গিনীকে এক মাইল 
দৌড় করা ইয়াও যাহারা একটা পয়সাও সেইক্ষণ পর্য্যস্ত দেয় 
নাই তাহার! যে নিতান্ত পাষণ্ড, ভাঁইটির ভাঁবভঙ্গীতে তাহা 
সুস্পষ্ট গ্রকাশ পাইল। 

পকেট হইতে একটি পয়স! বাহির করিয়া হাতে রাখিয়! 
ডাকিলাম-_“আঁয় চক্র নিবি আয়।” চন্ত্রা আমার দিকে 
অর্ধপিছন ফিরিয়া দাড়াইয়াছিল--আহ্বাঁন শুনিয়া অপা- 
দৃষ্টিতে পয়সাটির দ্রিকে চাহিল। কি অপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গি! 
যেন একট! অমৃতরসের পিচকারী ফুলবৃষ্টি করিতে করিতে 


ঘট হট 





স্াস্হিস্স্তিপ ব্হ 


পয়সাটির গাঁয়ে আসিয়া ঠেকিল! প্রখান হইতে হাত 
পাঁতিয়া বলিল-_“ছু'ড়ে দাও।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম-_“তা৷ হবে না, কাছে এসে নিয়ে 
যাও।” 

পন, ছুপ্ড়ে দাঁও”-_বলিয়া নৃত্যভঙ্গিতে মেয়ে একেবারে 
পিছন ফিরিয়া দীড়াইল ! উহার খুদে ভাইটি ছুটিয়া আসিয়া 
বলিল__“দাও বাঁবুঃ আমাকে দাও ৭” পয়স! পরহস্তগত হয় 
দেখিয়া লাজুক মেয়ে এবার কতকটা আগাইয়৷ আসিল, 
বলিল- “এবার দাও |” 

আমি বলিলাম-_“এই যে নাঁও না!” খুদে ভাইটি 
এবার ছো মারিয়া! আমার হাত হইতে পয়সাটি ছিনাইয়া 
লইয়া দৌড়িল-চন্দ্াও তাহার পিছনে দৌড়িল দেখিতে 
দেখিতে দুলনে বৃক্ষান্তরাঁলে অনৃশ্ঠ হইস্লা গেল । 
: বান্ধবী বলিলেন--“তুমি ছেলেমাষের সঙ্গে এত ছেলে- 
মান্যীও করতে পার ৮” 

গম্ভীরভাবে বলিলাম-_“বুড়োমান্ধীর 
প্রতিষেধক ।” 

ডাবের দোকান হইতে ছড়িদার দুইটি ডাঁব লইয়া 
আসিল। ও হরি! এই নাকি উড়িগ্তাদেশজ নারিকেল 
ফল? নোয়াখালি বরিশাল অঞ্চলের যে সমস্ত ডাব আমরা 
ঢাকাঁয় পাই, সেগুলি প্রত্যেকটি আকারে এই উড়্িস্তা- 
দেশজ ডাবের চতুগ্তণ হইবে। নোয়াখালীর ডাবে অনেক 
'সময়ই বড় গেলাঁসের দেড় গেলাস জল হয়। মনে পড়িলঃ 
কলিকাতার ডাবও নোয়াখালীর ডাঁব অপেক্ষা সাধারণ 


অতি উত্তম 


কদ্রাকৃতি । পরে দেখিয়াছি, কোচিন রাজ্যের নারিকেল- 


গুলিও এমনি ক্ষুপ্রাকৃতি। নোয়াখালী-বরিশালের নারি- 
কেলের নাম 7২০79] 7301798] 0০০০7 হওয়া উচিত । 
গাঁড়ী আবার চলিল এবং কতকক্ষণ পরেই জগন্নাথের 
মাসীবাড়ী বা গুপ্ডিচাবাড়ীর দরজায় আসিয়া পাড়াইল। 
গুপ্ডিচা মন্দির দুর্গপ্রাকার অঙ্গকারী স্ু-উচ্চ প্রাকারে 
বেষ্টিত। সিংহ দরজার মাথায় মন্দিরের মত চূড়া, সম্মুথে 
নবগ্রহের মৃষ্থিষুক্ত বৃহৎ প্রস্তর বসান। মন্দির প্রাকাঁরে বহু 
কৃষ্ণবদন বৃহস্লীনুল হহ্মান বসিয়া! আছে, সিংহদরজার 
বাহিরে অনেকগুলি কন্কালসার কুকুর ঘুরিতেছে। ছড়িদার 
বলিল, প্বাবুঃ এখানে সবাই হছমানদেরে নাঁড়-মোয়া 
খাওয়ায়।” কৌতুছনী হইয়! গাড়ীতে বলিয়াই দুই পয়সার 


ভাস ম্ব 





[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--ওর্ঘ সংখ্যা 


স্হাস্যা- -। 





স্যাস্থাদ 


নাড় মোয়৷ আনিতে বলিলাম। উহার কিছুটা বাঁহিরে 
ছড়াইয়! দিবামাত্র কিছ্বিদ্ধযাকাণ্ড বাধিয়! গেল! প্রাকাঁর 
হইতে লাঁফ দিয়া পড়িয়া নিমেষের মধ্যে পনের কুড়িটি 
হম্মান আসিয়! সেইস্থাঁনে উপস্থিত হইল । তখন হুম্ুমানে 
কুকুরে বিষম লঙ্কাকাণ্ড আরকি! কপিসৈন্ আচড়াইয়া 
কামড়াইয়া দেখিতে দেখিতে কঙ্কালসার কুকুরদনকে 
পরাভূত করিয়া লাড় মৌয়া দখল করিয়! লইল। বান্ধবী 
মোয়ার ঠোঙ্গা হন্তে এই মজা দেখিতেছিলেন, সহসা এব 
হন্তমান এক লাঁফ দিয়! গাঁড়ীতে আদিয়! উঠিল এবং মোয়ার 
ঠোঙ্গা ধরিয়া টান দ্িল। একটু বাঁধা দিতেই হাতে এক 
মুছু মধুর আচড় বসাইয়। ঠোঙ্গা লইয়া চম্পট দিল। তখন 
বানরের বেয়াদপীতে ভীষণ তুদ্ধ হইয়া বিঘুর্ণিত ছবরহন্দে 








গুণ্ডচা মন্দিরের সিংহদ্বার 
( পীযুক্ত গুরণ।স সরকার কৃত 'পুরীর কথা' হইতে ) 


বীরদর্পে গাড়ী হইতে অবতরণ কবিলাম এবং ছড়িদীর 9 
গাড়োয়ানের সাহায্যে “ঘদ্ধং দেহি” বলিয়া! অগ্রসর হইলা: 
কঙ্কালসার কুকুরের দল এবার জৌর করিল; ভীম 
কোলাহল করিতে করিতে তাহারা বান্রগণকে তাড়ানণা 
গেল-_বানরগণ রণক্ষেত্র ছাড়িয়া আবার গিয়া প্রাকা'র? 
উপর বঙিল। বান্ধবী পৌঁড়া-মুখকে পোড়ামুখ বলিয়া গণি 
দিয়া বিশেষ লাভ নাই দেখিয়া ভাষান্তর অবলম্বন করি" 
ছিলেন এবং আহত হস্তে হাত বুলাঁইতেছিলেন। উট 
রামায়ণ এইরূপ উদ্যমেই উপসংহার করিয়া বান্ধবীসহ ঠিনা 
গুপ্ডিচাবাড়ীতে প্রবেশ করিলাম । 

থি, উ (ক্রমশ) 


মুক্তি 
প্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


নীচের খবরটি খবরের কাগজে বেরিয়েছিল : 


গুরুনারায়ণ মঠে চাঞ্চল্য কব পরিস্থিতি 
নারীসহ সন্ন্যাসী উধাঁও 


নিষ্শগ সংবাদদাতার পঞ্র ) 
ডেরাডুন, ১৬ মে 


স্বামী অনৃতানন্দ গুরুনারায়ণ মঠের জনৈক বিশিষ্ট কর্মী । 
এক দিকে তাহার পাণ্ডিত্য ও কঠোর তপশ্ষ্য।, অন্ধ দিকে 
সাগর অমায়িক সরল ব্যবহার ও চারুদশন চেহারা মল্প- 
দিনেই তাহাকে আশ্রমবাসীদের প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। 
গৃত বুধবার অকস্মাৎ একটি সুন্দরী তরুণী আশ্রমে আসিয়া 
মাপনাকে অমুতানন্দের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দেন । অমৃতানন্দ ও 
চাহা অস্বীকার করেন না। অথচ পাঁচ বংমর পূর্বে তিনি 
বখন প্রথম আশগে প্রবেশ করেন ন্খন নিজেকে অবিবাহিত 
খণিয়াই পরিচয় দিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে আশ্রমে এবং 
এই অঞ্চলে বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হইয়াছে । কারণ স্বামী 
মনৃতাণন্দকে সকলেই বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। গে যাঁছাই 
হউক, পরের দিনই সকলের অগোচরে কখন থে তিনি 
্বালাকটিকে লইয়। নিরুদ্েশ হইয়া যাঁন কেহ জানে না। 
হচাতেও কম চাঞ্চল্যের স্থা্টি হয় নাই । ব্যাপারটা মধলেরই 
কেমন রহস্যজনক মনে হইতেছে । * 


মনে হওয়ার দোষ নেই। কারণ বহস্য জিনিসটা 
হালোকের নামের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িত। নিতান্ত 
মাধারণ ঘটনাও স্ত্রীলোকের সংস্পর্শে এসে রহস্যজনক হয়ে 
€ঠি। এবং সংবাদপত্রের কল্যাণে এমনি রহস্যজনক ঘটনার 
পিরণ আমর! গ্রত্যহই কিছু না কিছু পাই। 

আমি নিজে থবরের কাগজের নিয়মিত পাঠক । অস্তন্ঠ 
বিরণের মতো! এটিকেও যথাসময়ে যথারীতি প্রীতঃকালীন 


91'যর সঙ্গে. গলাধঃকরণ করেছিলাম । কিন্তু তখন ভাবিনি 


৭৯ 


সংবাদপত্রের রক্তমাংসহীন হাড়ের টুকরো বিবরণ একদা 
সাহিত্যে ঠাই পাবে। না, তখন আমি একথা ভাবিনি। 

অথচ ভাববার করণ ছিল। শুনেছিলাম, আমাদের 
স্থরেন অমুতানন্দ অথবা ওই রকম কি একটা নাম নিয়ে 
কি যেন একটা আশ্রমে মীশ্রয় নিয়েছে গেরুয়াও 
পরেছে 

কিন্ধ সেই সুরেন ঘে গুরুনারায়ণ আশ্রমের অমুতানন্ন 
নয় সে বিষয়ে স্থুরেনকে যাঁরা চেনে তাঁদের সংশয় হবে না। 
বাইরে এবং মনে স্থরেন চিরকাল ঝরনরে এবং পরিষ্কার । 
স্থরেন কলেজে থে পড় শুনায় খুব নামকরা ছেলে ছিল তা নয়। 
কিন্তু মেধায় অসাধারণ না হলেও বাক্যে ব্যবহারে, চিন্তায় 
কর্মে একটি অত্যন্ত স্পষ্ট এবং পরিশ্ফুট শুচিতা সব সময় মে 
ঘেন কয়ে নিয়ে বেড়াত। আুতরাঁং সংবাদপত্রের ইঙ্গিতপূর্ণ 
বিবরণের রহস্যময় নায়ক যে আমাদের সুরেন নয় এ তো! 
মতি সহজেই বলা চলে। 


তথাপি এই ঘটনায় অনেক দিন পরে স্থুরেনকে মনে পড়ে 
গেল। অনেক দ্রিন তাকে দেখিনি । কেন যে হতভাগ! 
সংমার ছেড়ে বেরিয়ে গেল তাই বা কেঞজানে! সংসারে 
দুঃখ বলতে কিছুই তো তার ছিল না। এই বয়সে জালাই 
কি এমন পেলে? 

কিন্তু মানুষ যে শুধু দুংখ-জালায় সন্াস নেয় তাও 
তো নয়। 

ইত্যবসরে একদিন নুরেনের সঙ্গে দেখা। সন্ন্যাসী 
স্ুবেনের সঙ্গে নয়ঃ আমাদের মেই পুরোণোকালের সুরেনের 
সঙ্গে । অর্থাৎ বাবু স্থরেনের সঙ্গে । 

বললাম, আরে জরেন যে! 

এক গাল হেসে স্থুরেন বললে, তুই! কি খবর? 

_ভালোই। তবে যে কে বললে, তুই সঙ্গিনী 


হয়েছিস? 


৬২৫ 


৬২৬ 

-আমি? কে বললেরে? 

কে যেন বলেছে । অনেক দিনের কথা । ঠিক মনে 
পড়ছে না । বোধ হয় একটু রসিকতা! ক'রেছিল। তারপর? 
এখানেই থাকিস, অথচ একদিন দেখা করিস নি? আচ্ছা 
যাহোক! ১ 

এখানে তো ছিলাম না। কিছুদিন হ'ল এসেছি। 

_-তাই নাকি? কোথায় ছিথি? কোথায় আছিস? 
কি করছিস? 

বিশেষ কিচ্ছু না। মানে ইন্লিওর্যান্দের দালালী । 
আছি বৌবাজারে । আঁসবি একদিন? 

_যাঁৰ বই কি? ঠিকানাটা? 

স্থরেন ঠিকানা দিলে । আঁশ্র্যা স্থরেন! এত দিনেও 
এতটুকুও বদলায় নি। একদিন যেতেই হবে ওর ওখানে । 
তার মানে সামনের রবিবারেই.যেতে হবে। খুব দেখা ভয়ে 
গেছে ষা হোক! এই সময় ওর কথাই ভাবছিলাম। 


রবিবারে হাতে কোনে! কাঁজ ছিল না। ঠক ঠুক ক'রে 
স্থুরেনের কাছেই গেলাঁম। আমার বাঁসা থেকে বৌবাজারের 
সেই এঁদো গলিটা অনেকখানি দূরে । রবিবার বিকেলে 
হাতে কোনো কাঁজ না! থাকলে হাটতে মন্দ লাগে না। 

কেবল একটুখানি সন্দেহ ছিল, এই সময়টায় ওর সঙ্গে 
দেখা পাওয়া যাবে কি না। ঘা আড্ডাঁবাজ লোক ! এমন 
চমতকার বিকেলে ওর মতো ছেলের পক্ষে বাসায় না থাকাটাই 
বেশী সম্ভব। 

চমৎকার বিকেলই বটে ! 

কিছু আগে বৃষ্টি হয়ে গেছে । তাঁর পরে উঠেছে পড়ন্ত 
বেলায় একটুখানি মিঠে রোদ। রাস্তার ছুটি ফুটপাথে 
চলেছে অগণিত জনতাঁর অনতিব্যন্ত মন্থর শ্রোত। মোটরে, 
ফিটনে, ট্রীমে বাসে উৎন্থক মানুষের খুশী মুখ । শেষ 
'অপরাহ্থের আলোয় সব যেন রডীন, যেন হাসছে । পথে 
পথে খুশী যেন উপচে উঠছে । যেন অকারণ যোগাযোগে 
এই অপরাহ্থুটিই খুণী মানুষের সমারোহহীন শোভাযাত্রার 
অন্তে বিধাতা পুরুষের কাছ থেকে নির্দিষ্ট হয়েছে। 

বাস্তবিক এর পরে বড় রাস্তা ছেড়ে সেই স্বল্লান্ধকাঁর সরু 
গলিটির ভিতরে ঢুকতে আমার মন সরছিল না। 


ভান্সভন্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ডঁ_র্থ সংখ্যা 


কিন্তু তবু গেলাম। মনে শুধু এইটুকু ভরসা ছিল যে, 
দেরী বেণী হবে না। স্ুরেনের সেই বাসম্থানটি, __মেসই 
হোঁক আর বাসাই হোঁক,--নিশ্চয় দেখব বন্ধ। নিশ্চয়ই 
তার দেখা পাওয়া যাবে না। একটু পরেই আবার ফিরে 
এসে এই স্বন্দর শোভাধাত্রায় যোগ দিতে পারব । এইটুকু 
ভরসা হাতে নিয়েই মেই অন্ধকার গলির গর্ভে প| 
দিলাম। 

তেরো নম্র কাছেই। খুঁজতে বেগ পেতে হ'ল না! 
মোটেই। দেখেই মনে হ'ল এটা! মেম নয়, বাঁসা। স্থুরেনের 
নিজেরই হোঁক, বা তার কোনো! নিকট আত্মীয়েরই হোক। 
কাজেই একটু সমীহ ক'রেই দরজার কড়া নাড়লাম। 

কোনো সাঁড়া নেই। 

বোধ হয় স্থুরেন বাড়ী নেই । বোধ হয় বাড়ীতে কোনো 
পুরুষ মান্তষই নেই । তবু শেষ চেষ্টা হিসাবে আর একবার 
কড়া নাড়লাম। 

সাঁড়া এবারও পেলাম না বটে, কিন্ত অনতি উচ্চ 
দোতালার ঘর থেকে যেন একটা চঞ্চলতার আভাস পেলাম । 
কাঁরা যেন উৎসুক হয়ে উঠল মনে হ+ল। 

ডাকলাম, সুরেন আছ? 

_ কে? 

কণ্ম্বর শুনে উদ্দমুখে চেয়ে দেখি একখানি অনিন্ধা 
সুন্দর মুখ জানাল!র বাইরে বেরিয়ে এসেছে । 

জিজ্ঞাস! করলাম, স্ুরেন আছে? 

_-মাপনি কোথেকে আসছেন ? 

_-বলুন মৃত্যুঞ্য়। 

মেয়েটি তৎক্ষণাৎ যেন উৎফুল্ল হয়ে উঠল৭ ডট 
ছুটতে নীচে এসে দরজা খুলে দিলে । 

হাঁসি মুখে বললে, ওপরে চলুন। শুর জর। 

বললে, আপনার কথাই হচ্ছিল। বলছিলেন, 'মাঁগ 
আপনি আসতে পারেন। 

_জবর কি খুব বেণী? 

মেয়েটি এবারে সকৌতুকে হেসে উঠল। বল 
মোটেই না। একশোঁর নীচে । কিন্তু দেখবেন চলুন কি 
রকম ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন ! | 

মেয়েটি আর একবার স্রন্দর ভঙ্গিতে হাসলে । অঠান্ত 


: সপ্রতিভ মেয়ে। ,কিন্ত কে? নুরেন কি বিয়ে ক'রেছে ! 


এ ] 
বহি বহর -স্হ্স্_স্্স্--স্ 


নিচ কঃরেছে। নইলে বাড়ীতে নিশ্চয় দ্বিতীয় একজন 
স্লীলোক থাকত। 

-_দেখবেন। সিঁড়িটা বড় অন্ধকার । 

মেয়েটি আমার পিছু পিছু উপরে এস। 





স্থরেন উপরের ঘরের মেঝেয় একটি পাঁতলা বিছানার 
উপর অসাড় হয়ে শুয়ে। দ্বিতীয় আসন না থাকায় আমি 
তার বিছানারই একগ্রান্তে বলাঁগ । 

লিজ্ঞাসা করলাম, কেমন আছ ? 

বিরুত মুখে জুরেন কি যে বললে বোঝা গেল না। কেবল 
মনে হ'ল জীবন সম্বন্দে আশ! সে একেবারেই ছেড়ে দিয়েছে । 
এমনি ভাবটা । 

মেয়েটি হাঁমি চাপখার জন্যে অন্য দিকে মুখ ফেরালে। 
হামি আমারও এসেছিল । কিন্তু চাঁপবার জন্তে ক্লেশ পেতে 
»'ল না। 

কপালের উত্তীপ পরীক্ষা ক'রে বললাম, কিন্ত জর তো 
তেমন বেশী মনে হচ্ছে না। 

এ কথায় স্থুরেন যেন বিরক্ত হ'ল। কিন্ত প্রকাশ করলে 
অঙ্ক ভাবে। 

ঝীঝের সঙ্গে মেয়েটিকে বললে, ওখানে সাজগোজ ক'রে 
দাঁড়িয়ে থাকলেই হবে? একট। আলো আনতে হবে না? 

মেয়েটি শান্তভাবে আদেশ প্রতিপালনের জন্যে চলে 
বাচ্ছিল। আমি ব্যস্তভাঁবে বললাঙ্ক না, না। এখন আলো 
কি হবে? তোমার উপরের এ ঘরথানায় তো মন্দ আলো 
আসে না। | 

" মেয়েটি জিজ্ঞা্থ দৃষ্টিতে দীড়াল। 

স্থুরেন বিরস্তভাবে বললে, তুমি কথা শোন না কেন 
শী? আলো নাই আনলে, অনেকদিন পরে মৃত্যুঞ্জয় এল 
একটু চা তো খাওয়াতে হবে। 

খুশী! মেয়েটির নাম খুনী! খুনীই বটে! অকারণে 
“লকে-ওঠা, অকারণেই থমকে-যাঁওয়া খুশী ও। 

খুশী নিঃশব্দে চলে যাচ্ছিল। সুরেন আবার একটা 
"মক দিয়ে বললে, যাচ্ছ তো? কিন্ত চা আছে তো না 
ই। যাই বপ মৃত্যুন, সঞ্মিসির আশ্রদ দেখলাম, কত কি 
'দখলাম, কিন্তু আমার এই আশ্রমের কাছে কিছুই কিছু 
শয়। যে জিনিসটি চাইবে, ঠিক সেইটিই নেই। 


মুক্তি 
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ঝলে এমন নিষ্টুরভাবে হাঁসলে যে, খুনীর লঞ্জিত মুখের 
দিকে চেয়ে আমি পর্য্যন্ত লজ্জায় মাথা নীচু করলাম । 
কিন্তু খুমী যেন তখনই নিজেকে সামলে নিলে । আমার 
দিকে অপাঙ্গে চেয়ে একটুখানি হাসি গোপন ক'রেই নীরবে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
ঘর থেকে বারান্দায় এবং সেখান থেকে নড়বড়ে কাঠের 
সিঁড়ির শেষ ধাঁপে যখন ওর পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল, তখন 
যেন সুরেন অনেকটা নিশ্চিন্ত হ'ল। 
বললে, এই একটা আচ্ছা উপসর্গ জুটিয়েছি। ওকে 
নিয়ে কি করি বল তো? 
_কার কথা বলছ? তোমার স্ত্রীর? 
এবারে স্থরেন উত্তেজনায় বিছণনার উপর ওঠে বসল। 
ফিস ফিম ক'রে বললে, স্ত্রী আবার কে? খবরের কাগজে 
পড়্নি ডেরাডুনের গুরুনারায়ণ আশ্রমের_ 
_স্থ্যা, হ্যা। স্বামী অনৃতাগন্দ নাকে একজন__ 
আমিই তো অনৃতানন্দ । শোননি বছর পীচেক 
আগে আমি সন্যাস নিয়েছিলাম? 
-মে তো শুনেছি। কিন্তু তুমিই তো একদিন..'তা 
আশ্রমে তুমি তো কে স্ত্রী বলেই 
_তা ম্বীকার করব না? যেখানে পরম্পরের মধ্যে 
ভালোবাসা রয়েছে সেখানে. ''বেশ লোক যাহোক ! 
স্্রেন রাঁগে মুখখানা বিকৃত করলে । 
বললাম, তবে আর উপসর্গটা কি? 
_উপমর্গ নয়? বেশ! কোথায় গিয়ে দাঁড়াই বল 
তো? কেউ কি আমাদের আশ্রয় দেবে? 
-স্ভার ,দরকারই বা কি? তুমি লেখাপড়া শিখেছঃ 
দুটো পেট চালাতে পারবে না? 
"তুমি তো বললে সে কথা? কিন্ত চাঁলাই কি ক'রে? 
দাও না একট! চাকরী-বাঁকরী ? 
সে একটা সমস্া। বটে! এ সংসারে সুন্দরী নারী সংগ্রহ 
করা কঠিন হতে পারে, কিন্ত সামান্ত টাকার চাকরী 
জোগাড় করা অসম্ভব। 
একটু বিরক্তভাবেই' বললাম, কিন্তু এ হি তো ভুমি 
নিজেই জুটিয়েছে। গুকে নিয়ে তুমি নিজেই তো আশ্রম 
ছেড়ে চলে এসেছ। 
'বিশ্মিতভাবে' স্থুরেন বললে, আঁমি! তুমি জান না 
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মৃত্যুন, আমার দাধ্য কি গুরুজির আদেশ ছাঁড়া আশ্রম 
ছাড়ি। 

একটু চুপ ক'রে থেকে আবার বললে, আচ্ছা তুমি বলতে 
পার মৃত্যুন, গুরুঙ্জি এ কথা আমাকে কেন বললেন যে, 
সন্গ্যা জীবনের পুণ্য আমার পাওয়া হয়ে গেছে: এর পরে 


আমাকে থুশীকে নিয়েই গৃহী হতে হবে? 

ওর কথা শুনে আমার বিম্ময়ের সীঁমা রহিল না। বললাম, 
গুরুজি নিজে এই আদেশ দিয়েছেন? 

_নিজে। আমায় পাথেয় দিয়েছেন, এবং সকলের 
অগোচরে নিজে আশীর্বাদ ক'রে বিদায় দিয়েছেন। 
আশ্চর্য্য হচ্ছ? 

_ হচ্ছি বই কি। 


সা । "সমন্তটুকু না শুনলে বুঝতে পারবেও না। 
আশ্চর্য্য আমারও কম লাগেনি । . ভয়ও পেয়েছিলাম । কেঁদে 
বলেছিলাম, আমায় মার্জনা কর ঠাকুর। সংসারের মভিজ্ঞতা 
আমার আছে। তাঁর বাঁধা ছকের মাঝখানে আমি মুর্টিমান 
অনিয়মের মত ওকে নিয়ে দাঁড়াতে পারব না । 

গুরুজি হেসে বলেছিলেন, তবে এতদিনের মন্্যাসে পেলে 
কি, কি হ'ল তপশ্চ্য্যায়! আমি জানি তোমায় যে কাঁজের 
ভার দিলাম ভা সন্গ্যাসের চেয়েও দ্ূরহ। কিন্তু আশীর্বাদ 
করি, তুমি পারবে । 

বড় বড় চোগ গেলে স্ুরেন বললে, এই কথা গুরুজি 
বললেন। ভাবতে পার? 

জিজ্ঞাসা করলাম, খুশীকে তুমি পেলে কি ক'রে? 

-_ যেমন ক'রে সবাই পাঁয় তেমনি ক'রে । তার মানে, 
খুনী আমাদের পাশের বাড়ীর মেয়ে। 'আমি সক্ন্যাস 
নিয়েছিলাম জান তে? সে ওরই জন্তে। সামাক্তিক 
কারণে যখন আমার সঙ্গে বিয়ে কিছুতেই হল না, হ'ল 
অন্ত লোকের সঙ্গে মনের দুঃখে সেদিন সংসার ত্যাগ 
করেছিলাম । দেখলে প্রকৃতির পরিহাস, আবার মাথা 
নীচু ক'রে সেইথানেই ফিরে আসতে হ'ল। কিন্ত তার 
জস্ঠে আমার ছুঃখ হয় না,_ছুঃখ হুয় যখন দেখি আমারই 
জগ্তে খুশীর গায়ের গহন! একথানি একখানি ক'রে অন্তহ্িত 
হচ্ছে। দুঃখ গহনার জন্যে নয়, কিন্ত কেমন যেন পৌরুষে 
ঘা! লাগে। 

স্থুরেন মুখখানা কি রূকম করলে। 


ভ্ডাল্সত্তখ্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-_-৪র্ঘ সংখ্য। 


জিজ্ঞাসা করলাম, গুর স্বামী আছেন, মানে, ধার সঙ্গে 
বিবাহ হয়েছিল ? 

_মাছেন। ূ 

বলেই হঠাৎ আমার কাঁনের কাছে মুখ এনে বললে, 
স্তার তো কোনো দোঁষ নেই। দিব্যি ভদ্রলোক । কিন্তু খুনা 
সেখানে থাকতে পারে ন|। বলে, কেগন গ্লানি বোধ হয়। 

স্বরেন ফিক ক'রে হাসলে । 

এমন সময় খুশী ফিরে এল। তার এক হাতে চায়ের 
বাটি+ অন্ত হাতে একখানা রেকাবিতে খানকরেক লুচি। 

তাঁড়াতাঁড়ি বললাম, এসব আবার কেন করলেন? 
শুধু একটু চা হলেই তো হ'্ত। 

খুশী যেন লঙ্গিত হ'ল তার দারিদ্রের কথা ম্মরণ 
ক'রে। কথাটা ব'লে আমিও লহ্ষা কম পপলাম না। 
লুচি যখন হয়েই গেছে তখন অনাবশ্যক ও কথা ব'লে তার 
দারিদ্র্রকে খোচা দেওয়ার কোনোই দরকার ছিল না। 

অপরাহ্ব থেকে সন্ধ্যা, তারপরে রাত্রিও হ'ল। হার- 
কেনের স্বক্লালোকে বসে তিনজনে কত গল্পই হ'ল। 

হঠাত স্থুরেন বললে, দেখ তো খুন, আমার জর বোধ হয 
ছেড়েছে । 

খুণা ওর লপ্গাটের উত্তীপ পরীক্ষা করার আগেই বলালে' 
জ্বর অনেকক্ষণ থেকেই নেই । 

বে কি ছিল? 

- অস্থিরতা । 

নরেন হো হো ক'রে উঠল। 

বললে, . মত্যি। একটু জর হলেই আমি অগ্থি 
হয়ে উঠি। তোমার ভয় করেনা তো? 

থুধী হেসে বললে, ভয় করবে কেন? ভোঁমাকে তি 
আমি চিনি না? 

এই একটি কথায় কি যে তৃপ্থি ছিল জানি নাঃ গভ'? 
আনন্দে স্ুরেন চোখ বন্ধ করলে। 


জীর্ণ হোক, অন্ধকার হোক, খুনী গৃহ পেয়েছে। আর?" 
বেনী ক'রে পেয়েছে,__যার চেয়ে বড় জিনিস মেয়েদের আর. 
নেই” গ্লানি ও অশুচিতা থেকে মুক্তি। কিন্তু এ ঘটনা? 
এইখানেই কি শেষ! 

ওদের কিছু বলিনি বটে, কিন্তু আমি পুলিশ কোরে? 


াশ্ষিন_১৩৪৫ ] 


উকিল, মনে মনে এইখানেই আমি দাড়ি টানতে পারলাম 
লা। খুণীর স্বামী বেচে আছে। তার পক্ষে আইনের 
আশ্রয় নেওয়া 'কিছুম্মীত্র বিচিত্র নয়। 

তখন? 

স্রেনের কথা আমি ভাবছি না। সে সন্যাসী, মনে 


অভ্ঞম্নিক্িভ ল্মনঘ্বাক্র 
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শস্্াপ _স্ফচ বগতীন্দ 


প্রাণে সন্ন্যাসী । খুশীব জন্যে হাসতে হাসতেই হয়তো সে 
আইনের চরম দণ্ড মাথা পেতে নেবে। কিন্তু খুনী? 
কোথায় ঘাবে খুণী? এ সংসারের কোঁন আইন তাকে 
দেবে সত্যকারের গৃহ, দেবে নারী জীবনের গ্লানি থেকে 
মুক্তি? সে কোন্‌ 'আাইন? 


অন্তনিহিত রসধারা 
ডাঃ শ্রীনরেন্দ্রনাথ পাল এম-বি 


প্রবন্ধ 


গপনে গমবিকাশে মনোনুত্তির স্থান কঠগানি তাহ।র আলোচনায় 
দপিয।ছি, মন:-বিপ্লেষকের কাজ জীবনের রস নুসন্ধান। এই ক্রমবিকাশ 
ন.৮ ও আভান্রীণ ছুইই | আভ্যন্তরীণ ক্রমবিকাশের ফলেই শিশু-সুলভ 
অন্যান (1067016 ০০৮৫:-1৫5৪$ ) ব1ঙত সামাজিক রীতি-নীতির 
গঁরণতিতে, প্রভাব প্রক্রিয়ার ধারায় ও আনুষজিক সরল, জটিল ও 
বোচনাময় অনুষ্ঠানের চলনে ও সংঙ্খরে রূপ লয়। পৌর-জীবনের 
ভবধারায় যাহা জরটিল-প্রবণতা (০0170716-0)195 ), 
পর্পরাগত লোকাচারের মধো যাহা কুসংস্গার। এই শিশুহুলভ 
গনবনান তাহার পুর্ব অধ্যায় নয়কি? মনঃবিপ্লেষণে উক্ত যাবতীয় 
বহরে উধথ|টিত হয় বলিয়া রসবেত্ত। সাইকো-এনালিষ্ট উহাকে অন্তর্জগতের 
নধর! বলিয়া থকেন। লোকাচারগত এই খানবতন্ত (59০10108108) 
2/10010190108) ) ও জাতিঙব্ব শাস্ত্রের (০01১1701089 ) এবং শিক্ষাগত 
এনহ্দশান্ছের (608080101081 [055005010৮১ ) হুক্মালোচন! যে-কোন 
ণণিৎকল| বারসশান্্র হইতে কোন অংশে রমণীয়তায় ম্লান নয়। বস্তুত 
কেন মাই ইহা ব্যতীত সম্পূর্ণ নয়। সন্তোর স্বরাপ তাহা হইলে শুষ্ক 
গে নয়ই বরং সত্যের মূল উপাদান এই আদিল লইয়!। তাই ইহা 
ন$৭ হন্দরম্‌ শিবম্‌ ছাড়া আর কিছু নয়। 

খনসিক বাধির মূল কথা মনের ঘাত-প্রতিঘাতের আকম্মিকত। বা 
শদনক মংঘাত ব্যতীত আর কিছু নয়। জ্ঞানার্জন বা শিক্ষালাভের 
এজ 5 ও অন্যতম লক্ষ্য বিভিন্ন স্থষ্টির মধ্যে সাদৃষ্ঠ, একা বা সংযোগ 
কোপ তাহা দেখান। এই শিক্ষাই মানসিক-সংঘাত-সম্ভাবন। ক্লাসের 
উপ নিদ্ধীরণ করিতে পারে, কেন না, ছুই বিভিন্নমুখী প্রেরণার আক 
ন+ বধ দূর করিতে শিক্ষার স্বোপাজ্জিত ও সহজাত এক্যের ধারণ! 
খকিএ যায়। শিক্ষার অগ্তমিহিত বীজগ্ুলি সংঘাতাপন্নতার শক্তিকে 
রণ পরে (৮৪: 11507901907 )। এখন আয়াদের শিক্ষায় এমন 
কি সদ হিয়া গেল যাহাতে শিক্ষিত সমাজের নিদর্শন এই যে 


পরদ্গত 


অঙ্গ/ভাবিক বৃত্ধি, চিন্তবিক্ষেপ ও চিত্রোন্স।দনা বাড়িয়। চলিবে ! মেকীবৃত্তি 
হইবে পৌরঙ্জীবনের পেশা! স্বাথ-পোষণে বিনয়ের মুখোস পরা এবং 
ধার্য কামন|র বিষ উপগীরণ করাই জাতীয় চরিত! ( এখানে চরিত্র 
বলিতে আমরা অনুকরগায় ইচ্ছ। বা [591,07৩ 11 বুঝি) 
পরস্পরের প্রতি বিগ্র/সপরায়ণতার অভাবই হইবে জাতীয় সম্পদ ! বাক্তি 
জীবনের উন্নত্তির পথে একমাত্র আকাক্ষ! সরকারী-দৃষ্টির কৃপা-ভিঙ্গ! ! 
দাম্পতা-জীবনে মিলিবে মাত্র স্ব-নিপীড়ন ও বিষয়-পীড়ন-রতি ! আর 
ধশ্ম-জীবনে টিকিয়া থাকিবে বিফল-জীবনের অদুষ্ট-নির্ভরতা! ! 

মাননিক সংঘাত ও সংশয় বিভিন্ন বস্ত। আমার উপর মানসিক 
'ঘাতের ফল হইল আকস্মিক ও বিহবলকারী আর আমি হইলাম 
ঘ[তাপন্ন জীব--বা।ধি ও বিপভির, হীনত| ও দীনতার, পীড়নের 
ও পীড়িত হইবার মূল কেন্ত্র। কিন্তু সংশয়াপন্নতার অর্থ, পাছে 
আপনার বা অস্ঠের কোন অনিষ্ট হয় এই রকম ভাব। শিক্ষা! মানুষকে 
সংশয়াপন্ন করিতে পারে কিন্তু যে শিক্ষায় মানুষের সংঘাতাপন্নত৷ 
হাস না পায় তাহা কু-শিক্ষাা। সংঘাত স্বার্থপুষ্টি ব্যাঘধাতের অজ্ঞাত 
বিন্ময় ও আকন্মিত। ; সংশয় একই বাঘাতের সঞ্জাত চাঞ্চল্য বা 
অরধীরতা। সংশয়কে সরল রেখাকারে তুলনা! কর! যাইতে পারে। 
স্ব্থের দৃষ্টি খজু জটিল বা কুটিল কিন্তু সংশয় এমনভাবে প্রকাশ পায় 
যাহাতে জীবনের দাবীগুলি নিজের কাছে না অপুষ্ট থাকিয়া যায়। 
ংঘাত মনের অগোচরে থাকে যিন্দুর আকারে । উহা ব্যক্তির আদিম ও 
সভ্যতার চারিপাশের সহিত অনামগ্রন্তে, আকন্মিকতায় ও আড়ট্টতার 
টানে বিহবলকারী ও বিড়ম্বনাময়। 

আদিম সমাজে মানসিক আঘাতের কারণ ছিল বাহিক। তখন 
মানসিক আঘাতের অর্থ হইত মানসিক চাঞ্চল্য । বিবেকের 
কশাঘাতে যে আদিম মনের বিজ্লোহীতা৷ আরম্ভ হইল তাহার ফল হইল 
যানসিক সংঘাত। আদিম মন নগ্প-আকান্তে প্রকাশ পাইত। সভ্য 


৬২০০ 


মান্য নিজেকে ন্ আকারে প্রকাশ না করিয়! মগ্র থাকিতে চায় অজ্ঞাত 
মনীষার প্রেরণায় সত্যে ও সৌন্দযো, ত্যাগে ও তিতিক্ষায়। সুস্থ ও 
সপ্দর চিত্তে ঘন বধার যে নিবিড়তা, সংশয়রূপ ভীতিজালে সংজ্ঞাত 
কামনাকে আবদ্ধ করিয়!। ও অজ্ঞাত মনকে সরল বিশ্বাসে (১) অভ্তান্ত 
করিয়া তাহা শুধুই ভালবাসিব বলিয়া ভালবাসার । স্বতঃ রতির ) উপর 
নয় কি? ইহার মুলহুত্র এই যে, ভন্তর্জ/ত বা সহজাত প্রত্যয় 
(177061 21)0 510071270015707:10600 ) ও সংক্কাত সংশয় 
এই দুইয়ে অনুক্ষণ কধ মিলইয়! আমাকে বা আমার 'কা-আসিকে' 
আত্মন্তরিতার (501261-10) স্তরে লইয়া যায়। এই আত্মন্তরিত] 
বা 'পাকা-আমির' সংশয় ও বিশ্বাস ঝা সত্য ভাবাপন্নহা, সংজ্ঞান ও 
সুদুরদশিতা (80601151107 ) লইয়া যে জটিলতা (50766 
পয), সথষ্টি করে তাহার কথ! আমর! পরে বলিব । মংযত 
কামপরায়ণত।ই সতাক।র আক্মশক্তি। আস্মন্থরিতার কণ্মকুশলতা এই 
আত্মশক্তিজাত। অর্থলোভে ব! প্রতিপত্তি লাভে কম্মকুশলতা পুষ্ট হইতে 
পারে কিন্ত দে কণ্দকুশলতার পরিসর ও গতি সম্কীর্ণ। সত্যকার কণ্মকুশলতা 
আত্মস্তরিতায় বা আত্মশক্তিতে নিহিস্ব। যে-কোন অনুষ্ঠ।নের কর্মুকুশলভার 
মূলে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আত্মন্তরী। লো.কর সংগা। যঠ বেশা দেখিতে 
পাওয়। যায়, মেখানে ভাড়াটিয়া কম্মঠর দল ব| বেতনভোগীরা সংখায় তত 
বেশী কিছুতেই নহে। 

মেকী-মানুষ যে সভ্যত।য় বাড়িয়! চলিয়াঞ্ছে এ দোষ ক।হ[র ? মেকী- 
মানুষ লইয়! সনষ্টির সুখ কোথায়? কোন্‌ শিক্ষায় ইহাদের অবণান 
হইবে? স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়। গিয়াছেন, যে-শিক্ষায় সংযম লাভ হয় 
না তাহ! অশিক্ষা অপেক্গা কুত্খসত। শিক্ষার মেট কথা হইবে যৌন- 
বিজন শিক্ষাদ।নের ইছু দ্রপায় নিপ্জীরণ । শৈশবকালে যৌন-বিজ্ঞ।ন- 
শিক্ষাই উত্তরকালে চরিতরহীনত।র পথ রুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়। বাঙ্গল।র 
রাজনীতিক্ষেত্রে যে শ।খা উপ-শাখ।র মধ্যে হল।হল সৃষ্টি হইল, মূলত তাহা 
কাহাকে লইগ়। এবং কিসের করণ? স্ষ্টি-সংবেগের অজ্ঞ।ত (5775107) বা 
ট!নই সকপ উন্নতির ও অবনতর মুল, ত| আঁফ্সিক, মানসিক, দৈহিক, 
সামাজিক বা রাজনৈতিক যে-কে|ন ন্েরেই হউক না কেন। তাহা 
হইলে শিক্ষার নিদ্দেশ বা সংজ্ঞ। দীড়।ইল এই যে, য/হাতে আমরা৷ শিক্ষিত 
বা সংযত হইতে পরি । 

জীবতন্বের দিক দিয়! বিপ্লেষণকে ছন্দ মিটাইবার প্রকৃষ্ট পন্থা বল। 
যায়। এই দ্বন্দ কি? যৌন-সংবেগের ও সভ্যত|র বিধি-ব্যবস্থ।র মধ্যে 
সামঞ্জন্ত রাখিতে যে বিরোধ তাহাকে ছন্দ বলে। এই দ্বন্দ্ব হইতেই 
অজ্ঞাত এবং আকম্মিক আঘাত মনোরাজ্যে উদ্ভূত হয়। এই মংঘাতের 
কথা আমর! জানি। প্রথম দুষ্টিত মনে হয়, এই দ্বন্থে ম।নসিক দৌর্বল্য 
বা অসপ্পূর্ণতারই পরিচয় পাওয়া যায়।' কিন্তু দেখা যায়, এই স্বন্যই জন্ত- 
জীবন হইতে মানুষকে পৃথক করে। জন্তজীবনের স্বাধন্ন্য হইতেছে 
গডডালিকা-প্রবাহেয অথগ্ডত। রক্ষা কর! । কিন্তু মনুস্ত জীবনে আক্মন্তরিতা 


য়! হযীকেশেন হৃদিস্থিতেন যথা নিধুক্তোহশ্মি তথা করোমি' ।--গীতা 


ভ্ঞাব্সভলম্খ 





[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


সস বি চে বপ- -্ 


লাভের প্রথম নোপান বৈশিঠ্য লাভ । যৌনআকর্ণণের মধো যে 
উপযোগীকরণশক্তি নিহিত তাহা ব্যক্তি-ন্বাতস্্রা বা বৈশিষ্ট্যের সঙিত 
ধিরোধ ঘটায় কিন্তু এই দ্বন্্-সংঘটন ও তাহার সমন্বয়েই ব্যক্তিত্ব সমাক. 
ভাবে প্রকাশ পায়। তাই উন্নত মানব-জীবনের উপযোগী সাজসক্জ! গঠ 
দ্বন্ধ লইয়!-_ম্বতন্নীকরণে ও সমীকরণে, বাক্তি-বৈশিষ্ট্যে ও গোষ্ঠী সমুদ্ধিতে, 
আত্মস্থের সংযম ও তিতিক্গায়, ও আস্সবিম্বভের ত্য।গে ও প্রেমে, 
মৌনাবলগ্নে ও আত্মপ্রকাশে, মনের অন্তনিহিভ রস-সিক্তায় এবং 
মনঃপৃততায়। 

পুস্তক অধায়ন হইতে যে জ্ঞান লাভ, বিদ্যালয় হইতে যে শিক্ষা লাভ 
ভাহা উপদেশ-সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নয়। এই শিক্ষা বাজ্ঞান শনি 
নয়। ইহ! শক্তির আড়দ্বরপূর্ণ ভানমাত্র। বত্তমান শিক্ষাপদ্ধতির উঠ। 
বিশেষ লক্ষা করিবার জিনিষ এই যে, ইহ জ্ঞানলাভের বহু সঠজপঞ্জ 
দেখাইয়া দেয়। যে সমস্ত বাধ।বিন্ন ছারদিগকে চিন্ত| করিতে এবং 
পরিশ্রম করিতে শিখইত, এখন এই সমস্ত বাধা অতি খত্রের 
মহিত দুরীকৃত করা হইয়|ছে। ছাতব্নগণ এখন এমন সহজে জ্ঞানের 
রাজপের উপর দিয়! চলিয়া! যায় যে, তাহার ছুই ধারের প্রশ্দটিত পুষ্প- 
রাজির প্রতি দুষ্টিলাভ করিবার তাহাদের অবনর নাউ | যাহার! মলা 
অপরের কথা শুনিয়া চলে ঠাহ।র! আপনাদের দোমগণ মন্ন্ধে একেনারে 
অজ্ঞ থাকিয়া! যায়। ব্যক্তিগত ক্লেশ স্বীকার বাতীত জ্ঞান-গভভীরত। আমে 
না। ক্লেশলান একটা মুল্যবন বশ্ব। নুদ্ধবুত্থির হ্বাধীনহা, গভীর 
অগ্থদৃষ্টি, নিন্মল বিচারবৃদ্ধি, উৎপাদনক্ষম অভিজ্ঞতা-_এ সমস্ত ছুঃখ দয় 
বাতীত অন্ত কোন প্রকারেই' অক্তিত হইতে পারে না। আদ্র ষ্টি না 
গাকিলে দুঃগজয়ী হওয়। যায় ন|; ক্রেশ স্বীকারে এই অন্বুষ্টিই লা হয়। 
সজ্জানে ক্রেশ স্বীকার বা দুখ বিলাসিতা নিরুদ্ধর।জোর ম্ব-নিগাঢন- 
রতির ($৭নাগা। ) ছ্োোতক সভা কিন্তু তাহা ছাড়।ও ভন্য কিছু। 
ক্লেশ-স্ীকারের উত্ম অজ্ঞাত মনের গর্ভজাত। ইহাকে প্রেরণা বলে। 
কে জানে উহ।ই জন্মান্তর অঞ্তিত বা অজ্ঞাত আমার সপয়। আগার 
ভিতর সাইকো-এনালি্টদের এই অস্তরৃ্টি প্রতিবিদ্িত হয়। এই মগ 
কি? এই অন্তৃষ্টির প্রচ্ছন্নচ। আগ্ুরিক সত্যভ।বাপন্নতার নানাঘুর। 
কেবলমাত্র দুঃখী ব্যক্তিই জমে, কি ভাবে আমর! ক্ষমানীল হই পরি 
অপরের দোধক্রটির উৎন নিজেরই মধ্যে খু'জিয়া পাই বলিয়া। আস্ঃ'রক 
সহ্যভাবাপন্নতার জগ্ই এই সহানুভূতি সংযোগ সম্ভব । সত্যই অপু“ ও 
সতাভাবে আচ্ছন্ন না হইতে পারিলে দৌধক্রটিজীত নিজের কর 
আক্ষেপ শ্রকম্প অপরের অঞ্জ/ত মনের মানসিক বৃত্তিকে কেমন করিয়া 
রক্গিপ্ত ও প্রতিকম্পিত না করিতে পারে? আপনার মনিলতার নিত 
অপরের দোষক্রটি মিলাতে পারি বলিয়াই তো| নির্ল হইতে গারি। 
সাইকো-এনালিষ্টদের অন্তরষ্টি এইভাবেই অপরের আজ্ঞা মল 
প্রতিফলিত হয় (২)। আত্মস্তরিতার যে ভবিষৎ দৃষ্টি, চল্তি ?খার 
যাহাকে ভর পাওয়া বলে তাহা মন:-বিক্লেষকদিগের অস্ত রই 
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নুরপ। সাইকো-এনালিষ্টরা অন্তমিহিত রমধারা হইতে বঞ্চিত 
[কে না-তাই তাহাদের সত্যভাবাপর হওয়া সোজা। শিক্ষায় 
ই যৌন-বিজ্ঞান বা তাহার বিশ্লেষণ বিবয় অন্তত প্রথম জীবনের পক্ষে 
কান্ত দরকার। তাহা হইলে এ শিশুকে উত্তরকালে আর বর্ণচোরা 
লালের রাপাস্তর গ্রহণে এবং ভ*।ওত! দিতে, তথ। দেশের ছৃঃখদৈস্য 
ডাইয়। তুলিভে অনুক্ষণ চেষ্ট। পাইতে হইবে ন|। 
মামর! শিশুদিগকে তাহাদের যৌন সম্বন্ধ প্রশ্নের যথাযগ আলোকপাত 
চিঠি চেষ্টা! করিব 
এমন অনেক লেক আছে যাহার! চিরাচরিত আচারের সামান্য মার 
নান মলের মধো জখম হয়| এমন অনেক স্ত্রীলেক আছে য|হাদের 
॥ধো ইঠরকপা ও যৌন-ক্রিয়ার কেন ভাব উদ্দিত হইলে তাহার! 
ন"্নাপন্ন হয়। অনেক স্থলে ইহ|র বছ পারবর্তিত আকার লঙ্গীভূত 
হয়। পরঙ্গাপ্তরে এমন অনেকে আছে যাহার। সমাজের আচার-বিধি 
ভঙ্গ করিয়া দুর্নীতিগ্রস্ত হওয়ায় সম।জের রীতিনীতির পরিবর্তনের জঙ্ত 
বিরোধিত। করিতেছে । ইহারাও ন।না উপায় অবলম্বন করে । ইহাদের 
উভয়ের পক্ষে যৌন-বিজ্ঞান অভ্ঠা।বগ্তক । 
বিষ্তামাগর মহ।শয়ের যুগে ধশ্মসম্পর্কহীন যে শিক্ষার আরম্ত 
ইইয়ছিল তার আবগ্তক ছিল, কারণ ধর্পের মোহ ছিল সংস্কারের দ্বারা 
আচ্ছন্ন হওয়া । শিক্ষাগত মনস্তত্বের ফলে যে আত্ম-বিক্লেষণে আমরা 
উপযোগী হষয়। উঠিব-_ভাহাতে আমাদের নৈতিকশন্তি অর্জিত 
হভবে। আমরা যাহা চিন্তা করি তাহ! যদি প্রকাশ করিতে না পারি 
হাগ হইলে কিরূপে আমর! মানসিক সংঘাত জয় করিতে পারি? 
ইত আম্মপ্রকাশ। যে মানুষের চিন্তা করিবার সৎসাহস ও উদার! 
মন বেশী সে মানুষ তত বেশী সাঝজনিক ভ।লবাসার পান্ন। উচ্চাঙ্গের 
ঝখবো ও শিল্পে কবির ও শিল্পার এই জাতীয় আস্মপ্রকাশ লক্ষষীভূত হয়। 
আর গাহাতে রসিকজনের হৃদয়শতদল প্রশ্থ-টিত হইয়া ওঠে। বিছ্যাস!গর 
নঠ।এয় যাহ। কল্পনা করিয়াছিলেন তাহার পৃর্ণ-পরিণঠি লাভ আমাদের 
ভ.গে] ঘটিয়। ওঠে নাই | নিজের বিচার আমর! নিজে করি নাই । আত্ম- 
বিরেগণ অভাবে আয্মপ্রকাশের নামে আমর! হইয়া উঠিতেছি ভাব-প্রবণ 
ও প্রানী সমুদ্ধিতেই গন্বন্বীত। দ্বন্দ উইতে উদ্ধার পইবার ক্গণিক 
উপয়ে-মৌনতায় ও তমিন্নে আম্মপ্রক।শ হইতে বঞ্চিতও হইতেছি। আর 
বাণ) বিবেকানন্দ যাহকে শিক্ষা বলিয়া বুঝিতেন বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিতে 
গঙতার একপ্রকার অবসান ঘটিয়াছে বলিতে হইবে, কারণ বর্তমান শিক্ষায় 
সং্মের স্থান মন্কীর্দ। মেট কথ! দাড়াইল, বৈশিষ্ট্য রক্ষা! করিতে ও 
সত জীবনযাপন করিতে যে শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন তাহা লাভ হয় 
নঙ কেন! ইহীর প্রধান কারণ, শিক্ষার প্রধান স্থান শিক্ষালয় নয়। 
খে পশুর অন্তজগতে স্লেহমরী :মাতা। বা স্নেহবান পিঠা কর্তৃক হুট 
ছশয়ে আলোকপাত না হইয়া ছায়াপাত হয়,_যে শিশুর মাত| ব! 
“িপ-সংঘাতাপর তাহার ভ্রামাময়তার পথে চলা শ্বাতাবিক। শিক্ষার 
বে”. তাহাকে প্রথমে উত্তিদতৰ ও পরে প্রাণীতত্ব ছুইই বখাবধ 
উন জানাইতে হইবে। ইহাতেই শিশুর যৌন:বিজান তথা অনুমান- 





শক্তি বা বুদ্ধিবৃত্তি সমৃদ্ধ হইবে এবং উত্তরকালে সেই শিশু গৃহপঞ্জিক! বা 
অকালপ$ বয়স্ুদের দ্বারা ত্রাম্যময়তার পথে চালিত হউবে না। এই 
শিশুর উপর বিদ্যানাগরের নির্দেশ-জাত ব্যবস্থা বা বিবেকানন্দের উপদেশ 
সুফল প্রদর্শন করিবে, অর্থাৎ বালক শ্বয়ং-সিদ্ধ হইবে এবং শিক্ষিত বা সংযত 
হইবে। শিশুর অর্বোধের অনুমানশক্তি যেন অনিয়মে ও বিশঙ্খলায় 
প্রতিষ্ঠিত না হয়। জীবনের প্রথম অনুভূতির গুরুত্ব বড় বেশী। ত। 
ছাড়৷ যে অনুভূতি-সমশ্তার সমাধান শিশু কিছুতেই করিতে পারে 
নাতাহা প্রাপ্ত-বয়দেও থাকিয়া, যায়। লোকাচার ও দেশাচারের মধ্যে 
এই শিশু-হলভ ধারণা যে থাকিয়া যায় তাহ! পরে আমর! বিশেমভাবে 
দেখাইতে প্রয়াস পাইব। 
পূর্বশ্থৃতিতে চলা, শিশু-মুলভ ধারণায় যে লোকাচার গড়িয়৷ ওঠ দেই 
লোকাচারগত কুনংক্কার ম।নিয়। লওয়া, শিক্গাকেন্ছে বিদ্ভাসাগরীয় বিধি 
উল্লজ্বন করিয়! পুনঃ ধ্নভাবাপন্ন হওয়| জন্তু জীবনের জাবর-কাটার অনুরাপ। 
ইহাতে নৃহন অভিযান ও অভিজ্ঞতার উপর নৃতন স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণের উপর 
বীতপ্রন্ধ'আির। পড়ে । যুবক মনে বৃদ্ধ হইয়! পড়ি গোটা জ!তি মিলিয়া 
আমরা বাচিতে ভুলিয়া! যাই । নিরুদ্ধ ভাব কৈকিয়ৎ ক।টিতে ক্রমশই জমিয়া 
উঠিতেছে. তাই আপিসের জমা-কাজের জন্য কৈফিয়ৎ কাটিতে অতীতের 
সুর টানিয়৷ বর্তমান কর্ম্নপন্থাকে জল করিয়। তুলিতেছি। আমাদের 
এই স্থাষ্টির প্রেরণাহীন, গতিমন্থুর জীবনে কুষ্টির ক্রমবিকাশ লাভের জন্য 
একমাত্র উপায় আম্মবিষ্লেষণ ও আত্মপ্রকাশ । ভাবপ্রবণ জাতির পঙ্গে 
শিক্ষায় উহার যেন প্রধ/ন লক্ষ্য থাকিয়! যায়। এখানে উইলহেলম্‌ 
বুশ্‌-এর কথায় বল! যায়. সকলেরই চিন্তা-গহ বেকামি আছে । বাঙ্গ 
করিয়া বলা যায়, সেই লোকই বিজ্ঞ যাহার চিন্তাধারায় বোকামি প্রকাশ 
পায় নাই। আর এখানে আমর! যেন প্রন্নান্তর হিসাবে বলিতে পারি যে. 
দেই লোকই সমধিক বিজ্ঞ, যে তাহার অর্ধশৃন্ঠ চিন্তারাজির মধ্োও গৃঢ় 
রহন্ত অন্বেষণ করিয়! থাকে । সভ্যাই যাহা আমর! চিন্তা করি তাহা! প্রকাশ 
কর! আদ শক্ত ক।জ নয়, কিন্ত কি আমর চিন্তা করি তাহা খু"জিয়া 
পাওয়াই কঠিন, কেন না চিন্তার অধিকাংশ প্রেরণাই আমাদের অজ্ঞাত 
থাকিয় যায়। একমাত্র মনংপুত হায়, অন্ত:করণের অস্তৃষ্টির আচ্ছন্্রভাবে 
মনের তলদেশ হইতে আমাদের অজ্ঞাত ভাবনাকে টানিয় বাহির করিতে 
পারি। আমরা শিক্ষার সেই উপাদান চাই যাহাতে আমাদের আত্মজ্ঞান 
লাভ হয়, আল্মজয়ী হইয়৷ উঠি এবং স্বয়ংসিদ্ধ হইতে পারি। পরিপ্রশ্ন 
করিতে পারি, মেই সত্য, সুন্দর ও শিব ফি? প্রণিপাত করিতে পারি 
সেই কাম, প্রজাপতি বা ব্রদ্জার নিকট কামস্তরতি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। 
“কামীয়াদাৎ কামোদাত৷ কাম: প্রতিগ্রহীত! |” কাম কামকেই দান 
করিলেন ; কামই দাত, কামই প্রতিগ্রহীতা। 

এখন যে প্রেম বা আত্মশক্তির কথ! বলা হইয়াছে তাহা হইতে এই 
প্রজাপতির কাম, কামপরায়ণত।“ব! কামনার পার্থক্য কোথায় তাহা ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারিলে শিক্ষার যাহা কিছু মোটা আয়োজনের কথ! 
আমাদের বলা মন্পূর্ণ হইবে । আমরা জানি, কামই হইতেছে আদি ত্র্গা। 
ইহার ঝ। কামনার উপর গোটা স্থাষ্টটা নির্ভর করিতেছে । ইংরেজীতে 


৬২০২, 


বলে, 168 10155 1৩ 5010 ৪00. %:৪ ৩৪০০৪, সতাই কামনা 
তুচ্ছ নয়, কামও নয়। কাম খুব বড় জিনিষ বলিয়্াই উহার মধ্যে সদিচ্ছা ও 
ংঘমের বড় বেনী প্রয়োজন। স্থামী-স্রীর মধ্যে যে কাঁম তার মধ্যেও 
যে অদংযম, প্রকৃতি তাহাকেও ক্ষম! করে না। আমর! যেখানে বিবাহের 
চতুর্ধী-কর্ন-পদ্ধাতির কথ! বলিব দেখানে ইহা সবিস্ত/রে জানাইব। 
দেখানে দেখিব, প্রকৃতি বিন্দুমাত্র অসংযমকেও ক্ষমা করে না। এই 
অনংযত তথা অঙ্লীল কামনাই কামের পরিবর্তে স্থান পাইয়াছে। 
তাই তে কামকে আমর! এত ছোটু করিয়। ভাবি; আর ছেট 
করিয়। ভ।বিতে শিখিয়াছি বলিয়াই গোটা! জ।তির উন্নতির পথ 
রুদ্ধ হইয়াছে। প্রেমের পরিসর কম অপেক্ষ। আরও বিস্তৃত, তাহ।র স্থান 
আরও উদ্ধে। 'শে-প্রশ্নে' কমল বলিতেছে, “সমস্ত সংযমের মধ্যে যৌন- 
যমেও সত্য আছে, কিন্তু দে গৌণ সত্য ঘটা ক'রে তাকে জীবনের মুখা 
সতা ক'রে তুললে সে হয় আর এক ধরণের অপংযস। তার দণ্ড 
আছে।” কথাটা সত্যও বটে, মিথ্যাও বটে । মিথ্যা এই জগ্ক যে যৌন- 
ংযমই জীবনের মুখা সতা, ত।হাতে সন্দেহ. নাই, কিন্তু তাহ।কে ঘটা 
করিয়। আনড়ম্বরের সহিতও চেষ্টার অধিগত করা মায় না। সজ্ঞাত- 
চেষ্টা, কৃতকাধ্যতার অন্তরায় তইয়া জড়ায়, কিন্তু পূনঃপৌনিক 
চেষ্টায় দে গণ্ডীরেখা অতিক্রান্ত করা হয়। এখন াড়াইল এই যে. 
শিক্ষার্থী এই পুন:পৌনিক চেষ্টার প্রেরণ! পাইবে কে।ধ| হইতে? শেষ- 
প্রশ্নের কমল তাহা বুঝিতে প।রিবে না, কেন না. কমলের মন বা তাহার 
বংশপরম্পরাগত মননশক্তিই তাহাকে এখানে বুঝিতে বাধা দিবে। 
আমরা জনি, প্রেরণ! সকল সময়েই অজ্ঞ/ত-আত্মাধীন। এই প্রেরণাকেই 
আমর! আম্মশক্তি বলিয়৷ জানি-_-মার প্রেম ও আম্মশক্তি একই । 

আমর! এখানে নীটশের দরের হেরফের কিন্বা উপলক্ধ মূলা- 
মর্ধ্যাদ।র পুনমূ্লয নিরপণের কথা উত্থাপন করিতে চাই। কেন 
না, এই কমল তা অ।লো।কপ্রাপ্ত।র কথা “সংযম বাক্যট| বহুদিন ধরে বহু 
মধ্য।দ! পেয়ে পেয়ে এমনি স্ষীত হয়ে উঠেছে যে, তার আর স্থান, কাল, 
কারণ, অকারণ নেই। আমরা বারদ্বার দেপাইয়াি, ইন্দ্রিয়শক্তির 
সাফল্য__(তা৷ ইজ্জিয়প্রধান বৃদ্ধিবৃত্তি হইতে ইন্দ্রিয়েতর কামশক্তির 
সালা পর্য্যন্ত) নির্ভর করে ইন্দ্রি়-দেশ বা! ইন্দ্িয়-অপদেশের রক্তাধিক্য 
ও টান এবং রক্ত-ক্ষীণতা ও শগিল্যের উপর। মত্যন বা কামাকর্ণণ 
হইতেছে স্বষ্টির সংযোগ আর বা সংযম হইতেছে প্রকৃতির 
অজ্জত প্রেরণ! যাহা যৌনভোগের ক্লান্তি অপনোদন করে, রসভোগের 


ভ্ঞাব্পভত্রশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 


ভাবী শক্তি বন্ধিত করে এবং তাহ! আত্মশক্তি বা বিশুদ্ব-বিষয়-রভিডে 
রূপান্তরিত করে। শিক্ষায় সংযমের স্থান তাই এত বড়। বড় জিন্ের 
লক্ষণ এই যে, ইহার প্রতিষ্ঠা সর্ধবন্র ও সর্র্বকালে। যাহা! বহুকাল ধরিয়া 
বহস্থ।নে মর্যাদা পাইয়াছে তাহাকেই আমর! নিজের করিয়া বুনিয়া 
পুনরায় মর্ধ্যাদ! দিতে চাই, আর এই মর্যাদা দিতে ঘে আ্মশক্কির প্রেরণ! 
বা প্রেম আমদের থাক! দরকার তাহা অভ্যাস 
পারম্পর্যোর উপর নির্ভর করে--আড়ছরের উপর নয়। যে?ট- 
প্রেরণায় স্থষ্টি চলিতেছে “তা পুর্নাগ|মীদের সাধনালন্ধ শেন 
মমাধান, প্রেসের উপর হইলেও হইন্তে পারে কিন্তু অধঃগার্মীদের 
ইতর-বৃত্তি-পরিপেযক, এবং নিরুদ্ব-বৃত্তিউদ্ভুতর উপর কিছ়:ঃউ 
নয়। 1736710105 হইতেছে বংশগত ভাব-ম্োতের অন্ন্বাহ, ধর 
ভাষান্তর। ব্যক্তিবিশেষের অভামেও অভ্ভান্ত হইব।র যে প্রে+ঘ! 
তাহার মূল সমবায়ে এই বংশপারম্পর্যোর ভাবপ্রবণত। বাইবেলের থে 
উদ্তি "1৩0 005 30675 00755 62160 5007 82065 থা 
006 01১11015775 6011) 50€ 00 606?” ইতা সভাও বটে 
মিথ)ও বটে। মিগা। এই জন্ত যে, সত্যই পিতামতের। টক খাই 
থাকিলে বংশজাত ও সছাজ।হদের (5 স্ভাত।র জন্য উকিয়া যায় না, কথ 
আব্মশক্কির প্রেরণ। যেমন অজ্ঞ।তের ইঙ্গিত, আর তাহার।ই লান্দ করে 
যাহার পূর্ণতার ভার থেকে চলিবার হ।ল পায় । (8 8910 0016 
৬1)010”--00606 ) তেমনই মানুষের অভ্যাসের যে প্রেরণ! 
তাহাও তাহার অগোচরে থাকিয়া! যায়, কেন না, এই প্রেরণ! 11617101) 
হইতে আসে । ব্যক্তিবিশেষ তথন ০ 12. 0১6 12012] 511000. 
এই 7160051 17671011) বা শিশুর অজ্ঞ।ত মন পুব্বগ!সীদের পিহযা 
এবং পিতামহীদের নিরুদ্ধ-রাজ্ের জের ছাড়া আরকি? শিশ্বর 55 
হইলে ধাত না! টকিলেও টক খাইবার প্রবণতা-_ভথা কত মহা 
পৃর্বগামীদের মতই টকে তাহারই সন্ভ।বনার প্রেরণ! গ।কিয়া যায়। হাই 
আমরা! রসবোধের মুলগত্র বা রসে।ৎপত্তির কথা অবত]রণ! কর 
শিশুর শিলুহুলভধারণ।র|জি টানিয়া চলিতে বাধা । আর মনে প্‌ 

এ জগতে আমি নহি একেলা 

আমার একেল৷ বক্ষে নয়নে নয়নে আছে 

আলোর সোহাগ, নক্ষত্রের কথা 

সাগরবাল।র প্রেম-কলরব আর নিঃসীমহা | (১১) 

(বর) 


ও বশ- 





ভোাল্রভলঙ্গ 





আনা তন ৪51৭, 





মহাঁরভোগাপার ৮ ভরপ্রমাত শাঙ্সা সি আরতি ইহা তি ছিঘইঈি তত ঈাগ 


মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার হরপ্রসাদ শান্্ী সিআই.ই 


রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


এমাসে আমর! ধাহার ত্রিবর্ণচিত্র প্রকাঁশ করিলাম তিনি 
বাঙ্গালাদেশে সর্ববজনপরিচিত ও সর্বজনমান্ঠ মহামহোপাধ্যায় 
ডাক্তার হরপ্রসাদ শাস্্রী এম-এ, ডি-লিট, এফ-এ এস-বিঃ 
এক-এ-এস, সি-আই-ই | 

বন্দাঘটা বংশে ভট্টনারাঁয়ণ হইতে অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ 
দর্দলী গৌঁড়েশ্বর লগ্মণসেনের সভাপত্ডিত ছিলেন; সাহার 
অধস্তন দশম পুরুষ রাজেন্দ্র বিষ্যালক্কার যশোহর জেলার 
নশডাঙ্গার রাজার সভাঁপগ্ডিত হন; তীহার চতুর্থ পুরুষ 
মাণিকা তর্কভূবণ ১৭৬৭ খুষ্টান্দে ২৪ পরগণাঁর নৈহাঁটীতে 
পররজ্জে গল্গান্নানে মাসিয়। তথায় বসবাস করেন। যশোহর 
কাণীগঞ্জে এখনও তাহার জ্ঞাতিরা বাস করেন; মাণিক্যের 
পৌন্ রামকমল ায়রত্বও পণ্ডিত ছিলেন ও তাহার টোল 
ছিল। রামকমলের ৬ পুত্রের মধ্যে পঞ্চম হরপ্রসাদই অশেষ 
খা|ঠিমম্পন্ধ হইয়াছিলেন ; সন ১২৬০ সালে ২২শে অগ্রহায়ণ 
নৈ্টাতে তাহার জন্ম ইয়। একই বৎসরে তাহার পিতা 
9 গোষ্ঠ দাতা পরলোকগমন করায় তীঙ্নাদের সংসারে 
খিক কষ্ট উপস্থিত হয়। হরপ্রসাদ প্রথমে নৈহটীর 
প1১শালায়, পরে গ্যেষ্ঠ সহোদরের নিকট কান্দি স্কুলে, পরে 
আবার নৈহাটী স্কুলে, ও মধ্যে কিছুদিন টোলে শিক্ষাপাভের 
“বধ চরিটি বৃত্তি লইয়া ও পরীন্ষায় নবম স্থান অধিকার 
করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বুন্তিলাঁভের ফলে বিনাবেতনে 
[ঠিন কণ্িকাতা মংস্কত কলেজে ভণ্তি হন ও সহরে কোন 
মানবীয় না থাকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটাতে ৪৫ মাস 
পাঁম করেন। পরে তিনি বহুবাজার নেবুতলায় এক ব্রাহ্মণের 
থ|টীতে তাহার পুভ্রকে পড়াইতেন ও নিজে বাঁধিয়া 
খাইভেন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকায় ও পরে এফ-এ 
'ণীক্ষা়ও তিনি বৃত্তি পাইয়াছিলেন। প্রেমিডেহ্সি কলেজ 
৯ইতে তিনি বি-এপাশ করেন, কিন্তু বৃত্তি পান নাই । ১৮৭৭ 
গু|ঝে এম-এ পাশ করেন ও পর বৎসর ১০০ টাঁকা বেতনে 
্যোর স্কুলের হেডপত্তিত পদে নিধুক্ত হন। সংস্কৃত 
"লেজ হইতে প্রথম হইয়া মংস্কৃতে এম-এ পরীক্ষা দেওয়ায় 
[হন "শাস্্রী' উপাধি লাভ করেন। সেই বৎসরই অধ্যাপক 


রাজকুমার সর্ধীধিকারীর স্থানে তিনি লক্ষৌ ক্যানিং 
কলেজের অধ্যাপক হন ও ১৩ মাঁস তথায় কাজ করেন । 
১৮৮৩ খষ্টান্ষে তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধ্যাঁপক 
হন) ১৮৮৬ খুষ্টাব্ধে তিনি বেঙ্গল লাইব্রেরীর লাইবেরিয়াঁন 
পদ লাভ করেন ও ৮ বৎসর ্ীকার্ধ্ে নিযুক্ত ছিলেন। 
এ গ্রন্থাগার তাহাকে বাঙ্গালা ভাষার অমূল্য সম্পদ বৈষব- 
সাহিত্যের সন্ধান দেয়। তংপূর্বে সংস্কৃত কলেজে পড়িবার 
সময় তিনি প্র কলেজের অধ্যাপক ্ঠামাঁচরণ গাঙ্গুলী 
ম্গাশয়ের নিকট বাঙ্গালা ভাষায় লেখা অভ্যাস করিয়া- 
ছিলেন । ১৮৯৪ খুষ্টান্দে শাস্ত্রী মহাশয় প্রেসিডেন্সি কলেজে 
সংস্কতের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৮৯৬ থৃষ্টাবে 
প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কতের এম-এ ক্লাস খোল! হয়। 
১৯০০ খৃষ্টা হইতে ১৯০৮ পর্য্যন্ত তিনি কলিকাত। সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন ও পরে অবসর গ্রহণ করেন। 
কিন্তু গভর্ণমেণ্ট তাহার জন্ত একটি নূতন পদের সৃষ্টি করিয়া 
তাহাকে সেই কাধ্যের ভার প্রদান করেন ও আতগ্ীবন 
তাহাকে সেই কার্য করিতে হইয়াছিল ;_ বাঙ্গাল! দেশের 
ইতিহাস, ধর্ম, রীতি ও প্রচলিত কাহিনী সম্বন্ধে সরকারী 
কন্মচারীদ্দিগকে প্রয়োজনমত সংবাদ প্রদান করাই তাহার 
কাধ্য ছিল। মে জন্য তিনি মাসিক ২০০ টাকা বৃত্তি 
পাইতেন। তিনি ১৯২১ হইতে ১৯২৪ পধ্যস্ত ঢাকা 
বিশ্ববিদ্ভাপর়ের মংস্কৃত ও বাঙ্গাল! বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের 
কাধ্যও করিয়াছিলেন। 

ইহা ছাঁড়া তাহাকে বহু অবৈতনিক কাধ্যও করিতে 
হইত। ১৮৭৩ খুষ্টাৰ হইতে রাজা রাজেন্ত্রলাল মিত্রের 
উৎসাহে ত্াহীকে বাঙ্গালার এসিয়াটিক সোসাইটীতে কাঁজ 
করিতে হয়। ১৯৬ হইতে তিনি উক্ত সোসাইটার 
সহ-সভাপতি ছিলেন এবং ১৯১৯ হইতে ১৯২১ পর্যযস্ত 
সোসাইটার সভাপতি ছিলেন । ১৮৮০ খৃষ্টাবে তিনি 
নৈহাঁটী মিউনিসিপালিটিকু কমিশনার হন এবং তাহার পর 
ভাইস-চেয়ারম্যান ও চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। ১৮০৪ 
হইতে ১৯২৭ পধ্যস্ত তাহাকে নৈহাঁটাতে অবৈতনিক 
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ম্যাজিষ্রেটের কার্য করিতে হইয়াছিল। ১৮৮৮ হইতে 
আজীবন তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলে! ছিলেন । 

১৩০৩ সালে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে প্রবেশ 
করেন এবং পর ব্থসর হইতে ১৪ বৎসর উহার সহকারী 
সভাপতি এবং ১৩ বৎসর উহার সভাপতি নির্ববাচিত 
হইয়াছিলেন। 'পরিষদের জন্য তিনি কিরূপ পরিশ্রম 
করিতেন, তাহা পরিষদের ইতিহাসে চিরদিন স্বব্ণাক্ষরে 
লিখিত গাঁকিবে। " 


১৯১৩ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
সপ্তম অধিবেশনে তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। ১৯১৪ থুষ্টান্দে বর্দমানে এবং ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে 
হুগলী রাধানগরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে তিনি মূল সভাপতি 
হইয়াছিলেন। ১৯১৮তে মেদিনীপুর সাচিত্য-সম্মিলনে এবং 
১৯২০তে ছেতমপুরে বীরভূম সাহিত্য-সম্মিলনেও তিনি 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। ১৯১৬ পৃষ্টা্ধে মথুরায় নিখিল- 
ভারত সংস্কত মহাঁসভায় সভাপতি হইয়া শাস্ত্রী মহাঁশয় 
সংস্কৃত ভাষাতেই অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন। ১৯২৮ 
ঘৃষ্টাবে লাহোরে ওরিয়েন্টাল কনফারেন্সেও ্তীহাঁকে 
সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছিল। শান্ধী মাশন কলিকাতা 
ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামের অগ্ততম ট্রাষ্ট ছিলেন। ১৯৩০ 
খষ্টাব্ে তিনি বৃহত্তর ভারত পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়৷ আন্গীবন এ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৩৩৮ সালের 
২রা জোষ্ঠ “রবীন্্র-জমনন্তী'র উদ্বোধন সভায় তিনি সভাপতিহ্থ 
করিয়াছিলেন 

১৮৯৮ খৃ: তিনি “ভামহোপাধ্যায়' উপাধি লাভ করেন। 
১৩১৬ সাঁলে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবদ শান্্ী মনাঁশয়কে তার 
বিশিষ্ট মদন্ত মনোনীত করে। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে গভর্নমেন্ট 
পুনরায় তাহাকে “সি-মাই-ই” উপাধি দান করেন। ১৯২১ 
খষ্টাবে তিনি বিলাঁতের রয়াল এসিয়াঁটিক সোসাইটার বিশিষ্ট 
সদস্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 
সংস্কত কলেজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে বাঙ্গালার 
গভর্ণর সংস্কৃত কলেজে শাস্ত্রী মহাশয়ের তৈল চিত্র প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয় হইতে তাহাকে 
সম্মানস্থচক “ডি-লিট” উপাধি প্রদান করা হইয়াছিল। 
“এসিয়াটিক সোপাইটী অব. বেঙ্গল” এবং £হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়” 
শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহাদের “ফেলো” এবং «বিহার উড়্িস্ক 
রিসার্দোসাইটা, ভাহাকে বিশিষ্ট সদস্য করিয়া লইয়াছিলেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় খন বি-এ ক্লাঁসের ছাত্র, তখন মহারাজা 
ছোৌলকার “প্রাচীন সংস্কৃত লেখকদিগের মতে স্ত্রী চরিত্রের 
শ্রেষ্ঠ আদর্শ” সম্বন্ধে শ্রেষ্ট প্রবন্ধ লেখককে পুরস্কার ঘোষণা 
করিলে শীল্ত্রী মহাশয় পুরস্কার লাভ করেন ও এ প্রবন্ধ 
“ভারত-মহিলা” নাম দিয়! পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। 


ভ্ডান্পভন্রশ্ব 


1[ ২৬শ বর্ধ-_১ম থশ্ত-_চর্থ সংখ্যা 


বঙ্গদর্শনের চতুর্থ বর্ষে তিন সংখ্যায় বঙ্কিকচন্ত্র এ প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। অপ্তম বর্ষের বঙ্গদরশনে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের “বান্সিকীর জয়” নামক পুস্তক প্রকাঁশিত হয়। এই 
“বান্সিকীর জয়” বহু ইউরোপীয় ও ভারতীয় ভাষায় অনুদি- 
হইয়াছে। শ্রী মহাশয়ের লিখিত উপন্যাস “কাঞ্চন-মালা” 
ও পরিণত বয়সে লিখিত “বেনের মেয়ে, তাহাকে সাহিত্তয- 
ক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। তিনি মংস্কত কলেজের 
অধ্যক্ষ থাকার সময়ে মেঘদূতের অস্্বাদ প্রকাশ করেন। 


তিনি বাঙ্গালায় “ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিয়াঁছিলেন। 

এই ইতিহাস বিগ্যালয়সধৃহের পাঠ্য হইয়াছিল এবং তিনি 

ইংরেজী ও বাঙ্গ।লা ইতিহাস বিক্রয় হইতে ৫* হাজার টাকা 
শা । 

শাস্ত্রী মহাশয় মূল পুন্তক বু না লিখিলেও বহু ছুস্্রাপা 
পুস্তক সম্পাদন করিয়াছিলেন, বনু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, বন 
অভিভাষণ পিখিয়াছেন, পু'ণির তালিকা সঙ্ছলিত বহু বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বু শিলালিপি ও তাশাসনের 
পাঠোদ্ধার করিয়াছেন ও বহু প্রাচীন পুঁথি 'মাবিদার 
করিয়াছেন। 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক সংস্কতশান্গ 
স্ুপপ্ডিত ডাঃ ম্যাকডোনাল ভারত ভ্রমণে আসিলে গতর্ণমেণ্ট 
কর্তক অগ্ররুদ্ধ হইয়| শাস্ত্রী নহাশয় তাঁহার সহিত পুরী, 
বাকীপুর, নাঁলন্বা, রাঁজগৃ, কাঁধ, লক্ষৌ, বলরামপুর, আগা, 
দিল্নী, লাঁচোর, পেশোয়ার, ঝঁসি, বোশ্াই প্রস্তুতি বন স্থান 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ভাটশ্চারণপিগের গান-পু'খি 
সংগ্রহের জন্ট এসিয়াটিক সোসাইটার অঙ্গরোধে তিনি ৪ বার 
রাজপুতানায় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন এবং ৪ চার নেপাগে 
গমন করিয়াছিলেন। নেপাল হইতে সংগৃহীত বানা 
ভাষায় লিখিত “বৌদ্ধ গান ও গ্রোহা” তিনি বঙ্গীয় সাঁঠিভা- 
পরিষদ হইতে প্রক?শ করিয়াছিলেন । 

শাস্ত্রী মহাশয় দরিদ্র ব্রাঙ্গণ হইলেও তাহার দান ক 
ছিল না। মংস্কত পুঁণির বিবরণ প্রকাশের জন্ত তিনি ১৮ 
হাঁজার টাকা এবং স্বগ্রামের বিদ্যালয়ের জন্য ৩০ হাঁচ|র 
টাকা দান করিয়াছিলন। ১৯০৮ খুষ্টান্ধে শানী 
মহাশয়ের স্ত্রী বিয়োগ হইয়াছিল; তাহার ৫ পুত্র ও [এন 
কন্তা বন্তমান। স্ত্রী বিয়োগের পর হইতে তিনি নিঃএখ 
জীবন বাঁপন করিতেন এবং সর্বাদাই সংসার হইতে দে 
বাস করিতেন। 

১৩৩৮ সনের ১লা অগ্রহায়ণ কলিকাতা পটলডাদার 
বাটাতে সহসা তাহার স্বর্গলীভ হয়। তাহার শব কলিক। ঠা 
হইতে নৈহাটিতে লইয়া গিয়া গঙ্গাতীরে সৎকার করা" 
চইয়াছিল। মৃত্যুকালে তাহার ৭৮ বৎসর বয়স হইয়াছিণ; 
এরূপ কর্মময় জীবন সাধারণত: অন্নই দেখা যায়। 





লাত্গাক্নাজ তৃঠা 


বাঙ্গালা প্রতি বতসরই বন্তাঁয় ভীষণ ক্ষতি গ্রস্ত হয়, কিন্ত 
এবার যে ভাবে বস্তা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেরূপ 
সর্দগ্রাসী বন্যার কথ! বহুদিন শুনা ঘর নাই। কোন এক 
ধা দুইটি জেলায় বন্যা হইলে অন্যান্য জেলার সহৃদগন লোক- 
দিগের সাহাধ্যে কোনিপ্রকাঁরে বন্তাঁপীড়িত লোকদিগের ছুঃখ 
দর করা যাঁয় | এবার বাঙ্গালার ১৭টি জেলায় ভীষণ 
বন্তা ভইয়াছে ! বশোর জেলার বহু স্থান আধাঁঢ় মাসেই 
জলনগ্র হওয়ার সে অঞ্চলের সকল ফমল নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । 
মশিদাবাদ জেলার সমগ্র স্থানই এবার জগমগ্ন হইয়াছে-_ 
প্ম।র জল বাঁধ ভাঙ্গিয়! মুর্শিদাবাদ প্লাবিত করিয়াছে। 
নধায়ার একাংশও ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । শর্বনাশ! পদ্মার 
শঙ্গনে বিক্রমপুর ভাসিয়া গিয়াছে__দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জীনের 
পৈতৃক গৃহ পদ্মার গর্গত। ফরিদপুর, পাবনা, রাঁজসাহি 
গ$ঠতিতেও পাঁট ও ধান উভয়ই নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এ অবস্থায় 
কে কাহাকে দেখে তাহার ঠিক নাই । একমাত্র গভ ণমেন্টই 
চেষ্টা করিলে প্রজাসাঁধারণকে তাহাদের এই আসঙ্প বিপদ 
ইইতে রক্ষা করিতে পরে। রাষ্ট্রপতি শ্রীযৃত স্ৃতাষচন্্ 
বঙ্গ বন্তার প্রকোপ হইতে দেশবাসীদিগ্রকে রক্ষা করিবার 
গল্প, তৎপর হইয়াছেন এবং সে জন্য অর্থসংগ্রহ করিয়া 
আবশ্যক ব্যবস্থ। করিতেছেন। এই সকল সাময়িক ব্যবস্থার 
প্রয়োঙন আছে সত্য, কিন্তু বন্া বন্ধ করার স্থায়ী ব্যবস্থা 
ন। করিতে পাঁরিলে এইভাবে প্রতি বৎসর অঙ্জন্ন অর্থ ব্যয় 
করিয়া কোন লাঁভ নাই। উড়িস্তার কংগ্রেসী গভর্ণমেপ্ট 
দেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়াই স্থায়ীভাবে বন্টা বন্ধ 
করিবার উপায় অবলম্বনে উদ্যোগী হইয়াছেন। বাঙ্গালায় 
গার উইলিয়ম উইলককৃসের মত বিশেষজ্ঞগণ যে ভাবে বন্তা 
-(শারণের উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন, গরতর্ণমেন্ট তাহাতে 
মনোযোগী হন নাই। বর্তমান মনতি-সভায় বিচক্ষণ-ব্যক্তির 
এভাব নাই। তাহারা মন্ত্রী হইবার পূর্বের যে সকল উপায় 


সহুপাঁয় বলিয়৷ মনে করিতেন, মন্ত্রি-সভায় প্রবেশের পর কি 
সে সকল কথা ভুলিয়। গ্বিয়াছেন? 


বুহতীল ম্পিকস, আরা জ্্রষ্ণিকল-_ 


গত ২১শে আগষ্ট কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজে একটি সভায় প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মেঘনাদ 
সাহার সহিত রাষ্ট্রপতি শ্রীঘুত স্থৃভাবচন্দ্র বন্থুর যে আলোচনা 
হইয়াছে, তাহা সকলের বিশেষ 'প্রণিধানযোগ্য ৷ ডাক্তার 
সাহা রাষ্্পতিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__পভবিষ্ত ভারত 
তাহার দাসত্ব বঙ্গায় রাখিতে সেই পুরাতন কুটার শিল্পের 
মতবাঁদই আকড়াইনা ধরিয়া থাকিবে, না আধুনিক ধরণের 
শিল্প-সমুন্নত জাতিতে পরিণত হইবে এবং তাহার ফলে 
তাহার প্রাকৃতিক সম্পদের উন্নতিসাধন করিয়া! জাতির 
দারিদ্র্য, নিরক্ষরতা এবং দেশরক্ষা সমস্যার সমাধান করিয়। 
বিশ্বের জাতিসংঘে সম্মানজনক আসন লাভ করিবে ?”-_ 
উত্তরে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র জানাইয়াছেন, “ম্পঃ কথা বলিতে 
গেলে আমাকে বলিতেই হইবে যে, দেশের শিল্লোন্নতি বিষয়ে 
কংগ্রেসকন্্ীরা সকলেই একমত নহেন। তবে আমি এ 
কৃথ। বলিতে পারি যে, কংগ্রেসকম্মীদের মধ্যে যুব সম্প্রদায় 
দেশকে আধুনিক শিল্পোন্ধত করিয়া তুলিবারই পক্ষপাতী 
এবং এ-কথা বলায় কিছুমাত্র অতিরপ্রিত মন্তব্য প্রকাশ করা 
হইবে ন1।” ইহাঁতেই দেখা যাঁয় যে, বাঙ্গালার রাজনীতিক 
ও বৈজ্ঞানিক উভয় নেতাই আজ একভাবে দেশের সমন্যাগুলি 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন। উভয়েই ঘর্দি এখন একত্র হইয়া 
কার্য্যপদ্ধতি স্থির করেন ও দেশে যাহাতে সেই কার্ধ্যপদ্ধতি 
অনুসৃত হয় মে বিষয়ে অবহিত হন, তাহা হইলে গভর্ণমেপ্টের 
সাহায্য ব্যতীতও বাঙ্গাপাঁয় যে শিল্লোন্নতি সাধন সম্ভব, 
এ-কথা আমরা বিশ্বাস,করি। বাঙ্গালার অধিকাঁংশ অর্থ 
কোম্পানীর কাগজে আবদ্ধ-_ডাঁক্তীর মেঘনাদ ও রাষ্ট্রপতি 
স্থুভাঁষচন্দ্রের মত মনীধীরা শিল্পোন্নতির পরিকল্পনা স্থির 
করিলে সেই অর্থ থে কার্যে নিয়োজিত হইবে তাহাতে 


৬৩৫ গু 


৬২৬৬ 


খপ স্প্্-স্' 


সন্দেহ নাই। জাতীয় জাগরণের দিনে আজ দেশবাসী 
তাহাদের মত দেশ-নেতার দ্বারা. পরিচালিত হইবাঁর জন্য 
গ্রতীক্ষা করিতেছে । 





৬০ এ 





হাক্সভ্রাবাক্েে লংন্বা্ষপজ্জ ন্িক্িহ্হা_ 


হায়দ্রাবাদ রাজ্যের শীসক মুমলমান হইলেও তথায় হিন্দ 
প্রজার সংখ্যাই অধিক। গে জন্য পরলোকগত সার 
সালার জজের মত রাজনীতিক তথায় যে শাসন-পদ্ধতির 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে হায়দ্রাবাদে সাম্প্রদায়িক 
বিরোধের সম্ভাবনা! নিবারিত হইয়াছিল। ফলে দেওয়ান 
চও্লাল ও রাজা কিষণপ্রসাদপ্রমুখ হিন্দুরা হায়দ্রাবাদ দরবারে 
সর্ধবোচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন। শুনা ঘাঁয়, এমন কি রীতি 
দনাড়াইয়াছিল যে, দেওয়ান হিন্দু হইলে তাঁহাকে কোন 
মুললমান মহিলা! এবং মুসলমান হইলে তাঁহাকে হিন্দু মহিলা! 
বিবাহ করিতে হইবে । সার আকবর হায়দারী বর্তমানে 
হায়দ্রাবাদের প্রধান শাসনকর্তা । তিনি কুশা গ্রবুদ্ধি এবং 
হিন্দুদিগের প্রতি শ্দ্ধীপরীয়ণ। এই সেদিন তাহারই চেষ্টায় 
দরবার হইতে এক লক্ষ টাকা 'ভ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে? প্রদত্ত 
হইয়াছে। কিন্ধু তাহা সেও নাকি বর্তমীনে হায়দ্রাবাদে 
এমন তীব্র গাম্প্রাদায়িকতা! মংক্রামিত হইয়াছে যে+তাহার ফলে 
দরবার হইতে রাজ্যের মধ্যে বহু সংবাদপত্রের প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। যে সকল সংবাদপত্রের প্রতি নিষেধাজ্ঞ৷ জারি 
হইয়াছে, সে সকল সংবাদপত্র যদি হায়দ্রীবাদ সম্পর্কে 
সাম্প্রদায়িকত। প্রচারের জন্ত দায়ী হয়, তবে এই কার্ধ্ে 
কোন আপত্তির কারণ নাই। কিন্ত এইভাঁবে সংবাদপত্র 
দমন করিয়া দরবার যদি এক পক্ষের বিরাগভাঁজন হন, তবে 
তাহার ফল কি ভাল হইবে? হায়দ্রাবাদ দেশীয় রাজ্য 
তথায় অল্পদিনের মধ্যে সকল দিক দিয়া যেরূপ দ্রুত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহা মনে করিলেও আনন্দ হয়। যদি 
এই সাম্প্রদায়িকতার ফলে সেই উন্নতি ব্যাহত হয়, তবে 
তাহা দরবারের পক্ষে যেমন কলঙ্কের কথা-_উভয় সম্প্রদায়কেও 
সেইরূপ তাহার কুফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে । আমরা 
হায়দ্রাবাদের এই সন্কটপূর্ণ অবস্থার সংবাদে ক্ষুন্ধ এবং 
আশা করি, দরবার সত্বর ইহার স্গমীমাংসায় লমর্থ 
হইবেন। 


ভাল্সভবশ্ব 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


স্াপ্ত -স্ 





নী -নিজ্ঞাড়্ন শভ্ভা্র-_ 


১৯৩৭ খুষ্টাবের ১লা এপ্রিল নৃতন ভারত-শাসন আইন 
প্রবন্তিত হওয়ার পর বাঙ্গালা দেশে মৌলবী এ-কে-ফনুণ 
হকের নেতৃত্বে একাদশ জন মন্ত্রী লইয়। যে মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছিল, তাহা জনসাধারণের সমর্থন লাভ করিতে পারে 
নাই। এ দেশে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ব্যবস্থার ফলে বে- 
ভাঁবে ব্যবস্থ-পরিষদ গঠিত হইয়াছে, তাহাঁতে কগগ্রেণ 
অধিকসংখ্যক সদশ্যপদ অধিকাঁর করিতে সমর্থ হয় নাই। 
সেজন্য কংগ্রেস দল এখন মন্্রীদিগের বিরোধী হইয়াই পরিষদে 
কাজ করিতেছে । ছুই মাঁস পূর্বে প্রধান মন্ত্রী দৌণণ 
ফজলুল হকের সহিত একমত হইতে না পারিয়। অন্যতম মন্ত্রী 
মৌলবী নৌসের আলি মন্ত্রীপদ ত্যাগ করায় উ্টাহার মহিত বু 
মুনলমান সদশ্য মন্ত্ীদল ত্যাগ করেন ও ফলে বিবোধী দলের 
সদন্ত সংখ্যা বাড়িয়া যায়। সেগন্য কিছুদিন পুর্ন্বে পরিষদের 
১০জন সদন্ত পৃথক পৃথক ভাবে প্রতোক মন্্ীর বিরুদ্ধ 
অনাস্থ। জ্ঞাপক প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছিলেন । 
শ্রীবগ সৌমবার তপণীলত্ুক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হান 
ধনগ্জয় রাঁয় অন্যতম মস্্ী মহারাজা শ্রীধুত ভীশচন্্র নন্দীর 
বিরুদ্ধে অনাস্থাঙ্ঞাপক প্রস্তর ব্যবস্থাপরিঘদে উপস্থিত 
করিলে মন্ত্রীপক্ষে ১৩০ জন সদপ্ত এবং প্রস্তাব পক্ষে ১৯১ 
জন ভোট দেওয়ায় প্রস্তাবটি গৃহীত হয় নাই। ইউরোপীয় 
দলের ২২জন সদস্য একযোগে মন্ত্রীপক্ষে ভোট দেওয়ার 
পর পক্ষ জয়লাভ. করিতে পারেন নাই । তাহা ছাড়! ব 
নির্বাচিত হিন্দু সদস্যও মন্ত্রীদিগের পক্ষে ভোট দিয়াছিণেন। 
শ্রমিক প্রতিনিধি শ্রীবূত আফতাব 'আলিও মন্্রী দি; 
এচ-এস-্থরাব্দীর বিরুদ্ধে আনাস্থা জ্ঞাপক গ্রন্তাঁব উ“দ্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে। দুইটি প্প্তা 
পরিত্যক্ত হওয়ায় অপর ৯জন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে আর অনাস্থা" 
জ্ঞাপক প্রস্তাব উত্থাপিত হয় নাই। এই ব্যাপার গহ্যা 
কলিকাতায় কয়দিন উভয় পক্ষে সভা, মিছিল প্রভৃতির অন্ত 
ছিল ন! এবং কয়েকজন পরিষদ-সদস্তের উপর আক্রমণেনও 
চেষ্টা হইয়াছিল। সেজন্ত ২২শে শ্রাবণ রাত্রিতে পরি4৫4. 
বহু সাশ্যকে পরিষদ-গৃহে রাত্রিবাস করিতে হইয়াছির। 
ইউরোপীয়দলের সমর্থনে সেদিন মন্ত্রীদল জয়লাভ করিএেও 
তাহারা যে জনসাধারণের অশ্রিয় হইয়াছেন, সে কথা প্রকাশ 


গত ২৩এ 


শিল্পী--অজয় দেন, কলিকাতা! 








আমেরিকার রাজদূত মিষ্টার জোনেক কেনেডি" (বামে ) আয়ারের প্রথম-_প্রেমিডেন্ট ডঃ ডগ্ল।স্‌ হ।ইডের সঙ্গে তার:ড্রইংরুসে কথা বান! 
কহিতেছেন। মিস্টার কেনেডিকে ডাবলিন ইঈনিভ। সিটি হইতে ডট্টর-অব্-ল'2উপাধিখুদেওয়! হইয়াছে 





কেম্ক্রিজে ছুই বিখ্যাত .অর্থনীতিবিদের সম্মিলন ; বিজ্ঞানের উৎকর্ধে নিয়োজিত মাফিন সমিতির স্থায়ী 
সম্পাদক ড: এফ. আর মৌলটন (বামে ) এবং এইচ্ংজি ওয়েল্স্‌ ; ওয়েল্স্‌ শ্রণীত “আযান আউটলাইন 
“ অব. হিষ্্'র পরগম্বর প্রসঙ্গ লইয্াা মুসলমান সম্প্রদায় আন্দোলন করিতেছে 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


হইয়াছে । দেশের সর্ধত্র মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে যেরূপ বিক্ষোভ 
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাঁহাই দেশের লোকের অভিমত । 


শল্লিআত্ে ০জ্াতেল ভিসা 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মন্ত্রীদের উপর অনাস্থা প্রস্তাব 
ইয়া যে ভোট হইয়াছিল, তাহাতে কোন্‌ দলে কে ভোট 
দিয়াছিলেন, তাহার হিসাব করিলে দেখা যায়--কংগ্রেস 
দলের ৫৩ জন, কৃষক প্রীদলের ১৮ জন, স্বতন্ত্র তপণালভুক্ত 
জীঁতিদলের ১৫ জন+ স্বত্ব প্রজা দলের (মৌঃ তমিজুদ্দীন 
খা ও সৈয়দ নৌসের আলির নেতন্কে )---১৪ জন,স্লাশানালিষ্ট 
দলের ৫ জন, ভারতীয় খুষ্টান ২ জন, স্বতন্ত্র শ্রমিক দলের 
২ জন, এংলোই্ডিয়ান ১ জন ও চা বাগানের শ্রমিক 
প্রতিনিধি ১ জন- মোঁট ১১১ জন জদন্ডা মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে 
ছিলেন। মন্্ীদের পঞে, ছিলেন: সশ্সিলি দল- ৮২ জান, 
ইউরোপীয় দল . ২২ জন, তপধালত্ক্ত জাতি--৯ জন, মন্ত্র 
-১০ জন, ন্যাশানালিষ্ট ২ জন ও এংলোইপ্ডিয়ান ৩ জন-- 
নোট ১৩০ জন। ঘৌলবী আবগুল হাকিম, কাণ্জেম আলি 
মিজা ও মহম্মদ ইব্রাহিম পরিষদে উপস্থিত থাকিয়াও কোন 
গন্ষে ভোট দেন নাই। শ্রীযুত যতীন্দ্রনাথ বসু এবং রায় 
ণাহাঁদুর মাংটুলাল টাপুরিয়া সভায় উপস্থিত ছিলেন না- 
২ জন ইউরোপীয়ের স্থান শূন্য ছিল এবং টট্টগ্রামের 
আনোয়ারুল আজিমের নির্বাচন নাঁকচ হওয়ায় সে পদটি 
পূর্ণ হয় নাই । মোট সদস্ মংখ্য। ২৫০ জন, তন্মধ্যে স্পিকার 
( সভাপতি ) কোন পক্ষে ভোট দেন না। ইউরোপীয় দলের 
সাহাঁধ্যে সরকার পক্ষের জয় হইয়াছে । ইউরে!পীয় সদশ্তরা 
অধিকাংশেই ব্যবসায়ী, জনমতের অন্গকুলে ভোট না দিলে 
তাহাদের ব্যবসাবাঁণিজ্যের ক্ষতি হইবে এ ধারণা ন! হইলে 
৬নমতের পক্ষে তাহাদের ভোট পাওয়৷ দুর্ঘট। 


শীক্রসাহী কুজ্েজেক নুভল গণগুগ্পোষ্া- 


গত প্রায় এক বৎসরকাল ধরিয়া রাজসাহী কলেজের 
ছ।লাবাসে হিন্দু ছাত্রগণের বাঁস-সমস্যা লইয়! যে গণ্ডগোল 
টাপতেছেঃ তাহার বিবরণ আমরা যথাকালে প্রকাশ 
করিয়াছি। গত জুলাই মাঁসে কলেজ খুলিলে এবার আর 
কোন হিন্দু ছাত্র কলেঞ্জ সংলগ্ন ছাত্রাবাসে বান করিতে 
থা নাই। তাহারা একটি নৃতন ছাত্রাবাসে বাঁস করিতে 


সাম্ক্সিকী 


৬২৩ 


থাকে। নূতন ছাঁত্রাবাসটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
অন্থমোদিত। তথাপি কলেজের অধ্যক্ষ সম্প্রতি এক 
আদেশ জারি করিয়াছেন, বে সকল ছাত্র নব-নির্দিত 
ছাঁল্রাবামে বাস করে তাহাদিগকে কলেজে অধ্যয়ন করিবার 
অন্থমতি দেওয়৷ হইবে না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
বিষয়টি জানান হইয়াছে । এখন বিশ্ববিগ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ 
এ বিষয়ে কি অভিমত প্রকাশ করেন, তাতাই বিবেচ্য 


আভ্ডভশাভিক ভ্রভিহ্ান্সিক কত প্রস- 


এবার ইউরোপের 'ুরিক' সহরে আন্তর্জীতিক 
'ত্তিহাসিক কংগ্রেসের অধিনেশন হইবে । কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্ালয়ের খাতনামা অধ্যাপক ডাঃ উপেন্ত্রনাথ ঘোষাল 
উল্ত কংগ্রেস কন্ঠুক আমক্ত্িত হইয়া গত ১০ই আগষ্ট বিলাত 
নাত্রা করিয়াছেন। বিজ্ঞান ও শিল্পের ইতিহাএ শন্বন্ধে উত্ত 
কংগ্রেসে আলে।চনা হইবে; কাছেই ডান্তার ঘোষাল 
সেখান হইতে বু নৃতন বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়া আসিবেন। 
ভাহার পর ভাক্তার ঘোখাল ক্রসেল্ম মহরে আর একটি 
সম্মিলনে ঘোগদান করিয়া আসিবেন। তথায় তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হিসাঁবে গমন করিবেন । 
ডাক্তীর ঘোঁবাল তাহার জ্ঞানভাক্তার মমৃদ্ধ করিয়া তদ্বারা 
তাহার দেশবাসীর শ্রীবৃদ্ধি করুন, ইহাই আমাদের কামনা । 


শ্বাস্ষালাক্স মাচ্ছেন্স লাম্ম_ 


৩০ বত্সর পূর্বে সিভিল সার্ভিসের প্রবীণ কন্মচারী সার 
কুষ্ণগোবিন্দ গুপ্তকে যখন ছোঁটলাট করার কথা ওঠে, 
তখন তাহাকে সে পদ হইতে দূরে রাখিবার জন্য বাঙ্গালা 
গভর্ণমেপ্ট তীহাঁকে মাছের চাষ সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য 
বিশেষ-কর্মচারী নিষুক্ত করিয়াছিলেন । তাহার সে কার্ধ্য 
শেষ হইলে তাহাকে ইউরোপে ও আমেরিকায় পাঠাইয়া 
মাছের চাষ সম্বন্ধে জ্ঞান অজ্জন করিতে বল! হইয়াছিল। 
সার কৃষ্গগোবিন্দ তাহার গবেষণা ও অভিজ্ঞতা] সম্বন্ধে 
রিপোর্ট দিয়াছিলেন বটে? কিন্তু গভর্ণমেণ্ট তদমুসারে কা 
করিবার কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। সম্প্রতি বাঙ্গীল! 
গভর্ণমেণ্টের অন্যতম মন্ত্রী খাজা নবাব হবিবুল্লা সাহেব মাছের 
চাষ সম্বন্ধে তদন্ত করাইবার জন্ঠ মাত্রীজ হইতে এক বিশেষজ্ঞ 
আমদানী করিয়াছেন। লোকটি মাদ্রাজে ২৫০২ টাকা 


6০৬ 


বেতনে মস্ত বিভাগে কাঁজ করিতেন, তাহাকে ৭০০২ 
বেতন দিয়! বাঙ্গীলায় আন! হইয়াছে। অথচ বাঙ্গাল! 
দেশে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধীনে একছন কৃতী 
অধ্যাপক গত ১৯৩৬ খৃষ্টান্জের ডিসেম্বর মাঁস হইতে মাছের 
চাঁষ সম্বন্ধে তদন্ত করিতেছেন। ভারত গভর্ণমেন্টের কৃষি- 
গবেষণা বিভাগ হইতেও তাহাকে সাহায্য করা হয়__কিন্ত 
বাঙ্গালাঁর মন্ত্রীরা বোধ হয় সে সংবাঁদ রাখেন না। সেজন্য 
তাহারা মতস্য চাষ সঙ্ধন্ধে তদন্ত করিতে বাঙ্গালার লোক না 
লইয়। মাদ্রাজ হইতে লোক আনাইয়াছেন। বাঙ্গালা 
মাছের চাষ প্রয়োজন ; বাঙ্গালী মাছ থায় এবং থে পরিমাণ 
মাছ তাহার প্রয়োঞ্জন, তাহ! সে পায় না। কাজেই সেজন্য 
গভর্ণমেপ্ট অর্থ বায় করিলে তাহাতে কাহারও আপত্তির 
কারণ নাই। কিন্ত এই ভাবে বদি অর্থের অপব্যয় করা 
হয়, তাঁহ কি কেহ সমর্থন করিতে পারেন? মন্ত্রী মহাশয় 
কি এখনও কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের 
সহিত একবোগে এই কার্যের ব্যবস্থা করিতে পারেন না? 


সাম্প্রদ্ণাজিক বাঁটোলাল্রান্স নিম্দ্কা - 


বর্তমান শাসন-সংস্কার প্রবস্তনের পূর্বের ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী কর্তৃক ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক বিবাদ মিটাইবার জন্য 
যে বাঁটোয়ারা হুষ্ট হইয়াছিল তাহা যে জাতীয়তা ও গণতন্ত্রে 
বিরোধী এবং বিশেষ ভাবে বাঙ্গালা দেশের হিন্দু সম্প্রদায়কে 
উহা দেশের রাজনীতিক জীবনের ন্টাধ্য অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছে, তাঁহা গত কয় বৎসর ধরিয়। দেশের সর্বত্র 
বলা হইতেছে । বাঁটোয়ারার নিন্দা ও প্রতিবাদ করিবার 
জন্য গত ১ল! ভাদ্র ভারতের সর্বত্র সভা হইয়াছিল। এ 
ব্যবস্থার ফলে দেশব্যাপী সাশ্ররদায়িকতার বিম বিস্তৃত 
হইতেছে । যতদিন না এ ব্যবস্থা পরিবপ্তিত হয়, ততদিন 
উহার বিরুদ্ধে তীব আন্দোলন পরিচালন করা প্রয়োদ্রন। 


সাঞ্ক ল্রাম্রসাতেল্র স্সর্ভি 


কলিকাতার তিন নম্বর ওয়ার্ডের করদাতৃসজ্ঘ সাধক 
কবি রামপ্রসাঁদের স্বতি রক্ষার্থ একটি পার্কের নামকরণে 
যত্রবান হইয়াছেন জানিয়া আমরা স্বত্ী হইলাম। 
তমলুকের লবণ-দেওয়ান দুর্গাচরণ মিত্রের গৃহের 
একাংশে সাঁধক রামগ্রীসাদ তার পরিবারতুক্ত লোকের 


ভ্ডাব্রভঙ্রন্ব 


[২৬শ বর্ব_১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


স্ায়ই বাস করিতেন। এ অংশ এক্ষণে পার্কে পরিণভ 
হইয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক এ 
পার্কের নামকরণ হইবে। আমরা আঁশ! করি, বর্তমান 
কাউন্সিলাররা এ পার্কটির “সাধক রামপ্রসাদ পার্ক, নামকরণ 
করিয়া! সাধকের স্থতিরক্ষা করিতে যত্রবান হইবেন। এ 
সম্বন্ধে কোন মতানৈক্য ঘটিতে পারে বলিয়া আমরা মনে 
করিতে পারি না। 


ম্পীক্স শ্শিক্ন অতি 


বিদেশ হইতে প্রতি বতমর ভারতবর্ষে কয়েক কোটি 
টাকার চুগ্ধ্গ দ্রব্য আমদানী হইলেও এ পর্যান্ত এদেশে 
এ প্রকার দুগ্ধগাত দ্রব্য প্রস্থতের কোনরূপ চেষ্টা হঘ নাই। 
সম্প্রতি ডাক্তীর দীরেন্দ্নাথ গান্লী নামক এক যুবক 
ইউরোপ ও অষ্টেলিয়ায় নত দুগ্ধজাত দ্রব্যের কারখানায় 
কাধ্যশিক্ষা করিয়৷ আঁসিয়া দঘদমে একটি কারখানা স্থাপনের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। গত ২০শে আগষ্ট শনিবার রাষ্ট্রপতি 
শ্রীদূত জুভামচন্্র বস্থ উত্ত কারথানাঁর উদ্বোধন করিয়াছেন। 





ডাক্তার ধীরেন্্নাথ গাঙ্গুলী 


ডাক্তার ইউ-এন রায়চৌধুরী, ডাক্তার স্ুনীলন্ত্র বন্গ, ডাঁওণর 
আর-আমেদ প্রভৃতি খ্যাতনামা ডাক্তীরগণ উক্ত কারখানার 
পরিচালক হইয়াছেন। ডাক্তার নুন্দরীমোহন দাশ সৌদন 
উদ্বোধন সভায় সভাপতিরূপে বলিয়াছেন_১৯০৫ খৃষ্টানদের 
স্বদেশী আন্দৌলনের সময় হইতে তাহারা এরূপ একটি 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের কথা চিত্ত করিয়াছেন, কিন্তু বিশেষের 
অভাবে তাঁহা কার্যে পরিণত হয় নাই। আমরা এই নূন 
প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা করি। 


আশ্বিন__১৩৪৫ ] 


সিক্কিত্স জাশঘা উ-্ভত্তান্ি্য চক্শ-_ 
একদল জান্মীন বৈজ্ঞানিক হিমালয় অভিযানে আগমন 
করিয়া সম্প্রতি সিকিমে শিবির স্থাপন করিয়া বাস 
করিতেছেন । তাহার! বিজ্ঞান সম্বন্ধে তদন্তের জন্য দলে 
ধলে সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছেন) পণ্তপক্ষী, গাছপালা» মাটা 
প্রভৃতি সংগ্রহ করাই তাহাদের কাঁধ্য। হিমালয়ের এ 
মংশে ইতিপুর্ব্বে আর কখনও বৈজ্ঞানিক-গবেষণা হয় নাই ) 
এই গবেষণার ফলে হয়ত জার্মীন জাতি সমৃদ্ধ হইবে। 
খিজ্ঞানের দ্বার জগতের কত নূতন জিনিষের সন্ধান পাওয়া 
ঘায় এবং সেই সন্ধানের ফলে মানবজাতি কিরূপ উপকৃত 
হয়ঃ তাহা জানম্মীনী জগতকে দেখাইতে জানে। তাঁই 
হাহীরা এত দূরে একদল লোক প্রেরণ করিয়াছে। স্বাধীন 
গাঁতির বিশিষ্টতাই এই । আমরা ঠিমালয়ের এত নিকটে 
গ|কিয়াও তাহার কোন খবর রাঁখি না - ইহাই আমাদের 
খরানীনতার পরিচয় । 
শল্লিত্ে সল্পক্ষান্র শক্ষ্ষেব্র প্লাক 
গত ৭ই ভাদ্র বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে উপঘৃ্যপরি 
ছইবার মরকার পক্ষ পরাজিভ হইয়াছে । ইহার পূর্বের 
পরিষদে আর সরকার পক্ষের পরাজয় হয় নাই। মন্ত্রী 
বিহাঁড়ন সম্পর্কে মন্ত্রীরা নান! উপায়ে নিজেদের দল রাখিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ধ তাহার পর হইতে দলে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। 
ঘূদি এই ভাঙ্গন স্থায়ী হয়, ভাহা হইলে অচিরে বর্তমান 
নন্ত্রিসভীর পতন হইতে পারে। স্বতুত্ত্রলতুক্ত তপশীলতুক্ত 
এ|তিসমূহের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত ঝোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল প্রস্তাব 
করেন যেঃপ্রভিদ্লিয়াল ও সাবাঁডনেট সাঁভিঃসর সকল সরকারী 
কন্মচ]ুরীকে তাহাদের চাকরীর ২৫ বৎসর পূর্ণ হইলেই 
অণসর গ্রহণ করিতে বাধ্য কর! হইবে। প্রস্তাবটি প্রবল 
শোটাধিক্যে সভায় গৃহীত হয়। ্বতত্রপ্রজাদলের ডেপুটা- 
নেতা সৈয়দ আবছুল মজিদ দ্বিতীয় প্রস্তাবটি উপস্থিত 
করিয়াছিলেন; তাহাতে বল! হইয়াছে__কুষকদিগের উপর 
ব্রভার না চাঁপাঁইয়া অবিলম্বে বাঙ্গীলায় অবৈতনিক 
ধথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই প্রস্তাবটি 
গ৫ধদে ভোটর্ধিক্যে গৃহীত হইয়াছিল। ইতিপূর্ব্রে যে 
মপল সদস্য সরকারপক্ষে তোট দিতেন, তীহাঁদের মধ্যে 
অনেকেই এই প্রস্তাব দুইটি সম্পর্কে ভোট গ্রহণের সময় 
সংকর পক্ষের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন । 


সাম্ক্িক্ী 


৬৩৯ 


কর্নেল্েম্পণনেক্ নির্ত্বানন স্প্গিক্ত-_ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচনের কতকগুলি নিয়ম 
পরিবর্তনের জন্ত বাঙ্গালা স্থানীয় স্ায়ন্তশীসন বিভাগের 
মন্ত্রী মিঃ এচ এস-সুরাঁওয়াদ্দী শীত্রই রাষ্ট্রীয় বঙ্গীয় পরিষদে 
একটি নুতন বিল উপস্থিত করিবেন এবং আগামী বারেই 
যাহাতে নূতন বিল অশ্গসাঁরে নির্ববীচন হয়, সেজন্য আগামী 
মার্চ মাসে কর্পোরেশনের বে নির্ববাচনের কথা আছে, তাহা 
পিছাইয়া দিবেন। ফলে বর্তমান কাউন্দিলারদিগের 
কার্যকাল বৃদ্ধি পাইবে বটে, কিন্তু নূতন আইনের ফলে 
কর্পোরেশনে কংগ্রেস প্রাধান্য কমাইবার চেষ্টা হইলে তাহা 
দেশের পক্ষে অনিষ্টেরই স্থষ্টি করিবে। 
নুক্ডন্ম জ্ঞাইস্-ল্যাশ্মেল্লাক্র- 

শ্রীযুক্ত শ্ঠামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত কয় বৎসর 
কলিকাঁত|! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলোর ছিলেন, ৭ই 
আগষ্ট তাঁভার কার্যকাল শেষ হওয়ায় ৮ই আগষ্ট হইতে খাঁ 
বাহাদুর আজিজুল হক সি-আই-ই ম্বাশয় নূতন ভাইস- 
চ্যান্সেলার ণিঘৃক্ত হইয়াছেন। হক সাহেব পূর্বের বাঙ্গালা 
গতর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী ছিলেন এবং বর্তমানে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের স্পীকার। তিনি নদীয়া জেলার 
শান্তিপুরের অধিবাসী, বর্তমানে তাহার বয়স ৪৬ বৎসর 
মাত্র। আমাদের বিশ্বাস তাহার পূর্ববন্তীগণের মত আজিজুল 
হক মহাশয়ও ভাইস চ্যান্সেলারের কাঁধ্য করিয়া স্থনাম 
অঞ্জন করিবেন। শ্ঠামাপ্রসাদবাবুর দ্বারা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ঘেরূপ সর্ববাঙ্গীন উন্নতিসাঁধন হইয়াছে, সেরূপ সাধারণতঃ 
দেখা যায় না। তিনি ৪ বৎসর কাল প্রায় অনন্যবন্থা হইয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা করিয়াছেন । বেতনভুক ভাইসচ্যান্সে- 
লারের পক্ষেও এত অধিক কাজ কর! সম্ভব হইত কি-না 
সন্দেহ । তাহারপিতা স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বহু উন্নতি করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
সময়েও বিশ্ববিদ্ালয়ের এরপ শ্রীবৃদ্ধি কর! সম্ভবপর হয় নাই। 
শ্ামাপ্রসাঁদবাঁবু বাল্যকাল হইতেই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত 
সংশ্লিষ্ট_সেইজন্তই ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ লাভ করিয়া! 
তাহার পক্ষে এত অধিক কাজ করা সম্ভবপর হইয়াছে । 
ব্রাম্ৰাজল্পঞ ভত্রু্বত্তী- 

আমর! জানিয়! দুঃখিত হইলাম, সাহিত্যিক ও সাংবাদিক 
রাঁধাচরণ ভত্রবর্তী মহাশয় গত ৩২শে শ্রীবণ কলিকাতায় 


অভ৩ 








বেরিবেরি রোগে অকালে পরলোঁকগমন করিয়াছেন । 
নাটোরের নিকট চৌকীপাড় গ্রামে তাহার বাঁস। তিনি 
অল্প বয়সেই কবিতা লিখিতে আঁরস্ত করেন এবং নাটোর 
হইতে প্রকাশিত “কেয়া, ও পপঞ্চপ্রদীপ” নামক মাসিক 
পত্রঘ্য়ের সম্পাদক হইয়াঁছিলেন। তীহার লিখিত কয়খানি 
উপন্তাস ও বহু গল্প বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কলিকাতায় তিনি *“বঙ্গলক্ষ্মী” “জলছবি” ও 
“অত্রিঃ নামক মাসিক পত্রগুলি সম্পীদন করিয়াছিলেন । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৪৪ বৎসর হইয়াছিল । তাহার 
বিধবা পত্বী ও নাবালক পুত্রপিগকে সান্বনা দিবার 
ভাষা নাই। 


আক্রিক্কান্স ববেল্মল্দিল্ল শভ্ডিউ। 


পর্ত সী পূর্ববআ'ফ্রিকাঁর “লরেন্স মার্কদ্‌ সহরে স্থানীয় 
প্রবাসী ভারতীয়গণ কর্তক ৩১শে জুলাই একটি “বেদমন্দির/ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এ বিগ্যালয়ে ভারতীগ্ন ছাত্রগণকে 
শিক্ষা দেওয়া হইবে । ইসা নির্ীনে সাড়ে তিন হাঁজার 
পাউণ্ব্যয়িত হইয়াছে। স্বামী ভবানীদয়াল সন্ধ্যামীর নাম 
ভারতে স্থপরিচিত; প্রধানতঃ শ্রাহীর চেষ্টাতেই এই বেদ- 
মন্দির প্রতিষ্টা সম্ভব হইয়াছে । সুখের বিষয়, পর্ত,গীজগণ 
উপনিবেশের ভারতীয়গণকে কষ্টসহিফণ, পরিশ্রমী ও উন্নতি- 
শীল বলিয়া! মনে করেন এবং তাদের প্রতি অল্টান্ 
অধিবাসীদের ঠায় সমান ব্যবহার করিয়া থাকেন । ভারতীয়- 
গণ সকল সদয়েই তথায় পর্,গীপ্রদিগের নিকট সদয় ব্যবহার 
পাইয়া াকেন। ভারতীয়গণের আচার ব্যবহার বা ধর্শে 
পর্ত,গীজ কর্তপক্ষ কোনরূপ হপ্তঙ্ষেপ করেন না। বিদেশে 
ভারভীয়গণের এই সমুদ্ধি ও সৌভাগ্যের সংবাদে ভারতীয়- 
মাত্রই গৌরবান্ুভব করিবেন, সন্দেহ নাই । 


েন্বোতন-- 


আমাদের দেশে অনেক হিন্দু দেব-সেবার জন্য সম্পত্তি 
উৎসর্গ করিয়া! থাকেন। সে সম্পত্তি কখনও উৎসর্গের 
সঙ্গে সঙ্গে দেবতাঁকে এমন ভাবে অর্পণ কর! হয় যে তাহার 
সহিত দাতার আর কোন সম্বন্ধ থাকে না; আবার কোন 
কোন স্থলে দাতা ও তাহার বংশধরেরাই শ্রী সম্পত্তি 
সেবাইতন্নপে দেখিয়৷ থাকেন। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে 


স্থন্ডপ স্্া্াস্থিচা্ষপ স্থান চাপা সহসা স্পা ব্যাগ স্থান সা 


[ ২৬শ বর্ষ__১ম খণ্ড গর্থ সংখ্য। 


স্্্ 








সি 


দাতার তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই সেই সম্পত্তির আম 


দেবসেবাতিরিক্ত কাধ্যে ব্যয়িত হইতে থাকে এবং শেষে হয় 


ত সেবাইতর! দেবতার সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া! আপনা- 
দিগের বিলাসবাসনা চরিতার্থ করিবাঁর চেষ্টাও করেন। 
মাদ্রাজ প্রদেশে দেবোত্তর সম্পত্তির আঁয় যাহাতে অপব্যয 
না হয়, সে জন্ত কয় বৎসর পূর্বে তথায় দেবোত্তর আইন 
পাঁশ হইয়াছে এবং গভর্ণমেণ্ট সকল সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার লইয়াছেন। মাদ্রাজের কংগ্রেস মন্ত্রীরাও এক্ষণে 
সেগুলি সুপরিচালনার উৎকুষ্টতর ব্যবস্থায় মনোদোগা 
তইয়াছেন। বাঙ্গাল দেশে বহু দেবস্থানে যে দেনোন্তরের 
অর্থ লইয়া অনাচার অন্তষ্ঠিত হয়, তাঁচা কাহারও অজ্ঞাত 
নহে। বাঙ্গালায় দেবমন্দিরের এবং দেবোস্তর সম্পন্ভির 
সংখ্যা অল্প নঙে এবং বহু স্থানে এখনও অন]চার অনি 
হইতেছে ও দেবসেবার অর্থ অপব্যয় হইতেছে । আমরা 
এ বিষয়ে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্যগণের মনোঝোগ 
আাকর্ষণ করি। দেবোত্তর সম্পন্ভির আয়ে অনেক সংকাধ্য 
গাঁধিত হইয়। দেশের বত উপকার হইতে পারে। 


তদুম্পসেিক্েন্ল লগান্ন- 


যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেস-নেতা সার নর্মদাপ্রসাদ সিং 
১৪ বৎসরকাঁল প্রবাসে থাকিয়! সম্প্রতি নিজ জমিদারীতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন।, রেওয়া রাজ্য সর্দীরজ্ীর জমিদারী, 
তাহার বাধিক আয় ৩৫ হাজার টাঁক1। এই বিরাট সম্প্ডি 
তিনি জনসেরাঁয় উৎসর্গ করিয়াছেন। জমিদারীস্থ বিছি্ন 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের লইয়া এক কমিটার হত্ডে সম্প্ির 
পরিচালনভার অপ্সিত হইয়াছে । কমিটী তাহার পরিবার- 
বর্গের ভরণপোধণের জন্য যে অর্থ দিবেন, তাহাই তিনি 
গ্রহণ করিবেন, অতিরিক্ত কিছুতেই তাহার কোন অধিক|র 
থাকিবে না। সর্দারজী গ্রন্গাদিগের বকেয়া! খাঁজনা মাপ 
করিয়া দিয়াছেন, খণের দাঁয়ে যাহার বে সম্পত্তি বন্ধক ছিল 
তাহা প্রত্যর্পণের আদেশ দিয়াছেন ও সকল খণের দাদী 
তিনি ছাড়িয়া দিয়াছেন। এ প্রকার দান বর্তমান বগে 
বিরল হইলেও প্রাচীর্নভারতে বিরল ছিল না। কােহ 
ইহাতে বিন্দয়েরকিনুই নাই। তথাপি আমরা এই দাতার 
সর্বস্ব ত্যাগের গ্রপংসা না করিয়া পারি না। 





ঝড় বয়েছে ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে পালে 
আসছে তরী বেয়ে রবীন্দনাথ শিল্পী-_হুনীলকুম।র দাশগুপ্ত, কলিকাত। 





সীডনিতে বৃটিশ কমন্ওয়েলথ রিলেশন অধিবেশনে যোগদানের জন্য ডঃ কালিদাস নাগ ( মধ্য), মিঃ শীয়াহুদ্দিন এবং 
সৈয়ার আমাজার আলি (বাই তাটাত আনীজিলা আবিদা আজাজ্ঞামপানী লঞলা সেল 
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সম্মতীম্মিন্ঞ। ক্হিজ্পী_ 

আমরা নিয়ে তিনজন কৃতী বাঙ্গীলী মহিলার পরিচয় 
প্রধান করিব__মহিলারাও যে সুযোগ পাইলে জীবনের সকল 
ক্ষেত্রে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারেন, তাঁগ এই কয়টি 
উদ[হরণ হইতেই বুঝ। বাঁয়। (১) নাগপুর বিশ্ববিষ্ঠালমের 
সঙ্গীত বিভাগের অধাক্ষা মিসেস কোমলতা দন বিলাঁতের 
টিগিটী মঙগীত কলেজেব ফেলো মনোনীত হইয়ছেন ; 
£নি সার আলনিয়ন রাজকুমার ব্যানাঙ্জীর কনা ও নাগ- 
পরের বাররিষ্টার মিঃ ডবলিউ-সি-দন্ের পত্তী। ভিনি 
পর্তগানে নাগপুরে একটি সঙ্গীত কলেজ খুলিবাঁর চেষ্টা 
করিতেছেন। (২) কলিকাতা কর্পোরেশন পরিচালিত 
বলদেওদাস মেটারনিটি হোমের লেডী সুপারিন্টেণ্ড্ে 
ডাক্তার সরলা ঘোঁষ বিলাতেব টি.নিটি কলেজ ভইতে ডি- 
ছি-ও এবং রোটাপ্তা ভাসপাতাল হইতে এল-এম ডিগ্রি 
ণ|ভ কনিযা দেশে ফিরিযাছেন। তিনি প্রশ্গতি-বিজ্ঞন 
9 শিশু-মঙ্গল বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা! অর্ন করিয়। 
আসিযাছেন। (৩) শ্রীযুক্ত সরোঞ্জিনী দেবী নায়ী 
এক বাঙ্গালী মহিলা মধ্যগ্রদেশের হোসাঙ্গাবাদ জেলান 
গাড়ারওযাঁড়া নামক স্থানে তিন রৎসর ধরিয়া! মিউনিসি- 
গ|লিটার মনোনীত সদস্ত হইয়া আছেন। তিনি এ সহরে 
ছনমাধারণের অর্থে শিশ্কল্যাণ কেন্দ্র এবং প্রস্থৃতি-সদন 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি শিক্ষিতী নেন, কিন্ত নিজ 
সখদয় ব্যবহারের ফলে প্র অঞ্চলে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি 
দেখা যায়। 
দিব্য স্মর্ভি উতসন্ব 

বাঙ্গালার এককালীন নির্বাচিত রাঁজা দিব্যের স্বতি 
উত্ধ গত কয় বৎসর ধরিয়া উত্তর বাঙ্গাল।র স্থানে স্থানে 
গঠিত হইতেছে । এ দেশে যে এককালে গণতস্ব ছিল 
হহা রাজ! দিব্যের জীবনী হইতে জানা যায়। এবার 
বগুড়া জেলার মঙ্গলবাড়ীতে দিব্যস্বতি উৎসবের পঞ্চম বাঁধিক 
মগ্ষ্ঠান হইবে। পরী স্থানে হরগৌরীর মন্দির আছে__ 
মন্দিরটি রাঁজা ভীম কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল বলিয। লোকের 
পিখাস। মন্দিরের নিকট প্রসিদ্ধ গরুড়্তস্ত বিগ্ঘমান__ 
"শোকে তাহাকে ভীমের বণ্তী বলে। দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসের চর্চা দেশবাসীকে তাহার পূর্ব্বগৌরবের কথা 
ব্রণ করাইয়! দেয়। 


৮১ 
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ব্িস্মেনাস্স বাজ্গণননী ভাত্তগল্লেন্ ছক্ড্যু_ 


কর্ণেপ পি-এন-বন্্ পাঁটনার অধিবাসী; তিনি রায়- 
বেরিলির সিভিলসার্গ্দেন ছিলেন । দীর্ঘকালের ছুটা লইয়! 
তিনি ইউরোপে গিয়াছিলেন। ভিয়েনা! সহরে সহসা তীহার 
মৃতু হইয়াছে । ভিয়েনায় ভারতবাসীদিগের একটি সমিতি 
আছে; এ সমিতির সদস্যগণ ডাক্তার বন্ুর অন্ট্েষ্ি-ক্িয়া 
সম্পন্ন করিয়াছেন এবং স্তানীয় ভোটেলে সকলে সমবেত হইয়া 
এক শোকমভা করিয়াছেন। দ্বদেশ ও স্বজন হুইতে দূরে 
ডাক্তাণ বন্র 'এই মৃত্যু বিশেষ শোচনীয় । 


নিভককুব্রয্ওে মুক্তি শুভ 


ত ২৬শে আবণ ঝুলন পুণিমায় কাশীধামে স্বর্গত 
বিজয়কুষ। গোস্বামী ও তাহীর পরী যোগমায়। দেবীর 
শ্বেতমন্বরমুন্তি স্থানীয় বিজয়কু্* মঠে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কলিকাতার ভাঙ্কর শ্রীধৃত জি-পাল মুষ্তিগুলি প্রস্তুত 
করিয়াছেন। ইতিপূর্বে ইটালী হইতে গোম্বানীজির ব্রোঞ্জ 
মন্তি তৈয়ার হইয়। আমিযাছিল, তাহা যথাষধ ন! হওয়ায় 
পরিত্যক্ত হয়) এবার শ্বেতসর্শার মুর্তি যখাধথ হওয়ায় 
সকলেই সন্তষ্ট হইয়াছেন । মঠের অধ্যক্ষ শ্বামী কিরণটাদ 
দরবেশের চেষ্টায় এই অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালা দেশবাসী একজন মহাপুরুষের শ্বেতমর্খর মুস্তি কাশী- 
ধামে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দিত 
হইয়াছেন । 


ভ্গাল্সভভ্ত্ক্রন্স স্মর্ভি কফুতশন-- 


বায়গুণকর কবি ভারতচন্ত্র হুগলীর নিকটবর্তী 
দেবানন্দপুর গ্রামে বাম করিতেন। এতদিন পর্য্যন্ত 
দেখানন্দপুরে তাহার কোন স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা হয় নাই। 
সম্প্রতি উন্তরপাঁড়ার জমীদাঁর শ্রীযুত অমরনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় হুগলী জেলাবোড কতক দেবানন্দপুরে ভারতচন্দ্রের 
বাঁসগৃভে একটি স্বতিফলক প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
ভারতচন্দ্রের রচনা বাঙ্গাল চিরদিন আগ্রন্থের সহিত পাঠ 
করিবে এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার দান অক্ষয় ছইয়! 
থাঁকিবে। কাজেই তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া 
হুগলী জেলাবোর্ড উত্তম কার্ধ্যই করিয়াছেন। 


০০০ 


ভাঃ ভুপ্পেজক্রন্নাথ সি 

জীবাণুতবববিদ্গণের আগামী ১৯৩৯ খৃষ্টান্বে নিউইয়র্কে 
যে তৃতীয় আন্তর্জাতিক অধিবেশন হইবে তাহাতে যোগ- 
দিবার জন্য ঢাঁকা বিক্রমপুরের অন্তর্গত আউটসাহী নিবাসী 
ডাক্তার ভৃপেন্ত্রনাথ মিত্র আহত হইয়াছেন। ভাক্তার মিত্র 
এক্ষণে ইত্ডিয়ান সেন্ট্নীল জুট কমিটির রসায়নবিভাগের 
অধ্যক্ষরপে কাঁজ করিতেছেন। জীবাণুতত্ব বিষয়ে 
তিনি অনেক মৌলিক গবেষণা” করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 








ডাক্তার ভূপে্সানাথ মিত্র 

তিনি যথাক্রমে রেঙ্গুন কাষ্টম্‌ হাউস, দেরাঁদুন ফরেইট রিসার্চ 
ইন্ষটিউটু ও কলেজ, কলিকাতাঁর স্কুল অব. ট্রপিকেল 
মেডিসিন এবং অল্‌ ইপ্ডিয়া ইনৃষ্টিটউটু অফ. হাইজিন ও 
পাবলিক হেল্থে রাসায়নিকের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
আমেরিকার সিগম! সাই নাঁমক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
সভার তিনি একজন সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। খেলা- 
ধূলায়ও তাহার যথেষ্ট খ্যাতি আছে। 
হাদী সঙআতটর স্বাণী_ 

আবিসিনিয়ার রাজ্যচযুত সম্রাট হাইলে সেলাসী সম্প্রতি 
নিউইয়র্কের বিশ্ব যুব-সন্ষিলনে যে বাণী প্রেরণ করিয়াছেন 


সান! 


| ২৬শ বধ--১ম খ৬--৪খ সংখ্যা 


তাহা গ্রামৌফন রেকর্ডে গৃহীত হইয়াছে এবং জগতের করব 
সেই রেকর্ড বিক্রীত হইতেছে । তিনি তাহার বাণীতে 
জানাইয়াছেন__“বর্তমান যুগের তরুণদের ভুলিলে চলিবে না, 
তাহাদের দায়িত্ব কত অধিক। এ যুগে শুধু “শান্তি 
প্রতিষ্ঠা নহে, পরন্ত সন্ধির সর্ত, আন্তর্জাতিক আইন ও ন্থাঁয 
বিচার হুইতে 'উদ্তুত শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য সুদৃঢ় দাবী 
জানাইতে হইবে। একমাত্র রাষ্ট্রসংঘেরই এইরূপ শান্তি 
রক্ষ/ করাঁর ক্ষমতা আছে। রাষ্ট্রসংঘ এ উদ্দেশ্ত লইয়াই 
গঠিত হইয়াছিল, কিন্তু সাম্রাজ্যমদগর্বিতি জাতিসমূছ 
সংঘের নিয়ম ন! মানিয়া চলায় আজিও জগতে শান্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই” হাঁবসী সমাট রাষ্ট্রসংঘের শরণাপন্ন 
হইয়াও রাঁজ্যরক্ষা করিতে পারেন নাই; তথাপি আজও 
তিনি যে রাষ্ট্রসংঘের প্রতি অদ্ধাধাল, তাঁহাতেই তাহার 
মহত্বের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তাহার মত শক্তিমানের 
পক্ষেই শাস্তির কথা বল! শোভা পায় । 
কনান্ক্ষাল্গাম্মেল্র ভর্তি ভ্িপ্রান্ম_ 

ভারতবর্ষের মধ্যে ছে1টনাগপুর প্রদেশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক লাক্ষা বা গালার চাষ হইয়া থাকে। পূর্বে প্রতিমণ 
লাক্ষার দীম ছিল ১০০২ টাঁকা, এক্ষণে তাহা কমিয়া লার্গার 
মণ ২০২ টাক হইয়াছে ; এ কারণে যে সকল দরিদ্র রুঘক 
লাক্ষার চাঁষ করিয়৷ দ্বীবিকার্জন করিত, আজ তাহাদের 
দুঃখের অন্ত নাই। বিহারের কংগ্রেস গতর্ণমেণ্ট সম্প্রতি 
লাক্ষা চাষীদের দুর্দশা! দুরীকরণে যত্তবান হইয়াছেন দেখিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। লাক্ষা এদেশে নানাকার্য্য 
ব্যবহৃত হইতে পারে এবং বিদেশেও তাহা রপ্তানী কলা 
ততন্বারা লাভবান হওয়া যাঁয়। রাষ্ট্রপতি শ্রীযুত স্ৃতাফন্ত্ 
বন্নপ্রমুখ নেতারা লাক্ষার ব্যবসা নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্ত' শীই 
একটি নিখিল ভারত সম্মেলন আহ্বানের ব্যবস্থা করিবেন। 
তাহার ফলে সমগ্র ভারতে যাহাতে ছোটনাগপুরের লাগা 
ব্যবহারের ব্যবস্থা হয়, তাহার চেষ্টা হইবে। ইচ্ষুচাষ সঙস্ধে 
যেরূপ নিখিল ভারত বোর্ড আছে, লাক্ষাচাষ সম্বন্ধেও 
সেইরূপ বোর্ড গঠিত হইবে। ভারতের ধ্বংসোন্ুখ শিল্প" 
গুলির রক্ষাবিধান ছাঁড়া ভাঁরহ্ছের উন্নতির অন্ত উপায় 
নাই__-এ বিষয়ে দেশবাসীর মনোযোগ আকৃষ্ট হইলে প্রধু 
দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে নাঁ_ক্লষকগণেরও আর্ধিক উন্নতি 
হইয়। তাহাদের অন্নবস্ত্রের অভাব দূর হইবে। 





আঙ্গিন_-১৩৪৫ ] 


নল 


ক্লাতীক্ক অজ ০স্ন্ন-_- 


প্রসিদ্ধ সাঁংবাঁদিক কাঁলীকৃষ্ণচ সেন গত ১৪ই শ্রাবণ 
শনিবার লোঁকাস্তরিতহইয়াছেন। মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৬৭ 
বৎসর হইয়াছিল। ১৮৭১ খৃষ্টান্ে কালীবাবু হুগলী জেলার 
অন্তত শ্যামনুন্দরপুরের বিখ্যাত সেনপরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া! ১৮৯১ খৃষ্টাব্দ 
২০ বদর বয়সেই তিনি সাংবাদিকের কার্যে ব্রতী হন। 
পরলোকগত স্তাঁর স্ুরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের অধীনে “বেঙ্গলী” 
পত্রে সহকারী সম্পাদকরূপে তিনি কাধ্য আরম্ভ করেন। 
প্টুবিউন”এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রাঁয় এবংপরলোক- 
গত পণ্ডিত শ্ঠামন্ুন্বর চক্রবর্তী সমসাময়িক 
ছিলেন। ১৯০৮ খুষ্টাব্ে কালীক্কবাবু “ইতিয়ান্‌ 
ডেলী নিউজ” পত্রে যোগদান করেন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 
“ডেলী নিউজ”-এর সম্পাদনার ভার তাহাকে প্রদান 
করা হয়। তিনি “ডেলীনিউজ” হইতে অবসর 
গ্রঃণ করিবার পর ১৯২৩ খুষ্টাবে “ক্যাপিটাল” 
পর্নিকাঁয় সম্পাঁদকীয় বিভাগে যোগ দেন। দীর্ঘ 
১. বৎসর “ক্যাপিটালের” সম্পাদকীয় বিভাগে 
কাজ করিয়। ১৯৩৪ খুঃ অঃ অবসর গ্রহণ করেন। 
১৯৩৫ খুঃ অঃ যখন শ্রীযুক্ত মুলটাদ আগরওয়াল! 
“ইণামট্রেটেড, ইত্ডিয়া” পত্র প্রকাশ করেন, তখন তিনি 
কানীবাবুকে সম্পাদক করিয়া কাধ্য আরম্ভ করেন। 
ইার অল্পদ্িন পরেই তিনি «ওরিয়েন্ট» পত্রিকার সম্পাদক 
ইন। কিছুদিন পরেই কালীবাবু “এডভান্দের” সম্পাদনার 
ভা্র“গ্রহণ করিয়াছিলেন। স'ংবা্দিকরূপে তিনি নিরপেক্ষ- 
ভাবে কাজ করিতেন এবং তাহার নিরপেক্ষত। সুবিদিত। 
বথন ইংরেজী পবন্গুমতী” প্রকাশিত হয় তখন কিছুদিন 
কাণীবাঁবু তাহার অগ্যতম প্রবন্ধলেখক ছিলেন। তীহার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশে একজন থ্যাতনাম! সাংবাদিকের 
অভাব হইল। 


টন সংপ্রক ন্বিজল-_ 


মিঃ ওগিলভির সৈল্তসংগ্রহ বিল মুসলীম লীগ ও ইংরেজ 
ভ্যগণের ভোটের জোরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে পাশ 


সাসঙ্সিককী 


৬ভ ৩ 


হইয়াছে । ভারতে সৈশ্ঠসংগ্রহের বিরুদ্ধে যাহাতে কোন 
আন্দোলন না হয় তাহার জন্যই এই বিল রচনা । সরকার 
পক্ষ বলিয়াছেন যে, পাঞ্জাবে সৈন্য সংগ্রহ কম হইবার 
সম্ভাবনা এবং এই প্রকার সম্ভাবন! অন্তান্ প্রদেশগুলিতেও 
হইতে পারে। তীহাদের মতে, এইরূপ বিল পাশ ন! 
করিলে সৈন্ঠসং গ্রহের বিরুদ্ধে জনমত এন প্রবল হইবে যে 
সৈম্তদলে লোক পাওয়া ছুর্ঘট হইবে । বিলটি বিভিন্ন প্রদেশে 
প্রগার করিয়া ইহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সকল প্রদেশের 
অভিমত গ্রহণ কর! উচিত ছিল। সৈন্যদলে যৌগদান করা 
বা না করা বিষয়ে মানুষের স্বাধীনতা থাকা আবশ্যক । 
কিন্ত এই বিশ্ন মানুষকে সেই স্বাধীনতায়ও বঞ্চিত করিবে। 





কালীকৃষঃ সেন 
ভ্াাল্সভ্ভীক্ঞ ন্িষ্জোগ 


সমানযোগ্য এমন কি যোগ্যতর ভারতীয় পাওয়া 
গেলেও অনেক সময় তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া বড় বড় 
সরকারী পদে ভারতীয়ের স্থলে শ্বেতাঙ্গ নিয়োগের কি সন্তোষ- 
জনক উত্তর থাকিতে পারে তাহা আমর! জানি না। এইবার 
ইনসিওরেন্স-স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের পদের জন্য ভারত গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষ হইতে যখন একজন শ্বেতাঙ্গ নিয়োগের সুপারিশ 
কর! হয় তখন কংগ্রেসী সদস্যগণ ইহার তীত্র বিরোধিতা 
করিয়৷ যে সব বক্তৃতা! দিয়াছিলেন তাহার উত্তরে সরকার 
পক্ষ কোন সস্তোষজনক উত্তুর দিতে ন! পারিলেও মাত্র 'এক 
ভোটের জোরে তাঁহাদের প্রস্তাব গৃহীত হয়। বলা! বাহুল্য, 
যে মহম্মদ আলি জিল্না এতদিন যোগ্য ভারতীয়দের নিয়োগ 
সম্পর্কে পরিষদ গৃহে বক্তৃতা দিয়৷ আসিয়াছেন তিনি স্বীর 
দলবলসহ সরকার পক্ষেই যোগ দিয়াছিলেন। কতকালে 
জিয়াদলের মতি ফিরিবে ?  ষ্া 





অষ্ট্রেলিস্সা- 


ইহ 
স্ঞগ্ম বে ৪ 


ইংজণ্_৯০৩ (৭ উই- 
কেট, ডিরেয়ার্ড) 

অষ্ট্রেিয়া- ২*১ ও 
১২৩ 

২৭শে আগষ্ট শনিবার 
ও ভা ল মাঠে বাইশ হাজার 
দর্শকের উপস্থিতিতে পঞ্চম 
টেষ্ট থেল! (যদিও শেষ পর্যযস্থ 
খেলবার সর্তে আরম্ত হয়) 
চতুর্থ দিনেই শেষ হয়। ইংলগু 
এক ইনিংস ও ৫৭৯ রানে 
বিজয়ী হয়েছে। “এসেস্‌ 
অষ্ট্রেলিয়ারই কাছে রইল, 
কারণ পাঁচটি টেঞ্টের মোট 
ফলাফল সমান । নিয়মানবায়ী 
পূর্বববারের বিজয়ী দলের 
কাছেই “এসেন্‌ ॥থাকবে | 


পা 








এল হাটন ব্যাট কর"ছন 


অস্ট্রেলিয়ার এ রকম 
শোচনীয় ভাবে হার 
ইতিপূর্ব্বে কখনও ঘটে 
নি। পূর্বে এরূপ 
বিশেষ জয় হয়--১৯২৮ 
সালে ব্রিস্বেনে ইংল- 
গের ৩৭৫ রাঁনে এবং 
অষ্ট্রেলিয়ার ১৯৩৭ 


পাশা | পালপত্ধগলর্ণ এয 


এবারও হ্যাঁ মগ 
টসে জয়ী হন এবং 
এড রিচ ও হাটনকে 
ব্যাট করতে পাঠান। 
এড রিচ ১২ করে 
গেলে লেল্যাগড যোগ 
দেন এবং এই দুজন 


 ইয়রর্সায়ার খেলোয়াড় 


সক্ষণদিন-পিটে রখন 


ইনিংস ও ২৭৭ রানে। 
ব্রাডম্যান পড়ে, গিয়ে পায়ে 
আঘাত পাওয়ায় এবং ফিঙ্গল- 
টন আঘাতের জঙ্কা খেলতে 
ন| পারায় অস্ট্রেলিয়াকে ন 
জনে ঢ” ইনিং সই খেলতে 
হয়েছে । ইংলগ্ডের প্রথম 
ইনিংসের বিপুল রান সংখাঁর 
বিরুদ্ধে জয়ের ক্ষীণাশাও মনে 
উদয় হ'তে পারে না যখন 
শেষ পধ্যন্ত খেলছে হবে, ডর 
করবারও কোন উপায় নেই) 
তার উপর দলের সর্ব আশা- 
ভরসা ব্রাডম্যানকে হারিয়ে 
আষ্ট্েলিয়ারা একেবারে মুসড়ে 
পড়লো । সত্যই, ব্রাডম্যানকে 
বাদ দিয়ে অষ্ট্রেলিয়া-ইংলগ্ডের 
টেষ্ট ঘেন শিবহীন যজ্ঞ। 
ম্যাকৃকর্মিকও অনুপস্থিত; 
অস্ট্রেলিয়ার দল ভাঙা'দল। 





আশ্বিন --১৩৪৫ ] 





ইংলগের ওভাল মঠের বাযুরণ থেকে গৃহীত দৃগ্ঠ । এখানে এবার পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচ খেলা হয় এবং 
উংলও বিপৃণ রানাধিক্যে অষ্ট্রেলিয়াকে পরাজয় করে 


তোলেন ৩৪৭ এবং উভয়েই নট আউট থাঁকেন বেলা শেষ 
পর্যন্ত, ভাটন করেন ১৬০, লেল্যাগড ১৫৬ লেল্যা্ড ৩ বার 
রাঁন আউট থেকে বেঁচেছেন এবং হাটন ট্রাম্প হননি 
একবার বাঁেটের দৌখে? যখন তিনি ক্রিজ থেকে প্রায় গজ 


থানেক দূরে ছিলেন। মোট শত রান ওঠে ১২৭ মিনিটে । 
লেল্য।গু নিজস্ব ৫০ রাঁন'তোঁলেন ৯৩ মিনিটে, কিন্ত হাটনের 
৫০ ওঠে ১৪৫ মিনিটে । তাঁর পরে হাঁটন বেলা আক্রমণ 
প্রবণ হন। দশক সংখ্যা বৃদ্ধি হয়ে ত্রিশ হাজার হয়। 





পঞ্চদ টেষ্ট খেলায় হাঁটন ও'রিলীর বল লেগে পিটেছেন 


৬৪৬ ভ্ডান্পভল্বশ্ব [ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বোলাররা চমৎকার লেংখ রেখে বল করছে, উৎরষ্ট নৃতন রেকর্ড করলে। পূর্বের রেকর্ড ছিল ফষ্টারের ২৮১ 
ফিল্ডিংয়ের জন্য রান উঠছে কম, তবু ব্যাটসম্যানরা যেন ১৯০৩ সালে সীডনেতে। ক্ীণালোক ও বৃষ্টির জন্ত খেল! 
অগ্রাহ ভাবে ৬-১৯ মিনিটে বন্ধ করতে হয়। 
পিটছে। ১৫০ হাঁটন ধীরে কিন্ত দৃঢ়তাসহকারে ও 
রান উঠলো ১৪৫ সুপ্রণালী-সঙ্গত-ভাবে রান তুণে 
মিনিটে । হাটন গেছেন। অষ্টেলিয়ার বোলাররা 
চমত্কার খেলছে কখনও হতাশ হয় নি, তাদের 
উইকেটেরচতুর্দিকে অবিরত চেষ্টা ও ীকান্তিকতা অব- | 
পিটিয়ে, নিজস্ব শেষে স্ফ্প দিয়েছিল, তৃতীয় উই- 48 
শত রান করেছে কেটে ১৩৫ রান যোগ হ'লে, হামণড প্রি 





১২৫ মিনিটে । মোট ৫৯ রানে এল-বিতে গেলেন। 
ছুশত রান ২২৫ পেপ্টার * ও কম্পটন ১ রাঁন করে শা 
ফাঁরনেস মিনিটে উঠেছে । গেলে হাডষ্টফ যোগদান করে বেলা শেষে ৪০ রান করে নট 


নৃতন বলেও ন্াক্ক্যাঁব ও ওয়েটের ছেষ্টা বার্থ হ/য়ে গেলো। 
দ্বিতীয় উইকেট সহবোগিতার ১৯৩২-৩৩ সালের সীডনেতে 
গাটক্লিফ ও হাঁমণ্ডের ১৮৮ রাঁনের রেকর্ড ভঙ্গ হয়ে গেলো । 

এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেলে! চ৷ পানের সময়। ও"রিলীর 
নো-বল লেল্যাণ্ডের উইকেটে পড়লো । ছুই ব্যাটস্ম্যানে 
রান সংগ্রহের পাল্লা চল্ছে হাটন ১১৮ 
লেল্যাণ্ড ১২০, মোট ২৬৬ এক উইকেটে । 


আউট থাকে । মোট ৪০২ রান ৪২০ মিনিটে ওঠে, ৫*০ 
রান ওঠে ৫৫০ মিনিটে । চা পানের পর ফিঙ্গলটন ফিল্ড 
করতে নাঁমে নি, পায়ের পেণীতে আঘাতের জন্য | 

তৃতীয় দিনে লাঞ্চের পরেই হাটন ৩৬৪ রান করে 
ও,রিলীর বলে হাঁসেটের হাতে কট হন, ১৩ ঘণ্টা! ২* মিনিট 
খেলে, ৩৫টা চাঁর ছিল। তার ইনিংস প্রায় ক্রুটি- 
শৃন্ ছিলঃ কেবল ৪০ রাঁনের মাথায় একবার 


হাটন৩ ৩* মিনিটে নিজন্ব ১৫০ তুললে । তার 


খেলার বিশেষত্ব ছিল, অফ-দ্রাইভঃ লেগগ্নাইড.. 


ও কাটিংয়ে। লেল্যাণ্ড সময়মত জোর সোজা 


ষটাম্পড হবার সুযোগ দেওয়া ছাঁড়।। হাটন ব্রাড- 
ম্যানের টেষ্টরের রেকর্ড ৩৩৪ ভঙ্গ ক'রে নূতন 
রেকর্ড করেছে । হণ্ডষ্টীফ নির্দোষ ইনিংস খেলে 


পিটিয়ে নিজন্ব ১৫০ তুলেছে ২২৫ মিনিটে । ১৬৯ (নট আউট) করেছেন ৩৩০ মিনিটে, ২০টা 

দিতীয় দিনে ইংলণ্ড ৫ উইকেটে ৬৩৪ রান চার ছিল। এটিই তার প্রথম সেপু'বী অষ্্রেিয়ার 
তোলে । ইংলগু পক্ষে হাঁটন ও লেল্যাও দ্বিতীয় টা 5 | 
উইকেট সহযোগিতায় অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ৩৮২ 


রান তুলে নূতন রেকর্ড স্থাপন করলে । লেল্যাণ্ড 
সবশেষে রান আউটই হলোঃ ১৮৭ বাঁন করে 
১৭৫ মিনিটে, ১৭টা চাঁর ছিল। তাঁর খেলার 
মধ্যে চমতকার অফ-্ড্রাইভিং লেগ-্লা্সিং ও 
কাটিং ছিল। হাঁসেটের ছোঁড়া থেকে ধাঁম্যান 
টইকেটে মারে যখন লেল্যাণ্ড পুনরায় রান 





হাসে 


হলো, পূর্ব রেকর্ড ছিল অস্ট্রেলিয়ার ৭২৯ (৬ 
উইকেটে )। ষষ্ট উইকেট সহযোগিতার পূর্বব 
রেকর্ড ১৮৬ রান হামণ্ড ও এইমসের ভঙ্গ 
করলে হাটন। 

মোট ৮০* রান সংখ্যা উঠলো ৮৩৭ 
মিনিটে । ৮৮৭ রানের পর দ্বিতীয় বার বল 
দেবার সময় হাঁডষ্টাফের মার ফেরাতে ব্রাডম্যাঁন 


নিতে গিয়েছে। হান পুরা দু'দিন ৬৬৫ মিনিট ব্যাট করে পড়ে গিয়ে ডান পায়ের গাটে বিশেষ আঘাত পান, তীকে 
১০০ রান তুলে টেষ্টে ইংলগডের ব্যাটসম্যানদের মধ্যে ব্যক্তিগত মাঠ থেকে নিয়ে যেতে হয়। তিনি আর খেলতে পারেন 


আশ্বিন__-১৩৪৫ ] 





ছ্বেনপাঞুতলা 





৬৪4 


চস -্্স্ 





নি এবং ইংলগ্ডে আগামী খেলাগুলিতেও আর নামতে তুলে ডির্েয়ার্ড করে। লাঞ্চের পর জনসমাঁগম হয়েছিল 


পারবেন না । ইংলগড চা পাঁনের সময় ৯০৩ রান ৭ উইকেটে 





ক 4 
পঞ্চম টেষ্টে উইকেট রক্ষক বার্ণেট লেল্য।ওকে 
ষটাম্প করতে অকৃতকার্য হয়েছেন 


ত্রিশ হাজার। 

বেল! ৫টার সময় অস্ট্রেলিয়ার ইনিংস আস্ত হয় এবং বেলা 
শেষে তিন উইকেট খুইয়ে মীত্র ১১৭ রান ওঠে । ব্রাউন 
ও বার্ণস খেলছে, ভাঁসেট, ম্যাকৃক্যাঁব ও ব্যাডকক্‌ গেছে। 

ব্রাড ম্যান ও ফিঙ্গলটন খেলতে পারবে না প্রচারিত 
হওয়ায় চতুর্থ দিন থেলা দেখতে এসেছে মাত্র পাচ 
হাজার লোক । ব্রাঁডম্যান তাঁর হোটেলের বিছানায় সে 
টেলিভিসনে খেল! দেখছেন। ব্রাঁডম্যানহীন অষ্ট্রেলিয়। দল 
প্রথম বল থেকেই ভগ্নোৎসাহ হয়ে খেলছে । ক্ষীণাশীও নেই 
তাদের মনে যে জয়ী হবে। পরাজয় অবশ্টন্তাবী জানায় 
খেলায় উৎকর্ষ! আঁসা সম্ভব হয় নি। ইংলগ্ডের মারাত্মক 
বোলিংয়ের বিপক্ষে তাঁরা দীড়াতেই পারলে না। প্রথম 
ইনিংমে বাউস ৪৯ রানে ৫ উইকেট এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
২৫ রাঁনে ২ এবং ফাঁরনেস ৬৩ রানে ৪ উইকেট নিয়েছে । 

প্রথম ইনিংস ২০১ রাঁনে শেষ হলে অষ্টরেলিয়াকে ফলো- 
অন করতে হলো । প্রথম ইনিংসে ব্রাউনের ৬৯ রাঁন এবং 
তীয় ইনিংসে বার্পণেটের ৪৬ রানই সর্বোচ্চ । দ্বিতীয় ইনিংস 
বেলা ১টাঁয় আরম্ত হয় এবং বেলা শেষ হবার পূর্বেই ১২৩ 


রানে শেষ হঃয়ে বায়। ইংলও এক ইনিংস ও ৫৭৯ রানে 
বিজয়ী হয়েছে। 





অষ্্রেলিয়ায় মেয়েদের সঙ্গে ক্রিকেট টেষ্ট খেলবার খেলোয়াড় মনোনয়ন ধেগায় রেঞ্চের মিন বি আর্কডেগ প্লিপ দিসে বল চালিয়েছেন 


৬৪৬৮ 


এবারের টেষ্ট্ের বিশেষ উল্লেখষে।গ্য রেকর্ড £__হাটনের 
৩৬৪ রান, ইংল্লণ্ডের এক ইনিংমে ৭ উইকেটে ৯০৩ রান 
এবং লেল্যা্ড ও হাঁটনের সহযোগিতায় ৩৮২ রান। 

এ্যাংলো-মষ্ট্রেলিয় টেষ্টের মোট ফলাফল ঃ 


ইংলণ্ডের জয় অস্ট্রেলিয়ার জয় ড্র * মোট 
অস্ট্রেলিয়ায় ৩৪. ৪১ ২ ৭৭ 
ইংলগ্ডে ১ ৯৩ ৩০ ৬৭ 
৫৫ ৫৭ ৩২ ১৪৪ 


দেখা যাঁয় বে, এখনও ষ্ট্রেপিয়া ছু'টি খেলার বেণী রী 
আছে। অষ্রেলিরার অষ্টেলিয়ার জয়ের সংখ্যা বেশী এবং 
ইংলগ্ডে ইংলগ্ডের জয় বেশী। 





উন্চেষ্টার কলেজের ক্যাপটেন আর বি প্রাউড রেষ্টের পক্ষে 
খেলে সর্বাপেক্ষা দ্রুত সেখচুরী করেছেন লর্ড 
মাঠে.লর্ডমের বিপক্ষে । ভার শত রান 
হয়েছে মাত্র ৪৮ মিনিটে 


বীর 


স্ব 


1 ২৬শ বধ-__১ম খণ্-_-৪র্থ সংখ্যা 
ইংলগ 
পঞ্চম টেষ্ট-_প্রথম ইনিংস 

হাটন. +কট্‌ হাসেট, ব ও”রিলী ৩৬৪ 
এড্‌রিচ."-এল-বি, ব ও”রিলী ১৯ 
লেল্যাগু-.. রাঁন আউট ১৮৭ 
ডবলিউ আর হ্যাঁমগ্ু--.এল-বি, ব ক্রিটউড-স্মিথ ৫৯ 
পেপ্টার...এল-বি; ব ও»রিলী ০ 
কম্পটন...ব ও”রিলী ১ 
হাট্টাফ নট আউট ১৬৯ 
উড....কট্‌ ও ব বাঁ্দেস ৫৩ 
ভেরিটি নট আউট ৮ 


অতিরিক্ক' ৫০ 


বাই ৯২, লেগ্বাই ১৯, ওয়|ইড্‌ ১ এবং নো-বল ৮ 
(৭ উইকেট, ডিদ্সেয়ার্ড) মোট." 
কে ফাঁরনেস এবং বাঁউস ব্যাট করেন নি। 
উইকেট পন £ ূ 
২৯ (এডরিচ)১ ৪১১ ( লেল্া1গু ), ৫৪৬ (হ্যামণ), 
৫৪৭ (পেপ্টার ), ৫৫৫ ( কম্পটন)১ ৭৭০ (ভাঁটন) ও 
৮৭৬ (উড) 


৯০৩ 


বোলিং: আষ্ট্রেপিয়া--প্রথম ইনিংস 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
ওয়েট ৭২ ১৬. ১৫০ ১ 
ম্যাকৃক্যাব্‌ ৩৮ ৮ ৮৫ ০ 
ও"বিলী ৮৫ ২৬ ১৭৮ ঙ 
ফ্রিটউড-ম্মিণি ৮৭ ১১ ২৯৮ ১ 
বার্ণেস ৩৮ ৩ ৮৪ ১ 
হাসেট ১৩ ২ ৫২ গু 
ব্রাডম্যান ৩ ২ ৬ ৮ 
.. আষ্ট্েলয়া 
পঞ্চম টেষ্ট-_ প্রথম ইনিংস 

ডবলিউ এ ব্রাউন-..কট্‌ হাম, ব লেল্যাণ * ৬৯ 
সি এল ব্যাঁডকক্‌.'-কট্‌ হাঁডষ্টাফ ব বাউস ০ 
এন্‌ জে ম্যাকৃক্যাব...কটু এডরিচও ব ফাঁরনেস ১৪ 
এ এল হাঁসেট...কট্‌ কম্পটন, ব এড.রিচ, ৪২ 
এস্‌ বার্ণেস'"'ব বাউস ৪১ 
বি এ বার্ণেট'. কটু উড, ব বাউল ২ 
ই সি এস্‌ ওয়েট...ব বাউস ৮ 
ডবলিউ জে ও/রিলী...কট্‌ উড্্‌$ ব বাউস 
এল ও”বি ফ্লিটউড-ম্মিথ নট আউট ১৬ 
অতিরিক্''. ৯ 
মোট", ২৪১ 


অনুপস্থিত : ব্রীভম্যান ও ফিঙ্গলটন। 











আশ্ষিন -১৩৪৫ ] খেলা এশা ৬৪৯ 
উইকেট পতন £ উইকেট পতন: 


৯ (ব্যাঁডকক্‌ ), ১৯ (ম্যাঁকৃক্যাৰ) ৭০ (হাঁসেট্‌), 
১৪৫ (বার্ণেম ), ১৪৭ (বার্ণেট), ১৬০ ( ওয়েট ), ১৬০ 








(ওগরলী ) ও ২০১ (ব্রাউন )। 
বোলিং £_ ইংলগু-_ প্রথম ইনিংস (ক্িটউড-স্মিথ )। . 
মা ওভার. মেডেন 'রান উইকেট বোলিং: ইজাও হিট নিত 
ফারনেস ১৩ ২ ৫ ১ ওভার মেডেন রান উইকেট 
বাঁউস ১৯ ৩ ৫ বাউস ১০" ৩ ২৫ ২ 
এডরিচ, ১০ ২ ৫৫ ১ ফাঁরনেস 5 ১ ৬৩ ৪ 
ভেরিটি ৫ রর লেল্যাণ্ ৫ ১৯ * 
ঢা ২ ই. এরি, ১:58 ৯ ও 
অষ্ট্রেলিয়া অস্শ্রেলিল্সাল প্রন্থীণ ভ্রিনক্ষেউ 
পঞ্চম টেষ্ট__দ্বিতীয় ইনিংস 2খেলোনাতেল্ ছাক্ভ্য ৪ 
ডবলিউ এ ব্রাউন-..কট্‌ ডি ব ফারনেস ১৫ চা দু'জন পুরাকালের ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 
্ রে রত টার মৃত্যু সংবাদ পাওয়া গেছে; হিউ ট্রীন্বল হৃদরোগে 
এ এল হাঁসেট...এল-বি, ব বাউস ১০. মেলবোর্ণে এবং উইকেট রক্ষক জে কেলী সীডনেতে 
এস্‌ বার্ণেস-"'এল-বি, ব ভেরিটি ৩৩ মারা গেছেন। 
ই 72 ব ভেরিটি 55955 55 
ডবলিউ জে ও'রিলী নট আউট ৭ এম মি সি দলে দক্ষিণ আফ্রিকা অভিযানে যাঁবার জন্য 
এল ও'বি ফ্রিটউড-ম্মিথ.'.কট. লেল্যা্ বফারনেস * নিম্মলিখিত খেলোয়াড়রা নিমন্ত্রিতি হয়েছেন :_ স্যামণড 
অতিরিক্ত". ১. (ক্যাপটেন), কে ফারনেস, হয়ার্ডলে, গীব্ঃ এইমদ্‌, 
মোট... ১২৩ কম্পটন, এড রিচও হাঁটন, পেন্টার, ভ্যালেন্টাইন, ফ্যাগঃ 
রাইট, গোডার্ডপার্কস্‌ঃ 
উইল্কিন্সন্‌ ও ভেরিটি। 
. কম্পটন নিমন্ত্রণ প্রত্যা- 
খ্যান করেছেন, আর্েনালের 
সঙ্গে চুক্তি থাকার তিনি. 
ফুটবলই খেলতে চান। 
চ্ক্পেল্স শ্রার্থন্ম 
প্লাজা £ 
নিউজিল্যাণ্ডের অকল্যাণ 
প্রতিন্দ ৫-৪ গোলে মান- 
পারি কি ভাদার হকি দলকে পরাজিত 
স্জীটার পলো প্রতিযোগিতায় ১৯৬৮ সালের চ্যাম্পিয়ন. করেছে। এটি তাদের প্রথম 
অপরাজিত বৌবাজার দল ছবি-_জে কেসান্তাল .. পরাজয়। 


১৫ (ব্যাডকক্‌ ), ১৮ (ম্যাকৃক্যাব,)১ ৩৫ ( হাঁসেট ), 
৪১ (ব্রাউন), ১১৫ (ওয়েট ), ১১৭ (বার্ণেট ) ও ১২১ 


৬৬১ 


সরা শর শীঙ্তি ছন্দের আড়ি ৪ 

সামারসেটের ওয়েলার্ড কেণ্টের বিপক্ষে খেলে পর পর 
পাঁচটি ছয়ের বাঁড়ি দিয়েছেন, 
এবার বোলার ছিলেন ফ্রাঙ্ক 
উলি। ছু'বতদর পূর্বেও 
ওয়েলা একবার পাঁচটি ছয় 
উপযু্পরি করে ন, সেবার 
বোলার ছিল লিষ্টীর্সের 
আন্মষ্ট্র। বল তিনবার 
ভারিয়ে যায়। তিনি মোট 
বান করেন ৫৭, ৩৭ মিনিটে, 
৭টি ছয় ও ২টি ঢাঁর। ওয়ে- 
লা ঘে কি রকম হাকড়ে 
খেলেন, তা” কলিকাতাবাসীর জনা আছে । 


ন্ব্িম্প হেভিিওওকেউ মুভি, দক & 


ফারের ইন্তফা কণ্টেল বোর্ড অনুমোদন কথায় ভার্ভে ও 
এডি ফিলিপসের মধ্যে হেভিওয়েট পদবীর জন্য 'প্রতি- 
যোঁগিত! হবে স্থির হয়েছে । 





ওয়েল।ড 


ভাাল্লভলশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


রডডস্ন ক্ষাঙ্প & 

দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর পর এবার মোহনবাগান ট্রেউস কাপ 
বিজয়ী হয়েছে টাউন ক্লাবকে ২-* গোলে পরাজিত করে। 
এস গাস্ুলি ছু'টি গোলই করে। একদিন খেলা ১-১ গোলে 
ড্রহয়। গতবারের বিজয়ী ছিল নেপিয়ার ম্পোর্টিং। 

মোহনবাগান ১৯০৬-০৭-০৮ সালে উপধ্যপরি ট্রেডস 
কাঁপ বিজয়ী হয় তখন তাঁদের দলে খেলতেন নামজাদা 
খেলোয়াড় শিব ভাছুড়ী, বিজর ভাছুড়ী, এ দাসঃ ডি 'এন 
বস্থু, জে দত্ত' এস (ভাঁবুল ) সরকার প্রভৃতি । 
ইস্সঙ্গাল্র কাস & 

মহমেডাঁন স্পোর্টিং গেলতে না বাওয়ায় রেঞ্জার্স ওয়াক- 
ওভার পেয়ে বিজয়ী হয়েছে । গত ছু'বৎসর মোঁহনবাগ।ন 
বিজয়ী ছিল। 
ল্রাভ্1 শীল্ড & 

রেঞ্জ ৫-১ গোলে রবাট হ1ডসনকে পরাজিত করে বাছা 
গাল্ড বিজগ়ী হয়েছে । গতবারের নিজমী ছিল মোহনবাগান । 
ইইতিনম্জউ শ্পীজ্ড & 

রিপন কলেজ ২-১ গোলে প্রেসিডেন্দী কলেঞ্গকে 
পরাজিত করে ইলিয়ট ধাল্ড বিজয়ী হয়েছে। তাঁদের 





বেরি ও ভারতের ডেভিস কাপ সিরলন্‌ প্রতিযোগিতার শেষে লে ঝক্স ও সোহামী কর্ন ফষ়ছেন 


আশ্বিন__১৩৪৫ ] ত্খেরশাঞুলা। 


১৫১১ 





এই প্রথম শীল্ড বিজয়। এস দে ও এস হুসেন গোল দেয়। ম্যাল্শাক্সান-ক্রাইন্িভক তল 8 

প্রেসিডেন্দী পক্ষে এন চট্টোপাধ্যায় গোল দেয়। পূর্ব মীলয়-চৈনিক-কোরিষ্থিয়ান দল বর্ায় ফুটবল খেলতে 

বৎসর বিজয়ী ছিল বিষ্যানাগর কলেজ। গিয়ে প্রথম খেলা সম্মিলিত অ-বন্মা একাদশের সঙ্গে ১-১ 

কেলভভী হানি ল্ীজ্ভ ৪ গোলে দ্র করেছে। তাঁদের দলগত এক্যতা সুন্দর, কিন্ত 
রেঞ্জার্স ১ গোলে মহমেডাঁন স্পোর্টিংকে হারিয়ে বিজয়ী গোলের সুমুখে অকৃত কার্্যতার দোষ দৃষ্ট হয়েছে। দ্বিতীয়ার্দের 

হয়েছে, ব্রিজ গোলটি দেয়। পূর্বববার বিজয়ী ছিল কাষ্টিমন্। পাঁচ মিনিট পর সেন্টার ফরওয়ার্ড ও চং সেং চমতকার হেড 


7 সস ৮ 
11811) 
$8111011118)117) 

41111011711 
£888181570018 3081 


১8)1111111011 
28 718 যাতে 
১১৯২187)81818 2. 


মি ৮৮৮ ২৯5৯ 


মেয়েদের চ্যাম্পিয়নসিপের বিজগ্লিনী মিসেস এইচ. উইলিসমুডিকে 
বিজিতা মিস এইচ এইচ জ্যাকব মন্বপ্ধিত.করছেন 


প্রীক্ষিত্থ,শদীষ্ভ £ 





দিয়ে গোল দেয়। স্থানীয় দলের 
ইন্সাইড লেফট পাগ্স্লে 
খেলা শেষের সাত গ্লিনিট 
পূর্ব্বে গোল শোধ দিতে সক্ষম 
হয়। খুব ক্ষি প্রতাঁ র.সৃঙে 
খেলা হয়েছিল । -. --:-" 
সমগ্র বঙ্মী একাদশের সঙ্গে 
খেলাটি ও ১-১ গোলে ড্ 
হয়েছে । আগন্ভক দলের ইন্‌- 
সাইড রাইট আর লিয়োন 
গোল দেবার দু,মিনিট মধ্যে 
বন্দীদলের সেপ্টীর ফরওয়ার্ড 
টুন সেন্‌ গোল শোধ দেয়। 


2খল্লোজ্সাড় 
হত্ডা ত্ডল্তেন্র 
ক্লে স্ুক্ন্য & 


বিলাত দেশে সকলই 
সম্ভব। সেখানে এবার 
ফুট বল খেলোয়াড়ের হস্তা- 
স্তরের মূল্যের পরিমাণ 
উঠেছেঃ তের হাজার পাঁউও ! 
তাগ্যবান খেলোয়াড়টি 
হলেন, উল ভার্হাঁম্টন্‌ 
ওয়াণ্তীরার্দের এবং ওয়েল্সের 
ইণ্টার-ন্াসনাল ফরওয়ার্ড 
ত্রান জোন্দ। আর্সেনাল দল 


তের হাজার পািও 'মূল্য দিয়ে তাঁকে দলভুক্ত করলে। 
ত্রান জোন্স-গত পীচ বৎসর উল্ভীরহীম্টনে খেলেছেন 


মহমেডান স্পোর্টিং ২-* গোলে কে ও এস বিকে হারিয়ে এবং দশ বার আয়ারলপ্ডের বিপক্ষে ওয়েল্সের হয়ে খেলে 
হয়েছে । গতবারেও মহমেডান বিজয়ী ছিল। চারটি ক্যাপ, (০89 ) এবং তিনটি করে ক্যাপ, ইংলও ও 


৬ 


স্ঞান্পত্ডশ্ব 


[ ২৬শবর্ষ-_১ম খণ্ড__এর্ঘ সংখ্যা 





স্বটলগডের বিপক্ষে লাভ করেছেন। তার নামের আকর্ষণে বহু 
টিকিট বিক্রীত হয় প্রতি খেলায়। 

দশ বৎসর পূর্বে আর্সেনাল বোল্টন ওয়াণ্ীরার্সকে 
ডেডিড জ্যাঁকের জন্য ১০,৮৯০ পাউগ্ড দিয়েছিল। 
সাজ মাইলস সত্ভঞ £ 

আনন স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্যোগে গঙ্গাবক্ষে অষ্টম বাধিক 
সাত মাইল সন্তরণ প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। ৩৪ জন 
প্রতিযোগী যোগদান করে। তন্মধ্যে তিনজন বালিকা 
সম্তরণকারিণীও ছিল, তারা শেষ পথ্যন্ত প্রতিবোগিতা 
করে সমস্ত পথ অতিক্রম করেছিল । গত বৎসরের বিজয়ী 





সাতমাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় বিজয়ী মদনমোহন সিংহ ( বামে ), 
দ্বিতীয়--শটীন্ত্র নাগ, তৃতীয়--শচীন্্ মুখোপাধ্যায় 


আনন্দ স্পোর্টিংয়ের মদনমোহন সিংহ ৪৯ মিনিট ৫৯ 
সেকেণ্ডে প্রথম স্থান অধিকার করেছে । গত বৎসর সময় 
লেগেছিল মাত্র ৪৩ মিনিট ২০ সেকেণ্ড। মদনমোহন 
আরস্ত থেকে শেষ পর্যন্ত অগ্রগামী থাকে। দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্থানের জন্ প্রতিযোগিতা তীব্র হয়েছিল । 

প্রথম__মদনমোহন সিংহ ( আননদস্পোটিং ), সময় ৪৯ 
মিনিট ৫৯ সেকেওড। 

ঘিতীয়_-্চীঞ্জনাথ নাগ ( হাটধোল! )১ সময় ৫১ 
মিনিট। রি 


তৃতীয়-_শীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (আনন্দ স্পোর্টিং), 
সময় ৫৩ মিনিট । 
চতুর্থ__কাঁশীনাথ কেশরবাণী ( আনন্দ ম্পৌটিং )। 


হাউস্ন শু ভ্রীভম্যান্ন ৪ 
এখন হাঁটনের নাম পৃথিবীর ক্রিকেট জগতের মুখে মুখে 
ঘুরছে । যতদিন টেষ্ট ক্রিকেট খেল! চলবে, তাঁর নাম 
স্মরণীয় থাকবে। পঞ্চম টেষ্টে রেকর্ড রান করে হাটন 
পূর্ব ধুরন্ধরদের উচ্চশির অবনত ক'রে যশের শিখরে 
নিজেকে স্থাপন করেছে; তথাপি রান তোলার দ্রুততাঁয় 
সে ব্রাডম্যানের 'অনেক পশ্চাতে এখনও পড়ে আছে। 
ব্রাডম্যানের রান তোলবার 
সহজসাধ্য ও সাবলীল গতি 
অতুলনীয়, তার জুড়ি এখনও 
হয় নি। হাঁটনের ৩৬৪ 
করতে সময় লাগে ৮** 
মিনিট; কিন্তু ব্রীডম্যানের 
সর্ববোচ্চ রান ৪৫২ মীত্র ৪০৬ 
মিনিটে হয়; তিনি ১৯৩২ 
. সালে ১৯৫ মিনিটে ২৩৮ 
রান করেন ভিক্টোরিয়ার 
বিপক্ষে । ব্রাম্যানের টেষ্টের 
রেকর্ড ৩৩৪ লীডস মাঠে 


১৯৩০ সালে হয় ৩৮১ 

মিনিটে । ১৯৩৪ সালে 

ফোঁক্ষ্টোনে ফ্রিম্যানকে * এক 

ছবি_দ্েকেসান্াল ওভারে পিটে ৩* রান করেন, 

স্কারবোরোতে ৯* মিনিটে ১৩২ করেন। এই সব রেকর্ড ভঙ্গ 
হতে এখনও বিলম্থ আছে মনে হয়। 


সার পি এফ ওয়ার্ণার ত্রাভম্যানের সঙ্গে বিখ্যাত 
খেলোয়াড় ডব.লিউ জি গ্রেসের তুলনা ক'রে লিখেছেন” 
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তোমারি তুলন! তুমি শ্যাম__তুমি অতুলনীয় এখনও । 
ভবিষ্যতে কি হবে তা৷ তবিষ্যতই জানে। 





কুমারী তারকবাল| ৮ম ব্ষীয়া, কুমারী চামেলী ৭ম বর্ধীয়৷ ও 
কুম।রী মনোরম ৬ষ্ঠ বর্মীয়া বালিকাত্রয়। ইহারা সাত 
মাইল মগ্তরণে মস্ত পথ অতিক্রম করেছে 
ছবি-_জে কে সামাল 


ইন্টাব্র-ব্লেজ্ক শাল, তীগ্গ ৪ 


ইণ্টার কলেজিয়েট বাচ লীগ প্রতিযোগিতায় সেন্ট 
জেভিয়ার্স কলেজ সর্বোচ্চ ১৪ পয়েন্ট লাভ করে এবং 
অপরাজিত থেকে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । সেন্ট জেভিয়ার্স ও 
প্রেসিডেন্গীর পয়েন্ট সমান সমান *হওয়ায় এই দু,দলের 
শেষ প্রতিযোগিতার উপর চ্যাম্পিয়নসিপ. নির্ভর করে। এই 
বাঁচ খেলাটি বিশেষ প্রতিযোগিতামূলক ও দর্শনীয় হয়েছিল। 
এর দর্শক সমাগম কখনও ইতিপূর্বে হয় নি। উভয়পক্ষই 
প্রায় সমান সমান বাঁচ, করে, শেষকালে কে সি 
সেনের প্রাণাস্ত চেষ্টায় সেণ্ট জেভিয়ার্ঁস মাত্র তিন 
ফিটের ব্যবধানে জয়ী হয়, রেকর্ড সময় ৩ মিনিট ২৯৬ 
সেকেণ্ডে। 

এবার স্কটিস ও কারমাইকেল প্রতিযোগিতায় যোগ 
দিয়েছে । বিষ্ভাসাগর কলেজ একটিও পয়েপ্ট ন! পেয়ে 
. এবারও শেষ স্থান পেয়েছে। 

গত বৎসর পোষ্ট গ্রাজুয়েট ১০ পয়েন্ট পেয়ে চ্যাম্পিয়ন 
ছিল এবং সেণ্ট জেভিয়ার্স ৮ পয়েন্টে রানার্স আপ 
পায়। 


চ্থেজশাঞ্জুতল! 


৬৬ ৬ 

চি 

ফলাফল £-- ণ 

খেলা জয় ড্র হার পয়েন্ট 
সেপ্ট জেভিয়া্” ৭ ৬ ০ ১৪ 
প্রেসিডেন্দী ৭ ৬ ০ ১ ১২ 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ৭ ৫ ৩ চু ১০ 
আশুতোষ ৭ ৪ ০. ৩ ৮ 
কারমাইকেল ৭ ৩ ০ ৪ ৬ 
স্কটিস ৭ ২ ০ ৫ ৪ 
ল” কলেজ ৭ ১ ০ ৬ ২ 
বিদ্যাসাগর ৭ ০ ০ ৭ ০ 


ান্জ্ঞাল্লন্লেল্স ভুভীল্ঘ টেউ ্রিজ্ক্স ৪ 

বৃষ্টির মধ্যে তৃতীয় টেষ্ট খেল! চলে। মাঁনভাদার ৩-১ 
গোলে জয়ী হয়েছে । লতিফ, গুরনারায়ণ সিং ও ফাঁর্নাণ্ডেজ 
গোল করে। এ পর্যন্ত ৩১টি ম্যাচ তার। খেলেছেঃ ৩০টি 
জিতেছে, ১টি হেরেছেঃ গোল হয়েছে পক্ষে ২৩২ এবং 
বিপক্ষে ১৯। এই অভিযানের সকল প্রতিযোগিতাই 
বাদলা ও শীতল আবহাওয়ায় হয়েছে । 


আণ্উগ্পোসাল্লী এসোসিস্সেশ্পন্ম হুক্কিল্তকল ৪ 

মণ্টগোমারী এসোসিয়েশন হকিদল কলিকাতায় এসে 
অসময়ে কয়টি হকি খেলেছে । 

প্রথম খেলায় মোহনবাগানের সঙ্গে তার! ৩-২ গোলে 
হেরেছে। দ্বিতীয় খেলা রেঞ্জার্সের সঙ্গে বৃষ্টির জন্য হয় নি। 
তৃতীয় লেখ মহমেডানদের সঙ্গে ড্র হয়েছে শুন্ত গোলে। 
চতুর্থ ও শেষ থেলায় মিষ্টার সিংহের একাদশের কাছে 
২-১ গোলে পরাজিত হয়েছে । 


মালেন্প গ্যাল্পাল্লী ক্ষণ 1 স্ক্ছে 
শ্ুশ্মোভল্ল £ 
ফুটবল খেলার মাঠে কণ্টণকৃটের সম্ধন্ধে বেঙ্গল লেজিম্‌- 
লেটিভ এসেম্বলীতে খাঁন বাহাঁছুর মহম্মদ আলির প্রশ্নোস্তরে 
জান! গেছে যে, পুলিস কমিশনার হেডওয়ার্ড কোম্পানীকে 
যে লীজ দিয়েছেন ত! ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৩৮ সালে শেষ 
হবে। গভর্ণমেপ্ট টিকিট বিক্রয় লব্ধ অর্থের. কোন 
লত্যাংশ পান না, আমোধ-করের প্রাপ্য ব্যতীত । হেডওয়ার্ড 
কোম্পানী কলিকাত। পুলিসের "গরীব খাতায় (7১০০? 
৪০% ) সাত হাজার টাঁকা সাহায্য দান করেন এবং 
কতকগুলি ক্লাব ও এসোসিয়েশন প্রভৃতিকেও দাতব্য 


৬৪৪ ভ্াল্পভন্বশ্ব [ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


হিসাবে টাদা দিয়ে থাকেন) তাঁর মধ্যে ইত্ডিযলান ফুটব্ল আস্ট্রনেকিশক্সান্ আই এস্ক এ চ্ষুকপ ৪ 
এসোসিয়েশনঃ বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশন, কিং জর্জ ৫ম আই এফ রর ফুটবল দল অস্ট্রেলিয়ায় পৌছে প্রথম 
মেমোরিয়াল ফণ্ড, মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব, স্তার জন খেলা এডেলেডেন্ন হিগুমার্স ওভালে খেলেছে সাউথ 
এপ্ারদন কজাল্টি ব্লক, যাদবপুর টিউবার্কিউ্লসিদ্, অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে এবং ৬-১ গৌলে জয়ী হয়েছে। আর 
হস্পিটাল, কার্মাইকেল মেডিক্যাল কলেজ মেটারনিটি লামদ্ডেন ওটি, 'কে উট্রাচার্যা ১টি এবং প্রসাদ ১টি 
হোম, কিং-এম্পা বার্স 
এ্টি-টিউবার্‌-কিউলসিস্‌ 
ফণ্ড ইত্যাদি। গত ছু* 
বৎসরের ঠা দা র পরিমাণ 
২৩৫০৪, টাক । 

কেঁচো থু'ড়তে সাণ 
বেরিয়েছে । : মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব কি কারণে 
নিয়েছে, আর হেডওয়ার্ড 
কোম্পানীই বা হঠাৎ 
তীঁদেরই একমাত্র দানের 
উপযুক্ত পাত্র স্থির করলেন 
কেন? অবশ্ত অন্ত কোন 
মধ্যাদ! সম্পন্ন ক্লাব দাত- 
ব্যের দান নিতে রাজী 
হবে না। এসোসিয়েশন 
এবং দাতব্য ভাওগ্ারে 
সাধারণের নিকট থেকে 
উপার্জিত অর্থের কিছু, 
সে যত সামান্ত পরিমাণই 
হোক না কেন, দান 
প্রশংস প্রাপ্য । কিন্ত 
কোন সমাজের বা কোন 
ঘলের ক্লাবকে তাঁদের 
ব্যয়ের বা হখ স্চন্দতাঁর 
জন্য অহেতুকী দান করা উইম্বলডন বিজয়ী বাজ ও বিজিত অষ্টিন (বামে ) খেলতে নামছেন 
কর্তব্য নয়, এবং প্রশংসনীয়ও নয়। যাঁরা উপকৃত এখন গোল দেয়। খেলাতে দুর্ঘটনা ঘটে__লামস্ডেন ও. 
তারাই আবার বিরুদ্ধাচরণ করছে | অনুচিত কার্য্ের রেবেলোকে মাঠ ত্যাগ করতে হয়। পরিবর্তে দেন 
পুরস্কার, এমনি হয়। 5 ও. চৌধুরীকে খেলতে দেওয়া হয়। ভারতীয়দের 





আশ্বিন__১৩৪৫ ] 


বিপক্ষের গোলটি পি দাশগুপ্ত ও কে দত্তের ভুলের 
জন্য হয়। 

দলে খেলেছে ;_কে দত্ত; পি দাশগুপ্ত ও ম্যাকগুয়ার ; 
বি মুখোপাধ্যায়, রেবেলো ও প্রেমলাল : নন্দী, কে ভ্টচার্ধয 
(ক্যাঁপটেন ), আর লামস্ডেন, জোসেফ) কে প্রসাদ। 

দ্বিতীর খেলায় আই এফ এ ৪-২ ,গোলে ভিক্টোরিয়া 
ছ্ট একাদশের কাছে হেরে গেছে। খেল! হয় বিখ্যাত 
মেলবোর্ণ ক্রিকেট মাঠে, যেখানে ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার বহুবার 
ভাগ্য পরীক্ষা হয়ে গেছে। ভারতীয়দের পক্ষে মাঠ বড় শক্ত 
ছিল, তাঁর! বিশেষ অস্থৃবিধা ভোগ করেছিল । গোলের 
সুমুখে খারাপ সমাপ্তি তাদের হারের কারণ, নতুবা খেল! 
সমান সমান চলেছিল । ভিক্টোরিয়া দল স্থযৌগের অপব্যবহার 
করে নি। লাঁমস্ডেন ও প্রসাদ গোল দেয়। পূর্বর খেলার 
সকল খেলোয়াড়রাই খেলেছিল। 

তৃতীয় খেলাতেও আই 
এফ এ দলের পরাজয় 
ঘটেছে। সীডনেতে নিউ 
সাউথ ওয়েলস্‌ ষ্টেট দল 
৬৪ গোলে তাদের 
হারিয়ে দিয়েছে। এবার 
দলে মুসলিম খেলোয়াড় 
তিন জন যোগ দিয়েও 
পরাজয় রক্ষা করতে পারে 
নি। খেলার মাঠে বিশ 
সহম্র দর্শক জড়ো হয়, 
ভারতীয়দের ফুটবল খেলায় 
নৈপুণ্য ও পা'র দশিতা 
দর্শকদের দ্বারা. বহুবার 
প্রশংসিত হয়েছে । ওয়েলস 
দল প্রথম গোল করে। ৬ 
ভারতীয় পক্ষে রহিম 

মিনিটের মধ্যে ছুটি গোল দেয়। অর্ধ সময়ে 

উভয়দলের তিনটি গোল হয়। শেষার্ধে ভারতীয়দের দম 
হ'য়ে ধাওয়ায় অষ্ট্রেলিয়া! দল তিনটি গোল করে। শেষ সময়ে 
আদান প্রদানের ফলে রহিম একটি গোল দিতে সক্ষম হয়। 

দলে খেলেছিল :__রোজারিও ; ম্যাকগুয়ার ও. জুম্মা 
খা; রেবেলো, বি সেন ও প্রেমলাল ? মুরমহম্মদ। রহিম, 
পাঁমস্ডেন, ভষ্টাচাধ্য ও প্রসাদ । 

ম্যাকগুয়ারের ডান কব্জি অল্প ভেঙে গেছে বিপক্ষের 
ধাক্কায়। আগামী খেলাতে আর নামতে পারবে না। 

চতুর্থ খেলায়ও ২-১ গোলে আই এফ এর ছার হয়েছে 
নরদার্ণ ডিগ্রিক্টের কাছে। ইহারা অস্ট্রেলিয়ার খুব শক্তি- 
শালী একটি দল। কিন্তু ইংলিস ফুটবল দল গত বৎসর এদের 





-্েকশাএুলা 


বাধিক অফিস ইন্টার-স্ামনাল খেলার ভারতীয় ও 


০ ৫ 





৪-৩ গোলে হারাতে সক্ষম হয়েছিল। প্রথমার্ধে কোন 
দলই গোল করতে পারে নি। শেষার্ধে স্থানীয় দল তাদের 
শক্তিমত্তায় ভারতীয়দের ক্রমশঃ কাবু ক'রে দু”টি গোল দেয়। 
লামস্ডেন একটি শোধ করতে সক্ষম হয়। 

চাঁরাট খেলার ফলাফল দেখে বেশ প্রতীয়মান হচ্ছে যে 
অস্ট্রেলিয়ায় ফুটবল খেলায় প্রতিযোগিতা করতে দৈহিক শক্তির 
বিশেষ আবশ্যক, কেবলমাত্র চাতুরধ্য ও নিপুণতায় জয়ী হওয়া 
সেখানে চলে না । তিনটি খেলাতে শেধার্দেই ভারতীয়রা দুষ্দর্য 
বিপক্ষদের অপরিসীম শক্তির কাছে কাবু হয়ে পড়েছে এবং 
গোল খেয়েছে। ক্ষীণকায় দুর্বল ভারতীর়দের পক্ষে বলিষ্ঠ 
অষ্ট্রেলিয়াদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা কর! সম্ভব হয় নি। সেখানে 
৮* মিনিট খেলার সময়, অর্থাৎ এখানের অপেক্ষা! অর্ধ ঘণ্টা 
বেশী, দশ মিনিট বিরাম । ভারতীয়দের অত দম না থাকায় 
শেষার্দে তারা কাবু হয়ে পড়ছে ও গোল খাচ্ছে। 





লিক ইসি 


ইউরোপীয় খেলোয়াড়গণ ছবি--জ্ে কে সান্তাল 
অস্প্রেকিিল্সাক্স শ্রম ষে শল্পাজক্স $ 


শুরা সেপ্টেম্বর সীডনেতে আই এফ এ দল প্রথম টেষ্ট 
খেলায় ৫-৩ গোলে পরাজিত হয়েছে। প্রায় বিশ হাজার 
দর্শক সমাগম হয়। ভারতীয়রা অত্যধিক দ্রিবলিং ও অব্যর্থ 
লক্ষ্য সন্ধানের অভাবের জন্য পরাঁজয় বরণ করেছে) এই 
অমার্জিত ক্রটি ব্যতীত স্বব বিভাগেই অস্ট্ের্সিয়াপেক্ষা 
উত্রষ্ট ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখিয়েছে, তাদের খেলায় চাতুষ্য 
ও আক্রমণপ্রবণতা বেশী ছিল। অস্ট্রেলিয়ার! দর্শনীয় 
না খেললেও, অধিকতর শৃহ্খলীবন্ধ ও উদ্দেসাপূর্ণভাবে 
খেলেছে । উইলকিন্সন ১, ছিউজেস ২ ও কুইল ২টি 
গোল নিয়েছে, এর! দারুণ খেলেছিল 3 কিন্তু ম্যাক্‌-ন্তাবের 


৩ 


অত্যুত্কষ্ট গোল রক্ষার জন্তই অষ্ট্রেলিয়া শেষ পর্য্ত্ত 
জয়ী থাকতে পেরেছে । ভারতীয়দের লামস্ডেন ছুটি 
অত্যন্ত' সহজ সুযোগ হারায়, রহিম বড় স্বার্থপর হয়ে 
থেলে ছু*টি অবধারিত গোল নষ্ট করেছে। রহিম, 
ভট্টাচার্য ও প্রসাদের আদান-প্রদান দর্শনীয় ও সুন্দর 
হয়েছিল । আমাদের “বেবী অষ্টিন, গ্রসাদের সেখানে নীম 
হয়েছে “মিকি মাউস”, তাঁর ছোট্ট আকার ও মনোরম 
কৌশলের জন্য । 

৩৮ মিনিটে অষ্ট্রেলিয়া প্রথম গোল দেয়। দ্বিতীয়ার্দের 
৪ মিনিটে রহিম শোধ করে। ভারতীয়রা বেণী আক্রমণ 
“করলেও, তাদের লক্ষ্যহীন ও দুর্বল মারের জন্ত গোল হয় না। 
'রক্ষণ ভাঁগের দৌষের স্থবিধা পেয়ে হিউজ্স্‌ ছুই মিনিটে 


্ হিরন জি ০] 


[ ২৬শ বর্ষ-+১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


ছুটি গোল দেয়। এইবার ভারতীয়রা ধাতে আসে, তারা 
ভীষণরূপে আক্রমণ করতে থাকে, কয়েকটি স্থযোগ নষ্ট হবার 
পরে ৮ মিনিটের সময়ে কে ভট্টাচার্য চমৎকার ড্রিবলিং 
ক'রে দ্বিতীয় গোল করে। ছু” মিনিট পরেই কিন্তু কুইল 
চমতকার হেড ক'রে স্কোর বাড়ায়। ভারতীয়রা পুনরায় 
চেপে ধরে এবং চার মিনিট পরে লাঁমস্ডেন প্রসাঁদের চমতকার 
পাঁশ থেকে তৃতীয় গোল করতে সক্ষম হয়। শেষ মুহূর্থে 
কুইল একাকী ব্যাঁকদের কাটিয়ে অতি নিকট থেকে 
রোজারিওকে পরাজিত করে। 

আই এফ এ £-_রোজারিও; রেবেলো ও জুম্মা খা) 
নন্দী, বি সেন ও প্রেমলাল ) মুরমহন্মদ, রহিম, লামস্ডেন, 
ভট্টাচার্য্য ও প্রসাদ । 


মাহিত্য-মংবাদ 
ইউপেন্রনাধ খোব প্রীত উপন্ঠাস “সাগরিকা নির্ধাতন”--২ প্বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল) প্রীত গল্পপস্তক 
. ীজলধর চট্োপাধ্যায় প্রণীত নাটক “নারীধর্্”-_-১২ “বনফুলের আরও গল্প”--১1 
বুদ্ধদেব বহু প্রণিত ছেলেদের গল্প পুস্তক “্ণল্লঠাকুরদা”- 1/, মত নরেন্দ্রন।ধ ব্রহ্মচ।রী প্রণীত জীবনী গ্রন্থ 
জদদগোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত উপন্তাস “কাট! তার”__১/* “্ধি প্র্ীসত্যদেব"-_-১। 
প্রবসন্তকুমার চটোপাধ্যার প্রণীত কব্গ্রস্থ "রূপ ও ধুপ”--॥* প্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রীনিমাই বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ছেলেদের 
ীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “ঢেউয়ের দোলা”-_-২ . গল্পপুত্তক “বিভীষিকার মূল্য”- | 


প্ীহনির্গাল বনু ও প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ছেলেদের 
গল্পপুস্তক “অপরূপ কথা”-_1%* 
ছ্রসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ভান “রোদান্গ”-_-১২ 
জীমপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “অবশেষে”-_২২ 
জশিবযাম চক্রবর্তী ও প্রীগৌরাজপ্রসাদ বন প্রণীত 
ছেলেদের গল্প পুস্তক “জীবনের স।ফল্য”-1%* 
উন্রেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “আত্মনিবেদন”--১1* 


প্ী্মমথনাথ ঘোষ প্রণীত শিশুপ।ঠয উপস্যাঁস “বাংলার টাঙ্ান”__১২ 
প্রীসরোজনাথ ঘোষ প্রণীত নারীজাগরণ কণা “বিশ্বনারী প্রগতি”-_-১।, 
উ্রীরূপে্্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 

*স্বরূপনিদ্ধি বা আত্মজ্যোতি: দর্শন”-_ ১1 
ধীঅনন্তকুমার ভটাচার্ধ্য প্রণীত উপদ্।স “ভবিতব্য"-_-১২ 
প্রীগোগীপদ চটোপাধ্যায় প্রণীত ছেলেদের নাটক “উৎদব”-__1, 
শ্ীমহেত্রনাথ গুপ্ত প্রণীত নাটক “উত্তরা”-_১২ 





ভ্বিস্পেচ্ন ড্রউন্থ্য £__আগ।মী ১৩ই আশ্বিন হইতে ৬দ্র্গী 


পুজা 
সে 


8০, 


কা্তিক সংখ্যার জন্য ২৩এ ভাত্দ্র, ৯ই সেপ্সেম্ব 
তাহার পর আর কোন বিজ্ঞাপন. পরিবর্তন কর! 


হইবে। 
যাইবে না। 


উজ ৩ ভত8288০8, ৮ 
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আরম্ভ। ভারতবর্ষের কার্তিক সংখ্যা ৩রা আশ্বিন, ২০এ 
প্রকাশিত হইবে । বিজ্ঞাপনের নুতন ব! পরিবপ্তিত কাপি 


মধ্যে পাঠাইতে 
কার্্যাধ্যক্ষ_জ্ভান্তম্বর্তব 
সহঃ সম্পাদক-_জ্রীফশীজ্জনাথ-মুখোপাধ্যার-এদ-এ 


নত ও ওত উজত202ত ঢোপিভারজ এট. হিজাজত 
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ষড়বিংশ বর্ষ 





পঞ্চম সংখ্যা 





ভগবান মহাবীর 


শ্রীপুরণটাদ শামস্খা 
(প্রবন্ধ) 


পুণ্যভূমি ভারতে যে সমস্ত মহীমানব জন্মগ্রহণ করিয়া মন্গস্ু- 
সমাজকে আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে পরিচালিত করিয়াছিলেন 
ভগবান মহাবীর তহাঁদের অন্যতম । ইনি জৈনসম্পরদায়ের 
চুর্কিংশতিতম বা শেষ তীর্ঘ্কর। ইহার পূর্বে প্রথম তীস্কর 
উগব্যুন খবতদেব হইতে আন্ত করিয়া ত্রয়োবিংশতিতম 


তী্্কর ভগবান পার্নাথ পধ্যন্ত ত্রয়োবিংশতিজন তীর্ঘন্কর 


এই পবিত্র ভারতভূমিতে গ্রীছুভূতি হইয়াছিলেন। 

যে সময়ে মহাবীর আবিভূতি হইয়াছিলেন মে সময়ে 
ভারতে এক বিশেষ প্রকারের ধর্মভাবপ্রবাহ প্রবাহিত 
হইতেছিল। বৈদিক যজ্ে অনুষ্ঠিত হিংসার বিরুদ্ধে শ্রমণ- 


সপ্প্রদীয়ের কতিপয় বিশিষ্ট নেতা প্রবলভাবে আন্দোলন 


করিতেছিলেন এবং কর্ধাকাণ্ডের পরিবর্তে মুক্তি বা নির্বাণ" 
ধর্ষের শ্েষটত্ব গ্রতিপন্ন করিয়! তত্গ্রতি জনসমুদয়কে আক 
করিতেছিলেন। এইরূপ শ্রমণ-সম্প্রদায়ের নেতাদের মধ্যে 


৮ 


নিগ্র্থ বা জৈন সম্প্রদায়ের নেতা৷ মহাবীর, বৌদ্ধ সম্রদায়ের 
নেতা গৌতম-বুদ্ধ, আভীবক সম্প্রদায়ের নেতা মঙ্খলিপুত্র, 
গোশালা বিশেষভাবে ভারতীয় চিন্তারাজ্যে বৃগাস্তর আনয়ন 
করিয়াছিলেন। 

বর্তমান বৎসর হইতে ২৫৩৭ বসর পূর্বে অর্থাৎ 
খৃং পুঃ ৫৯৯ অবে বৈশালীর অন্তর্গত ক্ষত্রিয় কুওগ্রামে_ 
প্রাচীনকালের ভাষায় বলিতে গেলে গ্রীষ্ম-খতুর প্রথম মাসে 
দ্বিতীয় পক্ষে, অর্থাৎ--চৈত্র মাসের (চৈত্র মাসকে তখন 
্রীষ্মের প্রথম মাঁস ধরা হইত ) শুরা ত্রয়োদশী তিথিতে উত্তর 
ন্ধনী নক্ষত্রে নিণীথ সময়ে মহাবীর জন্মগ্রহণ করেন (১)। 
(১ যদিও সেকালে ধ্ড় ধুর গণনা ছিল, কিন্তু সাধারণতঃ স্ৎসরে 
তিন খতুই ধর! হইত। চৈত্রহুইতে আযা় পরী. শ্রাবণ হইতে কার্ডিক' 
ধ্ধা ও অগ্রহারণ হইতে ফাল্তুনকে হেমন্ত ধতু বল! হইত এবং তানুষায়ী 


আবাঢ় চাতুন্ধাণ্, কার্তিক চাতুন্ধান্ত ও ফাল্গুন চাতুর্ান্ত গণনা 
কর! হইত। 


৬৫৭ 


র্ (উজ হইয়াছে মছাঁবীরের জন্স্থানের নাম হ্ত্রিয় 
কুণ্-্রীম। . আধুনিক ্রতিহাসিকগণের মতে ইহা 
সম্থিলিত শিচছবী-রাজ-নং ংঘের রাজধানী পুরাতন ভারতের 
সথবিখ্যাতি নগর বৈশালীর একটা অংশ বা পন্থী অর্থাৎ 
পাড়া। এই নগরের যে অংশে ক্ষত্রিয়গণ বাস করিতেন 
তাকে ক্ষত্রিয় কুগুগ্রীম এবং যে অংশে ত্রার্ষণগণ বাস 
করিতেন ভাঁহাকে ব্রাহ্মণ কুগুগ্রাম বলা হইত। ইহাদের 
মতে বর্তমান পাঁটনার সাতাইশ মাইল উত্তরে গঙ্গার উত্তর 
পারে রসাঢ়, বঙ্গকুণ্ড ও বানিয়। নামক তিনটা ক্ষুদ্র 
গ্রামই যথাক্রমে পুরাতন কালের কেন্ত্র বৈশালী কুগুগ্রাম 
ও বাণিজ্য গ্রীম।-__অধুনা জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্বেতাম্বর- 
গণ লক্ষীসরাই ্টেশন হইতে আঠার মাইল দক্ষিণে গয়া- 
ছ্ধেলার অন্তর্গত লছবাড় নামক, একটা গ্রামের নিকটবর্তী 
একটী পাহাড়ের অধিত্যকাতে ক্ষত্রিয় কুগুগ্রীম ছিল 
বলিয়া মানেন, আঁর দিগম্থরগণ বর্তমান নালন্দার নিকটবন্তী 
কুগুলপুর নাঁমক গ্রামকে মহাঁবীরের জন্মভূমি বলিয়! মাঁনিয়া 
থাকেন। কিন্ত এই দুই মত সঙ্গন্েই সন্দেহের অবকাশ 
আছে বলিয়া ম্গমিত হয়। 
ঘে দিবস ভগবান মঞ্াবীর তাঁভার দাতার গর্ভে প্রথম 
আবিভত হন, সেই রজনীতেই তাহার মাতা অর্দ-ুপ্ত 
অবস্থায় চতুর্দশটী মহান্বপ্ দেখিয়া! জাগরিত হইয়াঁছিলেন। 
জৈন ধর্শের ইহা একটা বিশ্বাস যে, কোন ভাবী তীর্ঘস্কর 
মাতৃগর্ভে আগত হওয়া মাত্র তাগর মাতা সেই রাত্রিতে 
অন্ক্রমে এই চতুর্দশটা স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন, ঘথা £-- 
১। চতু্দিস্তবিশিষ্ট শ্বেত ভন্তী, ২। বুষত; ৩। সিংহ 
৪। লক্ষ্মীদেবী, ৫ | পুষ্পমালাধুগলঃ ৬। চন্দ্র ৭। স্ৃ্ধ্যঃ 
৮। ধরা, ৯। কলস, ১০। পদ্ম-সরোবর, ১১। ক্ষীরসমুদ্র 
১২। দেব-বিমানঃ, ১৩ । রত্ব-রাঁশি এবং ১৪। নিধূম-অগি | 
ভগবান মহাবীরের পিতার নাম সিদ্ধার্থ। ইনি 
জাত নামক ক্ষত্রির কুলের অধিনায়ক ছিলেন।-_-মাতার 
নাম ত্রিশলা। ইনি বৈশালী রাঁজ-সংঘের অধিনায়ক 
- মহারাঙ্জা চেটকের তগিনী। মহাবীরের পিতৃদত্ত নাম ছিল 
বর্ধমান ) তিনি ঘোর তপস্যা করিয়াছিলেন বলিয়! মহাবীর, 
জ্ঞাতৃ-কুলের সন্তান বলিয়া! 'নায়পুত্ত নাতপুত্ত বৈশালী বা 
বিদেহ দেশের অধিবাসী বলিয়া বৈশালিক, বিদেহ“দত্ত গ্রস্ৃতি 
নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 


এ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খও্--৫ম সংখ্যা 


তাহার পিতৃব্যের নাম ছিল সুপার, জ্যেষ্ঠ ভ্রাঁতাঁর 
নাম নন্দিবর্ধন ভগিনীর নাম স্দর্শনা, স্ত্রীর নাম 
বশোঁদাঃ কন্ঠার নাম অনবস্তা ব| প্রিয়দর্শন] এবং 
নাতনীর নাম শেষবতী বা যশোবতী। শ্বেতাশ্বর মতে 
মহাবীর বিবাহিত"ছিলেন এবং তীঁহার এক কন্ঠ হইয়াছিল । 
কিন্ত দিগন্বরগণের মত অন্যরূপ । ত্তীহারা বলেন যে, তাহার 
বিবাহ হয় নাই--.আজীবন ব্রন্মচারী ছিলেন । 

মহাঁবীরের বাল্যকালের কথা৷ বিশেষ কিছু জাঁন! যাঁয় না! 
তাহাকে শিক্ষকের নিকট শিক্ষাগ্রাপ্তির জন্ত যথারীতি 
পাঠান হইয়াছিল কিন্ত এরূপ বর্ণিত আছে যে, শিক্ষারস্তের 
প্রথম মুহূর্তেই তীহার জ্ঞান শিক্ষকের জ্ঞানকে অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছিল। যাভা হউক, কুমার বদ্দদান অতি 
অচিরেই সমস্ত কলায় প্রবীণ হইয়া! উঠিয়। ছিলেন, কিন্ধু সংসারে 
তাহার মনোনিবেশ হইত না। তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেন। বগা 
সময়েই বর্ধমান কুমাঁরের বিবাহ হয়, বধূ বশোঁদা কৌডিন 
গোত্রীয়া ছিলেন। এই বিবাহের ফলে অনব্যার 
জন্ম হয়। 

মাতাঁপিতা বর্ধমান কুমারকে অত্যন্ত শ্নেহ করিতেন 
বলিয়া ইনি স্থির করিয়াছিলেন যে, তাঁদের জীবদ্দশীর 
সন্গাস আশ্রয় করিবেন নাঁ। যখন ইহার বয়স আটাশ 
বৎসর তখন সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলা উভয়েরই মৃত্যু হয়। পিতা- 
মাতার মৃত্যুর পর বদ্ধমানকুমাঁর দীক্ষা! গ্র্ণ করিবার জনক 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নন্দিবৃদ্ধনের আদেশ ভিক্ষা করেন) কিন্তু ত্রাহা 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিতে বলায় আরও ছুই বৎসর 


* গৃহে অবস্থান করেন। শেষ বৎসরে তিনি প্রত্যইদান 


করিতেন_-কোন প্রত্যাশী তাহার নিকট হইতে পুর্ণ-মনোরগ 
না হইয়া ফিরিত না। 

ত্রিশ বসর বয়সে মহাঁবীরম্বামী সংসার ত্যাগ করা দির 
করিলেন। হেমন্ত খাতুর প্রথম মাসে প্রথম পক্ষে অ1২ 
অগ্রহায়ণ মাসের কৃষ্ণপক্ষের দশমী তিথিতে তৃতীয় প্র 
উত্তরফন্তুনী নক্ষত্রে ক্ষত্রিয়-কুণড-গ্রামের বহিস্থিত জ্ঞাড়- 
কুলের উদ্যানে, দীক্ষা গ্রহণের জন্য মহাঁড়ম্বরে আম্মীর" 
স্বজনাদি সহ উপনীত হন। তথায় অশোক বৃক্ষতলে দের 
সমস্ত আভরণ ও বস্ত্ার্দি উন্মোচন করেন এবং "স্ব 


_ আপনার মস্তকের কেশ পাঁচবার মুষ্টির আকর্ষণে উৎপা) 


কার্ডিক-- ১৩৪৫ ] 


করেন। অতঃপর একটা মাত্র বস্ত্র বাম স্বন্ধে ধারণ করিয়া 
গৃহ পরিত্যাগপূর্ববক নন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 

সন্্যাসগ্রহণের পর তের মাস যাবৎ মহাবীর বন্তধারী 
ছিলেন তৎপরে সম্পূর্ণ বস্ত্রহিত হন। যে বন্্রধানি ত্রাার 
স্বন্দে ছিল তাহার অর্দেক এক ব্রাক্ষণকে দান করেন; 
অপরার্ধ সুবর্ণবালুকা নদীর তীরে কণ্টক বৃক্ষের সংস্পশে স্বন্ধ 
হইতে অপহৃত হয়। দীক্ষা গ্র্ণের পর ইনি ঘোর তপন্সাতে 
নিমগ্ন হন। প্রায় সমস্ত সময় মৌনরত ধাঁরণ করিয়া 
কাঁয়োৎসর্গপূর্ববক ধ্যাঁনমগ্র থাকিতেন। বর্ষা খতুর চারিমাঁস 
একন্থানে অবস্থান করিতেন, অন্তা সময়ে একন্থান হইতে অন্য 
স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন । 

এই সময়ে মঞ্ঘলি-পুত্র গোশালা আসিয়। মিলিত হন। 
গোশীলা নিজকে শিষ্ত করিয়া লইতে মহাবীরকে মন্গরোধ 
করেন; কিন্তু মৌনব্রতী মহাবীর সম্মতি বা অসম্মতি জাঁপন না! 
করায় গোশালা ইহার নিকট থাঁকিয়! বাঁন এবং নিজকে 
মহাবীরের শিশ্য বলিয়। প্রচার করিতে থাঁকেন। কয়েক 
বৎসর থাকিয়া গোঁশাল! চলিয়! যান কিন্ধ আবার ছয়মাস 
পরে আদিয়৷ মিলিত হন | প্রায় ছয় বসর একত্রে 
থাকিবাঁর পর গোঁশালা মহাবীর স্বামীর সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়। বাঁন এবং নিজকে সর্বজ্ঞ ও তীর্ঘকঙ্কর বলিয়া ঘোষণা 
করিয়া আজীবক সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু ও নেত! হন। পরবস্তী- 
কালে গোশালা নিগ্রন্থ বা জৈন সম্প্রদায়ের একজন প্রবল 
গ্রতিদ্বন্দ্বী হন । 

ভগবান মহীবীর কিঞ্চিদধিক বাঁর বদর কাল ঘোর 
তপশ্যারত থাকেন এবং বহস্থান পর্যটন করেন। রাজগৃহ, 


চার্ট বৈশালী, শ্রাবন্তী, কৌশাহী, শ্বেতাম্বীঃ .আলম্তিকা . 


প্রভৃতি অনেক নগরে, গ্রামে, উদ্যানে, বনে, অনাধ্যদের 
দৃটভূমি প্রদেশে (বর্তমান সাঁওতাল পরগণা?) বাঙলার 
রাঁচদেশে ও অন্যান্য বইস্থানে বিচরণ করেন এবং বহুবিধ 
কষ্ট সহ করেন। শীত, গ্রী্ম, ক্ুৎপিপাস প্রভৃতি নৈসগিক 
ক, মশকাঁদির দংশন, কুকুরাঁদির আক্রমগ এবং দৈব ও 
ন্স্বাদি কৃত যে সমস্ত প্রচণ্ড কষ্ট ইহাকে সহ! করিতে 
ইরাছিল তাহা বর্ণনার অভীত। এই সমন্ত ছুঃখকষ্ট 
তিনি অল্লানবদনে নিব্বিকার-চিত্তে সহ করিয়াছিলেন_ 
বিদ্মাত্রও বিচলিত হন নাই। এছ্লে মাত্র একটা 
উপসর্গের বিবরণ উল্লিখিত হইল। একন্থানে . ধ্যানমগ্ 


ভঙ্গব্বান্ম সন্থান্ীল্প 


৬৪৯ 


থাকার সময় এক গোঁয়ালা তাঁহার দুই কানের ভিতর 
কীলক প্রোথিত করে। ইহার ফলৈ'ী্দর উভয় কর্ণমূল 
গ্রদদাহিত হইয়া স্ফীত হইয়! উঠে কিন্ত মহাবীর অবিচলিত- 
চিত্তে বেদনা সহ্য করিতে থাকেন। মধ্যপাবাপুরের 
(বর্তমান রাজগৃহের নিকটবন্তী পাবাঁপুর ) সিদ্ধার্থ-নামক 
এক বণিক এবং খরক নামক এক বৈদ্যের চেষ্টায় কীলক 
দুইটী অবশেষে নিষ্ষাশিত হয় এবং উক্ত বৈগ্যের দ্বারা 'উষধ 
লেপনে ক্ফষীত স্থান ক্রমে আরোগ্য লাঁভ করে। 

এইরূপে মন-বচন-কায়াকে সংযত করিয়া, ক্রোধ-মাঁন- 
মায়া-লোভকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিয়া শান্ত প্রশান্ত, 
আকাশের ন্যায় নিরালম্ব, বাঁরুর শ্টায় অপ্রতিবন্ধ, শরৎকালীন 
জলের ন্যায় শুদ্ধহদয়, পদ্মপত্রের শ্ঞায় নিকুপলেপ, সাগরের 
ন্যায় গভীর হইয়া অনুপম জ্ঞান, অনুপম দর্শন, অগ্পুপম 
চরিঞ্র, অন্তুপম বীষ্য, অনুপম সরলতা; অন্থপম কো্াতাঃ 
অনুপম বিনয়, অন্তপম ক্ষান্তি, অন্পম তুষ্টিঃ অনুপম সত্য- 
সংযম-তপশ্যাচরণ দ্বারা আত্মধ্যানে লীন হইয়া বিচরণ করিতে 
করিতে মন্গ্যাম গ্রহণের পর দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইল। 
ত্রয়োদশ বৎসরের প্রথমান্ধে' গ্রীষ্ম খতুর দ্বিতীয় মাসে চতুর্থ 
পক্ষে অর্থাৎ বৈশাখ মাসের শুরুপক্ষে, উত্তরফন্ধনী নক্ষত্রে 
দশমী তিথিতে দিবা তৃতীয় প্রহ্রের শেষ ভাগে জুস্তিক 
গ্রামের বহিভাগে খজুবালিকা৷ নদীর তীরে ব্যাবৃত নামক 
বক্ষায়তনের নিকটে শ্ঠামাক নামক গৃহস্থের ক্ষেত্রতুমিতে শাল 
বুক্ষতলে ধাঁনমগ্ন অবস্থাতে তাহার কেবণ-জ্ঞান উৎপন্ন হয়। 

কেবল-জ্ঞান উৎপন্ন হওয়াতে “তিনি অন্ত জিন, 
কেবলী, সর্ধবজ্ঞ, সর্বদশী হইপেন। সম্পৃণ চরাচরের সমস্ত 
দৃশ্ঠ এবং অনৃষ্ঠ চেতন ও অচেতন পদার্থ এবং বিশ্বতুবনের 
সমুদয় ভাবরাশি সম্পূর্ণরূপে তাঁহার গোচরীভূত হইল । 

ভগবান মহাবীর কেবল-্ঞান লাঁত করার পর পাঁবা- 
পুরীতে আসিলেন। এন্বলে বেদ-বেদালাদি সমস্ত শাস্ত্রে 
বিশারদ একাদশ জন ত্রাঙ্গণচাধ্য বহু শিল্তসহ ইহার 
শিল্পত্ব স্বীকার করেন। এই একাদশ জনকে নিগ্রস্থ 
সম্প্রদায়ের গণধর পদে স্থাপিত করা হয় ইহারা 'সাধু- 

ঘের নেতা হইলেন। ইহাদের নাম ২. -মগধের অন্তর্গত 
গুব্বর-গ্রাম নিবাসী গৌতম-গোত্রীয় তিন ভ্রাতা ১। ইন্র 
ভূতি, ২। অগ্নিতৃতি, ৩। বায়ভৃতি) কোল্লাগ- 
মঙ্গিবেশের অধিবাদী ৪1 বাক্ত) ৫ | সুর) মৌর্ধয- 
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সন্লিবেশের অধিবাসী ৬। মত্তিত, ৭। মৌর্য্যপুত্র; 
কোশলদেশের অধিবাসী ৮। অচল; মিথিলার অধিবাসী 
৯। অকম্পিত) বৎস দেশের তুঙ্গীয়-সন্মিবেশের অধিবাসী 
১০।  মেতাধ্য এবং রাজগৃহের অধিবাসী ১১। 
প্রভাস। 

গণধরগণ দ্বাদশ “অঙ্গশাস্ত্' নামক জৈনশাস্ গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। বর্তমানে যে একাদশ “লঙ্গ' পাওয়া যায় তাহা 
পঞ্চম গণধর সুধর্মের প্রণীত। দ্বাদশতম অঙ্গ-_যাঁহাঁর 
মধ্যে চতুর্দশ “পূর্ব”-শীক্্র অন্ততুক্ত ছিল, এক্ষণে বিলুপ্ণ 
হইয়াছে । বর্তমান একাদশ অঙ্গের নাম :_-১। আয়ারাঙ্গ, 
২। ুয়গড়াঙ্গ, ৩। ঠানাঙ্গ, ৪। সমবায়াঙগ, ৫ | বিবাহ- 
পন্নতি বা ভগবতী, ৭। ণায়াধম্মকহা, ৭। উবাসগদসাও, 
৮। অন্তগড়দসাও১ ৯। অন্ত্বরোববায়িরদসাঁও, 
পক্কাবাগরণম্‌ঃ ১১। বিবাগস্থয়ম্‌। 

মহাবীর এসময়ে তীর্থ স্থাপনা করেন বলিয়া তীর্থঙ্কর নামে 
বিখ্যাত হন। জৈন শাস্ত্রে তীর্থ শব্দের বিশেষ অর্থ প্রচলিত 
আছে। “তীর্থ বলিতে সাঁধু সাধবী, শ্রাবক, শ্রাবিকা এই 
চতুব্বিধ সঙ্ঘকে বুঝায় এবং ধিনি এই প্রকার তীর্ঘের অর্থাৎ 
চতুর্বিধ সঙ্ের স্থাপনা করেন তাহাকে তী্ঘস্কর বলে। 

মহাবীরের পূর্বববস্তী ত্রয়োবিংশতিতম তীর্ঙ্কর পার্থনাথের 
পরম্পরাগত নিগ্রস্থ সম্প্রদায়ের সাঁধুগণ বীশারা এ সময়ে 
ছিলেন তীহারা মহাঁবীরের সম্প্রাদায়ে মিলিত হইলেন ও 
তাহার প্রবত্তিত সংস্কার মানিয়া লইলেন | 

ভগবান মহাবীর তীর্থঙ্কর হইয়া বভ নগরে, গ্রামে 
ধর্োপদেশ দিয়! বিচরণ করিতে লাগিলেন। মগধ কাশী, 
কোশল, বৈশালী প্রভৃতির রাজগণ শাহার অসীম জ্ঞান ও 
মহান্‌ চরিত্রে আকষ্ট হইয়া ত্তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন 
করিতেন। যখন যে কোন স্থানে উপনীত হইতেন তখন 
তৎস্থানের রাজাপ্রমুখ ব্যক্তিগণ মহ! সমাঁরোহে তাহাকে 
বন্দনা! করিতে যাঁইতেন । মগধের শিশুনাঁগ বংশীয় মহারাজ 
বিশ্বসার--ধিনি জৈনগ্রন্থে শ্রেণিক নাঁমে বিখ্যাত --তীহাঁর 
অনন্তোপাসক ভক্ত ছিলেন । 

ভগবান মহাবীর ত্রিশ বংসর কাল ধর্ম্োপদেশ দাঁন করিয়া 
বর্ধাকালের চতুর্থ মাসে; সপ্তমপক্ষে অর্থাৎ কান্তিক মাসের 
কুষ্ণপক্ষে, অমাবস্া তিথিতে, রজনীর শেষ মুহুর্তে স্বাতী 
নক্ষত্রে, রাক্জগৃহের নিকটবর্তী মধ্যপাব! নামক নগরে হস্তী- 
পাল নামক রাজার পুরাতন লেখনশালাতে ৭২ বৎসর বয়সে 
ধর্মোপদেশ প্রদানে 'রত অবস্থায় 'নস্বর-দেহ ত্যাগ করিয়। 
জন্ম-জরা-মরণকে চিরকালের অন্য ধ্বংস করতঃ নির্বাণ লাভ 
করেন। তিনি ত্রিশ বৎসরকাল গৃহস্থাবাসে ছিলেন, 
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কিঞ্চিদধিক বার বংসর যাবৎ ঘোর তপস্যা করেন ও কিছু 
কম ত্রিশ বংসর তীর্ঘক্কররূপে ধর্্োপদেশ প্রদান করেন--- 
সর্ববমমেত ৭২ বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। 

মহাবীরের নির্বাণকালে নি্রাস্থ বা জৈন সঙ্বে ইন্দ্র 
ভূতি প্রমুখ ১৪,৮০০ সাধু চন্দনা! প্রমুখ ৩৬১০০০ সাধবী, 
শহ্খ, শতক প্রমুখ ১৫৯,০০০ ব্রতধারী শাবক এবং 
৩১৯৮১০০৩ আবিকা ছিলেন 1 

ভগবান মহাবীর বিশ্ব-সংসারের মহীমানবগণের মধ্যে 
এমন একজন ছিলেন ধাহাঁর জীবন, আদর্শ ও সিদ্ধান্তের মধো 
সমগ্র বিশ্বের প্রাণীমাত্রের কলাণ নিহিত আছে। যে 
অতুলনীয় অহিতসা ও কঠোর তপশ্ত্্যার মহান আদশ 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন তাহা ভূত-ভবিস্ৎ-বর্তমান কালের 
প্রত্যেক মুমুক্ষুর পথ-প্রদর্শক হইয়া থাকিবে । বজ্ঞে অনষ্িত 
হিংসা নিবারণকল্পে বেদবাঁক্যের যে আত্মমুখী অর্থ তিনি 
করিয়াছিলেন তাঁহার ফলম্বরূপ ইন্ত্রতি আদি বেদ- 
বেদাঙ্গাদি শান্ধে পারদর্শী মহাবিদ্বান বন্থ ব্রাহ্মণ বাঁজ্িক 
ক্রিয়াকাগড বিসর্জন করিয়া মহাবীর প্রদশ্রিত পথে আত্ম- 
সাঁধনীয় নিবিষ্ট হন। ধর্মক্ষেত্রে জাতিবিভাগের অসারতা 
ঘোঁষণ! করার ফলে চগুাল বংশোদছব হরিকেশ-বল প্রভৃতি 
সাধুগণ আম্মসাঁধনার উচ্চতম শিখরে উপনীত হইয়া মুক্তিস্থণ 
আন্তভব করিতে সমর্থ হন এবং বহু উচ্চজাতির শির তাহাদের 
চরণপ্রান্তে অবনত হয়। ভোগবিলাসের অকিঞ্চিংকারিতা 
প্রদর্শন করাতে চিরবিলাঁসী, মহাধনৈশ্বধ্য-সম্পন্ন ধন্না 
শালীভদ্র প্রমুখ শ্রেষ্টিগণ সর্বান্থ ত্যাগ করিয়া ভিক্ষো- 
পজীবী সাধুগণের বৃত্তি গ্রহণ করেন। 

বিশ্বসংসারের,সমন্ত প্রাণী জন্ম-জরা-মরণের যে মহাকষ্ট 
অনাদি কাঁল হইতে সহা করিয়া আদিতেছে তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া অহিংসাঁ, সত্য, অক্জীরযা, 
্র্র্য্য ও অপরিগ্র্ এই পঞ্চমহাত্রতের সম্যক অনুষ্ঠান দ্বারা 
কি প্রকারে আত্মার নিজ-স্বভাব পরিপূর্ণূপে বিকশিত- 
করতঃ মুক্তির নির্মল, অবিনাণী, শাশ্বত অব্যাবাধ) অনন্ত 
আনন্দে বিলীন হওয়া যাঁয় তাহার উপায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
এই পুণ্যভূমি ভারতের নানাস্থানে সরল, সহজ অথচ নিশ্চিত 
বচনে ভগবান মহাবীর গ্রচার করিয়া গিয়াছেন। 

আমর! এ মহান্‌ আত্মার উদ্দেস্তে আমাদের হৃদয়-তক্তির 
অর্ধ্য প্রদান করিয়া এই আশা! অন্তরে পোষণ করিতেছি থে 
একদিন এমন সময় জগতে আসিবে যেদিন এই জ্যোতি” 
বিমত্ডিত মহাতীর্ঘস্করের অমৃতোঁপম বাণী এবং মহান্‌ চরিরের 
মহত্ব হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া সমগ্র জগম্ধাসী তাহার পুণ্য নাম 
ভক্তি-বিমিশ্র অন্তরে স্মরণ করিবে। 
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রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । বাড়ী নিন্তব্ধ' সকলেই যার 
যার গৃহে নিদ্রা-বিভোর। রাস্তায়ও লোকজনের সাঁড়া-শব 
কিছু আর বড় নাই, কেবল দুই-একথানা মোটর কখনও 
বাঁতায়াত করিতেছে, আর কচিৎ ছুই-একণানা রিক্সার ঘণ্টা 
শোনা যাইতেছে । ধীরে ধীরে লতা তখন উঠিয়া বসিল। 
একাই এই ঘরটিতে সে শুইয়া ছিল; বলিয়াছিল, একাই 
ভাল থাকিবে--অনেকটা সুস্থ সে হইয়াছে ; ভয়, কি, চিন্তার 
কোনও কারণ আঁর নাই। রাত্রিটা এইভাবে কাটিয়া গেলেই 
সকালতক্‌ সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবে। 

উঠিয়া কিছুক্ষণ লতা বসিয়া রহিল। তাঁর পর খোলা 
জানালার কাছে গিয়া একবার দাড়াইল। বাহিরের একটা 
মালোকচ্ছটা আর সম্মুথের বাড়ীগুলির দ্বিতল ত্রিতল ব্যতীত 
কিছুই আর দেখা! যায় না। জাঁনালাটি বন্ধ করিয়া দিয়া 
আসিয়া লতা আলোট৷ জালিল। যদি কিছু দরকার হয় এই 
বলিয়া বাঝ্সটি এই ঘরেই আনাইয়! রাখিয়াছিল? খুলিয়া দুই 
তিনথানি কাপড় বাহির করিয়া 'একটি পুটলি বীধিল। 
থলেটি বাহির করিয়া দেখিল, ছুইটি টাঁক! আর দশটি পয়সা 
মীত্র তাহাতে আছে। এখানে আসিয়া মাঁসকাবারী 
কোনও বেতন সে এখনও পায় নাই ।--. আড়াইটি টাকা মাত্র 
সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিল, চিঠিপত্রে আর দেবাঁলয়ে সামান্য 
কিছু খরচ হইয়! ইহাই স্থল তাহার হাতে এখন রহিয়াছে। 
গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! থলেটি লতা! সেই পুটলির 
মধ্যে রাঁখিল। তাঁরপর মাথায় হাত দিয়া বসিয়া কি ভাঁবিতে 
পাগিল। ভাবিতে ভাঁবিতে শেষে পুণ্টলিটি বুকের কাছে 
চাঁপিয় ধরিয়া বাঁলিশটির উপরে কাত হইয়া! পড়িল । 

“লতা!” | 

চমকিয়া লতা উঠিয়। বসিল-_দেখিল, সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
. বিরিঞ্ষি। জন্তে মাথার কাপড়টা তুলিয়৷ দিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইবার চেষ্টা করিল। বিরিঞ্চি কহিল “না, বস তুমি। 
উঠ্ছ কেন? আমি এই চেয়ারটায় বরং বস্ছি।” 


একখানি চেয়ার ঘরে ছিল, আস্তে বিরিঞ্ সেখানি 
একটু কাছে সরাইয়া আনিল। মাথার কাপড়টা টানিয়। 
একটু ঘুরিয়৷ লতা তখন বসিল। 
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মুখে কোনও সাঁড়া উঠিল না। ফিরিয়া একটিবার 
চাহিবার চেষ্টা মাত্র লত। করিল। 

বিরিঞ্চি কহিল,"শেষে এই বাড়ীতে এসে রাধুনী হয়েছ?” 

টা” 

“কি করে কোঁথেকে এখানে” 

ঈষৎ কম্পিত মুদু কণ্ঠে লতা উত্তর করিল, “কাণীতে 
ছিলাম, সেখানে__” 

“ও1_তা কাঁণীতে-শেষে কি কাণীতে গিয়ে 
তোমরা ছিলে?” 

“এইটুকু খবর পেয়েছিলাম, তৌমীর বাবা! মারা গেছেন 
চুঁচড়োয় তোমরা নেই” 

লতা! নীরব । 

“ভুঁচিড়ো ছেড়ে কি কাণীতেই যাও?” 

“না। তখন মামার বাড়ী যাই ।” 

“তাঁর পর ?” 

প্থাকবাঁর স্থবিধে হল না। পরিচয় কিছু দিতে পারি 
নি, লোকে নানা কথা বলত, তাঁই পেষে কাশীতে 
আসি।” 

মাঁথীয় হাতখানি রাখিয়া একটু নত হইয়া বিরিঞ্চি 
বসিল। একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মুখ তুলিয়া কহিল, “কিন্ত 
রাধূনীর কাজ নিয়েছ-_কেন, খরচপত্রের যে একটা ব্যবস্থা 
তোমাদের হয়েছিল?” 

প্থরচ মাসে মাসে যেত। কিন্তু আমি শেষে ফেরত 
পাঠিয়ে দিই__আর নিই নি।” 

আনত মুখে স্তন্বতাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া বিরিঞি আবার 
কহিল “তোঁফ্ার মা! ?”" 

পকাশীতেই আছেন-_থোকাকে নিয়ে ।” 

পখো--কী-ও !” 


৬৬১ 


শিস 


গভীর একটি নিশ্বাস বুক ভরিয়া উঠিল । মাথায় হাতখানি 
রাখিয়া! আবার বিরিঞ্চি নততাবে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। 

“তা- তোমার কি তীর সঙ্গে কাণীতে থাকবার সুবিধে 
হ'ল না?” 

না । মেখানেও নানা কথা উঠল। এদের বাড়ীতে 
কাজে লেগেছিলাম; সঙ্গে নিয়ে আস্তে চাইলেন-- তাই 
চলে এলাম।” 

আরও একটু কাল চুপ করিয়! থাকিয়া অতি সম্কুচিত 
ভাবে ধীরে ধীরে বিরিঞ্চি তখন কহিল, “দিনের বেলায় পারিনি 
এখন--সবাই ঘুমিয়ে -তোমার সঙ্গে একটিবার দেখা কর্‌তে 
এলাম ।” 

লতা কহিল, “এসেছ, ভালই হয়েছে। আমিও 
ভাবছিলাম, যাবার আগে তোমার সঙ্গে একটিবার দেখা 
হলে ভাল হত ।” 

“যাবার আগে !--কাথায় যাবে?” 

পঠিক এখনও কিছু ভাবতে পারিনি । তবে --বেখানে 
হয় যেতেই হবে। এখানে ত আর থাকতে পাৰি ন!।” 

থাকিতে পারে কি?-_সেও রাখিতে পারে কি? 
প্রতিবাদে উত্তর কিছু বিরিঞ্চির মুখে যোৌগাইল না । অতি 
অপ্রতিভভাবে নতশিরে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। একটু 
আমত! আমত। করিয়া শেষে কহিল, “বে ব্যবহার তোমার 
সঙ্গে করেছি তার কি কৈফিয়ৎ দিতে পারি জানি না ।” 

“কৈফিয়ত ত কিছু চাইনি আমি ।” 

“নাঃ ত৷ চাঁও নি, হয়ত. চাইবেও না। তবে--তৰে - 
আমি--যাই ঠোক-_গোটাকত কথা তোমায় বলতে চাই, 
শুন্বে ? 

“বল ৮ 

বিরিঞ্ি কহিল “তোমায় যখন দেখেছিলাম, তোমার 
বাবার সঙ্গে যখন জানাশুনো হয়ঃ তোমাদের ওখানে 
যেতাম জান্তায়-_-” 

লতা বলিয়৷ ফেলিল, “এ নাম, এ পরিচয় তখন কেউ 
ভান্ত না।” 

মুখখানি বিরিঞ্ির লাল হইয়! উঠিল, একটুকাল 
থামিরা থাকিয়া শেষে কহিল, “নামূ-্াঃ তা৷ বন্ধু-বান্ধবরা_ 
বাড়ীরও কেউ কেউ প্রায় মোহন বলেই আমায় ডাকৃত। 
কারও সঙ্গে আলাঁপ যখন হয়, পিতার নাম ধাঁম, কি 
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কুলবংশের পরিচয় কেউ আজকাল চায়ও না, ধেচেও কেউ 
বড় দেয় না। বন্ধুদের সঙ্গে এই সব কাজে যে বেরোতাম, 
বাবা সেটা পছন্দই করতেন না-_-জান্তে পারলে ভয়ঙ্কর 
রেগে যেতেন। তাই ওদের সঙ্গে ভনার্টিগ্রীতে কোথাও 
গেলে আর কেনিও ছুঁতো দেখিয়ে যেতাম__পরিচয়ও 
কোথাও দিতাম না। সে বাই হোক, শেষে যখন 
বুঝতে পার্লাম, বাঁবার মত কোনও মতে পাওয়া যাবে না, 
তখন_-তখন_-মামি উত্বত্ত হয়ে উঠেছিলাম -হিতাঁহিত 
জ্ঞান ছিল না-_সাঁমলাতে পারলাম না-পরিচয় সব গোপন 
ক'রে তোমাকে বিবাহ করি। দু-তিন জন খুব অন্তর 
বিশ্বাসী বন্ধু ছাঁড়া কেউ আর কিছু জান্ত না। উতসাহও 
খুব তার! দেখায়, জৌগাঁড়-যস্তরও নিজের! সব ক'রে নেয়।” 

লতা কোনও উত্তর করিল না। চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়! 
উঠিল, মুখ ফিরাইয়াই বসিয়৷ রহিল। 

বিরিঞ্চি কহিল, “এমন যে শেষে হবে, ন্বপ্েও তা! 
তখন ভাবিনি । ইলার বাবা! গুর বড় একজন বন্ধু ছিলেন। 
এই সম্বন্ধ যখন করলেন, গোপনে একদিন সব কথা তাঁকে 
জানালাম। কিন্তু কোনও কথা কানেও তিনি তুল্পেন না। 
আমি ছুর্ববল এমন ধার! অবস্থা তখন ঘটল যে ঘুঝতে আর 
পারলাম না তার মতেই বাধ্য হ'তে হ'ল। বিবাহ দিয়ে 
অতি তাড়াতাড়ি ক'রেই আমাকে বিলেত পাঠিয়ে দিলেন। 
তোমার খরচপত্র সম্বন্ধে উ ব্যবস্থা ক'রে কেবল তাই 
আমাকে জানালেন। আর কড়াভাবে নিষেধ ক'রে দিলেন, 
তোমার সঙ্গে কোনও সগ্বন্ধ না রাখি, কোনও খবরাখবরও 
কিছুনাকরি। আর যদি তাকিছু করি+ বললেন, জান্তে 
তিনি পারবেন আর তাহ'লে তাহ'লে--” 

“তাহ'লে-_কি ?” 

“বললেন? খরচপত্র একদম বন্ধ ক'রে দেবেন ।” 

“কিসের খরচপত্র ! আমানের খোরপোষের জন্য এই 
যা ব্যবস্থা করেছিলেন তাই ?” 

লতা ঘুরিয়া একবার চাহিল। অশ্রধারা তখন শু 
হইয়া আসিয়াছিল। সেদৃষ্টির সন্মুথে বিরিঞ্চি মুখ তুলিয়া 
চু খুলিয়া চাহিতে পারিল না। অন্যদিকে একটু ফিরিয় 
আনতমূখে কহিল “তাই বটে ।--তবে--তবে_” 

“কি? কি তবে?” 

"আমি-_আমি-_-একেবারে নিরুপায় হয়ে পড়েছিলাম । 
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আর যে সব কথা তখন তিনি বলেছিলেন--তাঁতে--তাতে 
_বুঝতেই আমি পাঁরছিলাম না, কি করতে পারি__ 
সর্বনাশ যা ক'রে ফেলেছি, প্রতিকার তাঁর কি হ'তে পাঁরে - 
মনে হ'ল অগত্যা এই এখন মন্দের ভাল। বিয়ে আর 
একটা ক'রে ফেলেছি-- আাইন-কাঁম্ননও, ভাল জান্তাম 
না_» 

“আইন-কানুন! আইন-কাঈনের কি? কেন, কি 
তিনি বলেছিলেন ?” 

গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ বিরিঞ্ি কঠিল, 
"সে কথা নুখ ফুটে তোমায় বল্তে পারছিনি লতা। 
তবে- ভবে-চেপে রাখাটাঁও বোধ ভয় উচিত ভবে না। 
বলেছিলেন, তোমাকে ঘে বিবাহ করেছিলাম, ধর্্ত কি 
আইনত তা সিদ্ধ হয় না।” 

“সিদ্ধ হয় না!” মুখখাঁনি লতার লাল হইয়া উঠিল। 
একটুকাঁল চাহিয়া থাকিয়৷ কহিল, “সিদ্ধ হয় না! তবে 
ঘা হয়েছিল, সেটা কি হয়েছিল? পাঁচজন তদ্রলোকের 
সামনে অগ্নি, শীলগ্রাম বামুন সাক্ষী ক'রে মন্ত্র পড়ে বাবা 
তোমার হাতে আমাঁকে সঁপে দিলেন, আর তুমি” বলিতে 
বলিতে লতা থাঁমিয়া গেল_-দীরুণ একটা উত্তেজনার 
আবেগে কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আদিল । 

বিরিঞ্চি কিল, “আমিও তখন সরল মনে ধর্্ত 
আমার বিধাহিতী স্ত্রী »লেই তোমাকে গ্রহণ করেছিলাম। 
কিন্তু শেষে শুন্লাম_-উনি বললেনু-পিতা৷ বর্তমান, তাঁর 
অঙ্গমত্তি নিইনি-_নান্দীমুখ হয়নি, আত্মীয় বান্ধব সকলের 
অজ্ঞাতে নাম পরিচয় সব গোপন ক'ত, অন্য একটা নামে 
একা গিয়ে বিবাহ করেছিলাম _” 

“ক্ষেন করেছিলে ?” 

পজান্তাম না। 
যেআছে--” 

“সত্যিই আছে? হা, উনি বলেছেন, হয়ত ভয় 
দেখিয়েছিলেন ।-_তুমি--আর কারও কাছে গিয়ে সন্ধান 
নেও নি কিছু?” 

“না ।--একেবারে হতবুদ্ধি তখন হ,য়ে পড়ি। হিন্দু- 
বিবাহের সব অনুষ্ঠান আর তাঁর আইন কানের অনেক 
কথাই তখন তিনি বললেন। মনে হ'ল, সব সত্যি। 

- বললেন-_সস্তানসন্ভাবনা আছে--তাঁও জানিয়েছিল'ম.। তা! 


বিয়ের আইন-কাশ্গনে এত প্যাঁচ 


চ্বান্ত-শ্রুতিন্যার্ড 


৬৬৩ 


বললেন, তোমাদের খঁরচপত্র চলে যেতে পারে, পাঁকা একটা! 
ব্যবস্থা তার কর্বেন। খবর যা রাখতে হয়, গোপনে 
তিনিই রেখে এর পর যখন যেমন দরকার 'হয়, .সব তিনি 
করবেন। কিন্তু আমি বদি এ নিয়ে কোনও গোলমাল 
কিছু করি, প্রকাশ্ঠভাবে আদালতের সাহায্যে প্রমাণ 
করবেন, এই বিবাহ অসিদ্ধ। আদালতের ব্যবস্থায় যেটুকু 
দায়িত নিতে হয় তার গ্েণী কিছু কখনও নেবেন না । আঁর 
তার ফলে তোমাদেরও লোকপমাে মাপা হেট করে 
থাকতে হবে” 

“মাঁথা হেট ক'রে থাক্তে-আগাঁদের হয়েছে । যাক! 
ভখন ত 'াইনকান্তন কিছু জান্তে না, কিন্ত এখন-_ 
আইন পড়ে শুনেছি ব্যারিষ্টার হ'য়ে এসেছ, এর আঁইন- 
কানন সত্যি কি ব'লে জান্তেও অবিগ্তি পেরেছ--” 

বিরিঞি কঠিল, “হা, আইনের বই অনেক ঘেঁটেছি। 
আলোচনাও অনেকের সঙ্গে করেছি। তাতে-_-তাতে 
এই বুঝেছি প্রতিপক্ষ কেউ তেমন জিদ ক'রে যদি লড়ে, 
বৈধতা প্রমাণ করা শক্ত হবে। বিশেষ তিন-চার বছর হয়ে 
গেছে--তোমার বাঁবা বেচে নেই, চু'চড়োর স্থায়ী অধিবাসীও 
ছিলেন না" চাকরী ক'র্তেন মাত্র। আমিও ওখানকার 
কাউকে চিনি না। এখন এই তিন-চার বছর পরে বি 
সাক্ষী-টাক্ষী সব জোগাড় করা--সেই পুরুত--সেই নঃপিক 
-কোথায় কে গেছে--নামও আমি জান্তাম না সম্ভব 
হতে পারে বলেই মনে হয় না। আবার গুর! টাকা খরচও 
ক"র্বেন ছু হাতে । একা আমি কি করতে পারি ?” 

আড়ই হইয়া লতা বপিয়। রহিল। বিরিঞ্চি কহিল, 
“ফিরে আসবার পরেও বাবার সঙ্গে কথা. হয়। আবার 
তিনি এই সব কথা বলে বিশেষ সাবধান আমাকে করে 
দেন। বলেনঃ কোথায় কি ভাবে তোমরা আছ, খবর 
তিনি রাখুছেন, খরচপত্রও চালিয়ে যাচ্ছেন, পাকা ব্যবস্থাও 
তার ক'রে রেখেছেন। মনে হ'ল, যা হবার হয়েছে। 
এখন--এখন-__এ ছাঁড়া আর উপায়ও কিছু হ'তে পারে না । 
কিছু করতে গেলেও-__উনি বললেন-_ইলার বাবাও সহজে 
ছাঁড় বেন না, আর আদালতে একট! ঘাটাাটি হলে-_” 

অশ্রধারা আর বীধ মানিতেছিল না--স্থপিত. কৃঠে লতা 
কহিল, «আদালতে একটা সবাটার্থাটি হয__সেটা আমিও 
চাই না। তবে--তবে:-সাক্ষগী আর কেউ না থাক্‌, না 


৬৬ভ 
কাউকে পাওয়! যাঁক্‌-_তুমি বিবাহ ক'রেছিলে-_তোমার 
কথাটা» 

.. শ্হয়ত গ্রাহই' হবে নাঁ_গুরা দেখাবেন, বড় একটা 
স্বার্থের টান আমার এদিকে রয়েছে ।” 

" মাথায় একটুকাল হাতখানি রাখিয়া কি জবিয়! লতা 
শেষে কহিল পনিজের জন্য কিছু ভাবতাম না। ভাগ্য যা 
ছিপ হয়েছে-_যে ক'রে হোক সন্ধে কয়ে যেতাম। কিন্ত 
ধ যে ছেলেটা এসেছে-_আজ অসহায় অজ্ঞান শিশ্ত__বেঁচে 
যদি থাকে_বড় হয়ে বখন উঠবে_কি নাম-পরিচয়ে 
লৌকসমাজে সে দীড়াবে? আমি মা, যদি বেঁচে পাকি, 
কি চোখে আমায় তখন দেখবে ?” 

. বিরিঞ্চি কহিল, “তখন-_তখন__-মাজ আমি নিরুপায় 
লতা । তবে, এর পর_-যাই হোক, /একটু ভেবে দেখুতে 
দাও 'আঁমাকে__দেখি কি ক'র্তে পারি ।” 

“কি ক'রবে তুমি? ভেবে কি দেখবে? হা, ঘরে পয়সা 
জাছে; কিন্ত তোমার- তৌঁমার- না, সে দীন, সে অনুগ্রহ 
কখনও তাঁকে ক'রতে যেও না_যদি না তোমাদের এই ঘরে 
তার ্তাষ্য দাবী কখনও স্বীকার ক'রে না নিতে পার। পিতা 
তাঁর নিরুদ্দেশ, অজ্ঞাত কুলশীল, অন্তত এটুকু মাঁন তার 
থাক। যদি জান্তেই কখনও কিছু চাঁয়__খুলে সব বলব । 
জানি না কি সে তখন ভাববে। যদি তোমার কাছে 
আসৈ, এইটুকু মাত্র প্রার্থনা আজ আমার, ভার মর্যাদা 
তাকে না দিতে পার, অন্বীকার কিছু করো না।__-আচ্ছা, 
তা হ'লে এখন বিদায় দাও আমি আসি । কি চোখে 
আমায় এখন দেখছ জানি না) কিন্ত আমি জানি+ তুমি 
আমার স্বামী, আর দেখ! হবে নাঁশেষ এই প্রণাঁম 
তোমাকে ক'রে যাচ্ছি।” 

ভূনতা হইয়া একটি প্রণাম করিয়া লতা সেই পুটলিটি 
হাতে লইল। ত্রস্ত উঠিয়া বিরিঞ্চি কহিল, “্যাঁবে! কোথায় 
বাবে লতা ?-__একা! অসহায়_এই রাত্বিরে-_ক'ল্কাতার 
এই শহর -” 

“পথ ছেড়ে দাও। দোহাই তোমার! যেথায় হোক, 
যেতেই আমাকে হবে। আঙই--এখুনি !ন-কাল--একটা! 
জানাজানি যখন হুবে--তখন যে মুখ নিয়ে আমাকে 
বেরোতে ছবে--না। লাঃ সে আমি ভাবতেই পারছি নি।-_ 
অসহায় !_কি করব? মাথার উপরে যিনি আছেন__ 


স্ডান্প ভবন 


[ ২৬শ বর্ধ-_১৭ খণ্-৫ম সংখ্যা 


সর্বহারা সকল অসহায়ের সহায় তিনি। তাঁর ভরসা! করেই 
বেরোচ্ছি__এ পৃথিবীতে আমার কেউ নেই। সর-_-পথ 
ছাঁড়।” 

“শোন, শোন লতা! দোহাই তোমার ।-.কোনও 
তর নেই তোমার। কেউ কিছু জানে না, জান্বেও না । 
“মাকে কাল গ্লোপনে সব কথ বল্ব। --তারপর তোমাদের 
একটা ভাল ব্যবস্থ। যাতে হয়, নিরাপদে স্বচ্ছন্দ থাকৃতে 
পার-_কাঁলই তা ক+র্ব। এ সংসারে না রাখতে পারি, 
অন্তত এটুকু ক'র্তে বে মামি বাধ্য !” 

“হ'তে পার। কিন্ত রাখবে আমি থাঁকব- কি 
পরিচয়ে? কিসের দাবীতে ? ন| না, প্রাণ থাকতে তা৷ পারব 
না! ভগবানও যদি মুখ তুলে একটু না চান, পৃথিবীতে 
ঠাই যদি একটু না হয়, খোকাকে নিয়ে গঙ্গায় বরং ডুবে 
মরব। তবু তোমাদের এ আশ্রয় স্বীকার ক'রে নেব না” 

অতি ব্যথিত দৃষ্টিতে বিরিঞ্চি চাহিয়া রহিল। কিন্ত 
নড়িল না, এদিক ওদিক লতা একবার চাহিল, অন্ধ কোনও 
পথে বাহির হইতে পারে কি না। 

_একি! তুমি তুমি “এখানে ! -লতাঁদি 1” 

চমকিয়া বিরিঞি পাশের দিকে পা কয়েক সরিয়! গেল। 
লতাও একেবারে আড়ষ্ট হইয়! দাড়াইল, শিথিল হাত হইতে 
পু'টলিটি পড়িয়া! গেল। 

শিরঃপীড়ার ওযুহাত দেখাইয়! সামান্য কিছু আহার 
করিয়াই বিরিঞ্চি গিয়া শুইয়! পড়িয়াছিল। ইলা খন শয়ন- 
গৃহে গেল, দেখিয়! মনে হইল, স্বামী নিদ্রিত। আলোটা 
নিভাইয়! দিয়া নিঃশবে সে গিয়া শব্যার এক প্রান্তে শুইরা 
রছিল। নিশুতি রাত্রিতে যখন ঘুম একবার ভান, 
দেখিল স্বামী শয্যায় নাই _-বাঁথরুমও দেখিল খালি। 

কোথায় গেলেন-_অন্নস্থ শরীর ?_ উদ্বিগ্ন হইয়া মে 
বাহির হইল; এদিক ওদিক একটু থুরিয়। সে নীচে নামি” 
বাহিরের দিকে কতটুকু যাঁইতেই মনে হইল--লতা যে গৃে 
ছিল, সেই দিকে--একটা কথাবার্তার সাড়া যেন পাঁইতেছে। 
তাই ত! লতাদি কি আবার অন্স্থ হুইয়৷ পড়িয়াছে! 
অন্তে সে অগ্রসর হইয়া আসিল-_মৃদুশ্বরে হইলেও মনে হই”, 
লতা যেন বেশ উত্তেজিতভাবেই কি বণিতেছে, ঘরেও আলো 
জলিতেছে।_-নিকটে আসিয়াই দরজাটা লে খুলিয়া 
ফেলিল। কি এ ব্যাপার! তাঁর ম্বামী এই-_নিুঠি 
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রাজিতে একা এখানে_ লতাদির গৃছে! কেন ?--আহারে 
বসিয়াছিলেন, ভাতের থালা লইয়া আসিয়াই লতাদি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল! কেন? 

“্লতাদি !” 

“কি, বৌ-ঠাক্রুণ ।” 

“উনি__ উনি-_এখানে- কেন?” 

“ওঁকেই জিজ্ঞাসা কর ।” 

স্বামীর দিকে ইলা চাহিল__-অতি অপ্রতিভভাবে-_যেন 
কাঠ হইয়া-নতশিরে তিনি গাড়াইয়া৷ রহিয়াছেন। একটু 
চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “কেন, কেন তুমি এখানে ?-_কেন 
এসেছ ? লতাদি তোমাঁর কে?” 

মৃদুস্বরে বিরিষ্চি কহিল, “ঘরে যাঁও এখন ইলা । আমি 
_-আমি- আস্ছি--” 

“না--বল-_ বল! আমি আর বরদাস্ত করতে পারছি 


স্য্মণান্যজ্ৰী ভিস্মেেকল 


৬৬ 


বিরিঞ্চি নীরব !-_খরের ভিতরে লতার দিকে কয়েক পা 
অগ্রসর হইয়া ইলা! কহিল+ “তুমি-তুমিই তবে বল লতাদি, 
-_বল, কেন উনি এখানে ? কে উনি তোমার |” | 

“কেউ নন বোন্‌!-_এসেছেন কি করব ?- আমি বিদায় 
হচ্ছি!” বলিয়াই পাশ কাঁটাইয়৷ লতা বাহির হইয়া 
পড়িল। 

“নানা! যেও না” যেও না! শোন-দাড়াও একটু 
--বল- বল--” 

ছুটিয়। ইলা ভ্বারের দিকে চলিল। চৌকাঁঠে ছ'চোট 
থাইয়া মাথা ঘুরিয়! পড়িল । 

“ইলা! ইলা!” 

্রস্ত বিরিঞ্চি আসিয়া ইলাকে একটু তুলিয়া ধরিতেই 
দেখিল, সে মুঙ্ছিতা ।-__লতাঁও একবার ঘুরিয়া চাহিল, কিন্ত 
ফিরিল না। 


নি! বল--কেন তুমি এখানে ! লতাদি তোমার কে?” - জ্রমশং 
বৃন্দাবনী হিন্দোল 
শ্রীনিরপমা দেবী 
“জয় রাধে, শ্রীরাধে 1” নিরজন ব্রজবীথি গাহে কেগে৷ কোথ! গীতি 
সন্ধ গভীর নিশীখে প্রহরী ফুকারে গভীর নাদে ! যেন নিবিড় মিলনে বিরহ বেদনে 
অস্ফুট কলগুঞ্জনে কোথা কে যেন কাহারে সাধে ! সে ধ্বনি কেবলি কীদে 
প্রাধে।--ওগে রাধে 1” “রাধে” ওগো! রাধে |” 
' ভেঙে যায় খুমঘোর অস্তরে পড়ে মোর ঁ রর 
অন্ফুট কলগুঞ্জনে কোথা কে যেন কাহারে সাধেঃ বিতিকউন্রারায.. হলনা 
প্বাধে,_ওগে রাধে আনন্দ রোলে তুলি কল্লোলে হৃদয়ে হৃদয় বাধেঃ 
? গাহি “রাধে, _জয় রাধে!” 
ছুয়ারে কে ডাকে আসি বাঁজে কি কোথাও বাশী? আগত ঝুলন রাত্রি ছাটিছে অযুত যাত্রী 
তুমি সেই স্বন-সাগন পবন চলেছে মেঘের বাজে ! শতেক কণ্ঠে সেই এক নাম 
“রাধে”__অয় রাধে !” ছ'য়ে চলে যেন চাদে! 
ঝলিছে দামিনী-রেখা» দূর বনে ডাকে কেকা , প্রাধেত জয় রাধে ! 
ঝিমি ঝিমি ঝিম্‌ যাঁমিনীর বীগ ছুলিছে হৃদয় দোলা অপন্ধপ হিন্দৌল! 
' বাজিছে নূপুর ছাদে, উতল! মন-পবন তাহারে দোঁলাঁয় শতেক ছাদে 
“রাধে” জয় রাধে!” প্রাধে_জয় রাধে 1” 


উমেদারকাব্যন্কলন 
শ্রীরণজিতচন্দ্র সান্যাল 


প্রবন্ধ 


গঙ্ কাব্য এবং সমালোচনাঁকে চক্রে ফেলে এ পর্যন্ত মানুষের 
সাহিত্যের ভাবের ঘরে বাঁণীর আরাধনা চলেছে ? কিন্তু এই 
গতান্থগতিকতার মধ্যেও যেন মাঝে মাঝে নতুনত্ের নুপুর- 
ধ্বনি কানে এসে বাজে। কোনও কোনও সাহিত্যিক- 
পোটয়ট যে বিষয়টিকে সাহিত্যের অন্ততূকক্ত বা পংক্তিতুক্ত 
করবার কথা! কল্পনা করেছেন সেটি হচ্ছে উমেদারকার্য'-- 
যাকে বর্তমান যুগের বেকার-দর্পণ ব! ভবঘুরের স্বর্গ নাম দিলেও 
একই অর্থ হয় কাব্যে নানারকম ছনের,হৃষটি__অমৃতাক্ষর, 
পয়ার, পঞ্চচামর, লঘুগুর, মাত্রাবুভ্ত, সনেট্‌ ইত্যাদি নিয়ে 
কাব্যের ভাঙাগড়ার ইতিহাস প্রস্তত হল; উপন্তাসঃ ছোট- 
গল্প, সমালোচনা, রসরচনা, চাটুনিরচন ইত্যাঁদিকে উৎসর্গ 
কারে এ পর্যন্ত সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের কালির “দৈনিক” 
শ্রা্ধ হল। কিন্তু যে অবস্থায় মানুষ বাউওুলে-বৃতি ব৷ 


বেদৃঈন*পন্থা বরণ ক'রে নিতে বাধ্য হয়, নেই অবস্থার, 


বিজ্লেরখ করবার গ্রয়োজনীয়ত। সমন্ধে মুষ্টিমেয় সাহিত্যিককেই 
চিন্তা করতে দেখা বায়। 
মান্গষকেই এর আবশ্যকতা সম্বন্ধে নতুন ক'রে স্মরণ করিয়ে 
দেবার কিছু নেই। ও 

সামান্ত লক্ষ্য করলে দেখ! যায়, বর্তমান সময় প্রত্যেক 
ইংরেজী-বাংল! দৈনিক পত্রে “কর্মধালি'র বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
ছয়; বল! বাহুল্য, দশ বৎসর পূর্বেও এর অস্তিত্ব ছিল। কিন্ত 
এই সময়ের মধ্যে বিজ্ঞাপনদাতার সংখ্যা যে অন্গপাতে না 
বেড়েছে সেই অন্ুপাঁতে বেড়েছে বিজ্ঞাপন-পাঁঠক --কর্প্রার্থ 
এবং উমেদারের সংখা । থিয়োরীর দিক্‌ দিয়ে আলোচনা 
করলে একথা মনে হয়, অনুপাতে কর্মপ্রার্থীর সংখ্যাবৃদ্ধির 
মূলে রয়েছে-_আমাদের দেশের শিক্ষিতের হারে শতবরা 
বৃদ্ধি এবং আধিক অবনতি । বতর্মান সময়ে এই মতবাঁদের 
মূলে সত্যতা থাকলেও যাঁর! ব্যবসা-বাণিজ্যের মধ্যে প্রবেশ 
করেছেন তারাই শ্বীকার করবেন, কর্মপ্রার্থীদের সংখ্যাবৃদ্ধি 
এবং বেকার-সমস্যার মূলে রয়েছে দুটি কারণ : 


বস্তবাদী জগতের কোনও 


(১) নিয়োগকত্দের ক্রমবর্ধমান অভিজ্ঞতা । 

(২) কর্প্রার্থীদের অযোগ্যত| | 

বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হবার অব্যবহিত পর নিয়োগকত৭- 
দের কার্ধালয়ের টেবিলে কর্মপ্ার্থীদের দরখান্তনামার যে স্তুপ 
এসে সঞ্চিত হ'তে থাকে : সেগুলি পরীক্ষা ক'রে অনেক 
নিয়োগকতণকে একথাও স্বীকার করতে হয় যে, কি চাকরি 
আবশ্যক এবং কি রকম ভাবে দরথাস্তের খসড়া করতে হয় 
সে সম্বন্ধে কোনও অভিজ্ঞত৷ সঞ্চয় না ক'রে প্রার্থীর ষ্ট্যাম্প 
বিক্রয়ের অঙ্ক বৃদ্ধি ক'রে থাকেন। কথাটা সত্য এবং এই 
অজ্ঞতার ছুটি প্রতিষেধক হচ্ছে -( ক) কার্যকরী দরখান্ত 
এবং (খ) সুচিন্তিত ইন্টারভিউ-এর মহলা। দরখাস্ত- 
প্রস্ততে এবং নিয়োগকতদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের 
কয়েকটি যুক্তিসম্মত কৌশল আবিষ্কার করা হয়েছে এবং 
এই গুলির যথাযথ ব্যবহারে কত দৃষ্টি কর্মীর প্রতি আকষ্ট 
করা সহজ হয়েছে । বত'মান সময়ের কেনাবেচার জগতে 
একসঙ্গে “রথ দেখা, কলা বেচা'র নীতি প্রাধান্ত পেয়েছে । 
কারণ বত'মান ব্যবসায়িক জগতের অধিকাংশ কর্ণধার অল্প 
মূল্যে শ্রেষ্ঠতর করের বিনিময় করবার প্রয়াশী। এই 
লাভবান হবার মনোবৃত্তির মূলে আমর! দেখ তে পাঁই তাদের 
বৈষয়িক ধূতা এবং কর্মীদের অযোগ্যতা । এই মনো- 
ভাবের প্রতি লক্ষ্য ক'রে অতঃপর প্রত্যেক কর্মীকেই স্বত- 
গতিশীল মানুষ-যস্ত্রে নিজেকে রূপান্তরিত করবার সাধনা 
করতে হবে ; কারণ জনৈক বিশেবজ্ঞের কয়েকটি শব্বসমষ্টিতে 
তা প্রমাণ হবে--€1510101071061 1725 20%817060 গা, 
9০7070. 0)6 0875 77106 &1 0301076৮125 
9100091) & 11510 10106 12891050 25 ৪০070- 
90301002106010917 আ1020006 001750100950655,5 

বত'মান জীবন-সংগ্রামের দিনে প্রতিযোগিতা তার শ্রেঞ্ঠ 
আসন পেয়েছে--এই অঙ্জহাতে প্রত্যেক কর্মপ্রার্থীকে উন্নতির 
সহায়ক বলে ছুটি মন্ত্র স্বীকার করতে হবে-_ 

(১) প্রতিযোগিতায় দীড়াবার সামর্থ্য লাভ। 
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(২) কৌশল সহযোগে কর্তৃপক্ষের মনে এই প্রত্যয় 
স্থহি করা ঘে, যে রকম আবশ্তক প্রার্থী তার উপযুক্ত ! 
এই অপরিহার্য প্রতিযোগিতার যুগে ব্যবসাঁবাণিজ্যের 
কার্যালয়ে যে সকল ব্যক্তির উপর নিয়োগ-কর্তত্ব থাকে, 
বুদ্ধিতে তারা গড়পড়তা মানবের তুলনায় ধূত' এবং বুদ্ধিমীন | 
এই বুদ্ধিমত্তার সুযোগ নিয়ে নিয়োগ কর্তৃপক্ষ টাকার 
বিনিময়ে উৎকষ্টতর বোগ্যতর ব্যক্তির কাজ কিনতে 
উৎস্থক'। কমপ্রার্থীদের দরখান্তের নির্বাচন একটা নির্দিষ্ট 
পদ্ধতিতে চলে এবং সেই পদ্ধতি অনুধাবন ক'রে দেখা 
গিয়েছে প্রতি দশখাঁনি দরখান্তের মধ্যে ন়খানি হয় বাতিল 
যার উত্তর হয় ০ 81101102007, ৩100) 15 
০1106 10 001 20৮6101567551)0 11851105017 15150650 
অবশিষ্ট একটির উপর নিয়োগ-কত পক্ষের এই ধারণ! হয় 
যে এ দরখান্তনামার লেখক সাধারণ ব্যক্তির তুলনায় উচ্চ 
শ্রেণীর যোগ্যতা এবং কার্ধক্ষমতাঁসম্পন্ন। এই ধারণার 
বশবর্তী হয়েই বক্তব্য বিচার করা হয়। উপরোক্ত বাতিল- 
করা নয়খানি চিঠিতেই এমন কোনও বিবরণী খাঁকে না, 
যার দ্বারা প্রার্থীর নিজস্ব উন্নতির প্রতি আত্মবিশ্বাসের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

দরখাস্ত লেখা আরম্ভ করবার পূর্বে বিচারের বিষয়-- 
বিজ্ঞাপনে নিয়োগকত্ত কি চায়, এই বিচার সহজসাঁধ্য মনে 
হয় না, যেহেতু বিজ্ঞাপনে অতি. সামান্যই জ্ঞাতব্য হিসাবে 
আমরা পাই। বলাবাহুল্য, প্রার্থীর এই অন্শীলন-বুদ্ধিতে 
সাফল্য যেন এক এক ধাপ এগিয়ে, আসে। দরথান্তে 
05000105] এবং ৪০৪0০07/1০ শিক্ষা ও পূর্বব অভিজ্ঞতার 
বিবরণ ছাড়া নিয্ললিখিত জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি অন্তভুক্ত করলে 
দরখাঁন্ত কার্যকরী হয়-_ 

(১) কাজকর্মের প্রতি নিজের স্বার্থ । 

(২) কার্যালয়ের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি 

(৩) বিশ্বাস এবং লয়াল্টি । 


কর্মে উন্নতি লাভের একট! গ্রকাঁও সহায়ক হচ্ছে_ 


উচ্চাশা । . এই উচ্চাশা অনৃশ্ভাবে ভাগ্যের সঙ্গে দৈনিক- 


জীবনে মিশে রয়েছে। কর্মীদের মনে উচ্চাশা দৃঢ়ভিত্তিতে' 


ডে. ওঠে সেই ক্ত্রে--যে ক্ষেত্রে সে কর্তৃপক্ষের কাছে 
নিন্ষের বৃদ্ধি, .সাঁধারণ জ্ঞান, কাঁজ করবাঁর স্বাভাবিক ইচ্ছা 
এবং অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে সমর্থ হয় সেগুলিকে উপযুক্ত 


উতসদপৈন্লক্া শ্যআজ্পনন 


খতন 


ভাবে প্রয়োগ ক'রে। নির্দিষ্ট সময়ের অতিরিক্ত কাঁজ ক'রে 
কতৃপক্ষের মনে ভাল ধারণার স্থষ্টি করা! অনেক সময় সহজ 
হয়ে পড়ে। নিয়োগকারী প্রার্থী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অঞ্জ, সেই 
হেতু কিছু কৌশলে বতদূর সম্ভব জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়ে 
কর্মীর প্রতি কমনিয়োগকতণার £০০% %11 সৃষ্টি করাবার 
প্রচেষ্টা যুক্তিসম্মত। দুই-একটি এমন দৃষ্টাস্তও পাওয়া 
গেছে যে, কোনও কোনও দরখাস্তকারী বিজ্ঞাপন দেখে 
দরখাস্ত এবং ইন্টারভিউ-এর বে বাণগুলি লক্ষ্যহীন ভাবে 
ছুঁড়েছেন তার সংখ্যা পঞ্চাশকে অতিক্রম ক'রে গেছে । 
এই ব্যর্থতার মূল অগ্সন্ধীন করতে গিয়ে দুটি বিষয়ের 
অভাব লক্ষ্য কর! বাঁয়--(১) সতর্কতার সঙ্গে দরখাস্ত 
লেখার প্রণালী জ্ঞান এবং (২) ব্যক্তিগত সাক্ষাৎলাতের 
পূর্বে প্রশ্নের তালিকা তৈরী করা । আকৃষ্ট করবার ক্ষমতা 
সম্পন্ন চিঠির প্রধান লক্ষ্য করবার বিষয়-সংক্ষিপ্তত। | 
এসম্বন্ধে অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞ গ্রন্থকার ]০১ ড/. [২০৬1১০0০2 
তার, লিখিত এক গ্রন্থে লিখেছেন --০0375%165 1538 
০17811 2170 107০6 00 ৮০01 50905075705) 18110515 


01610 68511 01705156900 ৪100 19105 01617 00 
[08106 21 10001995101] 00901) 010 168.021+ বড় 


চিঠি অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাগ.বাহুল্য হষ্টি ক'রে নিয়োগকত'র 
চিন্তবিভ্রম উৎপন্ন করে এবং এরই ফলে চিঠিখানি তীর 
কাছে ছুবৌধ্য বোধ হয়। ফলকথা, চিঠিতে জ্ঞাতব্য বিষয় 
দেওয়া একান্ত আবশ্যক, কিন্তু সংক্ষিপ্ত না হলে তার 
কোনও কৃতিত্ব এবং কার্ধকরী শক্তি নেই। সমগ্র চিঠির 
সারাংশ হবে__“আমি উপযুক্ত অর্থের সঙ্গে আমার উৎরুই 
শ্রেণীর কর্মের বিনিময় করতে সমর্থ |, যে দরখাম্তে এই 
সারাংশের অস্তিত্ব থাঁকে সেই লিপি কর্মস্থলে প্রার্থীর একজন 
উপযুক্ত দূতের কাজ সম্পন্ন করতে প্রয়াস পায়। 

দরখান্তে জাতব্য সংবাদগুলি পর পর এইভাবে সাজাতে 
হবে__ রি 

(ক) প্রার্থীর বয়স, জাতি, ধর্ম 

(খ) শিক্ষা , 

(গ) সেই কার্ধে অভিজ্ঞতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

(ঘ) অন্তান্ত টেক্নিকাল শিক্ষা! ইত্যাদির বিবরণ 

(উড) সাধারণ শিক্ষার অতিরিক্ত বিশেষ কোনও 
অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষার সংক্ষিপ্ত বুর্ণনা 


০০০০ 


(চ) পূর্বে কোনও কাঁজে নিধুক্ত থাকলে তার 


পরিত্যাগের স্বপক্ষে যুক্তি 
(ছ) প্রেরিত সা্টিফিকেটগুলির একটি তালিকা 
(জ) পূর্ব কাজের বেতন 


(ঝ) বতমান কাজে বেতনের দাবী। 
ইংরেজী এবং বাঙলা ভাষায় বিশেষ ক'রে ইংরেজী 
ভাষায় দরখাস্ত প্রথমে একটি ভূমিকা থাকে, একটি আদর্শ 


উদাহরণ দেওয়া গেল, 78175 9৩1. ৪1৮৩0. 6০ 01701- 
508050 . 008 2 7995 ০01 01911 1795 1911517 ৮৪০৪17% 
1] 900৮ ০০০, 1065 158৮৩ 10 801 101 075 
0০0516107, ০০790010079 165 006 ] ০21) 2017 


মি]” বাংল! অনুবাদে দীড়ায়-_-কোনও সুত্রে আপনার 
কার্যালয়ে জনৈক কর্মচারীর স্থান খালি আছে জাত হইয়া 
আমি এ কার্ধটর প্রার্থীরপে দরখাত্ত করিবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিতেছি এবং আমার বিশ্বাস আমি এ পদটি 


যোগ্যতার সহিত পূরণ করিব, শেষ সম্বোধনে-_'] 119৮৩ 
015 17070911018 915 ০০1: 17)056 00601617£ 
561521৮ .লেখবার প্রথা আছে? সাধারণ দরথান্তে 
পরিশেষে লেখা উচিত-_ 
| | - 1 11855 0076 1)01001 00 75108109 
09170101021 
০০175 5619 010/00117 

কোনও কোনও অবস্থায় পরস্পর সন্দর্শনের সুযোগ 
আঁসে। কমকর্তার সন্মুথে উপস্থিত হবার এই যোগাযোগ 
বিশ্বাস জম্মাবার একটা শ্রেনঠ স্থযোগ, এই হেতু কর্মক্ষেত্রে 
ইন্টারভিউ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টির প্রয়োজন এবং এই প্রয়োজন 
অর্থে বোঝায় সাক্ষাৎলাভের জন্ত কর্মীকে প্রস্তুত হওয়া । 
সাক্ষাৎলাভের পূর্বরাত্রে দেখা হওয়ার পর যে প্রশ্নগুলি 
কর্মকতণার দিক থেকে হবার সম্ভাবনা আছে সেগুলির 
সন্তোষজনক উত্তরের একটি খসড়া মনে মনে স্থির করে রাখা 
ভাল, উত্তরগুলির পুনরাবৃত্তি করে রাখাও যুক্তিসম্মত। 
নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়৷ আবস্তক হয়।_-(১) 
বয়স, (২) শিক্ষা (৩) পূর্বেকার অভিজ্ঞতা, (৪) 
পূর্বেকার এবং বর্ত মান বেতনের দাবী। এক্ষেত্রে প্রীর্থীকে 
উপস্থিতুদ্ধি প্রখর করবার সাধন! করতে হবে। একবার 
একজন ভদ্রলোক 581595781. চাকরির প্রার্থী ছয়ে একজন 
ইউরোপীয়ান ম্যানেজারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন কয়েকটি 


জ্ঞাক্পত্ন্রম্্ 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম খত্--€৫ম সংখ্যা 


প্রশ্নের পর প্রশ্নকত? & ভদ্রলোকের হাতে কয়েকটি বিক্রয়ের 
বস্ত দিয়ে বলেছিলেন__'[761৩ ৪16 7001 810101995 501. 
0096 ] 91) &, 1101) 00960201) 5611 0১056 6০ 10). 

এক্ষেত্রে তরী ভদ্রলৌকটি যে কতৃপক্ষের একজন এ কথা 
ভুলে গিয়ে একজন তাল 591590781-এর অভিনয় করা 
আবশ্তক। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎলাভের সময় আসল 
সার্টিফিকেট এবং খ্যাতনামা ব্যক্তিদের চরিত্র-যোগ্যতা 
সম্বন্ধে চিঠিপত্রাদি সঙ্গে নেওয়! দরকার হয়। এ ছাড়ীও 
সময় নিজের পোষাঁক পরিচ্ছদ এবং চেহারাও যাতে গ্লানিশুন্ত 
ও পরিষ্কার থাকে সে বিষয়ে কিছু দৃষ্টির আবশ্তক+ কারণ 
এগুলির একটা! মন্ততমূলক কৃতিত্ব আছে। নিয়োগ-কর্তার 
সন্দুথে উপস্থিত হয়ে অনেক সময় তাঁকে নীরব গম্ভীরভাঁব 
অবলম্বন করতে দেখা যাঁয়, এই ভাব অবলম্বনের মধ্যেও 
একটা পরীক্ষামূলক মনোবৃত্তি লুকিয়ে থাকে। এক্ষেত্রে 
নিয়োগকর্তার, প্রার্থীর কার্যতৎপরতা, কথাবার্তায় চটপটে, 
ভাব ইত্যাদি গুণ লক্ষ্য করবার উদ্দেশ্য থাকে জানতে হবে। 
এই সময় প্রশ্নকর্তীর পক্ষ থেকে কোনও প্রশ্ন না এলে নমস্কার 
সম্ভাষণ ক'রে গৌরচন্দ্রিকা হিসাবে কিছু বলা ভাল । অনেক 
ক্ষেত্রে দেখা যাঁয়, মিয়লোগকারী প্রার্থীকে আসন গ্রহণ করতে 
ব'লে তাঁর সাঁটিফিকেট এবং লিখিত দরথাস্তথাঁমির.দিকে 
মনযোগ দেন। অনেক সময় কর্মীর খেলাধুল! সম্বন্ধে যোগ্যত 
আছে কি-না, অর্থাৎ ০/৮-৫০০: জীবন সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর! 
হয়, কর্মী কর্মের গন্তীর বাইরে কি ভাবে জীবন কাটায় 
জানবার উদ্দেশ্টে | ০751501781 11700515৮/-এর আসল 
উদ্দেশ্য কর্মপ্রার্থীর ব্যবহার, ভদ্রতা, বুদ্ধি, তৎপরতা এবং 
কাজের প্রতি মনোভাব সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা করা। 
ইন্টারভিউ-ভীত-ব্যক্তিদের মনে রাখতে হুবে যে, ওটা হচ্ছে 
কয়েকটি বিষয়ে আলোচনা করবার জন্যে দুইজন ব্যক্তির 
পরম্পরে দেখাশোনা । একজন বিশেষজ্ঞ সাক্ষাৎ করাকে, 
4০17 10 9175 বলে পরিচিত করেছেন। 

যে-ক্ষেত্রে এ সুযোগ হয় না সে-ক্ষেত্রে দরখান্তের সাথে 
প্রার্থীর একটি ফটোগ্রাফ পাঠান বুক্তি-সগ্বত অথচ অভিনব 
রীতি-_এই রীতির প্রচলন ইংলণ্ডে দেখতে পাওয়া যায়। 
উপযুক্ততায় অস্তিত্ব থাকলে ফটো গ্রাফের সকার্ধকারিতা আছে, 
কারণ স্বভাবতই মাছুষের দৃষ্টি উ ফটোর্রাফের প্র 
আকৃষ্ট হবে। 


জীসপুসগদন 


বনফুল 


জয়োদশ দৃশ্য 


১৮৬* খৃষ্টাকের জুন মাস। কলিকাতায় মধুহ্দনের বামায় ৬নং 
লোয়ার চিৎপুর রোডে একটি শ্ুবিস্তত ঘর। ঘরের তিনকোণে তিনটি 
টেবিল ও প্রতোক টেবিলের সঙ্গুখে একটি করিয়! চেয়ার রহিয়াছে। 
তাহ! ছাড়া ঘরের আর একদিকে দুইটি টেবিল ও খানকয়েক চেয়ার 
পৌফা প্রস্তুতিও আছে। একটি বড় বুক শেল্‌্ফে অনেকগুলি পুস্তক 
দেখা যাইতেছে । একটি টেবিলের নিকট মধুন্ুদন আরাম কেদারায় 
বসিয়া আছেন এবং নিবিষ্টচিত্তে একখানি বই পড়িতেছেন। তাহার 
পরিধানে টিল! পায়জাম! এবং গায়েও আদ্ধির টিলাহাতা একটা ঘুষ্টি- 
দেওয়া পাঞ্জাবি। হস্তে জলন্ত সিগারেট । টেবিলে মদের বে।তল 
ও গ্রাস রহিয়ছে। কিছুক্ষণ মনে মনে পাঠ করিয়া তাহার পর তিনি 
জোরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 


[10511610151 59105500105 (6 ৪5 1705৩ 50119, 
১0750 819 10) 0755 80019520055 0০০91৮0 
106 1000051 011779111070) 91190 01206 1015 00105 
1180 0890 10100 04৮ 00 1168501)) 107 211 

1015 1009 
011501 £১1/6015, 13) 17056 819) ৪301110 
[10 5৩101005911 1 01015 2005 1115 [90615 
[৩ 085050 (0 17856 500091150 076 1905 [7181 
11106 01029550870 ৬10) 21200161005 8100 
£581150 075 0)1079 200 101181013 ০£ 20৫ 
[81560 10101009 5871) 76851) 2111980019 91000 
10৮2) 80100 


( নেপথ্যে ) মধুঃ বাড়ী আছে? 

মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি--এসো--গৌর 
নাকি? 
গেরদাস আসিয়া প্রবেশ করিলেন | 
এম" এম-_-এলে কবে! তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, 
হে ডেপুটিম্যাজিষ্রেটকুলতিলক ! ভার পর খবর ফি? 
খিসাত্মাসন্তব পেয়েছ ? 

গৌর ( উপবেশনান্তে ) পেয়েছি-_তাঁর সমালোচনাও 


টি 


৪৮1 010 951101100 দ্বারকানাথ বিষ্াভৃষণ ০1 “সোম- 
প্রকাশ 1789 0181560 9০৪! ০৮ 1085৩ ৮/০11:5৫ 
২0110015077 01570.-তাঁরপর, খবর কি তোমার? . 

মধু। খবর? খবর ভালই। (হাসিয়া) অর্থাভাব 
ছাঁড়া আর কোন অভাব নেই। 

গৌরদাস। অর্থাভীব? কেন? আদালতে চাকরি 
করছ-_বই লিখেও কিছু পাচ্ছ_/08 9170010 1701 ০৪ 
1 92100 

মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি ! 

গৌরদাস। পাঁওনি কি রকম! রত্বাবলীর অনুবাদ, 
শর্শিষ্ঠা, পন্াবতী, একেই কি বলে সভাতা+ বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রে, তিলোত্বমা_-০৮. 1১2৮০ 1006৫ ০81 
10618015--মার প্রত্যেক বইথানাতেই তুমি বেশ 
টাকা পেয়েছ। বড় রাজা, ছোট রাজা, বতীন্ত্রমোহন ঠাকুর 
সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে ! 

মধু। 2১10 1] 20) 28691 00 0350 কিন্ত 
ওই কটা টাকাতে আমার কি হবে বল দেখি! বৈশ্বানর 
কখনও এক আধ চাঁমচে ঘি পেয়ে সন্ধষ্ট থাকতে পারেন! 
আমি দাউ দাউ করে জলতে চাই! রাশি রাশি টাকা 
মুটো মুটো খরচ কর্তে চাই! [ (7179৩ 1. 1090157 
9০0 10)0%--16 19 ৪1060858105 101 105 2170 20 
10792108601] 1)96--] 51070171780 6০ 115 
7 01096 ৪00705127616. 1 50009159 7) ! এই কটা 
টাকাতে কোনক্রমে খাওয়া পরা চলতে পারে বটে, কিন্ত 
আমি কোনক্রমে চ্গাতে সন্তুষ্ট থাকতে পারিনা । 1 ৮27 
6০ 5০81--]206917১ 07266118117 09০1 1 8 
00101710606 80175 00 05181210210 09500201178 
ও 13811130515 1 08050 11852 00016 0)01069, 

গৌর। তোমার জ্ঞাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পত্তি 
ত উদ্ধার হয়েছেুনয়? , 

মধু। প্রায়++১ ৪000 35990 00 0৩ 71610178-- 


06 1550815 ! 


পড়েছি । | ০0178808185 7০৪. রাজনারায়ণ, রাঁজেন, গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 


রর ৬৬৯ চর 


৬৭০ . 

মধু। 819 0581 9. 1). 135580152 9590 111050 
০045 0601) 27851508665 900. 9021) 00 10110% 
08 & 16 110100190 101695 061 1)01701) ৪16 


€০০ 10806009665 101 06 7১০ ০£ তিলোত্বম! সম্ভব । 


তৃতীয় ্গ মনে আছে? 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 
এড়াইয়া কাঞ্চন তোরণ 
হিরগয়, মৃদুগতি চলিল৷ সকলে ; 
পদ্মাসনে পদ্মযৌনি বিরাজেন যথা 
পিতামহ । সুপ্রশস্ত স্বর্ণপথ দিয়া 
চলিল! দিকপাল দল পরম হরষে ! 
ছুই পাশে শোভে হৈম তরুরার্জি, তা 
মরকতময় পাতা» ফুল--বত্বনালাঃ 
ফল হায় কেমনে বণিষ ফলচ্ছটা ? 
তিলোত্বম।সম্ভব খানা শেল্ফ, হইতে পাড়িয়। লইয়া 
02) 10086015000 195618 10 055011000775 189 
(11556. 
গড়িতে ল।গিলেন 
_ ফুলবনে প্রবেশিয়াঃ কেহ 
তুলিলা স্বর্ণ-ফুল ; কেহ ক্ষুধাতুরঃ 
পাঁড়িয়। অমৃত-ফল ক্ষুধা নিবারিলা ; 
সঙ্গীত তরঙ্গে কেহ, কেহ রঙ্গে ঢালি 
মন-_হৈম তরুমূলে নাচিলা কৌতুকে । 
এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
উততরিলা বিরিষঞ্চির 'মন্দির সমীপে 
দবর্ণময়ঃ হ্ীরকের স্তস্ত সারি সারি 
শোভিছে সম্মুখে, দেব-চক্ষু যার আভা 
ক্ষণ সহিতে অক্ষম !-_- 
(বই রাখিয়া! দিয়! ) ০১179 05812 1 081/706 15089817 
10517 & তি 130000505, 
গৌর। (হাসিয়া) ওটা পড়ছিলে কি বই? ( টেবিল 
হইতে দুইটি বই তুবিয়া) এটা ত. দেখছি “হোমার”, এখানা 
ত টাসো,--ওটা কি! 
মধু। 0818019 [09, , 
গৌর। নতুন কিছু সুরু করেছ না কি? 
মধু। স্থুরু করেছি, মানে? তিনথানা একসঙ্গে নুরু 


জ্ঞান্রভন্শ্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড€৫ম সংখ্যা 


করেছি! ব্রজাঙ্গনা কাব্য, কৃফকুমারী নাটক--_মেঘনাদ- 
বধও সুরু করেছি কাল থেকে। 
গৌর। ( সাশ্চধ্যে ) একসঙ্গে তিনথানা ! বল কি হে! 


মধুদুদন গ্রুসে মদ ঢ[লিতে লাগিলেন । মুখে ম্মিতহাস্ 


মধু। চলবে নাকি! 

গৌর । না, থাক। 

মধু। ( হাঁসিয়। ) নতুন গৃহিনীটি কিছু কড়া নাকি! 

গৌর । না, সেজন্যে নয়। 

মধু। একটা গুজব শুনছি প্যারিচরণ সরকার নাকি 
“নুরাপান নিবারিণী” সভা করবে! দেই দলে ভিড়েছ 
নাকি! আচ্ছা, দেবেন ঠাকুর বে কেশব সেন মার কাকে 
নিয়ে সিংহলে গেছলেন ফিরেছেন কি? 1850 8 
963176 10 ১০৩ 0010106. 4170 1 81)9]1 02508. 

গৌর । টেবিলের ওপর চিঠিখানা কার হে! 

মধু। রাঁজনারাণের, পদ্মাবতী পড়ে কি 
দেখ না_ | 


লিখেছে 


গৌর হাত বাড়ায়! পরগানি লইলেন ও পাড়িলেন 


গৌর । 
করেছে দেখছি ! 

মধু । 011) 965. 

গৌর। আমি মাঝে মাঝে সেই দিনটার কথা ভাবি 

মধু। কোন্‌ দিনটা? 

গৌর। যেদিন তুমি যতীন্ত্রমোহন ঠাঁকুরের ॥ঙ্গে 
1801 5৫79 নিয়ে তর্ক করেছিলে 15 & 2051001- 
81015 02) £1 00116150016, | 


মধু। [৪৮৩ 1 1706 ০01717090 170% 001 ] 
11. 1, 9০০ 5৮৩ 5৫০৪50. 07801 06 301651 ঢ৫ 
০০৫ 18172026515 088015 ০0? 73121010 %915৩? 


ংস্কত যে ভাষার জননী সে ভাষায় কি নাহতে পারে? 
মেঘনাদবধে আমি আরও প্রমাণ করব সেটা_-1 1 
৪০15 0০ 0৩ & 89100 5180. 
গৌর। মাত্রাজে পড়ে থাকলে কি এসব হত! তা 
তোমাঁকে জোর জবরদস্তি ক'রে এখানে 'আঁনিয়েছিলাম। 
মধু। নিশ্চই, --গৌরদাস ০ 816: 811001)0 


[15155 0090 ০16০--খুব ত প্রশংসা 


: আ্তীযধ। আমার কাব্য-মরধূনীকে তুমিই মর্ড্যে এনেছ । 


কার্িক--১৩৪৫ ] 


হি দিপা স্্া্প 


মাঞ্রাজে পড়ে থাকলে টণ্যাশ ফিরিঙ্গি মিষ্টার দত্ত */০০1৫ 


10855 12060 11 2. 02156198015 8125, ০৪ 109৬5 
[0806 1719 0১005, 109 0681" (3. 10. 1358০1-- 
16856 170৩ ৪ 0100 


মদ আগাইয় দিলেন 


গৌর। ( গ্লাসে এক চুমুক দিয়া ) আচ্ছা মধু, “একেই 
কি বলে সভ্যতা” লেখবার পরও ত তুমি বেশ সমান তালে 
মদ চালিয়ে যাচ্ছ! | 

মবু। ৬15 7০02 15 60005 2120. 12 
1801 216 ডৈ০ 016610171 0171005 8110. 1 আহা) 9186 
69 0০0. তবে বেশী মদ এখন থাঁব না-লিখতে হবে। 
08171060051] 01117 600 10901), 

গৌর । 73১ 01০ ১৩--একেহ কি বলে সভ্যতা” 
বইটাতে একটু যেন 757$079] ৪6৪০] হয়ে গেছে। 
তোমার 'জ্ঞানতরঙ্গিণী” সভা যে 'জ্ঞানাঞ্জন” সভারই নামান্তর 
ভা বুঝতে আর কারো বাঁকী থাকে না। 12/০7. 01016 
19৪. 91709586 1? 11--তোঁমার “বুড়ো শীলিকের ঘাড়ে 
রৌ”ও কি সত্যি ঘটনা নাকি! 115 (9০ 168119610 
%13001 1 | | 

মধু। 


হ্যা--ও চরিত্রগুলি সাগরদীড়ির। “বুড়ো 


খালিকের ঘাঁড়ে রৌ” নামট। ছোট রাজার দেওয়া-জান ত? . 


গৌর। কার ঈশ্বরচন্ত্র সিংহের? তাই না কি! 

মধু। হ্যা5, 06. ৮৪-আমাদের পণ্তিত 
ঈশ্বরচন্দ্রের বিচ্যের বহরটা! দেখেছ? তিলোত্তমাসস্ভব কাব্য 
পড়েকি বলেছেন শুনেছ? [30161955'1 স্থুন্দর জবাব 
ঈয়েছে' রাজেন 

গৌর ।: কে, রাজেন মিন্তির? বিবিধার্থসংগ্রহে তার 
গালোচনা পড়েছি ত! ৮, ৃ 

মধু। না» সে সমালোচন! নয়। রাঁজেন লিখেছিল_- 
ানারায়পকে ৷ রাঁজনারায়ণের কাছ থেকে আমি জেনেছি 


01১ 7৪ [18৩. রাজেন লিখছে রাঁজনারায়ণকে--[. 
06৭1 0796 5৬91) 016 16110%/050,. ৬1009958581, 
০. 1101] 1085 00৩ 0158556 1593600, 001705 
১৪ 0০96 81) 20161017005 ০0:011555 15506 0 
17706717555 80 30001016 ! তারপর বাজেন লিখছে 
১০৪1. 5801) 81১০0700175 ৩15 0191009] 17 05 
১000 2100 10517 60 1010৬ 0917 98185.1 হাসিয়া) 


ভীঞুনুদজ্ম 


৬৯ 


বোঝ একবার-_টুলো৷ পণ্ডিত বিষ্ভাসাগর গেছেন তিলোস্বমা- 
সম্ভব পড়তে |] ৮0170611107 13815 01063 195 
00101015006 58০1) 11776 1 7০০: ৬1 ! 


গৌর। কিন্ত বিদ্যাসাগরের মত লোকের কাছ থেকে-_ 
চা5 ৪5 1500 6309০65৫.। . 
মধু। 01015 আ৪5 ৬৩19 0000) 9০০৫ ! চেনে! 


না তাকে? 15 15 29855 5116010 2110 81789 
00000107805 005 0০915 ৬10) 10107 1 ওত 


ওরকম বলবেই--আমি মোটেই আশ্চর্য হই নি। ওরত 
কোন দোষ নেই! 
0121] ৮৩১০ ! মিপ্টনও পড়ে নি, হোমারও পড়ে নি 
সুতরাং 0151) 55156 15 00105 01211 6০ (00, 
20057 ৮2106 615 0176 6০ 1115 এজ ঝটিকা ০: 


অনুষ্টভ! ও আবার যখন "বুঝতে পারবে_ প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠবে ! ৩ 116 211 0181565--দেখো 1 
( একটু থামিয়া) ওদের ব্যাপার কিছু বুঝি না _-শর্শিষ্ঠা'” 
খানা সংস্কৃত ছাদেই ত লিখেছি-_তাও নাকি ওদের তাল 
লাগেনি । 18655 19176000701 01705150500 
11000106006 (15000067 1 


গৌর । বিদ্যাসাগর.কিন্তু বালা গন্য বা লিখেছে তা 
অপরূপ ! 

মধু। 015 75 1 815 9105৩ 0 01871950 90 
3/০০৮ তববোধিনীতে মহাভারতের উপক্রমণিকা পড়ছ ? 

গৌর। .বই হয়ে বেরিয়েছে ত-মেখানা ? 

মধু। ঠিক জানিনা। [£ ৮1]195.৪ ৫০০৫ ৮০০% 
170.0০819 কালীপ্রসন্ন মিংহ কি কাণ্ড করেছে শুনেছ 
ত! সমন্ত মহাভারতটা অনুবাদ করবার বিরাট আয়োজন 
ক'রে বসেছে! 4 1061010 81661000 17096 ! 

গৌর। বিগ্যাসাগর ওর পেছনে আছে যে! ছেলেটিও 


12. ০০010 706 10810885016 


ভাল--ওর স্থাপিত “বিগ্যোৎসাহিনী” সত্যিই “বিষ্ঠোৎ" 
সাহিনী?। 
মধু। 01009005015 116 15 51002164১০5, 


২811) 1085 075 5০01 ০৫ ৪ 9886, 

গৌর। টেকাদের “আলালের ঘরের ছুলাল” পড়েছ? 
“অভেদী” বলে আর একখানা বই সুরু করেছে না কি. 
শুনলাম ! . “মাসিক পন্ত” কাগজটা দেখেছ? 
.মধু। অত চলতি আটপৌল্র ভাষা আমার পছন্দ হয় 


৬৭২ 


না--€ 19865 170 10775851074 
£100501 ! 

গৌর। ওই কিন্তু বাগুলা ভাষার প্রথম মৌলিক 
উপস্কাস-_-[ £0৩৪:; আলাল 

মধু। (হাসিয়া) তা হোক! আমিও প্রথমে পৃথিবী 
শবের মৌলিক বানান প এ রফলা! হ্বস্বই লিখেছিলাম। 
প্রথম হলেই যে ভাল হতে হবে 'এমন কোন কথা নেই! 
তৃদদেব কোথা হে আজকাল ? 

গৌর। ঠিকজানি না! স্থুল দেখে দেখে বেড়াচ্ছে 
আরকি! ভূদেবও মাঁঝে মাঝে লেখে__ দেখেছ? 

মধু। দেখেছি! এডুকেশন গেজেট-_. 

গৌর। চারদিকেই যেন নতুনত্বের বান ডেকেছে। 
ওদিকে ত্রাঙ্গ-সমাজে দেবেন ঠাকুর, কেশব সেন, পলিটিক্ে 
হক্বিশ-_রামগোপাঁল ঘোষ সাহিত্যে তোমরা ! গত বছর 
ঈশ্বর গুপ্ত মারা গেছেন_-তিনিই বোধ হয় প্রাচীন যুগের 
শেষ কবি-__কি বল? 
 অধু। আমাদের .রঙ্গল!লও খুব আধুনিক ন'ন ! 

গৌর । রঙ্গলাল ত ঈশ্বর গুপ্তের শিল্য-_১০ 116 ?5 
2801৩ 0১950 ! উস্বর গুপ্তের অনেকগুলি শিম্ভই আছেম। 
ওই দীনবন্ধু !_“নীলদর্পণ, পড়েছে ত? কন্তচিৎ পথিক 
ছন দীনবন্ধু! | 

নধু। ০৫ 216 ০81151116 ০981 €০ 15৬ 05505! 
আমি লীলদর্পণ পড়েছি--9170 6৮60 ঢু ৪1) 071000106 
0 8519180807৩ ০০০৮. এ ধরণের 79০0170091 
0:92882178 বাঙলাতে না হয়ে ইংরেজিতে হলেই ভাল 
হয়। 

গৌর। দীনবন্ধুর সঙ্গে দেখা হয় তোমার ? 

মধু । হয় মাঝে মাঝে-11 15 ৪. 81870 06110 
মৃ্ধিদান হান্তরস। সেদিন ওর এক বন্ধু__বন্কিম চাটুজ্যে-_ 
তার সঙ্গেও আলাপ হল! [76 15 ৪ 06007 08615 
08165. 1 ৪5 £:5800 10701555509. 015 19010. 
210 3095 106 1)85 0917091517096. 8100 ৩5 1 
মুখে য্গিও বড় একটা কিছু বগেনা। প্রভীকরে পদ্ত-ট্য 
লিখত শুনেছি । 1710 152 19:111910 1১০9, 

গৌর। কোথায় তোমাদের আড্ডাঁটা জমে--ব্ল ত? 

মু। রাঃবামাপুকুয়ের তারক ঘোষের বাড়ীতে ! 


1785 10 


স্ডাক্সত্ত্ঞ্ 





[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্--€ম সংখ্যা 





ঠিক দিগন্থর মিভ্ভিরের বাড়ীর সামনে । সেখানে মাঝে 
মাঝে বেশ সাহিত্যিক আভা জমে। [০% 03185 
21000161005, 


মদ ঢালিতে লাগিলেন 


গৌর। বেণী মদ খেয়ো ন! হে__মদ খেয়ে হরিশ মারা 
যাবার জোগাড় হয়েছে । 

মধু। হিন্দু পেটি-য়টের হরিশ? বেচারাকে খুব খাটতে 
হয়__কি করবে! [7৩15 15171766901) 810 291] 


2521790 07656 100180-012176515- 176 5 2 0:০- 
10801740150 501607 2170. 15105 ৪. 10/0101 761. 
[৮ 5 ৪ 17150016000 00801352170. 0২800901091 
05179096010 1701 971 27 30175211. 


গৌর। লোকটার হিম্মৎ আছে তাই। এই ক'বছর 
আগে, মিউর্টিনির সময় কি লেখাটাই লিখেছিল ! 

মধু। 16896 0017৮ 16230001060? 0৩ 
11901/- নানা সাহেবের পাশবিক কাণ্ডের কথা ভাবলেও 
আমার লজ্জা হয় । [16101160 ৮/01051) ৪130 0111101৩1 
সই 3০৫! 

গৌর। বৃটিশ গভর্ণমেপ্টও তার শোধ তুলে নিয়েছে। 
যাক্‌-_যেতে দাও ওসব কথা ! তোমার নতুন লেখাটা একটু 


, শোনাও না! সত্যি আমার একটা! দুঃখ থেকে গেছে! 


শর্দিষ্ঠীর অভিনয়টা আমি দেখতে পাই নি। কিছুতেই 
ছুটি পেলাম না। গুনেছি খুব গ্যা্ড হয়েছিল। আচ্ছা, 
“একেই কি বলে সভ্যতা” আর 'বুড়ো শাঁলিকের ঘাড়ে রৌ' 
__এ ছুটো বই 9৪৪০৭ হল না কেন বুধলাম না! 

মধু। (এক চুমুক মন্তপান করিয়া) জানি না! 
7555 ২838155 215. 50181165 16110জ9 | তাঁদেরই 
ফরমালে বই ছুখানা লিখলাম--()5/ 19810 175 10৫ 
03৩11: শুনছি নাকি 50706 ০ 01৩ 7708106 7360531, 
1385৩ 17051%5060- রাজারা তাদের চটাতে রাজী নয়। 
যাক গে--58:5 আর লিখব না। কেশব--] 17621. 
কেশব গাঙজুলী-1725 81৩0. -276 ৪. ৮৩, ৪০০৫ 11০ 


200 1 17955 £০৮ ৪ ৩৫9 £০০ 91০% সো ককফকুমারী 
000, ০৫, 


গৌর । রঙ্গলালও শুনেছি রাজস্থানের গল্প নিয়ে আবার 
কি যেন একট! লিখছে । 


কার্কিক-_-১৩৪৫ ] 
মধু। 1 919) 1৩ ৮০৪1 1595৩ 0196 1১286৩7 
0৪0 | 
বুক শেল্ক, হইতে একখানি বই পাঁড়িলেন 
এই শোন না রঙ্গলালের লেখা-_ 
মহাঘোর যুদ্ধে মুসলমান মাতে , 
দিবারাত্র ভেদে ক্ষমা নাহি তাতে, 
সহশ্রেক যোদ্ধা চিতোরের পক্ষে 
বিপক্ষের পক্ষে যুঝে লক্ষে লক্ষে 
বহে রক্ত-ধারা বু'দেলা শরীরে 
হয় ন্নাত সেনা ঘন স্বেদ নীরে; 
গুড়,ম গুম্‌ গুড়,ম গুম্‌ মহাশব তোপে 
পড়ে সৈম্ত ঠাট তরবার কোঁপে-_ 
[1015 1089 05 ৪. 2০০০ 1101690101) ০£ “ভূজঙগ প্রয়াত 
_কিন্ত যুদ্ধের বর্ণনা হিসাবে 1৩ ০0181) €0 17950 166) 
190621 10 100551090691. তিলোত্তমাঁর প্রথম দিকে আমি 
দৈত্যদের নিকট পরাঞ্জিত দেবতাদের বর্ণনায় পাঁনিকটা 
মন্ধের আভাস দিয়েছি--1)55 ০8 21৩, 
ভিলোত্তমাসপ্তব হইতে পড়িতে লাগিলেন 
যথা গ্রলয়ের কালে, রুদ্রের নিশ্বাস 
বাতময়, উলিলে জল-সমাকুল 
প্রবল তরঙ্গ-দল তীর অতিক্রমি' 
বন্ুধার কুস্তল হইতে লয় কাঁড়ি 
সুবর্ণ-কু্থম-লতা-মণ্ডিত মৃঁকুট ;- 
যে স্ুচার শ্াম-অঙ্গ খতু-কুল-পতি 
গাঁখি নানা ফুলমাঁলা সাজান আপনি 
আদরে, হরে প্লাবন-তার আভরণ ! 
170 17516 2687-- ও 
ভঙ্গ দিয়! বিমুখ হইল সবে রণে__. 
আকুল ! পাঁবক যথা, বায়ু যার সথা 
সর্ধন্ভূক' প্রবেশিলে নিবিড় কাননে 
মহাত্রাসে উর্ধশ্বাসে পলাঁয় কেশরী, 
মদকল, নাগদল চঞ্চল সভয়ে 
করভ করিণী ছাড়ি পলায় অমনি 
আশ্ুগতি ; মবগাছলঃ শার্দুল বরাহ , 
মহিষ, ভীষণ-খড়ী-__অক্ষয় শরীরী . 


৮ 


 ফ্রীসসুপ্চ্ন 


শখ 
ভন্গুক বিকট্ণকার, দুরন্ত ছিংসক . 
পলায় ভৈরবরবে ত্যজি বনরাজি 
পলায় কুরঙ্গ রঙ্গরসে ভক্গ- দিয়! .. 
তুজন্গ, বিহঙ্গ বেগে ধায় চারিদিকে 
মহাকোলাহলে চলে জীবন-তরঙ্গ 
জ্ীবন-তরঙ্গ যথা পৰন-তাঁড়নে। 


গৌর। তোমার লিখা ত অন্য জাতেরই! [61195 
170106710 00000012170 111160710 21570501 ! 

মধু। মিলটন আমার দেবতা! রঙ্গলালের আদর্শ 
কারা জান? 7851925 81০015 57 5০0৮৮ ] ৮1512 
1) ৯০1] 02৮০1 5810761,75 ৮০91৭ 0901 2174 
11086101115 0591 ০৮৪1 17]15-51781 48105 02. 4105 
81156 ! বান্সিকী, ব্যাস, হোমার, তাঁঞ্জিল, কালিদাস, দাস্তে, 
টাসো, মিলটন--এ'রাই হচ্ছেন কবিকুলগুকু !. আদর্শ করতে 
হ'লে এদেরই আদশ করব । 131015 11০০1) ৪০০৫৮ 
[০006 276 ৪ ৪ 100101) 10/21 16৮6]. 

গৌর। হিন্দু কলেজে কিন্ত তোমাকে আমর! ৮০৮ 
বলতাম ! 

মধু। (হাসিয়া) 410 ]19902176 5৪17) 1175 ৪ 
00010 26 0008, 1 85 21001 01161, 

গৌর । রঙ্গলালের কবিতা মাঝে মাঁঝে কিন্তু বেশ 
লাগে 

মধু। 019 ১৩৪ পদ্মিনীর এই লাইনগুলে! খুব ভাল 
লাগে আমার! 

পদ্িনী খুলিয়! পড়িলেন 


স্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাঁচিতে চায় হে 
কে বাচিতে চায়? 
_ দাসত্ব শঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে 
কে পরিবে পায়! 
কোটি কল্প দাঁস থাক! নরকের প্রায় ছে. 
নরকের প্রায় 
দিনেকের স্বাধীনতা স্বরগস্থখ তায় হে 
*. স্বগসুখ তায় ! টি 
[1015 5 50051, 11092555150 9181050 11010076 
1" ব্রজাঙগন! ! | 


(নেপথ্যে ) আসতে পারি আমর? 

মধু। আসন! পণ্ডিতরা এসেছে--০০এ: 170৮ [ 
10090 010 ৮০ (০০৫-২11১%, 

গৌর। এখন পড়াশোন! হবে বুঝি 

মধু। যা] 5118]] 0106516100, 

গৌর। উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলে! দেখাই 
হল না_বাজে কথায় সময় কেটে গেল ! 

মধু। লে আর একদিন হবে। 


রঙ 


তিনজন পণ্ডিত আসিয়। প্রবেশ করিলেন 
আনুন আপনারা, বন্তুন। গৌর, তোমার কাছে আইনের 
বইও ছ-এক খানা নেব। 'আইনও পড়ছি জান ত? চোসিয়া) 
0811517% ০7 5৬৩7707116, রঃ 
গৌর। আচ্ছা, কাল আঁসব ! 0০০৭ [২1217 (প্রস্থান) 
মধু। ০০০৫ 121 € পণ্ডিতদের প্রতি) বন্থুন 
আপনারা 
পঞ্চিতগ্ণণ তিমকোণে তিনটি টেবিলে গিয়া বলিয়া! ডিলেন। মধুন্দন 
এফটি সিগারেট ধন়্।ইয়া প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
আপনি কুষ্কুমারী লিখছেন না? কতদুর হয়েছে 
দেখি! (দেখিলেন) দ্বিতীয় গরভাঙ্ক শেষ হয়েছে__না? 
0805 21111510761 
দ্বিতীয় পগিতের নিকটে গেলেন 
ব্রজাঙ্গনার “মযুরী” কবিতাটা! কাল শেষ হয় নি! মাত্র 
গোড়াটা সুরু করেছিলাম । পড় ন ত-_ 
২য় পণ্ডিত। (পড়িতে লাগিলেন ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লো বসিয়া তুই বিরস বদনে ? 
না ছেরিয়। শ্তামটাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি ছুঃখিনী ! 
আহা; কে না ভালবাঁসে রাধিকা-রমণে ? 
কার না জুড়ায় আখি শশী বিহঙ্গনি ! 
মধুহুণন সিগারেটটাতে দু-একটা টান দিলেন। তাহার পর 
তৃতীয় পঞ্চিতের নিকট গেলেন রর 
মধু । মেঘনাদ কতট। হয়েছে? 
: ভুড়ীয় পঞ্ডিত।, ভগ্নদূত :এসে রাবপকে বীরাহর 
সাদ দিচ্ছে। 


জ্ঞা নর 


1 ২৬শ বর্ষ-_১ম খখ--৫ম লংখ্যা 


মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়,ন ত! 
তৃতীয় পণ্ডিত। ( পড়িলেন) 
এতে্কে কহিয়া রাজ! দূতপানে চাহি 
আদেশিলা-_কছ দূত কেমনে পড়িল 
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী ? 
মধু। দেখি 
দেখিলেন ও খাত! ফিরাইয়া দিলেন। তাহার পর মিগারেটে 
কয়েকট! টান দিয় সিগারেটট| ফেলিয়া দিলেন এবং পশ্চাতে হস্তনিবদ্ধ 
করিয়া পদচারণ করিতে লাগিলেন। তাহ।র পর মহসা প্রথম প্ডিত্ের 
কাছে গেলেন। | 
লিখুন! 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
উদয়পুর-_নগরপ্রান্তে রাজপথ 


সম্মুখে দেবাঁলয় 
দেবালয়ের গব।ঙ্গদ্বারে নিলামবতা ও মদনিক! 


হয়েছে লেখা ? 
১ম পণ্ডিত। দীড়ান-_হয়েছে-_মদনিক। 
মধু। লিখুন তাহলে এবার--মদনিকা বলছে- আর 
কেন সখি! চল এখন বাড়ী গিয়ে ন্লানাদি করা যাক গে। 
বেলা গ্রায় ছুই প্রহর হলো । বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে 
এখানে এসেছি--আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি! 
নেপথো-রণবাগ্য ! লিখেছেন? 
১ম পণ্ডিত। হ্ব্যা_নেপথ্যে রণবাছ্য। 
মধু। লিখুন--বিলাসবতী এবার বলছেন-ী শোন 
লো শোন ! মহারাজ রি ফিরে আসছেন । মদ্দনিধ1 
উত্তরে বলছেন-_ 
পণ্ডিত মাথা নাড়ি! থাকিতে বলিলেন 
01 7০৪ 515 91955 [98501 ! হয়েছে? লিখুন 
মদনিকা বছেন--তোঁমার এমনি ইচ্ছাটাই. বটে! ভ.. 
কঃরে চেয়ে দেখ/দিকি কে আসছে? 
-৮ আবার কিছুক্ষণ পদচারগ . 
লিধুন। বিলাসবতী। সখি আমি চক্ষের জলে একেবা.? 
অন্ধ হয়ে পড়েছি। হিটলার ত কাউকেই দেখ. 
পাচ্ছি না! 


কার্তিক-_১৩৪৫ ] 





দেখ মন্ত্রীমশায় আসছেন। (মন্ত্রীর প্রবেশ ) 
এই পর্যন্ত বলিয়া! মধুক্ন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণ| করিলেন ও 
দ্বিতীয় পঙ্ডিতের নিকট গিয়া থামিলেন 
আপনি আর একবার ময়ূরীটা পড়,ন ত! , 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। (পাঠ) 
তরুশাখ! উপরে শিখিনি 
কেন লো বসিয়া তুই বিরস বদনে 
না হেরিয়া শ্যাম্ঠাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি দুঃখিনী? 
আহা কে না৷ ভালবাঁসে রাধিকারমণে ? 
কার না জুড়ায় আখি, শশী, বিহঙ্গিনি ! 
মধু কিছুক্ষণ পরিক্রমণ করিয়! ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন 
_আয় পাখি আমরা দু'জনে 
গলা ধরাধরি করি ভাঁবি লো! নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস্‌ দান 
সেকি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাঁধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাঁবঘনে ধনি আমি শ্রীমাধবে। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত লিখিতে লাগিলেন ও মধুসূদন আবার পদচারণা 
স্ুক্ক করিলেন। সহসা তিনি প্রশ্থ করিলেন 
ইন্জের আর একটা নাম__শক্র, না? 
দ্বিতীয় পণ্ডিত | আজ্জে স্ট্যা। , 
মধু। লিখুন-- 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গতীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে 
্বর্ণবর্ণ শক্রধন রতনে থচিত তন্ন 
চূড়া শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিয় যতনে 
মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। পরে তরুবর? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয় 
গপ্তিতের প্রতি) এইবার আপনার পালা! পড়ুন ত 
নিকট! ! একটু আগের থেকে পড়! ]090758$5 
000 ৪0280911915, 


জীন 
মদনিক। এখন ভাই কাদলে আর কি হবে। ওই 





জা 
তৃতীয় পণ্ডিত। € পড়িতে লাগিলেন ) 
কুহুমদাম সজ্জিত দীপাঁবলী-তেজে 
উজ্জবলিত নাট্যশাল! সম রে আছিল 


এ মোর সুন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি__ 
নীরব রবাব বীণা, মুরজ, মুরলী-_ 
তবে কেন আবু আমি থাকি রে এখানে? 
কার রে বাসন! বাস করিতে আধারে ! 

মধু। চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনাঁর-- 


আর একট! দিগারেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে মিপ্টনখানা 
তুলিয়। লইয়! খ।নিকঙ্গণ নীরবে পড়িলেন। তাহার পর দেখান! রাখিয়া 
দিয়া পদচারণ করিতে সুর করিলেন। মধ্যে মধ্যে বাম হস্ত মুষ্টিন্ধ ও 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । 


হাতীর কি কি গ্রতিশব্দ জানেন বলুন ত! তিলোত্বমাতে 
ব্যবহার করেছি অনেক কথ।--মনে থাকে না সব! 

তৃতীয় পঞ্ডিত ৷ হাতীর? হস্তী, করী, গজ, মাতজ, 
বারণ। 


মবু। 1 07100 07015 15 21700])91 ৮০০৫ ৮010. 
তৃতীয় পণ্ডিত। কুঞ্জর। 
মধু। [17865 079 %০10- কুঞ্জর । আচ্ছা বজ 


শব্দের কয়েকটা বলুন ত-_ 
তৃতীয় পণ্ডিত। বজ্ঞ, কুলিশ, দীড়ান অভিধানট৷ দেখি 
(অভিধান দেখিলেন ) ইরম্মদ__ . 
মধু। ( উদ্দীপিত হইয়া ) 69, ] 9211 ইরম্মদ-__ 
সুন্দর কথাটা । . 
আব|র ানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া 
এইবার লিখুন__ 
_ প্রণমি রাজেন্দ্র পদে করমুগ যুড়ি 
আরস্তিলা ভগ্নদূত-__হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ? 
মদকল করী যথ৷ পশে নলবনে 
তৃতীয় পণ্ডিত। মদকণ শব্দের অর্থই মত্ত হস্তী-_আবার 
করীকেন? * 
মধু। যা বলছি লিখে যান_ 
মদূকল করী যথা পশে নলবনে 


শখ 


ভ্ঞাব্পশব্রশ্ব 
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পশিলা বীর-কুঞ্জর অরিদল' মাঝে 
ধনুর্ধর । এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথরি স্মরিলে সে ভৈরব-হগ্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষসপতি মেঘের গর্জনে ; 
সিংহনাদে ঃ জলধির কল্লোলে : দেখেছি 
ক্রুত ইরম্মদে, দেব ছুটিতে পবন 
পথে ্ 
ধনুকের ভাল বাঙলা কি! বেশ গালভরা একটা শব্দ বলুন 
ত! [11615 19 ৪ ৯০10. 
তৃতীয় পণ্ডিত । ফ্রাড়ান অভিধানটা দেখি ( দেখিলেন ) 
কোদণ্ড? 
_. মধু। কোদগু, কোদণ্ড! লিখুন। 
, কিন্ত কতু নাহি শুনি ব্রিতুবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোর টক্কারে 
কত নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর | 
* মধু। শরের কতকগুলো প্রতিশব্দ দেখুন ত। 
তৃতীয় পণ্ডিত । শর, তীর, বাঁন, কল্ব _ 
মধু। ৫০০৫-_লিখুন_ 
পদচারণ করিয়া! আব|র বলিতে লাগিলেন 
পশিলা বীরেন্্বন্দ বীরবাহ সঙ 
রণে, যৃথনাথ সহ গজযুথ যথা । 
ঘনঘনাকারে ধুলা উঠিল আকাশে 
মেঘদল আসি যেন আবরিল রুষি 
গগনে £ বিছ্যুৎঝলাঁসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অন্থর প্রদেশে 
শনশনে-_- 


আবার পিছনদিকে হস্তনিবদ্ধ করিয়! তিনি পদচারণ! সুরু করিলেন। 
কিছুক্ষ পরে প্রথম পঞ্ডিত হাই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে 
চাহিলেন। দ্বিতীয় পঙ্ডিত তাহাকে চোখের একটা হীরঙ্গত করিলেন । 

প্রথম পণ্ডিত। দত্ত মশায়! 

মধু। (হঠাৎ চমকাইয়!) 8170 8._কথ! বলেন 
কেন? কি বলছেন? 

প্রথম পতণ্ডিত। (ইতস্তত করিয়া). আমাদের বেতন 
প্রায় তিনমাদের বাকী পড়েছে_যদি কিছু দিতেন আজ 
ভাল হ'ত! টি. 


মধু। তিনমাসের বাকী পড়েছে! বেশ ত পাবেন। 

দ্বিতীয় পণ্ডিত । পাঁবেন পাবেন ত রোজই শুনছি ! আমরা 
গরীব ব্রাহ্মণ-_ 

মধু। আপনারা কি মনে করেছেন আমার হাতে টাকা 
আছে-_-অথচ দিচ্ছি না? 

তৃতীয় পণ্ডিত। আজ্ঞে তা নয়__তিনমাঁসের হয়ে গেল 
কিনা! 

মধু। হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব_এখন যা 
করছেন করুন। 

(নেপথ্যে ) দত্ত মশায় বাড়ী আছেন ? 

মধু। 7081) 18-আঁবার কে এলো ! 


বাড়ীওল! আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


বাড়ীওলা । ভাড়াটা কবে দেবেন? 

মধু। কাল পাঠিয়ে দেব 

াড়ীওলা। কাল ঠিক চাই কিন্তু_দেখবেন কাপ 
যেন আবার ঘুরতে না হয়। 

মধু। না, কাল ঠিক পাবেন। 

বাড়ীওলা । ঠিক ত? 

মধু। ঠিক! 


বাড়ীওল! বাহির হইয়া গেলেন 


( পণ্তিতদদিগকে ) আপনাদেরও দেব_-টাঁকা৷ পেলেই দেখ 
টাকা শিগগিরই পাব কিছু। আনন সুরু করা যাক। 


লিখুন। কতদূর হয়েছে? 
তৃতীয় পণ্ডিত'। উড়িল কলম্বকুল অন্বর প্রদেশে 
শনশনে-_ 


পিছন হস্তনিধন্ধ করিয়া! মধুহ্ছদন আবার পদচারণ সুরু করিলে” 
একটু পরেই দ্বারে আবার শব্ধ হইল ও একটি থানদামাজ্গাতীয় দে"? 
একটি প্য।কেটহস্তে প্রবেশ করিল। 


থানসাম! । (সেলাম করিয়া) হুভুর মেম সাব.” 
গাউন লায়া-_ : 


*- মধুর হস্তে প্যাকেটটি দিল 
মধু । ও; যেটা সেদিন অর্ডার দিয়েছিলাম? 
খানসামা । জিহজ্ুর! 


মধু। দেখি 


কার্তিক__১৩৪৫ ] 


প্যাকেটটি খুলিয়৷ ফেলিলেন ও একটি সুষ্ঠ গাউন বাহির করিয়া 


তুলিয়। দেখিতে লাগিলেন। গাউনটি দামী ও দেখিতে সতাই অপরাপ। 
দেখিতে দেখিতে মধুহ্ঘনের মুখ আনন্দে উদ্ভাপিত হইর! উঠিল। 


বাংফাইন্! 16৮10110810 [71007505100 1105 
ন.[1170955 !  চমৎকাঁর-_ফাইন্‌্_ফাইনু! হগন্দর নয় 
পশ্ডিত ? 
প্রথম পণ্তিত। তাতে আর সন্দেহ কি! 
মধু। (দ্রয়ার খুলিয়া ) বকশিস্‌ লে যাও! 
(টাক! বাহির করিয়া গানস।ম।কে দিলেন ) 


গাউনকা বিল পিছে ভে দেনা! 


ভ্গাশাস্দেকে প্ে 


পণ 


খানসামা । জি হুজুর 
খানসাম। দেলাম করিয়া চলিয়া গেল 


মধু। (গাউনটা তুলিয়। ধরিয়া) চমতৎকার-_বাঃ_- 
কি স্ুন্দরই হয়েছে গাউনটা ! [10৪ ! হেনরিয়েটাকে 
পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি! আজ আর কিছু হবেনা! 
আপনার! আজ যান ! 


“হেনরিয়েটা' “হেনরিয়েটা' বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়! ভিতরের 
দিকে চলিয়া গেলেন 


পণ্ডিগণ পরম্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন 
ক্রমশঃ 


জাপানের পথে 


যাছুকর পি-সি-সরকার 
ওশাকা ও টোকিও 


এক মাসকাল জাপানের দক্ষিণাংশের মোঁজী, সিমোনেশেকী, 
কোবে, ওশাকা টাকারাজুকা প্রভৃতি শহরে অতিবাহিত 
করিয়া আমরা ক্রমেই উত্তর দিকে চলিয়াছি। নাগোয়াঃ 
কিওতো, ইয়োকো হামা, নীরা, ফুজী প্রভৃতি অঞ্চল শেষ করিয়া 
অবশেষে জাপানের বর্তমান রাজধানী টোকিও শহরে যাই। 

সমগ্র জাপান পরিভ্রমণ করিয়া বুঝিলাম, জাঁপান 
পৃথিবীর সৌনাধ্যের লীলানিকেতন। পরমেশ্বর যেন সমগ্র 
পৃথিবীর সৌন্দর্য্য উজাড় করিয়! ঢাঁলিয়া দিয়াছেন এই প্রশাস্ত 
দচাসাগরস্থিত ক্ষুদ্র ্বীপটাতে। আয়তনে জাপান দেশ 
আমাদের বাংলা প্রদেশ অপেক্ষা কষুত্রই হইতে চাহিবে কিন্ত 
শীত্যন্তরীণ সমৃদ্ধিতে উহ সমগ্র ভারতবর্ষ অপেক্ষা বহু গুণে 
শর্ট । ক্ষুদ্র ও বৃহ, প্রাকৃতিক ও কৃত্রিমের অপূর্ব সন্মিলনে 
কষ্ট এই জাপান দেশ। ইহাঁর সব বিষয়েই যেন একটু 
বৈশিষ্ট্য থাষা চাই। 

এদেশের গাছ ফলফুলে পরিপূর্ণ, কিন্তু ফুলে গন্ধ নাই। 
ককুর আছে কিন্তু ঘেউ ঘেউ করিয়! ডাকে না। শিশুর! 
কীঁদে না। বাপ মায়ের হাতে মার খাইয়া তাহারা অধোঁবদন 
১ইয়া থাকে এবং তখন চক্ষু দিয়া কয়েক ফোটা জল পড়ে 


কিন্ত কখনও চীৎকার করিয়! ওঠে না। সেখামে একদিনও 
একটী শৃগাল দেখি নাই ( অবশ্ত চিড়িয়াখানায় অনেকই 
দেখিয়াছিলাম। ) সুন্দর সুনূর পাখী যথেষ্টই আছে কিন্ত 
কোনটাই গান করে না। কি আশ্চ্য ! 

কোবে শহরে যখন আমার যাঁছুবিষ্যাভিনয় বিশেষভাবে 
সমাদৃত হইয়। শহরময় চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, ঠিক সেই 
সময়ে স্ুপ্রসিন্ধ জাপানী এন্ত্রজালিক টেন কাট্স্থ ওশাকা 
শহরের 'নাকা-জা” থিয়েটার হলে সদ্লবলে অভিনয় 
করিয়াছিলেন। “নিচি-নিচি” সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পাঠ করিয়া 18787700115 3015৪) হইতে সমুরয 
বিবরণ সঠিকভাবে গ্রহণ করিয়া! আমি টেন কাঁুন্থর যাছুবিদ্কা 
দর্শনাভিলাষে ওশীকা রওনা হইলীম। কোবে হইতে ওশাকা 
ত্রিশ-পয়ত্রিশ মাইলের মত হইবে এবং আমরা (০%৩৫- 
00650 51978650 1811%95 ) মাথার উপর দিয়! গামী 
বিশেষ গতিশীল বৈদ্যুতিক রেলগাড়ীতে মাত্র করেক মিনিট 
মধ্যেই ওশাঁক! শহরে পৌছিলাম। ই্টরেশন হইতে বাসযোগে 
শহরের অপরপ্রীস্তে “তোতমবরি' অঞ্চলে '“নাকা-জা” 
রজমঞ্চে পৌছান গেল। রঙ্গমঞ্চের বাহিরে জাপানের 


৯৬৭৬ 





ক -স্স্” _স্স্” সস্তা 


সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্তরজালিক টেন কাটট্সুম্প বিরাট তৈলচিত্রসমূহ 
শোভা পাইতেছে। বলাবানুল্য; টেন কাট্স্থই জাপানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর এবং তিনি একজন মহিলা । তাহার 
সম্পূর্ণ নাম সোকিওকুশাই টেন কাটুস্থ। মনে মনে 
ভাঁবিতেছিলাম, এই টেন কাঁটুন্থ সম গ্র পৃথিবীময় বাহার এত 
স্থনাম। ইহীর পিতা টেন ইচি যাছুবিদ্যা-জগতের একজন 
বিশেষ খ্যাতনীমা অভিনেতা! ছিলেন। তাঁহার আবিষ্কৃত 
বহুবিধ খেলা বর্তমানের বিংশশতাঁবীর যাঁুকর, এমন কি, 
যাছু-সঘাটগণও নিজেদের রঙ্গমঞ্চে ব্যবহার করিয়া 


ভ্ডাল্পভ্ডম্্ 
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আমার নাঁম ও বিবরণ পাঠ করিয়াছেন। জাপান ও 
চীনের বড় বড় সংবাদপত্রে আমার বিস্তৃত জীবনকাহিনী 
সঙ্থলিত সচিত্র প্রবন্ধগুলি ইতিপূর্বে তাহার হস্তগত 
হইয়াছে-_কাজেই আমার নিঞ্জের তরফ হইতে কিছুই 
করিতে হইল না । সসম্প্রদায় টেন কাটুস্থ আমীকে তাহাদের 
বনুপ্রশংসিত যাঁদুবিষ্যা প্রদর্শন করাইলেন। টেন কাঁটন্থুর 
যাছুবিষ্তা বাস্তবিকই অতিশয় উচ্চাঙ্গের। বহুবিধ দামী 
যন্ত্রপাতি সাহায্ে__বিশেষ প্রস্তত বূর্ণামান রঙমঞ্চে তাহার 
যাছুবিষ্যাভিনয় হইতেছিল। এস্থলে বলিয়া রাখা প্রয়োজন 





জাপানের যাছুকর সম্মিলনী-_মধ্যে উপবিষ্ট 'টেন কাট" 


'আসিতেছেন। টেন ইচি বন্ৃবিধ নৃতন খেল! আবিষ্কার 
করিয়! সভ্য শিক্ষিত আমেরিক! ও ইউরোপের জনসমাজে 
সেগুলিব প্রচার করিয়া শুধু জাপানেরই নহে, সমগ্র প্রাচ্য- 
দেশের: স্থনাম প্রতিষ্ঠা করিয়! গিয়াছেন। . তদীয় কন্া 
টেন কাট্স্থও ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, অস্্েলিয়া প্রভৃতি 
দেশ পরিভ্রমণ করিয়! সর্বত্র বিজয়মাল্য লইয়ু। আসিয়াছেন। 
সহিত গ্রহণ. করিলেন।. তিনি ইতি পূর্বে লগডন ্বাছুকর- 
সঙ্গিলনীর পত্রিকাতে ও অপরাপর খছ"বিলাতী সংবাদপত্রে 


ষে, টেন কাট্লুর বর্তমান বয়স বাহান্ন বংসরেরও অধিক। 
বার্দক্যবশত তিনি যাঁদুর্মমঞ্চ হইতে অবসর গ্রহণ করিযা- 
ছেন। তীয় চব্বিশ বৎসর ব্যস্কা কন্তা সৌকিওকু*।ই 
টেন কাঁটুন্থ (জুনিয়ার ) নাম লইয়া যাঁছুবিষ্ঠা প্রদর্শন করেন। 
সাধারণত টেন কাট্স্থ (জুনিয়ার )ই সমস্ত খেলা দেখায় 
থাকেন- বৃদ্ধা টেন কাট্ছু প্রাক 'পাঁচ-দশ মিনিটের হগ্গ 
রজমঞ্চে আসেন মাত্র । দর্শকগণ এ পঁচ-দশ মিনিটের অভিনয় 
দর্শনার্ধেই পাগল হুইয়। ছুটিয়া আসে। 'আমার আগ 
পরিচয় ই আসল টেন কাঁট্ম্থর সঙ্গেই হইয়াছিল এবং 


কার্তিক--১৩৪৫ ] | ূ ভ্াপ্ান্দের শে - ৬৭৯ 
আমাকে দেখাইবার জন্য তিনি প্রীয় দেড় ঘ্টারও অধিক কাল সংবাদপত্র শহর হইতে 'পহরাস্তরে প্রেরিত হয়। জাপানের 
তাহার নির্ববাচিত যাছুক্রীড়াসমূহ দেখাইলেন। পরে তিনি “নিচি-নিচি” নামক দৈনিক সংবাদপত্রখাঁনিই সর্বাপেক্ষা 
আমার খেলাগুলিও দেখিলেন। টেন কাট্ন্থ আমার বৃহত। উহার দৈনিক প্রচার-সংখ্যা পয়ত্রিশ লক্ষেরও অধিক। 
যাঁছুবিষ্ঠাতিনয়ে অত্যন্ত শ্রীতা 
হইয়াছিলেন বলিয়া সেদিন 
হইতে 'আমার ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন 
হইল। টেন কাট্স্থ প্রেস- 
প্রতিনিধির নিকট বিবৃতি 
দিলেন, “ঘাঁছু-সমাট পি-সি- 
সরকার (যিনি সম্প্রাতি 
ভাঁরতবর্ধ হইতে এদেশে 
আমিয়াছেন )_জাপানে এ 
পর্যন্ত বৈদেশিক যেসব 
বাদুকর আসিয়াছেন তন্মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি টোকিও 
নাছুকর সম্মিলনীতেও একটা টোকিও শহরের জলযানবছল জিপ স্্ট 
পত্র দিয়া দিলেন-ঘাহীতে আমাকে সেখানে সমূচিত 
অভার্থনা করা হয়। আমি এর পর টোকিওতে 
গিয়া দেখি যে, রাঁজধানীময় চাঁঞ্চল্যের স্থষটি হইয়াছে__ 
ঠাঁজার হাজার বিশেষ গণ্যমান্য জাপানীর উপস্থিতিতে 
জাপানের যাছুকর-সম্মিলনীর সভাপতি আদাকে তাহাদের 
'মেডেল” পরাইয়া দিয়া ও একভোঁড়া টাঁকা দিয়া তাহাদের 
শিম্মানিত সদস্য” " (17075. 01870001 ) নির্বাচিত 
করিলেন।, এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিশ্্রয়োজন, কারণ 
শরতীয় সমস্ত সংবাদপত্রেই ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিপূর্বে 
বাহির হইয়াছিল। তবে একথা শ্বীকার করিতেই হইবে যে, 
পানের সর্বশ্রেষ্ঠ উন্তরজীলিক টেন কাঁট্ম্থ ঘখন আমার 
নাবিদ্যাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিলেন-_সেদিন 
£তে জাপানে আমার আদর সর্বাধিক । 

জাপানের সংবাদপত্রপরিচালনা বড়ই আশ্ম্যরকম। 
?ে দেশে শহর সংখ্যা--মফংম্বল সংখ্যা নাই। যেদিনকার 
বগজ সেইদিনই শহরময় ছড়াইয়া পড়ে। সংবাঁদপত্র- 
ও 'লাদের নিজন্ব উড়োজাহাজ আছে-_গুলি অতি প্রত্যুষে 
সংবাদপত্র লইয়া শহরে শহরে বিলি করিয়া দিয়া আসে.  কলিকাতার মনমে্টের সায় জাপানের ওশীকা শহরের সপরসিধ 
এাতীত বিশেষ -গতিলম্পন্ন বৈছ্যাতিক রেলগাড়ীতে হুতেনকাচু মনুমে্ট 
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ধ্ররূপ ওশাকা আশাহী” সংবাঁদপপ্রখানিরও প্রচার-সংখ্যা 
ভারতবর্ষের যে-কোন পত্রিকার প্রচার-সংখ্যার চেয়ে বছু 
(বহু শত) গুণবেশী। সংবাদ আদানপ্রদানের ব্যবস্থাও 
উহাদের বিশেষ আধুনিক প্রণালীসঙ্থলিত। লিনে! টাইপ, 
মনো টাইপ, রোটারী মেলিন বাঁদেও উহাদের রেডিওগ্রাফ, 
টেলিফটো সাডিস প্রভৃতি আছে । এতত্যভীত সংবাদবাহী 
কবুতর সাঁহায্যেও তাহারা বহু সংবাদ জুটাইয়া থাকেন। 
যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্ঠগণ নানাবিধ ফটোচিত্র গ্রহণ করিয়া উহার 
ফিল্সনেগেটিভ কবুতরের পাখায় বীধিয়া দিয়! ছাড়িয়া দেয়_ 
সাংবাদিক কবুতরগুলি খবরের কাগজ অফিসে (বহু শত 
মাইল দূরে ) এ বার্তা বহন করিয়৷ লইয়৷ আসে। সাধারণ 





.. গুঁণাকাস্থিত জাপানের রাজবাড়ী 
মাঙ্গের পক্ষে হয়ত পর যুদধক্ষেত্র হইতে গ্রাণ লইয়া ফিরিয়া 
আস হইত না । সমুদ্রবক্ষে .কোন জাহাজ বিপন্ন হুইলে 
তাহাদের বিবরণ ও আলোকচিত্র এ সংবাদবাহী পারাবত 
বহন-করিয়া আনিয়া দেয়। 

জাপানে স্কুলের ছেলের! ইউনিফর্ম পোষাক পরে এবং 
মিলিটারী প্রথায় চলাফের! করে| তাহাদের চলার এবং কথা 
কহিবার কাঁদা দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! যাঁয় যে, মনে তেজ 
কতদূর । রাস্তায় উহার! কখনও, মারামারি ও ছড়াছড়ি করে 
না। এ বেশে সুল ছুটি হইলে ছাত্রের! বের গণ্ডগোল করিয়া 
বাহির হইয়া হৈ হৈ শবে পথ চলিতে থাকে, উহাদের মধ্যে 
ধ্ক্প প্রথ। নাই। তাহাদের মধ্যে ধৈর্য্য ও সংযমের রীধটা 
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খুবই বেশী। উহীরা আমাদের তৃতপুর্বব সম্রাট অষ্টম এডোয়া- 
ভের পরমতক্ত । একবার অষ্টম এডোয়ার্ড (যখন প্রিজ্স অব 
ওয়েল্স্‌ ছিলেন) জাপান ভ্রমণে গিয়া সথ করিয়৷ বিঝকা 
টানিয়াছিলেন। জাপানে সেই রিক্সাবাহক প্রিন্স অব 
ওয়েল্স্-এর বিরাট তৈলচিত্র স্থরক্ষিত হইয়াছে । তাহারা 
বলে, খুব ভাল রাঁজা, আসল রাজা অষ্টম এডোয়ার্। 
(৬619 2০০০ 11165 1621 10106776000 মদন] 
07৩ 1170) তাহারা ঘরে ঘরে সম্রাট এডোয়ার্ড ও মিসেদ 
সিমসনের ফটো রাখিয়াছে। সথে পড়িয়। নহে_তীহাঁর 
রাজোচিত গুণে মুগ্ধ হুইয়৷ আন্তরিক শ্রদ্ধা! করে বলিয়া। 
ঘেদিন আইনের রূঠোর শাসনে পড়িয়া এই রাজা! প্রেমের 
বেদীমূলে তাহার সিংহাসন 
উৎসর্গ করিতে বাধা হইয়া- 
ছিলেন, সেদিন সমস্ত জাপানী 
মনে মনে অত্যন্ত ক্ষুন্ধ 
হইয়াছিল, সরল প্রাণ 
গেইসাদল হয়ত বা অন্তরালে 
কয়েক ফোটা অশ্রুও স্বরণ 
করিতে পারে নাই। 
তাহারা ম্যাজিক গ্রনঙ্গ 
উঠিলেই বলে, 42»-110£ 
150৮281015৪ ৮০1)? 
৪০০৫ 1)82101217+, ই্থি- 
. পূর্ধ্বে আমি জানিতাঁমই না 
যে, আমাদের ভূতপূর্ব সম্রাট অষ্টম এডোয়ার্ড একজন চতুর 
বাছুকর। জাপানের যাছুকরগণই সর্বপ্রথম ী রহম্য আঁগার 
নিকট প্রকাশ করে। তাহারা প্রিক্স-অব-ওয়েল্স্‌কে কতকগুপি 
অতিশয় আশ্চ্য্যজনক ক্রীড়া দেখাইতে প্রত্যক্ষ করিয়া'ছ। 
প্রিন্স নাকি তৎকালে টাকা, পয়সা, সিগারেট, ইউনিয়ন জা 
পতাকা প্রভৃতি দ্বারা অতি চমৎকার হাঁত সাফাই ক: 
পারিতেন। কিছুদিন পরে এদেশে ফিরিয়া আসিবাঁর থে 
সিঙ্গাপুরের মালয়ার ম্যাজিক দবার্কেলে জানিতে রি 
যে, ডিউক-অব-উইগুসর একজন. অতিশয় প্রতিভা ঠান 
যাদুকর । তৎপর ইংলগ্ের যাদুকর সশ্মিলনীর অহ গম ' 
সভাপতি জে সিক্যানেল লিখিত ভৃতপূ্বয সমাটের হাছুণিগ 


কার্তিক-_১৩৪৫ 


জীবনের একটা বিস্তৃত কাহিনী পাঁই। তিনি বিলাতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বাঁছকরদের শিষ্ঠত্ব করিয়া বর্তমানে বনু অলৌকিক 
ক্রিয়ার অধিকারী । তিনি নাকি অনেক বড় বড় ব্যব- 
সারী যাঁচকরকেও পরান্ত করিয়াছেন। ইয়োকোহাম! 
ও টোকিওতে লক্ষ্য করিলাম প্রত্যেকেই আগামী ১৯৪০ 
ৃষ্টাব্দের জন্য উন্মুখ হইয়া আছে । শ্রী বংসরই জাপাঁনীদের 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার ২৬০০তম উৎসব অন্ত্ঠিত তইবে এবং 
সেই উপলক্ষ্যেও তারা একটী বিরাট আন্তর্জ।তিক 
প্রদর্শনী উদবাঁটন করিবার বাঁসনা করিয়াছে । তখন 
১৯৩৭ থুষ্টা্ব চপ্সিতেছেঃ কিন্ট এই তিন বৎসর পূর্বেই 
ভাঁগাঁদের সাঁজ সাঙ্গ তাৰ আরম্ভ হইয়াছে । কিমোনো 
ডিজাইন, স্কুলের ছেলেদের ইউনিফরন্ম্ের ডিজাইন সকলের 
উপরই অলিম্পিকের পাঁচরঙ্গাচক্রের প্রতীক শোত। 
পাঁইতেছে। নূতন দাঁলানকোঠার পরিকল্পনা, প্রচারার্থ 
পত্রিকার পরিকল্পনা --নকপই ' চলিতেছে । আন্তর্জাতিক 
অলিম্পিক উৎসবের সদন্তগণ একটা জরুরী সভা আহ্বান 
করিয়া আমার ঘাঁদুবিষ্যার প্রশংসা! করিয়া আগামী অলিম্পিক 
উত্সবে যোগদানের জন্য বথারীতি নিমন্ত্রণও করিয়া 
ফেলিলেন। ফেরার পথে দেখিলাম, বনু পুরাতন বাড়ী চূর্ণ 
'নিচর্শ করিয়া নূতন পরি- 
কল্পনার নুতন মুণ্তিতে সব 
অট্টালিকা গড়িয়া উঠিতেছে। 

গাপান নবীনতার পুঙ্জারী। 
পুরীতনকে বিমর্জন দিয়! 
তিল তিল করিয়া নূতন 
খৌনর্যআহ রণ করিয়া 
তাহারা তাহাদের দেশকে 
'হনতিলোত্বমা করিয়া 
£ড়িতে ব্যস্ত । বিগত ১৯২৩ 
পৃষ্ঠা জাঁপানে যে প্রবল 
ঃণিকম্প হইয়াছিল তাহাতে 
'এগ্র টোকিও শহর ধুলায় 


ভ্াঙ্ান্সেক শা ৬৮৬ 


ভূমিকম্পের ফলেই টোকিও আজ এত বিরাট-_এত সমৃদ্ধ ও 
এত নয়নাভিরাম । আজ টোকিও আয়তনে পৃথিবীর তৃতীয় 
মহাঁনগরী। এই ভূৰিকম্প ও আগ্নেয়গিরিই জাপানকে আজ 
এত বড় এবং 'এত শক্তিশালী করিয়! তুলিয়াছে । ভূমিকম্পের 





ফুজিয়ামাগামী বিশেশ গতিশীল বৈদাতিক রেলগাড়ী ...-.: 
জন্ তাহারা সব কিছুই নিত্য নুতন করিয়। গড়ি তুলিসেছে_ 
মৃত্যুকে তাহারা ভী করে না। মৃত্যুকৈ খেঁলারসাখী করিয়া 
লইয়া গৌরবকে তাঠার৷ উচ্চে স্থান দিয়াছে । . 'লইজন্তই 
বোধ হয় প্রতি বৎসর তীহারা 'দলে দলে এত পেট.কাটিয়া 





1. 


উৎমবে নৃত্যারত| জ।পানী তরুণী 


“রিণত হয়। কিন্তু উহাতে. জাপানের ক্ষতি অপেক্ষা লাভই আত্মহত্যা “হা্বিকিরি করিতে সক্ষম হয়। গেযগিরির 
: ঃয়াছে বেশী। শহরের পুনরায় নির্মাণের সময় আধুনিকতম জন্ঠ সেদেশে থনিজ পদার্থ খুব বেণী, কয়লার, খনির খোঁজ 
ইশ ও এশ্বধ্য মণ্ডিত করিয়া! পৃথিবীর সর্ব্রেষ্ট শহরসমূছের করিতে করিতে তাহারা বাহির করিয়! ফেলিল গন্ধ; ভাম! 
ম্করণ,করিয়া আজ নূতন রাজধানী টোকিও বর্তমান । সেই প্রভৃতি, যেগুপি যুনধযাত্রায় প্রধীনতদ উপকরথ। আগ্নেয- 


৬৬ 
গিরি ও ভূমিকম্পনের আধিক্য হেতু সে-দেশ নদী-নালা- 
প্র্নবণ প্রভৃতিতে সমুদ্ধ। সেখানে জলের বরণা ও জল- 
প্রপাতের সাহায্যে ( [7)070-6150$10 5019616 ) বিদ্যুৎ 
উৎপাদিত হয় বলিয়। বৈহ্যতিক যন্ত্রের ব্যবহার সুলভ হইয়া 
পড়িয়াছে। সেজন্য জাপানের সামান্ত পাড়া গ্রামেও ঘরে 
ঘরে বৈছ্যতিক আলো, পাখা, হিটার, টেলিফোন প্রতৃতি 
শোভা পাইতেছে। সে-দেশে গ্রকবার ফোন করিবার 
খর্নচ. মাত্র এক পয়সা! আর কলিকাতায়. শহরের এক বাড়ী 
হইতে অল্স বাড়ীর খরচ প্রতিবার ছুই আনা? ছুই-তিন পর়স! 
ইউনিট খরচে সেখানে বৈছ্যুতিক বাঁতি জলে । যে দেশে 
ইলেকস্ীক খরচ এত সম্ভা, সে দেশের বৈছ্যতিক যস্ত্াদিদ্বারা 
উৎপাদিত দ্রব্যাদির মূল্য অপর দেশ অপেক্ষা সম্তা হইবে 





জাপানে ভারতীয় কৃষ্টি (বৃদ্ধি) 
তাঁছাতে বিচিত্র কি? তাহারা এ সন্তা বিদ্যুৎ পাইয়াই 
সন্ধঃ নয়, তাহাদের মনে আস্তিক আগ্রহ ও ইচ্ছা, যে-কোন 
উপারে নিজেদের দেশকে অমৃষ্ধ করিব, উন্নত করিব-_ 
'আীপরাবী আমরা মানবের মত মানু হইব ইহা লইয়াই 
তাহারা, গ্াণপাত করিতেছে। এই জন্যই সে-দেশে আজ 
চোর নাই। প্রতিবেশী চীনাদের মধ্যে কতরপ অসত্য 
গালি 'দেওয়ার ভীষ! বিদ্তমান__এমন কি, সভ্য শিক্ষিত 
ইউরোপীয় ও আমেরিকান সমাঁজও উহার হাত হইতে রক্ষা 
পাঁয় নাই। ফিন্তু জাপান এই প্রত্যেকটী জাতির অতিশয় 
খন সপ্নিবিষ্ট থাকিয়া তাঁহাদের সর্বব্যাপাঁয় অনুকরণ করিয়াও 
নিজেদের স্বাতত্ত্য রক্ষা, করিয়া! চলিয়াছে। জাপানী ভাবায় 


1 ২৬শ বর্-_১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


অসভ্য গালি দিবার কোন কথা নাই। ইহা উহাদের 
নিজেদের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের কতটা নির্দেশ করে ।  . 
বিগত ১৯২১ খৃষ্টান্ধে রেডিও (18010 01080099008) 
আমেরিকায় বিশেষ সমাদর লাভ করে। জাঁপানও উহাকে 
নিজেদের দেশে, স্থান দিতে কুন্টিত হয় নাই। তৎকালে 
রেডিও শ্রোতার্দিগকে মাসিক ছুই ইয়েন ভাড়া দিতে হইত । 
কিন্তু তৎপরেই সর্বসাধারণের নিকট উহা বিশেষ আদৃত 
হয় বলিয়া ভাড়া ক্রমে ক্রমে অল্প করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
উহাদের হিসাবে দেখিলাম প্রথম ১০০০১০০০ সংখ্যক 
শ্রোতার জন্য তাহাদের সাত বৎসর সময় লীগে, তৎপর আরও 
১০১০০১০০০ বৃদ্ধি পাঁইতে লাগিয়াঁছিল মাত্র তিন বৎসর। 
বিগত ১৯৩৬ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসের শেষের হিসাবে দেখা 
গিয়াছে বে, মোট রেডিওর সংখ্যা 
দাঁড়াইয়াছে ২৭১৭৬১১৮৯ অর্থাং 
প্রতি এক হাজার জনের মধ্যে 
৩৯ম৯টী রেডিও বিদ্যমান। 
বর্তমানে জাপানে প্রত্যেক পাঁচটা 
পরিবারের মধ্যে একটাতে রেডিও 
আঁছে এবং একটা রেডিও রাখার 
মাসিক গরচ মাত্র পঞ্চাশ সেন 
অর্থাৎ ছয় আঁনা। পৃথিবীতে 
অন্ত কোন দেশে বোধ হয় এঠ 
সম্তায় রেডিও পাওয়া যায় না। 
উহাদের প্রো গ্রামেও যথেষ্ট 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করাহয়। সর্বশ্রেণার 
লোকের চিত্তবিনৌদন, দেশের জনসমাজের উপকার-ক্রাই 
উহাদের প্রকৃত লক্ষ্য । উহার! নিজেদের সম্পূর্ণ প্রোগ্রাণণ্ে 
এইভাবে বিভক্ত করে,_(১) সংবাদ ([160172001 ) 
অর্থাৎ যাহাতে সংবাদ, আবহাওয়া, বাজার দর, গবর্ণমে 
বিজ্প্তি প্রভৃতি জানান হয়। প্রতিদিন সন্ধ্যা ৫-৩* গিট 
হইতে অর্ধঘপ্টাকাল 17791071701 4585005; 1২5 
বিজ্ঞাপিত করা হয়, ৬-৫৫ মিনিট হইতে ৭টা পথ্য 
ইংরেজী ভাষায় দিনের প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি টে।[5ও 
সে্টএল স্টেশন হইতে জানান হয়। (২) (815 ই 


'বিভাগে বিশেষ চলতি বাঁপার, রাজনীতি, গল্প, বিঢাঁন 


প্রভৃতি সনবন্ধে বিশেষজগণের বন্ঠুতা। হয়। ট্ছাতে আণা? 


কার্ঠিক_-১৩৪৫ ] 


চস স্য্াস্রিগ বদ ব্রা হাট সত সন্ত” 


'মেয়েদের জন্ত প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যায় ছুই ভাগ করিয়া রাখা 
হয়। (৩) 01711015175 7০91 প্রত্যহ ২৫ মিনিটকাঁপ 
ছোট ছোট শিশুদের ন্ত নানারূপ চিত্তাকর্ষক ও প্রয়ো- 
জনীয় বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। (৪) 5০790! 
01980095116 ইহা! বিগত ১৯৩৫ ৃষটাবের এপ্রিল মাস 
হইতে প্রবর্তিত হইয়াছে । 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের পু খিগত 
বিদ্যার বাহঠিরেও যে 
সব বিষয় জানিবার প্রয়োজন 
তাহাই স্থন্দরভাবে ব্যক্ত 
করা হয়। (৫) 08019 
1):920055011%5 এই সময়ে 
রডিওর শ্রোতারা বিদেশের 
রেডিও স্টেশন প্রেরিত নানা- 
বিপ প্রয়োজনীয় সংবাদগুপি 
শ্রবণ করিয়া থাকে । (৬) 
সর্বশেষে 019510)120601 
(2101070, এ ত্য তীত 
প্রঙাহ বেলা ছুইটা হইতে 
তিনটা পধ্যন্ত জাপান হইতে (1016 ৪৬৪) রেডিও সংবাদ 
বিদেশে প্রেরিত হয় । ইহা! ০৮৩:5685 0:980685 নাঁমে 
ধ্যাত। এসময়ে ইংরেজী ও জাপানী ভাষায় জাপানের 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি, সেদিনকার বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাগুপি, জাপানের নিজন্ব বাঁণী পৃিবীম জানান হয়। 
খলাবাছুল্য, জাপানের এই ০৬৪75০৪5 131020085 বিদেশে 
বিশে সমাদর লাভ করিয়াছে। উনাদের বেতার 
টোঁণকোন ( %1751055 (910091)0100 ) বিভাগটী গভর্ণমেণ্টের 
ক্ৃতাধীনে আছে। বেতার টেলিগ্রাম (1761055 (61৩- 
3140) ) বিভাগও গভর্ণমেন্টের আংশিক কর্তৃত্বাধীনে 
খাছে, তবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে ০01000017108010]. 
1)71১:৩.-এর সহায়তায় সাধারণের ব্যবহারে আনা যাঁয়। 

জাপানে বাইসাইকেলের প্রচলন খুবই বেশী। উহাদের 
হায় ওত্তাদ সাইকেল চালক আমি ইতিপূর্বে মার কোথায়ও 
দেখি নাই। লার্কাস অভিনেতার ন্যায় উহাদিগকে প্রায়ই 
ভারকেন্ত্রের কঠিনতম পরীক্ষা দিতে দেখা যায়। ইয়ো” 
খোহামাতে দেখিয়াছি, সাইকেলে আরোহী নিজে বাদেও 


জাগান্দেল সরে 


৮2 


সম্মুখে পিছনে আরও ছুই তিন অন লইয়া অরেশে গ্লাস ভর্তি 
সরবত লইয়া যাইতেছে । সাইকেলের পিছনে বিরাট মোট 
বাধিয়া--একহাতে খবরের কাগজের বাঙ্ডিল ও অপর হাতে 
তরকারির বোঝা__এ দৃশ্তও প্রায়ই দৃষ্ট হয়। ট্রাম, বাঁস 
প্রভৃতি জনযানবহুল রাস্তায় এরূপ যাতায়াত কর! কম কথা 





জাপানের ছুইটি নদীর মধ্যস্থলে মনোরম উদ্ভান 


নহে। ওদেশে মোটর ( (৪১1). খুবই সম্তা। গাড়ীখুলির 
রং কলিকাতা ট্যান্ির ন্যায় অদ্ভুত লাল রংয়ের নহে _-্দব- 
গুলিই 01৮865 ০৪/-এর ন্যায় এবং নৃতন। দেখিলে. মনে 





জাপ্যনের পৃথিবী বিখ্যাত পর্বত ফুজিয়ামা & 


হয় যে, সবেমাত্র যেন কারখান! হইতে বাহির করিয়া! আন৷ 
হইয়াছে । কলিকাতার রাস্তায় মাঝে মাঝে অতিশয় জীর্ণ ও 
কদাকার মোটর দৃষ্ট হয়--জাপানে অনুরূপ মোটরগাড়ী বা রিক্মা 
আমি কুত্রাপি দেখি নাই। ভাড়াও অতিশয় কম। মাত্র ছয় 


৬৪৪ 


আনা ভাঁড়া দিয়া আমরা পীচ-ছয় মীইল কখনও আট-নয় 
মাইল বেড়াইতাম। ট্যান্কি ড্রাইভারগুলি অতিশয় ভদ্র ও 
বিনয়ী এবং অনেক স্থলে বেশ বুদ্ধির পরিচয় দেয়। কোবে 
অবস্থান কালে মাঝে মাঝে আনন্দমোহন সহায় মহাশয়ের 
হইত্ডিয়া লে” বেড়াইতে যাইতাঁম। “ইত্ডিয়া লজে" ঠিকানা 
ছিল কমিৎ-ন্থ্যৎ-ম্যুঃ-ডোরি । এই নামটা আমাদের মনে 
থাঁকিত না-_ আমরা গাড়ীতে উঠিগ্ভাই বপিতাম ০০100016- 
501০৫০-_প্দড়ি” ট্যান্সী চালক হাসিয়। বুঝিয়৷ ফেলিত 
এবং আমাদিগকে হইত্ডিয়া লজে' লইয়৷ বাইত । 

জাপানী হোটেলের আদব কায়দা সবই পৃথক। সখে 
পড়িয়া একবার একটা জাঁপানী হোটেলে উঠিয়াছিলাম। 
প্রবেশ দ্বারে পৌঁছিবামাত্র কুলী আসিয়া মালপত্র নানাইয়া 





জ।প।নের প্রসিদ্ধ পুতুল নাচ 
লইয়া! গেল এবং হোটেল ম্যানেজার বা মালিক আমির 


নমস্কার জানাইল। দেখানে নিগ্দের পরিহিত স্কুতা পরিবর্তন 
করিয়া স্যাগ্ডেল পায়ে দিয়া কাঠের সিড়ি বাহিয়া উপরে 
উঠিলাম। উপরে গিয়া দেখি, কোনরূপ খাঁটপাঁলঙ্ক নাই__ 
সমস্ত মেঝে পুরু মাছুর দ্বারা আবৃত। এই মাদুরকে উহ্থারা 
টাটামী বলে। এ টাটামীর উপর যাহাতে অক্েশে যাতায়াত 
করা যায় সেইজন্য তুলার সোলযুক্ত আর একজোড়া চটিজুতা 
দেওয়াছইল। সেই মেঝের উপর পাঁচ-ছয় প্রস্থ পুরু তোষক 
পাঁতিয়া উচু করিয়া দেওয়া হইল' উহাই বিছানা । খাইবার 
জন্ত আঁট ইঞ্চি আন্দাজ উচু একটা টেবিল ও তাহাতে 
কিছু কাঠি ও বাটী আদিল। ভাত ( গোহান ) জল 
(মিজু )_সবই আসিল কিন্ত আমাদের তৃপ্তিমত খাঁওয়া হইল 


ভ্গান্লত্ব্বন 


| ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--£ম সংখ্যা 


না। দেওয়ালের একদিকে বুদধমূত্তি আকা আছে। সেই- 
স্থান উপাঁসনার জঙ্ত নির্দিষ্ট আছে। ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধগণ ইচ্ছা 
হইলে এখানে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামিগ করে। জাপানীদের 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা এই যে, তাঁহারা সকলেই বৌদ্ধ কিন্ত 
ভাহা ঠিক নহে। পৃথিবীর এমন কোন ধর্ম নাই যাঁহা 
ওদেশে প্রচারিত হয় নাই। উহ্থারা ধর্মকে বড় করিয়া 
দেখে নাই । কাঁগাকেও ধন্মের গোড়ামি করিতে দেখা যায় 
নাই- তাঁহারা জানে, তাহাদের ধর্ম দেশসেবা, রাঁজভক্তি। 
দেশকেই তাহাঁরা বন্ড বলিয়া জানিয়াছে এবং দেশের উন্নতি 
লইয়াই তাহারা ন্যস্ত। মে দেশে একই পিতার এক পুত্র 
ুষ্টান, 'এক পুন্ধ বৌদ্ধ এবং অপর পুত্র মুলমান -এই লইয়া 
স্থুগে ঘর করিতেছে । সেখানে মসজিদের নিকট কামানের 
শব্ধ হইলেও নামাজের 
বাঘা হইতেছে না। 
পরস্পরের ছিদীপ্সেষণ ও ভীন 
শ্বার্থানেষণ হাহাদের আধো 
নাই । তাহারা বাঁচিভে চাঁন 
জাতির জঙ্গ, জন-সদাগের 





গভাত আর্নঙজাধারণের আস্ুৎ 
' তাহাদের আদরের দেশ 
নিপ্প,নের জন্য । সে দেশে 
একজন মন্ত্রীর বেতন আ|মা- 
দের দেশের একজন সাধারণ 
রাঁজকর্শচাঁরীর সমাণ। 
তাদের মধ্যে ম্গ্ত্বের প্রেরণ! সর্বত্রই দৃষ্ট হয; 
তাই আজ তারা এত বড়। সেইজন্য জাঁপান' অংগ 
প্রাচজজগতে একটা প্রঙ্ছলিকা স্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছে। 
সামান্ত বাঁঙলা দেশের আয়তনের একটা দেশ আগ 
সেইজন্য সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে মণ 
হইয়াছে। সুদূর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সভ্য সুশিক্ষিত ও 
শক্তিশালী জাতিসমূহ আজ বিশ্বয়াবিষ্ট নয়নে জাপার 
কীন্তি দেখিতেছে। বাংলাদেশের সহিত জাপানের তুর 
করিলে স্বতই মনে হয়-_ 
পাঁচ কোটা সন্তানেরে হে মুগ্ধ জননী ; 
রেখেছ বাঙালী ক'রে, মানুষ করোনি ।” 
সমাপ্ত 


প্রাচী ও প্রতীচী 


অতুল দণ্ড 
( রাষ্রনীতি ) 


আদর যদি এই মুতে দূরনিরীক্ষণশক্তি প্রাপ্ত হই, তাহ! হইলে 
বহিজ্ঞগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখিতে পইব-_এসিয়ার পূর্-প্রান্ডে 
একটা মদগবিবিত তরুণ জাতি সাস্রাজ্য লেভে ভাহার শান্ঠিতরিয় 
প্রতিবেশীকে চরম হিংস্রত।র সহিত আক্রমণ করিবার পর এক্ষণে কিঞ্চিৎ 
রাগ্ত হইয়া পড়িয়ছে। বিশেষত, অন্ত একটা নব-উদ্দীপিত প্রবল 
প্রতিবেণার ধন্জ' চু তাহাকে মন্ধস্ত করিয়াছে। এসিয়ার পশ্চিমপ্রাণ্ে 
একটা মরটারা জাতি সামাজাবাদদীর চঞ্াণ্ডে বিনষ্টসবঙ্গ হইবার আশঙ্কায় 
গিপ্ু হইয়া উঠিয়াছে। নির্ভীক ছুদমনীয় এই জাতি যে ভয়াবহ 
নখনবাদেয় সি করিয়াছে, হর নিকট মন্বপ্রক।র মামরিক দক্ষতা 
পরব স্বীকর করিতেছে। পশ্চিম ইন্টরোপে ছুই বতসর পৃবেব ফা।সিষ্ই 
শির হীন ধড়যন্থে যে ভয়াবহ মারণঘজ্ঞ আরন্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
গগশও সমভ!বে মনত জীবন আহঙি প্রদত্ত হইতেছে । কবে এই বিরাট 
খের অখি নিন্বাপিত হইবে, তাহ! এখনও অনিশ্চিত | মধা ইউরোপে 
গপতাসৃত বারুদ-্,পের পানে জলগ্রণলাকা হণ্ডে মদগঞ্িত র।জনীতিক- 
দিখের ইতস্তত পধচরণ মম ইউরোপকে শঙ্কিত করিয়াছে ; যে-কোন 
£8:5 ভয়াবহ বিশ্বে!রণ সমগ্র ইউরোপে প্রবল রক্তান্মোত প্রবাহিত 
বরিতে পারে। 


স্দূর-প্রাটী 


ইদর প্রাচীর যুদ্ধের এক বখার পুণ হইয়ছে। গত বৎ্গর জুলাই 
দাসের প্রথমভাগে উত্তর চীনের দুকোচিয়াও ন।মক স্থানে একটা তুচ্ছ 
ধঃশ।কে অবলখন করিয়! এই বিরাট সঙ্ঘষের হুষ্টি হয়। সঙ্জর্ধ যাহাতে 
একটু স্থানে কেন্দ্রীভূত হইতে না পারে, তছ্দ্দেঠে চীনা কর্তৃপক্ষ কৌশলে 
গপানকে সাংহাইতে যুদ্ধার্থ অবতীর্ণ হইতে বাধ্য করেন। তিন 
নাদকাল ধরিয়া প্রাণপণ শক্তিতে যুদ্ধ করিবার পর জাপ-সৈম্য সাংহাই ও 
হংমন্লিকটস্থ অঞ্চল অধিকার করিতে সমর্থ হয়। ইহার পর চীনের 
হংকালীন র|জধানী নান্কিং অতি অল্লায়াসে জাপানের করতলগত হয়। 
উন্তপ্ন চীনে জপ-সৈগ্ভ ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া পীন্ত নদী অতিক্রম করে 


এবং পুংঘাই রেলপথে হুগাও জংসনের নিকটে পৌঁছায়। এই স্থানে, 


ানের কেন্দ্রীয় গভণমেন্ট পুর্ব হইতে বিরাট সমরায়োজন করিয়াছিলেন ; 
গপ-সৈম্ঠের অগ্রগতি এখানে আসিয়া প্রতিরু্ধ হয়। কয়েক সপ্তাহ 
এরিয়া ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়া জাপ-সৈম্ত তিলমান্র অগ্রসর হইতে পারে না; 
এমন কি, তাহারা পণ্চাদপসরণ করিতে বাধ্য হয়। এই সময উত্তর চীনে 
পার প্লাবনে জাগ-সৈন্ঠ বিপর্যান্ত হইয়া পড়ে। ইহার পর, তাহারা 


৬৮৫ 


চীনের বর্তমান রাজধানী হাস্কাও লক্ষ্য করিয়! ইয়াংদী নদীর উপত্যাকা- 
পথে অগ্রসর হইতেছে । যুদ্ধের অবস্থা সন্বন্ধে প্রাপ্ত সর্ববশেষ সংবাদে 
জানা যায়, জাপ-সৈম্তা কিউ-কিয়াং অধিকার করিয়াছে ; প্রায় প্রত্যহ 
জাপানী বিমানপোত হইতে হাাঙ্থাওয়ে বোম। বর্ষণ চলিতেছে । 

চীন-ঘুদ্ধের গতির প্রতি লক্ষ্য করিলে প্রথমেই মনে হইবে, জাপান 
ঘে আশায় বুক বাঁধিয়া! এই যুদ্ধে অবতীর্ণ ' হইয়াছিল, শহাঁ সফল হয় 
নাই। জাপান মনে করিয়াছিল যে, চীনের উপকূলভাগ অবরোধ করিয়া! 
ছববল চীনকে প্রবলভ।বে আক্রমণ করিলে বহিষ্ধৰগতের সহিত বিচ্ছিন্ন- 
মধঘন্ধ হইয়৷ দে আম্সমর্পণ করিতে বাধ্য হইবে। কিন্তু কয্যত যাহা 
ঘটিল, তাহা জাপানের স্বপ্নের অতীত । জাপানের সহিত সঙ্ঘন্ন আরম্ত 
ইইবামাত্র চীনের বিবদম।ন দলগুলি আপনদিগের বিরোধ ভুলিয়া 
মাতৃভূমির গৌরব রক্ষার্ণ একতাবদ্ধ হইল। যুদ্ধের প্রারন্তে জাপান থে 
নৃশংসত। আরম্ভ করিয়াছিল, তাহাতে বিতিক্ন দেশে জাপ-বিরোধী 
মনে।ভাবের গুষ্টি হইল। বিশেষত চীনের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের চির- 
বিরোধী কম্নিষ্ট দল, জাপানের বিরদ্ধে যুদ্ধার্থ অবতীর্ণ হইয়! হুদূর 
প্রাচীর এই যুদ্ধে এক নূতন অধ্যায়ের শুষ্টি করিল। কমুনিষ্টগণ সববপ্রথম 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে গণ-সংযোগের আবশ্তকতা বুঝাইল। তাহারা 
উত্তর চীনের প্রতি গ্রামে, প্রতি জনপদে কুবক ও ছাত্রদিগের মধ্যে 
প্রচগারকাধ্য আরম্ভ করিল। তাহাদিগের চেষ্টায় চীনের কুষকগণ 
মববতে।ভাবে চীন।ঝাহিনীকে সাহাষ্য করিতে লাগিল ; সত্তর তাহাদিগের 
মধো একটা অদ্ধ-সামরিক বাহিনী গঠিত হইল। কমু[নিষ্ট বাহিনীর 
গরিল! যুদ্ধে উত্তর চীনে জাপ-সৈগ্যা অতান্ত বিব্রত হইয়! পাড়য়াছে। 
সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে, উত্তর চীনের বহু জাপ-অধিকৃত স্থান 
কম্মনিষ্ট বাহিনী পুনরায় অধিকার করিয়াছে। উত্তর স্তাপ্টাঙ্গ প্রদেশে 
প্রধানত গরিলা যোদ্ধা এবং চীন! কৃষকবাহিনীর সহযোগিতায় চীনা সৈঙ্য 
সাফল্য লাভ করিয়াছিল । নান্কিং হস্তচাত হইবার পর হইতে চীনের 
পক্ষে যুদ্ধাক্রান্ত ব্যবস্থার আমুল পরিব্তন সাধিত হয়। কমুযুনিষ্টগণ 
পুবব হইতে গণ-সংযোগের প্রয়োজনীয়তা কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে বুঝাইতে 
চেষ্টা! করিতেছিলেন ; এই সময় কেন্দ্রীয় গ্ণমেন্ট তাহাদিগের প্রস্তাবে 
সম্মত হন। এই সময় জেনারেল টু-তের নেতৃত্বে অষ্টম রুটু আম্মি উত্তর 
চীনের কৃষকদিগের মধ্যে ধু পরচারকারধ্যই আরম্ভ করিল না, তাহাদিগকে 
অন্তর প্রদ্দান করিয়৷ একটা অর্ধ-সামরিক বাহিনী গঠন করিল। তখন 
হইতে কৃষকগণ খান্ধঙামগ্রী নষ্ট করিয়া, পথ ঘাট বন্ধ করিয়া, কৃপের 
জলে বিধ মিশ্রিত করিয়া আক্রমণকায়ীকে বিপন্ন করিতে সচেষ্ট হয়। 


ভক্ত ৬ 


অর্ধ-সমরিক কৃষকব]হিনী যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটে অবস্থান করিয়া যুদ্ধে রত 
সৈল্গদিগকে সব্ধবতেভাবে সহীয়তা করিতে থাকে । নাম্কিং হস্তচ্যুত 
হইবার পর হইতেই চীনে কমুনিষ্টদিগের প্রভাব অত্যপ্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কমুযনিষ্টদিগের চেষ্টায় চীনের একগ্রান্ত হইতে অন্য প্রাণ্ত পযান্ত যে 
গুধল জাগরণ আসিয়াছে, ইহ।ই জাপানের পক্ষে কাল হইয়াছে। 
আজ চীনের কৃষকগণ কেবল তাহাদের অধিকার স্ঘন্ধে সটেভন নহে, 
তাহ।দের নির্জ অধিকার রঙ্গ! করিব।র জন্য সামরিক শক্তিও ঠাহারা 
লাভ কারয়ছে। আজ চীন যি সন্ুখ-ুদ্ধে জগানের নিকট পরাজিতও 
হয়, তাহা হইলেও পর্বতে, জঙ্গলে, গিরিকন্দরে চীনের গরিল। যোদ্ধা, 
চানের কৃষক, চীনের ছ।ব্রছাত্রা যে বিঞ্রেহাগ্নি প্রস্লিঠ করিবে, তাহ] 
কখনও নিব্নাপিত হইবে না । 

নান্কিং অধিকার করিবর পণ্ন জাপানী সৈন্য বিভিন্ন রণক্ষেরে 
সাফল্য লাভ করিলেও তাহাদিগের অগ্রগতি প্রতি পদে প্রবলত।বে 
প্রতিরদ্ধ হইয়াছে । ইহার পুর্ব চীনা সৈম্ত কেবল শত্রুকে বাধা দন 
করিবর জগ্ট ন:চ& হইয়।ছিল ; এই সময় হইতে তাহার প্রতি-আকুমণে 
প্রবৃত্ত হয় এবং কতকগুলি হত স্থান পুন্বধায় হস্তগত করে । বিশেমত 
এই সময় হইতে চন বিপুল ভাবে বেদোশক সাহাধ্য প্রাপ্ত হইতেছে; 
ংক₹এর পথে বহু সমরে|পকরণ চীনে প্রবেশ করিতেছে ; বাভন্ন 
দেশের বহ শ্বেচ্ছা-সৈম্ত, চিকিত্ক এবং শুশ্রানাকারিঘী চানের পক্ষে 
যোগ দিয়াছেন। সব্বোপরি রাশিয়ার সহায়তা ॥ রুশিয়। পুৰ্ন হইতেই 
চীনকে সাহাধা করিতেছিল ; এই মময় ড|ঠ সান্-ইয়।ৎ সেনের পু 
ডা; সন-ফো মন্ৌতে গমন করিয়া কুশিয়। হইতে নিয়মিত সাহাযা প্রাপ্তির 


ব্যবস্থ। করিয়াছেন। এফণে শত শত রুশ বিমাণপোত এবং বৈমানিক 
সৈম্ত চীনের পক্ষে যুদ্ধ করিতেছে । 
দূর-প্র্টার এই বুদ্ধ সম্পপে রশিয়াক্ম মনোভাব একটু 


বিশেষভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। রাশিয়া ্রনুর-প্রাচীর এই 
খুগ্ধোর গতি প্রথম হইতে মনে।যোগ মহক।রে লক্ষ্য করিয়া আনিতেছে। 
জাপানের সহিত রুশিয়ার অন্যান্য স্ব ক্ষুদ্র বিরোধ ব্যতীতও জ।পান 
সম্পর্কে রুশিয়া৷ চিরদিন সচেতন। শিয়া জানে, জাপান কমু[নিঃ 
তখ৷ সোভিয়েট রুশিয়ার চরম শক্ত; অল্প দিন পূর্বে নে জার্মানী ও 
ইটালীয় সহিত কমিপ্টার্ন-বিরোধী চুক্কি করিয়াছে। সোভিয়েট রুশিয়া 
কমিপ্টার্ন অর্থাৎ আন্তর্জাতিক কমু[নিষ্ট সমিতির প্রধান পরিপোধক। 
এই সমিতির প্রধান কেন্ত্র মন্ধোতে। সোভিয়েট রুশিয়া জানে, চীনে 
যদি জাপানের প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় তাহ! হুইলে তাহার সমুহ বিপদ 
উপস্থিত হইবে । এই জন্য হদূর-প্রাচীর যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর চীনের 


পক্ষ হইতে সাহাযোর আবেদন রুশিয়া আন্তরিকতার মহিত পুরণ ' 


করিয়াছে।' শুধু তাহাই নহে, হদূর-প্রাচীতে বিরাট সমরায়োজন 
করিয়। সে জ।পানকে মাঞ্চুকোতে তিন লক্ষ দৈষ্ঠ মজুত রাখিতে 
বাধ্য করিয়াছে। সম্প্রতি সংবাদ আসিয়ছে যে, মাঞ্চুকো- 
সীমান্তে সৌঁতিয়েট বাহিনীর সহিত জাপ-সৈ্যের সজ্ঘর্ধ আরম্ত হইয়াছে। 
প্রথমে এই সঙ্বর্ধকে লীমান্তের নগণ্য ঘটন! (£)10011770146771) 


ভ্ান্পতন্রহ্থ পু 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণ্ড €ম সংখা! 


বলিয়৷ উড়াইয়! দিব।র চেষ্ট! হইয়ছিল এবং এক্ষণে উহা ক্রমেই ব্যাপক 
হইয়! পড়িতেছে বলিয। মনে হয়। জাপানের পক্ষ হইতে মক্কৌহে 
মীমাংসার আলে।চন। আর্ত কর| হইয়াছিল, তাহ! বিফল হইয়াছে। 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব লিট্ভিনফ. এই সঞ্্ণ সম্পর্কে সকল অপর|ধ 
জাপানের স্বন্ধে চাঁপাইয়৷ বলিয়াছেন যে, যতদিন পর্য্যন্ত লোভিয়েট 
অধিকৃত অঞ্চলে একজন জ/প-সৈগ্তও থাকিবে, ততদিন কোনপ্রকার 
মীমাংল! হইবে না । এই মঞ্ঘা সম্পকে দোষ কাহার, তাহা ঠিক বুঝ! 
যাইতেছে না-উভয়েই পরস্পরকে দোন।রোপ করিতেছে । তবে এই 
সজ্ঘণ মম্পকে প্রাপ্ত সংবাদ হইতে একটা কথ| সুম্পঃ বুঝ। যাইতেছে 
যে, গে|ভিয়েট রুশিয়।র সর এবার বেশ কঢ| হইয়| উঠিয়ছে এবং 
জাপানের স্থর একেবারে নামিয়। গিয়।ছে। 

এই সঙ্ঘন মীমান্ত অঞ্চলেই আবদ্ধ পাকিবে, না, ক্রমেই উহা! পরিব্য।পু 
হইয়া পড়িবে, তাহ। এক্ষণে ব্ল| কঠিন। পৃর্ধে্ ধলিয়াছি, সোভিয়েট 
রুশিয়! হন প্রাচীতে সমরায়েজন করিয়া পনের তিন লক্ষ সৈম্াকে 
মাধুকোতে প্রস্তুত থাকিতে বাধা করিয়ছে। এক্ষণে জ।পানী নৈশ 
হাঙ্কাও অভিমুখে অগ্রদর হইতেছে ; হাহ ওর নিকটবন্তী কয়েকটা স্থান 
অধিকারও করিয়াছে । কাজেই, এক্ষণে সীমান্ত অঞ্চলে মঙ্ঘন উপস্থিত 
করিয়া হাস্ব।ওর উপর জাপানী মেগ্ঠের আমণের বেশ হান করিতে 
সচেট হওয়া রুশিয়ার পক্ষে অমগ্তব নহে। অব্য, এই সঙ্ঘমের সু 
অবলথন কিয়! রুশিয়। ছ।প।নকে চন খাত করি৯ চাহিতেছে কি 
ন, তাহ।ও বল! যার না। জাগানকে আঘাত কারবাগ ইহাই প্রকুঃ 
সুযোগ ; রুশয়। এতদিন প্রতীঞ্ষ। করিয়। আজ এই হৃবণ স্থঘাগ অবপদ্থন 
করিতেছে কি না, কে বলবে? জ।প|ন আজ চীন বুদ্ধে বিব্রত, এমন 
কি, বিপন্ন বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন| । তাহার ক মিন্টার্ণ-বিরোধী মিরদয়েণ 
মধ্যে ইট।লী স্পেনের গৃহ*্ন্দের তদ্ভতে আপনাকে বিজ্রড়িঠ করিয়!ছে। 
উহা! হঈতে সে শীন্র মুক্ত হইবে ন, ইহ! নিশ্চিত । জ।বনী মধ্য ইউরোপের 
সমস্।য় বিরহ ; সন্ধকুক্ষাগত অস্ীয়কে দে এখনও পরিপাক করিতে 
পারে নাই। কাজেই, এক্ষণে এই ছুইটা শান্তর পক্ষে তাহাদের হ7? 
প্রাচীর কমিন্ট।ন-বিরোধী মৈত্রের সাহাধাে্৫ঘে অগ্রসর হওয়। সপ্ঘবপর 
নহে। জার্্বানী যদিও জাপানের প্রতি মহামুস্ুতি জ্ঞাপন করিয় 
বলিয়াছে যে, সে তাহাকে নৈতিক এবং 'অন্থান্ উপায়ে" সমর্থন করিবে, 
তবুও ইহা নিশ্চয় করিয়! বল! য/ইতে পারে যে, বর্তম।ন সময়ে জার্ানীর 
পক্ষে জাপানকে নৈতিক সমর্থন ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে সমর্থন কর| 
সম্ভব নহে। 


অনর-প্রাট 


প্া।লে্টইনের মরুচারী আরব জাতির বিদ্রোহ আজ তিন বৎস 
ধরিয়া সমান গতিতে চলিতেছে। পাকা সাস্্াজ্যবাদী বৃটেন্‌-_ব|ঙল৷ 
ও আয়র্মগ্ের সন্ত্রাসবাদ সম্পর্কে অভিজ্ঞ বুটেন্-_ভাহার সমস্ত বুদ্ধি 
কৌশল উজাড় করিয়াও এই ছু্্য জাতিকে শান্ত করিতে পারিতেছে না। 
সম্প্রতি গীল-কমিশনের হুপারিশ সম্পর্কিত কতকগুলি "টেকুনিকা]ল্‌ 


কার্ঠিক--১৬৪৫ ] 


বিষয়ে তদন্ত করিবার ন্ট উডহেডের নেতৃত্বে আর একটা কমিশন 
প্যালেষ্টাইনে গমন করিয়াছিল । এই সময় আরবদিগের সন্ত্রাসবাদ- 
মূলক কার্ধ্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। প্রত্যহ বিভি্ স্থানে ভয়াবহ বিস্ফোরণ, 
গুপ্তহত্যা, অতফ্কিত আক্রমণ প্রভৃতি চলিতে থাকে । বিশেষত উত্তর 
প্যালেষ্টাইনের পার্বত্য অঞ্চলে এই সন্ত্রাসবাদ অত্স্থ ভয়াবহ আকার 
ধারণ করে; হাইকাঁ এবং জেরুজালেমের অবস্থা অত্যান্ত সভীম 
তইয়া ওঠে। 

পালেষ্টাইন্‌ সম্পর্কে আলোচনা করিতে প্ররত্ত হইয়া সর্বপ্রপম 
বলিতে হইবে যে, আরবদিগের এই সগ্ত্রাবাদমূলক কাঁধ্য ভারতবাসী 
কখনও সমর্থন করিবে না। আমরা রাজনীতিক্ষেত্রে হিংসানীতি বর্জন 
করিয়া অহিংস মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি। আমরা বুঝিয়াছি, 
ভিংসা-নীতির সাহায্যে যদি বিজয়লাভ সন্ভবও হয়, তাহা হইলেও উহ।র 
দ্বারা কখনও স্থায়ী শাস্তি প্রাতিষ্ঠিত হইতে পারে না। কাজেই, আমর! 
বলিব, প্যালেষ্টাইনের আরবদিগের স্বাধীনত।-সংগ্রামের প্রতি সর্ধাতো- 
ভাবে মহানুতূতিসম্পন্ন হইলেও আমরা তাভাদিগের অবলগ্িত নীতিকে 
কোন ক্রমেই সমর্থন করি না। 

প্যালে্টইন সম্পর্কে বুটিশ গতর্ণমেন্টের মনোভাব কিরূপ তাহা 
কিঞ্চিৎ আলোচন। করা প্রয়োজন। গত মহাযুদ্ধের সময় আরবদিগকে 
স্বাধীনত। প্রদানের প্রতিশ্নতি দিয়! পরে সেই প্রতিক্ষতি কিরূপে তঙ্গ 
কর! হইয়াছে, তাহা সকলেই জামেন। পীল-কমিশন আরবদিগের দাধী 
সংন্গান্ত সমস্তাগুলির সন্বদ্ধে বিবেচনা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়া প্যালে্টাইমকে 
ত্রিধা বিভক্ত করিবার প্রস্তাব করিয়।ছেন। গীল.কমিশনের হপারিশগুলি 
মনেযোগপুববক পাঠ করিলে ইহা সম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, 
সুপারিশে অদূর-প্রাচীতে বৃটাশ স্থার্থরক্ষার বাবস্থাই হইয়াছে-_আরব- 
দিগের দাব। পূর্ণ করিবার কোন চে! হয় নাই। গীল্‌-কমিশনের 
গপরিশ অনুযায়ী ব্যবস্থা আরবদিগের ২ক্থদ্ধে চাপাইবার জন্ বূটেন্‌ 
একরাপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বলিয়! মনে হইতেছে। অধুনা রাষ্ট্র-সজ্ব বুটাশ পররা 
নপ্তরের বৈঠকখানায় পরিণত হইয়াছে। স্বওরাং রাষ্্র-মজ্য বৃটেনের 
ইচ্ছা পূরণের পণে কো।নপ্রকার বিদ্ধ উপস্থাপিত করিতে পারিবে না, 
উহ নিশ্চিত। কিছুদিন পুরে রাষ্্রসজ্বের “ম্যাণ্ডেটস্‌ কমিশন” গীল্‌- 
কমিশনের হুপারিশ সম্পর্কে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে এই 
কথাটি হম্পষ্ট বুঝা গিয়াছে। ৃটেন্‌ বদিও প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে তাহার 
'অভিসদ্ধি কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তবুও সে এই বিয়ে 
মত্যন্ত ধীরতার সহিত অগ্রসর হইতেছে । যেখানে আপনার অভিনন্ধি 
কার্যে পরিণত করিষার চেষ্টায় বিস্ব উপস্থাপিত হইব।র সগ্ডাবনা, সেগ।নে , 
নীরত! অবলম্বন কর! বৃটেনের চিরন্তন নীতি। আজ ভ।রতবর্ধে যুক্ত-রা্্র 
প্রবর্তন সম্পর্কে বৃটেন এই নীতি অবলম্বন করিয়াছে, যুক্ত-রাষ্ট্র সম্পরকে 
কিরূপ প্রবল মনোভাব ভারতবর্ধে সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা দে জানে। 
প্যালে্টাইনে আরবদিগের আন্দোলন দমন করিবার জন্য বৃটেম্‌ সর্বপ্রকার 
ব্যবস্থ। অববস্বন করিয়াছে, গীল্-কমিশদের নুপারিশের বিরুদ্ধে সম 
জগতে যে অনোভাব হৃষ্ট হইয়াছে, তাহা দুর করিছায় জ্তও সে সচেষ্ট 


শ্রাঙ্টী ও শাতভীন্ত 


৬ভএ 


মেলে শি 


হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে কর্মিশন, কমিটা, আলোচনা, বিতর্ক প্রনৃতির 
অঙ্ুহাতে সে কালহরণ করিতেছে। প্যালেষ্টাইনের হাঙ্গামার ইটালীর 
গোপন হস্ত কার্ধ্য করিতেছিল, ইহা মনে করিবার বুক্তিযুক্ত কারণ 
আছে। বৃটেন্‌ ইটালীর সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়া প্যালে্টাইন সম্পকে 
ইটালীকে নিরপেক্ষ রাখিতে চেষ্টা করিয়াছে। 

প্াালেষ্টাইন সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে ইহুদীদিগের দুর্ভাগোর 
কথ! স্বতই মনে হয়। এই স্বদেশ তাড়িত গৃহহার! জাতিটা আজ পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত দেশ হইতে বিত।ড্িত হইতেছে । গত মহাযুদ্ধের পর মিত্র- 
শক্তি তাহাদিগের জন্ত প্যালেষ্টাইন্কে "ম্যাশন্যাল হোম্‌” নির্ধারণ 
করিয়া দিয়ছিলেন। এই “গ্যাশশ্তাল হোমে” হতভাগ্য ইছুদীগণ শৃগ।ল 
কুকুরের স্তায় প্রাণ হারাইতেছে। বুটেন্‌ আজ প্যালেষ্টাইনের ইছুদী- 
দিগের জগ্ঠ বিগলিভ-অশ্রু। কিন্তু শ্লাহারা বুটাশ কূটনীতির সহিত 
পরিচিত, তাহার। বুঝেন যে, খুটেন্‌ ইহদীদিনকে শিখতীন্বরপ সঙ্দুপে 
রাখিয়া আপনার অভিসদ্ধি কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিহেছে। 


স্পেনের অন্তর্বন্ৰ 


স্পেনের অন্ঙ্থন্থের দ্বিতীয় বৎসর পূর্ণ হইয়।ছে। এই ছুই বং- 
রের গৃভ-যুদ্ধে দশ লক্ষের অধিক ম্পেনবসীর মৃত্যু হইয়াছে এবং 
শ্পেনবাসীর শ্রমাজ্জিত ছুই কোটা পাউগ্ড ব্যগ়িত হইয়াছে । এক্ষণে 
স্পেনের ত্রিশটা প্রদেশ বিজ্োহীদিগের অধিকারতুক্ত, আজ নয়টা প্রদেশ 
মরকার পক্ষের অধিকারে আছে। কতকগুলি প্রদেশ বিল্লোহীদিগের 
অধিকারতুক্ত হইয়।ছে বণ করিলে স্বতই মনে হয়, সরকার পক্ষের 
আর কোন আশ! নাই ; সত্বর স্পেনে ফ্যাসিষ্টতগ্্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
বিশেষত, স্পেনের এই অন্তত্বন্থ ত স্পেনের সীমারেখার মধ্যে আবদ্ধ নাই 
-ইউহা বস্তুত ফ্যাসিষ্ট ইটালীর প্রকাশ্য আক্রমণে পরিণত হইয়াছে। 
কিন্তু তবুও আমর! মধ্যে মধ্যে সরকার পক্ষের নেতৃবর্গের নিকট আশার 
কথ] শরণ করি- াহার! দুঢতার সহিত বলেন, বিজয় লাভ সম্বন্ধে 
তাহারা সম্পূর্ণ আশান্বিত। এই দেই দিন পণ্ডিত জহরলাল স্পেন 
পরিভ্রমণের পর যে বিবৃতি দিয়ছেন, ভাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, 
সরকার পঙ্গ এখনও ঠাহাদিগের বিজয় সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাপী। হারা 
স্পেন যুদ্ধের গতি পূর্বাপর লক্ষ্য করিয়া! আসিতেছেন, তাহার! বুঝিবেন, 
সরকার পক্ষের নেতৃবর্গের এই সকল উক্তি অন্তঃসারশৃদ্ক বাগাঁড়দ্ধর মাত্র 
নহে। বিজ্লোহিগণ মাজ ত্রিশটী প্রদেশের অধিকারী হইলেও ১৯৩৬ 
ধ্ীষ্টাব্দের নভেদ্বর মাসে মাজিদের উপকণ্ঠে পৌছিবার পর হইতে আজ 
পথ্যন্ত বিজ্রোহীদিগের সাফল্য, সময়ের অনুপাতে অত্যন্ত অল্প। 
খ্রীষ্টাব্দে উত্তরে এন্টুরিয়ান্‌ প্রদেশ বিজে।হিগণ অধিকার করিয়াছে। 
বংদর অক্টোবর মুসের শেবভগে নিজে! ব্দরটা বিজোহীদিগের করভলগত 
হইবার পর হইতে উত্তরাঞ্চলে সরকার পক্ষের প্রতিরোধের অবদান হয়। 
তাহার পর জেনারেল ফ্রাঙ্ক হখন আর।গন উপত্যকায় বিপুল 
ুদ্ধায়োজনে প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন দারুণ শীত ও তুষার পাতের মধ্যে 
সরকার পক্ষের অতঞ্কিত আক্রমণে বিভ্বোহ্বী দৈল্ত বিপর্ান্ত হয়। 


১৯৩৭ 


নিয়া জরকি 

সুসোলিনি তখন দ্বিগুণ উৎসাহে স্পেনে যোদ্ধা ও যুদ্ধোপকরণ প্রেরণ 
করিতে আরম্ত করেন ; বেলিয়ারিক স্বীপপুঞ্জের ইটালীয় বিমানপোতগুলিও 
স্বিগুগ উৎসাহের সহিত সরকার পক্ষের বন্দগরগুলির উপর পাশবিক হত্যা- 
কাণ্ড চালাইতে থাকে । ইটালীর এই সহযোগিতা এবং পাশবিকতায় 
শক্তিলাভ করিয়া! ক্যাটালোনিয়া ও ভ্যালেন্সিয়৷ প্রদেশের সীমান্তের 
নিকটে কতকগুলি স্থান বিজ্রোহিগ্গণ অধিকার করিয়াছে। সম্প্রতি 
এবো নদীর তীরে সরকার পক্ষের সৈম্ভ অতকিত আক্রমণে বিজোহী- 
দিগকে বিপর্যস্ত করিয়াছে । বিজ্ৌোহীদিগের প্রচারবিভাগের দ।মাম। 
তারাই শুধু একলা বাজায় না-_বৃটেন, জার্মানী, ইটালী---সকলেই এই 
দামামায় লগুড়াঘাত করে । কাজেই আমর! নকলেই শুনিতেছি, সরকার 
পক্ষের আর কোন আশা নাই__বিজ্রোহিগণ অতি সত্বর সমগ্র ম্পেনের 
একচ্ছত্র প্রতু হইবে। "কিন্তু ১৯৩৬ স্রষ্টার নভেম্বর মাস হইতে আজ 
পর্যন্ত ম্পেন-যুদ্ধে উভয়পঙ্গের লাভালীভ সব্ঘন্ধে যাহা! বধিত হইল, তাহা 
হইতে হুম্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, অন্তদ্বন্দ আরস্ত হইবার পাঁচ মাস পরে 
সরকার পক্ষের যে অবস্থা ছিল, এখনও তাহার বিশেষ কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। গত ১৯৩৬ শ্রীষ্টাবোর নভেম্বর মাস যদি সরকার পক্ষের জয়ের 
আশা থাকিয়া থাকে, তাহা! হইলে এখনও তাহাদিগের জয়ের আশা 
আছে। অবষ্ঠ, প্পেন-যুদ্ধের ফলাফল নিদ্ধারিত হইবার পূর্বে 
আন্তর্জাতিক রাজনীতিক গ্গেত্রে নূতন অবস্থার স্থষ্টি হইতে পারে এবং 
উহীর প্রভাবে স্পেনে কোন অঘটনও ঘটতে পারে। 

স্পেনের ব্যাপারে মহা অনুবিধায় পড়িয়াছে বৃটেন্‌। মিঃ ইডেন ও 
তাহার সমর্থকর্দিগের উপর টেক্কা দিবার উদ্দেপ্তে ইঙ্গ-ইটালীয় ঢুক্িতে 
এই মর্মে একটা দর্ভ সংযোজিত হইয়াছে যে, স্পেনের স্বেচ্ছাসৈস্ঠ 
অপদারণ-প্রনঙ্গ মীমাংসিত হইবার, পূর্বো এ চুক্তি বলবৎ হইবে না। 
চুক্তিতে এই সর্ভটা যখন সরিবদ্ধ হয়, তপন ইটালীর সাহায্যে বিল্োহিগণ 
সরকার পক্ষের সৈম্থকে সাময়িকভাবে বিপন্ন করিয়াছিল । কাজেই, তখন 
বৃটেন্‌ ও ইটালী উভয়েরই মনে হইয়াছে, সত্বরই বিজ্লোহীদিগের বিজয় 
স্থুনিষ্চিত। কিন্তু এক্ষণে উভয়েই সবিল্ময়ে দেখিতেছে, “মরিয়! না মরে 
রাম, এ কেমন বৈরী”--সরকার পঙ্গের সৈম্ত কিছুকাল সৃতবৎ অবস্থান 
করিবার পর অকন্মাৎ যখন বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিতেছে, তথন 
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, এই “বৈরী” মরে নাই, তাহার হৃদপিণ্ড তখনও 
ধকৃধক্‌ করিতেছে। ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তি কার্যে পরিণত করিবার জন্য 
উত্তয়পঙ্গই আগ্রহাশ্বিত। স্বেচ্ছ।সৈঙ্ক অপমারণ সম্পর্কে নিরপেক্ষতা 
সমিতিতে গৃহীত প্রস্তাবে দরকার পক্ষ বহ পূর্বেই সম্মত হইয়াছে । 


কিন্তু বিজ্োহী পক্ষ আজ পর্যান্ত কোন উত্তর দেয় নাই। শুধু তাহাই' 


নহে, তখনও ইটালীয় সৈগ্ঠ বিজ্োহী পক্ষে পূর্ব্বের স্তায়ই যোগদান 
করিতেছে। কাজেই, স্বেচ্ছাসৈগ্য 'অপস।রণ * সংক্রান্ত প্রস্তাব 
কবে কার্য্যে পরিণত হইবে, কখনও কাধে পরিণত হইবে কি-না, 
তাহ! ধল| যায় না। এই শ্রস্ত/ব কার্যে পরিণত না হইলে ইঙ্গ- 
ইটালীর চুক্তিও লগ্ন ও রোমের পররাস্ীয় দণ্তরখানার ধুলি ধুমরিত 
হইবে । | 


না 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম থণ্ড-_€ম সংখ্যা 


চেকোস্োভেকিয়! সমস্তা 


চেকোয্লোভেকিয়ার সংখ্যা-লঘিষ্ট সপ্পরদায় সংক্রান্ত সমন্তার মীমাংসার 
জন্ত লর্ড রান্সিম্যান্‌ মধ্যস্থতা! করিবেন! তিনি এই উদ্দেগ্টে মদল বলে 
প্রাগ্ে গমন করিয়াছেন। কিছুকাল ধরিয়া সিউডেটেন্‌ জার্ম্মানদিগের 
দাবী সম্পর্কে চেকোন্পে।ভেকিয়ার প্রধ।ন মন্ত্রী ডাঃ হোজর সহিত এ 
দলের প্রতিনিধিদিগের আলোচনা চলিতেছিল, লর্ড রান্সিম্যান্‌ প্রাগে 
যাওয়া সত্বেও এই আলোচন| চলিতেছে ; উহা বন্ধ হয় নাই। 
ঢেকোপ্ললোভেকিয়ার সংখ্য।-লথিষ্টদিগের দাবী পূরণের জঙ্য তিনটা বিল 
চেক্‌ গভর্ণমেণ্টের বিবেচন!ধীন আছে। প্রথম বিল্লটা বিভিন্ন জতি 
সংক্রান্ত (1321197211695 965080 ), দ্বিতীয়টা ভাষা সংকা? 
(00৩ 14578845859 13111), তৃতীয় বিলটা রাষ্ট্রের পরিচালন! সংক্রান্ত 
(8111 007 006 40170151055 1350168171581100 0 076 
5006 )। প্রথমোস্ত বিলটার সর্তগুলি গত জুলাই মাঁসের মধ্যভাগে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইতাতে বোহেমিয়, মোর।ভিয়/-সাইলেসিয়া, 
প্লোভেকিয়া এবং রুথেনিয়া প্রদেশকে স্বায়ত্ত-সাধনাধিকার প্রদানের 
ব্যবস্থা। এই সকল প্রদেশের আইনসভায় বিভিন্ন জাতির অনুপাঠে 
নির্ববাচকমণ্ডলী বিভক্ত করিবার বাবস্থ! হয় এবং স্থির হয় যে, প্রতোকে 
প্রদেশের আইনসভা সাধারণভাবে স্থানীয় বিষয়গুলি সম্বন্ধে বিবেচন! 
করিবে। দেশরঙ্ষা, পররাষ্ট্র এবং অর্থবিভাগের ভার জাতীয় পরিষদের 
উপর থাকিবে। এই ব্যবস্থায় সিউডেটেন্‌ জান্মানগণ সন্তুষ্ট হয় নাঈ। 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দাবী পূরণের জন্য যদি পৃথক নিববাচন ব্যাবস্থা অবলঞন 
করিতেই হয়, তাহা হইলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংগান্ুপাতে নিবনাচন 
প্রথার প্রবর্তনই যে সব্বোন্ম ব্যবস্থা, তাহা স্বীকার করিতে হঃব। 
কিন্তু ইহাতে সিউডেটেন্‌ জার্ম্ান্গণ সন্তষ্ট হইবে কেমন করিয়! ?- ইহাতে 
যে তাহারা সন্ধত্র মত! লাচ্চ করিতে পারিবে না ! 

লর্ড রান্সিম্যান্‌ চেকোন্নে।ভেকিয়ার় গমনের পূর্বেদ বুটাশ প্রধান মগ" 
মিঃ চেন্বারলেন বলিয়াষ্ছেন যে, ঠাহার এই কার্য্ের সহিত বুটাশ গভণ 
মেন্টের কোন স্বন্ধ নাই। লর্ড রান্সিমানের ঢেকোস্লোভেকিয়ায 
গমনের অল্লকাল পূর্বেই হিটলারের প্রতিনিধি কা।পটেন্‌ ওয়েড সা! 
বৃটাশ পররাষ্ট্র সচিব লর্ড হানিফ্যাগ্রোর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । 


এই সময়, চেক গভর্ণমেন্ট সীমান্ত অঞ্চলে সমরায়োজন আরভ্ভ করিয়া.” 


এই অভিষেগ করিয়া জার্মানী তারস্বরে চীৎকার করিতেছিল। জ " 
সংক্রান্ত আইনের পাঙুলিপি প্রকাশিত হওদীয় সিউডেটেন্‌ জাগ্প।: । 


অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছিল। এই সময় অকন্মাৎ একদিন ' 


চেগ্বারলেন্‌ ঘোষণ| করেন যে, লর্ড রান্সিম্যান্‌ চেকোন্লৌীভেকি: 
যাইতেছেন। লর্ড রান্সিম্যানের মধ্স্থতার গুস্তাবে জার্মানী 
সিউডেটেন্‌ জার্মান দল সন্ত্ট হইয়ছে। কিন্তু বিশ্লয়ের কথা, জাম্প: 
এই সমর রাইনপ্যাণড ও চেক্‌ সীমান্তে বিপুল সমরায়োজম আর 
করিয়াছে। কয়েকদিন পূর্বে 'মান্চেষ্টার গাঁ্টিয়ান্” পিক 
প্রতিদিধি জানাইরাস্িলেন যে, লর্ড . র।ন্সিমান্‌ সিউডেটন্‌ সমন) 


কার্িক_-১৩৪৫ ] 


দামাংসায় প্রবৃত্ত হওয়া সত্বেও অবস্থা ক্রমেই নৈরাগ্তজনক হইতেছে । 
চকু সীমান্তে এবং রাইনল্যা.ণ্ড জান্মানীর সৈম্য সমাবেশ পূর্ণ উদ্ভামে 
মলতেছে। ইহার পর, রাইনলা।গডে জাম্মানীর সমরায়ে।জনের আরও 
পন্ঠুত সংবাদ পওয়| গিয়।ছে। 

এক্ষণে পারিপারশ্বিক অবস্থা সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়! ইহা! অনুমান 
₹র| অন্যায় হইবে ন! যে, লর্ড রান্সিম্য।ন্কে জাম্ম।নীরু ইঙ্গিতেই প্রাগে 
.প্ররণ করা হইয়।ছে। লঙ রান্মিম্যান্‌ সংখ্যা-লঘি্ সমন্তা সম্পকে 
হা প্রস্ত।ব করিবেন, তাহ। জাগ্মানীর গ্রহণযোগ্য হইবে জানিয়াই সে 
গহ।র মধ্যস্থ ও।র প্রস্তাবে সন্ত প্রকাশ করিয়ছে। লঞ রান্সিমা।নর 
প্রস্তাবে চেন গভর্ণ,মন্ট সম্মত হইতে চ|হিবেন না, হত! বুঝিয়। জা্মানী 
হক যুদ্ধের ভীতি প্রদশনের জন্ত পৃবব হষউতে। গুস্তত হইভেছে। 
চকাদ্লোডেকিয়া সম্পকে বুটাশ রঙ্গণশল দলের মনোনাব কিরাপ ভাহ। 
[দি আমর! ম্মরণ করি, তাহা হইলে এই অনুমান অযৌক্তিক মনে 
সবে না। রক্ষণধল দলের বড় বড় পাগ্ডারা! একাধিকবার বলিয়|ছেন 


হাক্ছিভ 


৬৮৯, 


যে, বিভিন্ন জাতি-নন্নিবিষ্ট চেক্ষো ্লোভেকিয়াকে ভাঙ্িয়া যদি হুইজার- 
ল্যাঙ্ডের গ্যায় যুক্ত-রাষ্ট্র পরিণত করা হয়, তাহা হইলে বুটেনের উহাতে 
কোন আপত্তি নাই। আপাতত জান্মানী'ও চেকোপ্লোডেকিয়া সম্পকে 
এই দাবীই করিতেছে । চেকোন্পঃভেকিয়! ঘদি যুক্ত-রাষ্ট্রে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে জান্মান্-প্রধান অঞ্চলে প্রভ।ব বিস্তার করিয়া ক্রমে 
সমগ্র চেকোপ্লোভেকিয়ার উপর প্রভাব বিশ্তার কর। জান্্ানীর পক্ষে 
সম্ভব হইতে পারে । আমর! জানি, “চেম্ারলেন এণ্ড কোম্পানী” 
জাম্মানীকে অন্তষ্ঠ করিবার জন্য এক্ষণে আগ্রভান্বিত। কাজেই, লর্ড 
রাণ্সিমানের ঘ্বার! প্রস্থঠৰ উত্থাপন করিয়া চেকোন্লোভেকিয়া রাষ্ট্রের 
ধ্বংস সাধন করিয়া জাম্মানীর সন্তুষ্টি বিধান ঠাহাদিগের পঙ্গে অসম্ভব 
নভে । লর্ড রান্সিম্যানের গস্াবের জন্য যাহাতে কেহ বুটাশ গভর্ণমেন্টকে 
দায়ী করিতে না| পারে, তদুদদেষ্ঠে মিঃ চেগ্বারুলেন্‌ পূর্কা হইতেই 
সাফা গাহিয়াছেন যে, লর্ড রান্সিম্যানের কার্ধোর সভিত বুটাশ 
গভন/মন্টের কোন মধন্ধ নাই: 


হাফিজ, 


নরেন্দ্র দেব 


শব্ধ করি দিল মৃত্যু জীবনের কপক্ আনন্দ সঙ্গীত, 
পটাঞ্চ হারাল লক্ষ্য, স্পন্দহীন প্রাণছন্দ বক্ষের সঙ্গিং | 
এধরের রক্ত মাভা লুপ্ত হল মরণের বিবর্ণ তা মাখি, 

কবর: পাঁষাণী প্রিয়! হিমদেহ আবরিয়া দিল তৃণে ঢাকি | 


এ£ তো চলেছে বন্ধু জনমের ইতিভাঁস ধরণীর কোলে, 

ক কাহারে মনে রাথে স্মরণের সীমাপ্রান্তে কালক্রমে ভোলে 
“মাত্র তুমি কবি করিয়|ছ বিস্বৃতির ব্যর্থতাঁরে জয়, 

খামার দিওয়ান্-গন বঙ্কারিয়া উঠিতেছে আজো বিশ্বময় । 


; গাসি নিভিন্না গেছে তারে তুমি করিয়া পুনরুদীপিত, 
প্রেম মরিয়া গেছে সঞ্জীবি তুলেছে তাঁরে তব প্রেমামৃত। 
পনের শুন্তপাত্রে পূর্ণ করিয়াছ কৰি প্রাণতপ্ত-স্থরা 

বার্ণ নার্নিস্পুষ্প তোমারি শিশিরে পুন: দৌরভবিধুরা। 


বুলবুলের মৃতকণ্ঠে উজ্জীবিত করিয়াছ অভিনব সুর, 
গজল্‌ গুঞ্জরি ফিরে অন্তরের তীরে তীরে আবেশ মধুর 
সরস হয়েছে মরু তব গীত সুষমার স্ুছন্দ সঙ্গতে. 

মৃত্যুর মমৃতবাঁণী, মুসাঁফির ! দিলে আনি স্ফী-শরিয়তে। 


ইরাণের নীলাকাঁশ ভরেছিল তব কথ প্রেমের প্রপাঁপে, 
বোগদাদের বাঁগিচীয় ব্যাকুলতা জেগেছিল গোলাপে গোঁলাপে। 
তরঙ্গিয়া তুলেছিল করাবাদ শ্রোতস্থিনী দেওয়ান! বাতাস, 
কুঞ্চিত কুস্তল গন্ধে মিশেছিল তরুণের উষ্ণ দীর্ঘস্বাস। 


এসেছিল নেমে জানি খোরাসান ইম্পাহানি বেহেস্ত, ভূলোকে 
বোখারা সামারখন্দ, বিলায়ে দিয়েছ কবি [প্রেমের পুলকে | 
প্রিরার গোলাপী গণ্ডে একবিন্দু কষ্ণতিল- মূল্য তার দিতে 
সাম্রাজ্য করেছ দাঁন আনন্দবিহ্বল প্রাণ অকাতর চিতে । 


তৃষার্ত ধাদের ক সুধা-উৎ্স সন্ধানিয়া দিকে দিকে ঘোরে, 
অমৃত আনন্দীরসে পরাণ পিয়ালা ধার! নিতে চীয় তরে, " 
বিরহ-বাখিত থিয়া, তোমারে খু'জিয়া ফিরে__হে বন্ধু হাফিজ ! 
তুমি যে গো৷ মরমীরে শুনায়েছ অশ্রনীরে প্রেম-মন্ত্র-বী্জ। 


৬৭ 


পথের ধুলা 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


প্রভাত-জীবনের ক্রীড়াড়দি__সারাজীবনের নিভৃত মনের 
অলস দিনের লীলাভূগি। তাই অমূল্য চৌধুরী 'ভালবাসত 
ছেলেখেলা দেখতে । আজ কিন্তু ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ তাঁকে 
বিমর্ষ করলে। গে ধেন আজ মন-ভোলা আম্মার! । 

পুকুরের দুরের পাড়ে কমক-্টাপার শাগাঁয় মাছরাডা 
চীৎকার করছিল। কুলায়-গ্রন্যাশ্ধী আরো কত পাখীর 
এলোমেলো! কলরবে মুখর ছিল সন্ধ্যা-গগন। অমূল্য চৌধুরীর 
কানে পৌছিল মাত্র তার স্থকুমারের নাটকী তর্জন। 

মেরে নাঁক চ্যাপ্টা ক'রে তোঁগায় ইয়াংসিকিয়াঁঙের 
শ্রোতে ভাসিয়ে দেব। ] 

--হোৌয়াড্-হোর জলের ধাক্কায় চুবন খেয়ে জ্ঞান থাকলে 

' তো? প্রত্যুত্তর দিলে তাঁর প্রত্যুৎপন্ননতি ত্রাতুষ্প,ন। 
তাঁরপর কে কাঁকে চীন মুলুকের কোন্‌ প্রদেশের কোঁন 
শহরে আবদ্ধ করে জ্ঞান ক'রে দেবে অবলুপ্ত সে বিষয়ে 
বাদাচবাদ হ'ল। 

এমব কথায় চৌধুরী মশায়ের বালা স্তি জেগে উঠে 
তাঁকে জেলা স্কুলের অমস্থণ বেঞ্চি থেকে চীন-সামাজ্যে নিয়ে 
গেল না, একথা বল্লে সত্যের অপলাপ করা হয়। কিন্তু এ 
কি উৎকট সৃষ্টিছাঁড়া খেলা-_বিশেৰ বখন কিছদন্তী বলে _ 
চীনের! 'আরসোল! খার। 

ইত্যবসরে বালকর্দের বিতগ্ডা ভূগোল ছেড়ে জীবতন্বে 
এসে উপস্থিত হ'ল। কাঁরণ কালু বললে_লালুঃ তোমার 
গর্দানটা টেনে এমন লম্বা করে দেব থে তুমি দ্রিরাফ হয়ে 
বগাচক বগাঁচক করে লাফিয়ে বেড়াবে। 

_-ব্ল কি তাই কালু ?-বললে লালু-.তোঁধার হাত 
ছুটো করব 'বেটে-হ্রেটে বেড়াবে তুমি কেক্গীরুর মত 
ভূড়িলাফ দিয়ে। 

পরবর্তী সম্ভীষণের মধ্যে ওরাও গরিল! লেমাঁর মন্ধর ছিপো 
প্রভৃতি বিশি্ জানোয়ারদের নামোলেখ হ'ল । 

বাঁক্‌-সংগ্রামের এ প্রক্রিয়ার প্রতিক্রিয়ায় মূল্য হ'ল 
উত্তেজিত ও উত্যক্ত । তাঁর প্রধান ভয় জ্ঞাতি-বিরোঁধকে । 
বালকের ঝগড়া যৌবনের মনোমালিন্তে পরিশেষে বাটোয়ারার 


মামলায় পরিণত হয়। ব্যবহাঁর-জীবীদের করাল গ্রাস লোঁঙ- 
হীন 'অস্ুন্দর মুখ বিভীষিকার স্থষ্টি করত তাঁর মনে। 

রোগের বীজ অস্কুরে বিনষ্ট না হঠলে বলবান হয়। তাই 
লালু-কালুর ডাঁক পড়লো তার দরবারে । 

-এসব ঝগড়া কে শেখালে তোমাদের ? 

_াষ্টার মশীয় ৷ বেশ নূতন রকম নয় বাবা? 

-_দেখুন কাঁকামণি, চাঁষাদের ছেলের! যখন ঝগড়া করে 
একজন অন্যকে বলে গর; গাধা, বীদর। 

_-তাঁরা ভালে ভালো জানোয়ারের নাম কি করে 
জানবে বাঁবা? 

_-তাদের তো আর মাষ্টারমশীয় নাই__এম-এ, বি-এল- 
যে, খেলার জন্যে নৃন্তন নৃতন দেশের নাম শেখাবে। 

শিশুদের সঙ্গে শিক্ষা-পদ্ধতি আলোচনা! বাতুলতা। 
বোঝাপড়া করতে হবে এম্‌-ঞ বি-এল যোগেশ রায়ের সঙ্গে । 
এমএ বি-এল | দাখামু$ | অগত্যা চৌধুরী বললে যাও। 

আনন্দে কালু চরকার মত ঘুরতে লাগলো! । লালু নিজের 
অক্গে ঘুরতে ঘুরতে ঘূর্ণায়মান কালুকে প্রদক্ষিণ করলে। 

এবার একাধারে শৈশব-স্থতি ও 'অপতা-স্নেহ স্বতাব- 
কোমল অমূল্যের চিন্তকে সরম করলে । 

সে বললে তোদের খেল! ভুল হচ্ছে। একজনের চোখ 
বাঁধতে হবে--আর মে বলবে -আনি মানি জানি না? পরের 
ছেলে মানি না।' 

কালু বালে--চোঁথ বুজব কেন বাবা? হুরধ্য ধে চোখ 
খোলা । ঝলসানো তাঁর চোঁথ-তাঁর কিরণে লোকে 
দেখতে পায়, গাছপালা বাঁড়ে। 

-ধোবার কাপড় শুকোয়। কিন্ত স্ধ্য ! 

-ষ্া বাবা, আমি যেন হৃরধ্য ! তাই ঘুরছি। 

মার বড় কাকামণি, আমি পৃর্থিবী। আমি ঘোর শর 
সময় যেদিকটা ুর্য্ের দিকে থাকে সেদিকটা দিন। "মার 
যেদিকট! থাকে ন| সেদিকে নিবিড় অন্ধকার র'। 
তাই ঘোরবাঁর সময় এক একটা চোঁখ বন্ধ করছি দে”'হন 
না কাকামণি। 


৬ন৩ 


কার্তিক__-১৩৪৫ ] 


অসম্ভব ! আমায় কি তোরা পাগল করবি? 
বালকদের উচ্চ হান্তে ঘটন।-স্থলে উপস্থিত হ'ল অবনী। 
কালু-লালু সমস্বরে বললে-_ছোট কাঁকা মণি ! 
যখন সভা-স্থলে শাস্তির স্থির-মৃত্তি আত্ম-প্রতিষ্ঠা করলে ; 
ভেয় ভ্রাতা সরল বিদ্ময়ে পরম্পরের দিকে তাঁকালো। 
ইভয়ে উপলব্ধি করলে আগন্তক গবেষণাঁর গুরুত্ব। ছেলেরা 
স্থানে প্রস্থান করলে । যাবার সময় একজন বললে-_ভাঁডা 
মতিথশালা-_ফাঁটা ভিতে অশথ-বটে মিলেছে ডাল-পাঁল!। 
অন্ধ জন বললে_. তবে আমি যাঁইগে! তবে যাই। 
ভোরের বেলা শুন্য কোলে__ 
ডাকবে যখন খোকা বলে-_ 
বলব আঁমি নাই সে খোকা নাই। 
--এসব কি ভাই? 
--কেন দাঁদা, রবিবাঁবুর কবিতা । 
-"হা! বললে দাঁদা। 
তারপর সে সকল কথা বললে । 
জাঠামি! ঘোরতর পাকাঁমি। 
হা! সর্বনাশ! 
যোগেশ মাষ্টীর অবনীর সহপাঁঠী। সে তাকে এনেছে। 
হার উদ্ধত সরলতা! অমূলযাকে উৎপীড়িত করত । কিন্তু লক্ষণ 
সভার সরল গ্রাণে ব্যথা লাগবার ভয়ে সে কোনো কথা 
ন্তে পারতো না । মোট কণা, মাষ্টারটি ফাজিল । 
ব্যাপার আরো সঙ্গীন হ'ল যখন তাদের আদরের তন্মী 
রে! এসে বললে--দাদীমণি, বত্রিশের ঘর পূর্ণ করতে পার? 
অবনী বললে__পাঁজিতে লেখ! আছে? 
-৫পুঁথিতে তো সবই লেখা থাঁকে। পুস্তকের বিদ্যা 
আর পরের হাতের ধন। 
যে কথা জিজ্ঞাস! করতে ভয় পাচ্ছিল অমূল্য, অবনীর 
প্রশ্নের উত্তরে রেবা সে কথা বললে-মাষ্টার মশায় 
শিথিয়েছে। 
অমূল্য বললে-_হু'! মনে মনে বললে_নিয়তির সে 
পাই করা--ঝরণার গায়ে শিলা-বৃষ্টি ক'রে তার বেগ 
থামাবার চেষ্টা করা--একই কথা । 
অপ্রস্ততের হাসি হেসে মনে মনে অবনী ব্ললে-_ 
থোগেশের ভালে পা ফেলে দীদ! চলতে পারছে না । 'একট! 
ন! অশান্তির উত্তব হয়। 








এ কি খেলা না 
খেলার ভেতর হোয়াউ- 


সঞ্জেন্ল শুভন। 


স্ 


৬৯১০ 





ঘি স্ন্প স্্ 


যোগেশ তাঁর বাল্য-বন্ধ, সহপাঠী। যোগেশ পত্তিত, 
কিন্থ তার চাঁল-চলন চিরদিন বে-খাপ্পা। যোগেশ দরিদ্র। 
মাদারীপুরে দিনকতক ওকালতী করবার চেষ্টা করেছিল 
বেচারা, কিন্তু গুণগ্রাহিভার অভাবে তাকে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করতে হ'য়েছিল। কর্মের ব্যর্থ সন্ধান এবং 
অর্থাভাবে বাসা হ'তে বিভাঁড়িত হবার অব্যর্থ ইঙ্গিতে 
বেচারা যখন কর্ণধারহীন তরণীর মত ঘুরছিল--পার্ক 
সার্কাদে একখণ্ড জমির উপর মন্ন, মিএগার “আমোদ বাগিচা” 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। | 

পথের মেলার পরিচালকদের মুক্ধপ্রাণ আর অবাধ 
্ুস্তি অনুপ্রাণিত করলে নিরুৎসাহকে। জীবিকার উপায় 
শহরে অগণিত । প্রবেশ মূল্য এক আন।। এখানে 
দেখানো হয় -ভোজবাজি, হুলাহুলা নৃত্য, জীবন্ত বাধের 
সঙ্গে বীরাঙ্গনার কৌতুক-ক্রীড়া। 

পরিচালক মন্ন, গিঞ্ার সাথে তার আলোঁচন! হ'ল 
অনুষ্ঠানের উন্নতি সন্দ্ধে। যে বালক টীনা-মেম সেজে হুলা 
নাচে আর বোম্বাই বীরাঙ্গনা সেজে বাঘের খেল! দেখায়-- 
তাকে দিঙ্ি দ্বীপের নুপিয়া নারী সাঙজালে খেল।র সৌষ্ঠব 
বাঁড়ে। বীরাঙ্গনার পোষাক পরিবর্তন আবশ্যক | তাঁর সঙ্গে 
যদি ডি-এল-রায়ের--“ভারত 'আঁমার”-_কাঁদদী নজরুলের 
-প্পিকে বিদেশ” গাওয়া হয় আর প্রত্যেক ক্রীড়ার সঙ্গে 
হারমোনিয়ম বাজানো হয় তাগ্খলে এ খেলা চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউর মাঠেও দেখানে! থেতে পারে। 

যোগেশের কথাগুলা মন্ন,র প্রাণে তীরের মত লাগলো। 
খোদার মেহেরবাণী না লাভ করলে যোগেশবাবুর মত সহযোগী 
পাওয়া ুর্লভ। যোগেশ যখন তাঁর দলে যোগ দিতে সম্মত 
হ'ল, মন্প, দৈনিক একটাকা পারিশ্রমিকের প্রতিশ্বাতিতে 
যোগেশকে নিযুক্ত করলে মামোদ-বাগিচার সহকারীরূপে । 

অবনী সাতদিনের জন্য কলিকাতায় এসে শহরের 
আমোঁদে গা ভাঙিয়ে দিয়েছিল । দেশের জয় হোটেলে তার 
অনেক পুরাতন বন্ধু এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে। 
বিলাসপুরের নির্জনতাঁর প্রতিশোধ নিলে অবনী শহুরের 
সকল প্রমোদাগারে ঘুরে । * | 

অকন্মাৎ দেখলে তাঁরা আমৌদ-বাঁগিচা-_ প্রবেশ মূল্য 
এক আনা। অনেক শ্রমিক ও শিল্পী তাবুর দ্বারে দীড়িয়ে 
শুনছিল-_মন্ন, মিএার বন্তৃতা। 





৪২২, 


এক বন্ধু বললে_-এটা না দেখলে জীবনের কাঁজ অসম্পূর্ণ 
থাক্বে। 

সত্য কথা। তার! প্রবেশ করলে শিবিরে । 

প্রথমে যখন গৈরিক আলখাল্লা-_-শিরে তারবুস টুপি 
এক হাতে ত্রিশূল অপর হস্তে টাদ-_যোগেশ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
হ'ল তারা! তাঁকে চিন্লে না। কিন্তু সঙ্গীতের সময় ছদ্মবেশ 
গোপন রাখতে পারলে না--তাদের বন্ধুকে । তাঁর! সমস্বরে 
বললে-যোগেশ ! লেলুরু!। যোগেশ! 

এ অবস্থায় আবিষ্কৃত হ'লে অন্যে অপ্রস্তত হ'ত কিন্তু 
যোগেশ রায় ভিন্ন ধাতে গড়া । সে উৎসাহ পেলে শিক্ষিত 
দর্শকদের শুভাগমনে । সুতরাং সে নির্দিষ্ট গানের পর 
গাহিল--আমরি বাঙলা-ভাষা। 

ক্রীড়া-অস্তে ববনিকা পড়লে! ঘাঁতে ইংরেজীতে লেখা 
€1০০০-১/. 

বন্ধুরা ধরলে যোগেশকে । 

_কি করব ভাঁই-সকল, এক পেট বিগ্যে। তাঁর 
মধ্যে ডাল ভাত প্রবেশ করলে ভারতীর একাধিপত্য ধাক্কা 
খায়। তাই তার চেষ্টা জঠরে অন্ন না! প্রবেশ করে । যখন 
শেখা-বিদ্যার জেলাসিতে পেটের জালায় ঢাকুরের লেকে 
'আত্ম-সম্পণ করতে বাচ্ছিলাম-_বিধি মন, মিএশার রূপধারণ 
ক'রে একমুঠা অল্নের ব্যবস্থা করলেন । 

সেটা কি কথা হ'ল__এ সঙ্গ-_-এ .ভীন়্ামি-ী কদর্য 
স্ত্রীলোকের নাচের সঙ্গে বাজনা বাঁজানো। 

-_-ওর বাবাও স্ত্রীলোক না। লতিফ পুরুষ-মান্ুষ। 

কিন্ত এ রত্বকে উদ্ধার করতেই হবে। অবনী হাঁতে 
পায়ে ধরে তাঁকে ত্রাতুষ্প,্রদের শিক্ষক-- অভিভাবক হ'তে 
সম্মত করলে। 

মন, তার বকেয়া পারিশ্রমিকের চার টাকার স্থলে 
তিন টাঁকা দিলে । 


মধ্যাহ্ব-তন্ত্রীর পর দীঘির চাতালে বসে অমূল্য বললে-_ 
বেছু, মাষ্টার বাবুকে ডেকে দে তো। ০ 

অমূল্য যদি শুন্তো! যোগেশ মনমিঞ্ার দলের অবসর- 
প্রাপ্ত আর্টষ্ট_তাহলে ভ্রাতার মনে কষ্ট দিয়েও লে তাকে 
বিদায় দিত। মোট কথা, যোগেশের কথা-রার্ডা, চালচলন 


ভ্ডান্সস্ড অশ্ব 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম থণ্ড--€৫ম সংখা 


অমুল্যর মনের জড়তাকে সচল করবার চেষ্টা করত। মে 
চাইত অতীতকে আকড়ে ধরে বসে থাকতে--সম্ত্ান্ততাঁর 
ধীর স্থির অচল 'আায়তন। 

আজ কিন্ধ অমূল্যর মন মচল হ'য়েছিল। তার জমিদারী 
শাসনের সুপ্ত সিংহ-বিক্রম জেগে উঠেছিল । ঘোগেশ পুকুর- 
ধারে এসে বললে_ দাদা, ডেকেছিলেন ? 

ষ্ট্যা। দেখ যোগেশ। ছেলেদের কু-শিক্ষা দেওয়া 
বন্ধ কর। 

-কু-শিক্ষা ! 

_স্থ্যা কু-শিক্ষা। জ্ঞাতি-বিরোধের শিক্ষা । 

প্রহেলিকাময় মনে হ'ল তাঁর উক্তি । যোগেশ বৌবানে, 
খেলার ছলে ছেলেদের নীতি-শিক্ষা দেওয়া শাস্বসম্মত । 
বিবাদ ছেলেরা করবেই । সেট। তদের প্রকৃতিগত । সেই 
প্রকৃতির লীলার মাঝে ভূগোল জীবতত্ব বা ইতিভাসের শিক্ষা 
অবাঁধে অনায়াসে গুড়ি মেরে প্রবেশ করতে পারে। 

অমূল্যর রক্তের চাঁপ অসাধারণ। চিকিৎসক তাকে 
উতদ্তেজিত হ'তে নিষেধ করেছিল । 'আদগ্গ কিন্ধ তাঁর উত্তর- 
কালের বংশের দুলালদের শিঙ্গা সমন্তা ঘাঁচিএ] করছিল 
সমাধান ।- আঁজ- 

সে বললে-_জন্থ জানোয়ারের নামে পরম্পরকে ডাকলে 
-“সবার উপরে মান্গষ সত্য” ইত্যাদি নীতি চোট খায়। 

- সহজ পথে যে নদী চলে তার গতি কেহ রোধ 
করতে পারে না। যেমন গিরি নদী । শিশু শিশুকে ৭ 
সম্বোধন করে--. এটা কলহের বিধি। এতে প্রচ্ছন্ন ইর্শিত 
রয়েছে--মানব শিশুর মানবতার 'উৎকর্ষযবোধের | 

অমূল্য বললে --শিশু-কলহ জ্ঞাতি-বিরোধের ভিদ্তি। 

যোঁগেশ বললে... জ্ঞাতি-বিরৌধকে কেন্্র কবে মহাভারত 
লেখা । তার শেষ পরিণতি ধর্মের জয়_-অধর্দের ক্ষয় । 
তর্কের শেষ নাই । "বিশেষ শিক্ষিত দুর্বৃত্ত যদি হয় 
এক পক্ষের তাকিক। অমূল্য বললে-_-আমার হুকুম, কাপ 
থেকে ছেলেদের কেবল বই পড়াবে__ 

--ও হুকুম মোটেই আমি মানব না। 

কি? তার অমিত-বিক্রম পূর্বব-পুরুষের ভিটায় দি 
তাঁর বংশের কেহ অগ্যাঁবধি শোনেনি এমন অশিষ্ট কথা 
বেতনভোগীর মুখে । হুকুম মানব না! 

, উত্তেজনায় অমূল্যর চক্ষু রক্তবর্ণ হয়েছিল। ক্রোর্ণে ও 


কার্তিক-_ ১৩৪৫ ] 


বসা “হান বা ব্য স্বর হা - ব্য পন সাপ 


দ্বণায় যোগেশের অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হয়েছিল। ধনীর 
উৎপীড়ন দারিদ্র্যের লাঞ্ছনা । সেতো পথের ধুলা । পথে 
ফিরে যাবে, কিন্তু এ অশিষ্টত! সহা করবে না। 

যোগেশ বললে-_-আঁমি শিক্ষক, শিক্ষাবিষয়ে কারও 
কথা মানব না। 

--মনিবেরও না! 

কাপছিল অমূল্য । তার চক্ষু মুদে আসছিল । যোগেশ 
বুঝলে সে পীড়িত। চকিতে তাঁকে ধরে পুকুর পাঁড়ে 
শুইয়ে দিলে । না হলে সে মুচ্ছিত হয়ে পড়ত। 


আত্মুগ্রানিতে যৌগেশ দগ্ধ হচ্ছিল--তার উদ্ধত অবিমুগ্য- 
কারিতার জঙ্কা। 

ডাক্তারবাবু বললেন_ভয় নাই। সারারাত বরফ 
দিতে হবে মাঁথায়-_আর কোনো! শব্দ করবে না কেউ । 

বাবুর অন্থখ-_সর্দিগরমী । সংসারে হুলস্কুল পড়ে গেল। 
কেউ জীনল না তাঁর আকন্মিক রোগের সাক্ষাৎ কারণ। 

যোগেশের প্রবল ইচ্ছাশক্তি আর কর্মক্ষমতা । সে 
বিশাল অট্রালিকায় সকল শব্ধ বন্ধ করলে। ডাক বসিয়ে 
শহর থেকে সর্বদা বরফ আনাঁবাঁর ব্যবস্থা করলে। নিজে 
সারারাত তার সেবা করলে । 

এক প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছিল যৌগেশের মনের মাঁঝে। 
অভাগা যেদিকে চায় সাগর শুকায়ে যায় সত্য । ছুই মাস 
এদের আশ্রয়ে থেকে সে পৃথিবীর মুখে আবার হাসি 
দেখেছিল-কিস্ক একি ব্যাপার। * সত্যই তো যে আর্থ 
দেঁয তাঁর স্বত্ব আছে কি স্ুর-বাঁজবে তা বলবার। 

রাত্রি বারোটার সময় অমূল্য চোখ মেলে তাকালে। 
তাঁরস্ত্রী ও জননী আগ্রহে কথা কইবাঁর চেষ্টা করলে। 
যোগেশ হাতজোড় ক'রে তাদের নিষেধ করলে। 

অমূল্য তার দিকে তাঁকাঁলে। সে বললে-_দাঁদা; চোখ 
বজধে ঘুমিয়ে পড়,ন। 

স্ববোধ বালকের মত অমূল্য চোখ বুজলে-_তার 
আজ্ঞায়, ব্রোমাইডের নেশায় । 

যোগেশের কাছে উত্তরকাল চিরদিন সোনার কিরণ 
মাখা । এবার সে বুঝলে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ছে ভাবী- 
কালেও। বিলাসপুরে বসে সে একথানা পুস্তক লিখেছিল 


প্পাক্সেন্স একলা 





২৬০৯৩ 


স্হান স্যাগ্র- সহ খা “স্ব, সা - সহ বস আচ ও স্য ব সহ 





অর্থ-নীতি সম্বন্ধে । *কলিকাঁতাঁর এক প্রকাশকের কাছে 
পাঠিয়েছিল সে তার পাঁগুলিপি। কিন্তু এক্ষেত্রে-_ 

"জল ! 

সে এক টুকরো! বরফ দিলে রোগীর মুখে । তখন ভোর 
চারটে । বাকী সব নিদ্রামগ্র। অমূগ্য চোখ চাইল। 

যৌগেশ চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলে-- দাদা, ভাল? 

সে ঘাড় নাঁড়লে। * 

এবার যৌগেশের চোখের বাঁধ ভাঙল, শিশুর মত 
কেদে সে রোগীর পা ধরলে । বললে- দাদা; ক্ষমা কর 
অরুতজ্ঞ পণ্চকে_ ক্ষমা কর। | 

-ছিঃ! বললে রোগী। সে কম্পিত.করে যোগেশের 
কণ্ঠ বেষ্টন করে বললে__না ভাই, না । 

প্রভাতে চিকিৎসক বললে _ভয় কেটে গেছে, কিন্তু এমনি 
শুশ্দঘা চল! চাই তিন দিন তিন রাত। 

লালুর মা বিধবা । বাড়ীর বড়বৌ। জোড় হাত 
ক'রে তাকে ভাগালে যোগেশ- দেবরের সেবা সে প্রত্যক্ষ" 
ভাবে করতে পেলে না। কালুর মা মেজোবৌ কাছে 
কাছে রইল, কিন্তু তাঁর পরিশ্রম করতে হ'ল না। জননী 
নীরবে এই কান্ত যুবকের দিকে তাকাতো--.ছেলের দিকে 
তাকাতো। অন্তরালে অবনীকে বল্ত-_ধন্টি বন্ধু পেয়েছিলি 
বাবা! 

রেবাকে যৌগেশ শেখালে কেমন ক'রে বরফ পুরতে হয় 
বরফ-থলিতে-_ওঁষধ খাওয়াতে, হরলিক করতে । 

সপ্তম দিনে গৃহন্বামী বৈঠকথানায় বসলেন ) হরির লুট, 
চণ্ডীপাঠ, দরিদ্র নারায়ণের সেবা ইত্যাদি সমাপ্ত হল। 


অষ্টম দিনে জননী তিন বউ ছুই ছেলেকে নিয়ে সভা 
করলে । আলোচ্য বিষয় গুরুতর 

গৃহিণী বললে- শাস্তার বড়লোকের ঘরে বিয়ে দিয়ে 
জ্বলে পুড়ে মলাম বাঁবা। এক দিনের জন্যে পাঠালে না। 

এ অভিযোগ জননীর চিরন্তন । অবনী বললে_-সে তো 
ভাল মা। তার! এত,তালবাসেন শীস্তাকে যে একদিনের 
জন্য তাকে চোখের আড়াল করতে চান না । 

গৃহিণী কুপিত হ'লেন। বললেন_ তোরা নিষ্ঠ্র। তোর! 
গৌয়ার। বোনের উপর কিছু মায়! নেই তোদের । 


৬৯১০ 


মুখ ফুটে বললেন নাঁ_তোদের দনিজেদের বউ কাঁছে 
থাকলেই হল।_-তিনি বধূমাতাদের দিকে তাঁকালেন। 
বড় মেজো সমস্বরে বললে--সত্যি | ভান্বরের সান্িধ্যহেতু 
ছোট জন কেবল ঘাড় নাঁড়লে। 

অমূল্য চৌধুরী বললে-_মান্তে চাই তো আরা. 
ভালবাসা 

ছোটবাবু বললে__দাঁদা উত্তেজিত হঃয়ো৷ না__রক্তের 
চাঁপ।-_তাঁদের বিরক্ত ক'রে লাভ কি মা? 

গৃহিণী বললেন-_-তোঁর লেকচার থামা। 
সবাই করে। 

এবার সভাস্থল হাশ্য-মুখর হ'ল। 

গৃহিণী মনোভাব বাক্ত করলেন । রেবাঁর বিবাহ দেবেন 
গরীবের সঙ্গে । .জামাতাঁকে গৃহে রাখবেনশ 

-_ঘর-জামাই ! বললে অবনী$ 

গৃহিণী বললে_-তোরা ঠাই না দিস, শঙগরে আমার যে 
বাড়ী আছে সেখানে তাঁদের রাখবো । রোজ ' তার! 
আসবে আমায় দেখতে । আর জামাই ওকালতি 
করবে। 

বড়বৌ বিচক্ষণ । সর্বদ| শীশুড়ীর সঙ্গে একমত । 
সে বললে-_ আমাদের নিজেদের যা মামলা হয় তাতে তার 
চলে যাঁবে। 

__কিন্ত এমন শান্তশিষ্ট গরিষ্ঠ ঘর-জামাই পাবে কোথা 
মা? আবার শ্বপুরবাঁড়ীর মামলা করা চাই। 


বি-এ পাশ 


পেয়েছি । পাব। এমএ বি-এল। 
_যৌগেশ মাষ্টীর | 


বিস্ময়ে অবনী শিস দিলে। বহুকষ্টরে উর্ধগামী রক্ত- 
প্রবাহকে নিয়ন্ত্রিত করলে অমূল্য | বু ুগ্ধবিন্ময়ে 
গৃহকর্রীর মুখপানে চাহিল। 

রাত্রে আবার যখন মজলিন বদলে! অবনী . যোগেশের 
দারিদ্র্য আমোদ-বাগিচ। প্রভৃতির গল্প বললে। ওকাঁলতী 
সে করবে না। শেষে বললে-_ম! দারিদ্র্যের জন্য বলছি না। 
শেষে তোমরাই ওকে অবজ্ঞা করবে-_শাস্তাঁর স্বামী ওর 
সঙ্গে কথ! বলবে না-_নাঁয়েব গোমন্তার! আড়ালে হাঁসবে। 

গৃহিণী ও বড়বৌ দমে ছিল। আঁমৌদ-বাগিচা ! 
হুলাহুল৷ ! 


[ ২৬শ বর্--_১ম থণ্ড-€ম সংখ্যা 


অমূল্যবাবু বললেন_মা যোগেশের চিত্তখুব উচু। 
জীবিকার জগ্ঘ সার্কাস করায় দোষ নাই। কিন্ত- 

সে তার ওদ্ধত্যের কথা বল্লে না। 

ইত্যবসরে যোৌগেশের অমায়িক মাতৃ-সম্বোধনঃ তার 
মাজ্জিত রুচি, মিষ্ট কথন্বর, তার গুণরাঁশিনাশি দারি্র্য- 
দৌধকে পরাভূত করলে বর্ষীয়সীর বিচারের কাঠগড়ায়। 

তিনি বললেন--সেইটাই তো ভাল। তাহলে তার 
বাড়ীর দিকে টান হ'বে না। | 

্রাতৃঘ্বয় মাঁথা চুলকে বললে- দেখি । 


পরদিন প্রত্যুষে ভ্রীতৃদ্বয় ষখন বসে চা-পাঁন করছে-_ 
হাঁতে চাঁমড়াঁর স্থ্যটকেশ, মুখে হাসি- যোগেশ এসে হাজির । 

কি ব্যাপার ! 

সে হেসে বললে__“কোমাস”এর শেষট। মনে আছে? 
কন্ধম অবসাঁনে হরিত ধরণীর প্রীস্তে চললাম-যেখায় ধনুকের 
মত গোল আকাশ মিশেছে ধরণীর সাঁথে। 

ব্যাপারটা কি? 

-সত্য কথা বলি ভাঁই। বনের পাখী সোনার 
খাঁচায় মোটেই সুখে থাকে না। পথের ধুলা স্বর্ণ-রেণুর 
সঙ্গে মিশলে_সৌনা হয় মলিন । 

অমূল্য বললে যোগেশ, 
জটিল হয়। 

সে বললে-_দাঁদা, ফুটপাঁথ ডাকচে--পথে পথে ঘুরে 
আর একবাঁর দেখর কাজকর্ম জোটে কি-না। পকেটে 
নগদ ষাট টাকা আছে-_তিনমাস অনশন-দমন | * 

মেঞ্জোবাবু জাঁনতো মা্ষটির জিদ্। অবনী তর্ক 
করলে। ধরা দেয় না যৌগেশ- মাগুর মাছের মত 
পিছলে যাঁয়। 

অবনী রেগে ব্ললে- গরীব সবাই। তোর মত সবা 


কবিতায় সমস্তা আরও 


. জেঁকো নয়। তোর পয়স! থাক্‌লে ওদ্ধত্য__দস্ত__ 


দত্ত! এবার প্রাণ খুলে হাসলে যোগেশ। ব্লগে 
_ খালিপেটে দত্তটা সত্যিই আসে। কিন্তু আমি নিজে? 
পথের সন্ধানে পথে যাচ্ছি ভাই। 

এমন সময় এক কাণ্ড ছ'ল। ডাকে তার একশত 
টাকা এলে “অর্থনীতি প্রবেশ মনোনীত হয়েছে! 


কান্তিক_-১৩৪৫ ] 


প্রকাশক কপি-রাইট কিনেছে । আর একশ টাকা দেবে 
যখন পুস্তক প্রকাশিত হবে । 

সে বললে-_অমৃল্যদাঁদা আরও চার মাস জুবঝতে 
পারবো । আপনার পা ছুয়ে বলছি-বদি ছ"মাঁসে না 
অন্ন জৌটে--আপনাদের সদীত্রতের অতিথি হব। 
ঢাকুরের লেকে ডুবো না। র্‌ 

অমূল্য ডিপ্লোম্যাট । অমূল্য সংযমী। মে বললে--- 
জান তো ভাই, আমরা কেউ নই। মার অন্্মতি নাঁও। 

-আলবাৎ। 


৬৯৬ 


মা চুপি চুপি তাঁঞ্ষে সে কথা বললে। 

উন্মাদের মত হাঁসলে যোগেশ। তারপর নাঁচলে। 
মাঁর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে বললে--ওকথা৷ বোলো না মা। 
দেবতা-পৃজার ফুল পগাঁরে ফেলবে? তবে মা আসি। 

মা ব্যাপারটা বোববার পূর্বে মে উর্ধস্বীমে ছুটুলো ।-_ 
সর্বনাশ ! দেব-পৃজাঁর ফুল! পালাঁও লোভী! পালাও 
পালাও !_ নু 

মে পিছনে তাঁকালে না। ছুট! ছুট! পথের 
ধূলার সৌধা গন্ধ তাঁকে শক্তিশালী করলে । : 


_ উড়িস্যার জঙ্গলে তেবট্রি দিন 
শ্রীউমাপদ চক্রবর্তী 


মণ 


অন্ুল হইতে পূজনীয় বড়দর স্নেহের আহ্বান আমিল। কারণ 
কয়েক মাস থেকেই শারীরিক অনুস্থতার জদ্কা কোনও স্বাস্থ্যকর 
স্থানে বাযু পরিবর্তনের জন্য যাইবার একাস্ত ব!সনা ছিল। উড়িস্য/় 
ভ্রমণ এই আমার প্রথম নয়; প্রথম বারে ১৯১৫ খুষ্টান্দে বালেখর, 
১৯১৭-তে কটক হইতে ত্রিশ মাইল দূরে জগৎসিংপুর এবং ১৯২৮ খৃষ্টান 
পুরী ধান্নার সৌভাগ্য লাভ হইয়াছিল । কিন্তু এবারের ভ্রমণ সর্বাপেক্ষা 
চি্বাকর্ণক, জ্ঞানবর্ধক ও আনন্দদায়ক । বড়দ! বহুদিন থেকেই উড়িস্ু।় 
কার্দ্যব্যাপদেশে আছেন, সম্প্রতি অঙ্গুলে *বদূলি হইয়াই আমাকে ওই 
স্থানের অপরাপ দৃষ্ঠ দেখিতে যাইবার জগ্ত পর লিখিলেন। আম।র বড়দ।র 
পুরা নাম__শ্রীঘুক্ত ক্ষীরোদচন্্র চক্রবর্তী। ইন্দি আমার জ্যেষ্ঠ মাতুলের 
একার পুর। অঙ্গুলের পূর্থবিভাগের সব ডিডিশন।ল অফিসার । 
- সাথী হইলেন প্রীযুক্ত নলেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য, সম্পর্কে কাকা আর আমার 
সাতুগ্পূর প্ীমান সভযচরণ। বিদেশে, বিশেষত যেখানে বাঙালীর 
ম"খা। খুব অল্প, এরকম জায়গায় সঙ্গী না হইলে ভ্রমণই বৃথা। 

২৭শে অক্টোবর ( ১৯৩৭ ) বৈকালে যাত্র! করিল।ম। হাওড়া ষ্টেশনে 
পুরী একসপ্রেমে উঠিলাম। গাড়ীতে যণেষ্ট জায়গ| থাকায় কম্বল বিছাইয়া 
ভূতীয় শ্রেণীকে মধ্যমে পরিণত করিলাম ও সটান শুইয়। পড়িলাম।* 
"৪৪ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। বহু ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া দামোদর ও 
বপনারায়ণ নদের পুল পার হইয়া প্রায় ছু'-ঘ্টা পরে বাহাত্বর মাইল দূরস্থ 
শড়গুর ষ্টেশনে আসি! গাড়ী থামিল। দামোদর নদ খুব বিস্তৃত নহে, 
'কন্তু রাপনারায়ণের রাপ দেখিবার মত। এক পার হইতেপ্মস্ক পায়ের 
নৌকার মৃছ আলোকগুলি দেখিতে বড় হুম্ার। ক্রমে রূপস! জংসনে 


গাড়ী থামিয়। একেবারে ঝলেশ্বর-এ গিয়া গাড়ী খামিল (১৪৪ মাইল )। 
বালেশ্বর ট্টেশনের পশ্চিম দিকে নীলাচল নামক সুবিশাল পর্ধত মেঘের 
মত দেখা যাইতে লাগিল। এখানে গাড়ী বহক্ষণ অপেক্ষা করিল এবং 
কলিকাতাগামী পুরী একস্প্রেদ আদিয় পৌছিলে আমাদের গাঁড়ী 
ছড়িল এবং ভদ্রক ও জগৎপুরে থামিয়া এবং বৈতরতী, ত্রাহ্মণী ও 
মহানদীর পুল অতিক্রম করিয়! কটকে আদিল, তখন ভোর পাঁচটা! । 
প্রীমান্‌ স্যর এইদিকে ভ্রমণ এই প্রথম-_কাজেই সে বালেশ্বর হইতে 
বমিয়৷ থাকিয়। জ্যোত্স্ালোকে পাহাড়গুলি দেখিতে লাগিল। রেল 
লইনের প|শে জেনাপুরেই একটি পাহাড় দেখিয়৷ আনন্দে আত্মহার! হইয়! 
উঠিল ও আমাকে ডাকিয়া তুলিল। কটকে অবতরণ করিয়া পুরী-তালচর 
গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অঙ্কুল যাইতে হইলে এখানে 
তালচরের গাড়ীতে চড়িতে হয় এবং কটক হইতে ছেঘাটি মাইল দৃরস্থ 
মেরামগুলি ছ্রেশনে নামিয় পরে মোটরবাম যে/গে চৌদ্দ মাইল 
যাইতে হয়। 

চব্বিশ ঘণ্টার মধো মাত্র একখ|নি গাড়ী সকাল সাতটার সময় পুরী 
হইতে আসিয়া কটকে উপস্থিত হয়। যথাসময়ে তালচর প্য।ণেঞ্জারে আরো- 
হণ করিয়া পুনরায় মহানদী পার হইলাম, কিন্তু এবারে যে দৃশ্থ দেখিলাম, 
তাহা অতি মনোরম | সন্দুথে মহানদীর সুদীখ এনিকাট জলপ্রপাতের সাই 
করিয়াছে এবং দূরে মহানদীর পরপারে দিগন্ত প্রসারী ক্রমবর্ধমান পাহাড়- 
শ্রেণী হুর্যাালোকে ঝল্মল করিতেছে । যতক্ষণ দেখা গেল-_একদৃষ্টে 
সেই অপূর্ব নিসর্গ শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলাম এবং পরম আননে 
হৃদয় নাচিয়া উঠিল। অতঃপর গাড়ী জগৎপুর জংশন অতিষ্কম করিয়! 


৬৯৬ 

৩ তত -স্ন্ছি- ব্যান্ড পথ 
্রাঞ্চলাইনে তালচর অভিমুখে চলিতে লাগিল এবং শীত্ই আমাদের গাড়ী 
পাহাড়সমূহের মধ্য দিয়া কখন সরলভাবে, কখন তির্ধ্যকৃভাবে বেগে 
চলিতে চলিতে বু জঙ্গল অতিষ্কম করিল। কোনও স্থানে পাহাড় 
কাটিগ়া রেল লাইন নির্শিত হইয়াছে । মাটি প্রস্তরময় ও লালবর্ণ। গাড়ী 
ক্রমশ একটু একটু করিয়া পঁরচশত ফিট উদ্ধে উঠিল । কারণ রেল লাইনের 
পার্থ বিজ্ঞাপনীতে দেখিলাম ( সমূদ-লেবেলের পাঁচশত ফিট উদ্ধে)। ছুই 
পার্থ পাহাড়__কোনটার উপরে মন্দির, কোনটার উপর রাজার ধাড়ী। 
এইভাবে গাড়ী বু পাহাড় ও জঙ্গল অতিক্রম করিয়া রাজ আটগড় স্টেশনে 
আসিয়া! পৌছিল। মধ্যে একস্থানে গাড়ী ,থামিয়াছিল-_সেখানে না 
আছে প্লাটফর্ম, না আছে.কোন ষ্টেশনের চিহ্ন, অপচ গাড়ী হইতে লেক 
নামিল ও ছুই-একজন উঠিল। গাড ইহাদের টিকিট লয় ও দেয় 
-এ এক মজার ষ্টেশন, নাম 'চারব।টিয়া”, আছে শুধু একথানি মাত্র 
সাইন্‌ বোর্ড। তাহার পর গড় ঢেঙ্কালন ষ্টেশন এখান হইতে 
পাহাড়ের উপর রজার প্রাসাদ ও শহরের গৃহগুলি দৃষ্টিগে/চর হয়। 
মোটের উপর এ"্টকে বেশ সুপ্ত শহর বলিয়! 'বোধ হইল। তাহার. 
পর মদাশিবপুর ও হিন্দোল রোড ষ্টেশন ;-নিকটব্তী হিন্দোল পাহাড়ের 
নামানুদারে এই স্টেশনের ন।মকরণ হইয়াছে। রাজ আটগড়, ঢেস্কানল ও 
হিন্দোল সমন্তই করদরাজ্য। অবশেষে বেল! দশটার সময় বহু পাহাড় 
অতিক্রম করিয়া ট্ণ মেরামগ্ুলিতে আদিয়৷ পৌঁছিল (তিন শত ছয় 
মাইল)। ইহার পরবর্তী ও শেষ ষ্টেশন তালচর (তিন শত আঠার 
মাইল )। 

মের|মগ্ুলি ছেশনে অন্গুল যাইবার বাস পাওয়। যায়-_-এই বাসধানি 
প্রত্যহ দশটার সময় মেরামগ্ডলি হইতে অঙ্গুলের মধ্য দিয়! সন্বলপুরে যায় 
এবং আর একখানি .বাস প্রতাহ প্রাতে সম্ধলপুর তাগ করিয়া! বেলা 
চারিটার সময় অঙ্গুলের মধ্য দিয়! মেরামণ্লি পৌছে। দেই রাতে বান 
ট্টেশনেই থাকে । কারণ প্রতাই একখানি টেণ বৈকালে তালচর হইতে 
মের।মণ্ডল দিয়! পুরী যায় ও প্রাতে দশট।র সময় একথানি টেপ পুরী 
হইতে এখানে আসে। আর বাকী সময় কেবল মালগাড়ী তালচর 
হইতে কয়ল! লইয়া! যাতায়াত করে। আমরা বাগে উঠিলাম এবং বহু 
বিচিত্র দৃশ্ধ দেখিতে দেখিতে প্রায় এক ঘণ্টা পরে অঙ্গুল শহরে আসিয়া 
পৌছাইলাম। শহরের প্রথমেই পুলিস লাইন। তারপর অন্ান্ত 
স্থান। আমাদের বাস ডাক বহন করিরা আনিয়াছিল। কাজেই 
প্রথমে মে ডাকঘরে উপস্থিত হইল এবং একে একে যাত্রীদিগকে নামাইয়া 
দিতে লাগিল। 

আমর! দাদার বানায় যাইব বলয় আমাদিগকে একেবারে বাসার, 
হাতার মধ্যে লইয়। আসিল। বেলা তিনটার সময় বড়দা অফিস্‌ হইতে 
মে|টর পাঠাই দিলেন। দেই মোটরে চড়িধু| আমর! নিকটবর্তী চারি মাইল 
দূর একটা পাহাড় দর্শন করিতে গেলাম। তবে সঙ্গে ছোট ছেলেমেয়েরা 
থাকায় অধিকদূর পর্বত আরোহণ করা হয় নাই। তারপর পাহাড় হইতে 
ক্রিরিয়। আসিয়! সমগ্র শহর পরিভ্রমণ করিলাম । এইখানে আমাদের 
ভ্রমণের প্রথম পর্বব সমাপ্ত হইল। 


ভ্ঞাব্বস্ল্শ্ব 





[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 
সস পপ বাই স্ফাাান্চা্পা না চাপা ছানা চাপা সা 


প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্ব্বে এখানে অঙ্গুলের রাজা বাস করিতেন। 
কোনও কারণে সেই সময়ে অঙ্গুল বৃটিশ সরকারের অধীনে আসে এবং 
ইহা একটি স্বতগ্র জেলায় পরিণত হয়। সেই সময় হইতে এখানে 
একটি জেল ( ১৮৯৭), ডাক্তারখানা, দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদ।লত, 
হাইন্কুল (১৯২৬) ইত্।দি স্থাপিত হইয়াছে। সক্িট হাউস-. 
গভর্ণর, মন্ত্রী অথব| রাজকর্ধচ।রী, ঈহ।র। পরিদশনে সাসেন-_াহাদের 
অস্থায়ী বাসস্থ(নরূপে নিশ্ষি। ইহা ছাড় বনবিভাগের একটি দম তর 
আছে, থানা ও ডাকঘর, একটী বাজার আছে। সেখানে শীকশন্ডা 
একটু পাওয়া য।য় তবে মা আদৌ পাওয়া যায় না। মাংস অব, 
দুর্লভ নহে। বাজারে সাইকেলের দুই-টরিটি দেঁক।ন, মাড়োয়।রাদের 
কাপড়, ছেশনারি ও আটা ঘি ইতাপির দে!কান এ|ছে। উহ|র! সকলে 
অবস্থপন্ন। এতদ্বাতীত কতকগুলি মাডোরারী, বাঙালী ও উড়িয় 
ঠিক।দ।রও আছেন। বাঙালীদের মধ্যে ছুই-চারিজন গকরি করেন ও 
বাকী চ।রর-পাচ ঘর ঠিক|দার এই মবডিভিননের অধীনে দুউশচ।রি মাইন 
রাস্ত। আছে এবং প্রায় আড়াইশত খানি সরক।রি গুহ আছ্ছে। প্রতি বৎসর 
এই গুলির সংস্কার কার্যে যথেষ্ট অর্থ বায় হয়। এখানকার প।থরের লাল 
ঝাকর বিছান রাস্তাগুলি বড়ই সুন্দর | বেশ সরল, ছুই পারে বৃদ্ষশেণ। ' 
এই শহরের মাঝে দুইটা মরে।বর আছে । তাহাতে লোকের! প্রাত:ক।লে 
শ্বান করে। দারুণ শীতেও প্রাতঃক্নান-- এখানকার প্রথা । এগ|নে 
মোটর মের।মতের কারখানা আছে; তাহী বর্ধম।নে একজন বল 
কর্তৃক পরিচালিত। এই মাবডিভিমন হইচে একজন বালী উড়িা 
ব্যবস্থাপরিষদে নির্ব।চিত হইয়াছেন । ঠাহার নাম শ্রীযুক্ত বাবু শিরিজ।- 
ভৃধণ ঘেধ বি একংগ্রেদ সণগ্ত। রা্থাগুলি পদগিষধার পরিচ্ছ্। 
প্রতোকটি বাড়ীতেই কুয়। আছে। শহরটি কয়েকটি ভাগে বিভক্ত 
পূর্বভাগে সরকারি চাকুরেদের বাসস্থান, দক্ষিণে বাজ।র, সুপ 
ইত্যাদি । পশ্চিমে হেমহুরপ।ঢ়। এনং উন্তুরে আমলাপাড়।। এখান 
হইতে প্রায় ছুই ম।ইল দূরে প্রতি রবিবারে হাট বসে। হাটে সমন্ত দ্রবাঃ 
প|ওয় যায়। 'তার মধ্যে বাশের ক।জ ও বাসন, গহন! ( উড়িয়াদের ।. 
আকের গুড় ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । এখানে একটি কৃষিঙ্ষেতর আছে! 
মেখানে পেঁপে, কমল।লেবু,কপি, আখ, আম ইত্য।দির গাছ যথেষ্ট আছ 

এখানে পুরী, দেওখর ইতা।পি শহরের মত রোগীর ভিড় নাই ' 
এখানকার চারিদিকে বহু মাইল ব্যাপিয়! উন্মুক্ত প্রান্তর--কেবল দঙ্গি“ 
দিকে পাহাড়ের কোলে কয়েকটি পল্লী আছে। পল্লীর অবস্থা অ।দৌ ভ... 
নহে। এখান হইতে নন্ঘলপুর (একশত ছুই মাইল ), বামড়ির! (উন্ন" 
মাইল), ত্রিকড়পাড়া (ছত্রিশ মাইল), তালচর (ঝোল মাইল), নোয়! প।$4' 
(ষাট মাইল ), ইত্যাদি যাইবার রান্ত। আছে। ভার মধ নোয়! পা$"' 
হইতে কটক তিন মাইল মাত্র, মহানদীর তীরে অবস্থিত। ত্রিকড়প।। 
দিয়া মহানদী পার হই! যধাক্রমে দাশপাললার ও ফুলবাণীর রান্ত। 8ি। 
কটক ও খর হাওয়া বায়। আবার সন্থলপুর হইতে কটক ঘাইবা7 
রাস্তা আছে। নোয়াপাটন! যাইবার পথে মেরামগ্ডুলি, চেঙ্কান'" 
হিঙ্দোল ইত্যাদি গড়ে। 
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শহরের দক্ষিণভাগে নাতি-উচ্চ একটি পাহাড় আছে, ইহার নাম 
হুনাসগড় । ইহার উপর আবহাওয়া নির্ণায়ক যস্ত্রাদির একটি গৃহ 
আছে। ইহার ছাদে উঠিলে সমস্ত শহর ও ইহার চারি দিককার প।হীড়- 
সমূহ দেখিতে পাওয়! যায়, বিশেষত উত্তর ও পূর্ববদিকের পাহাড়গুলি 
দূরে অবস্থিত বলিয়৷ শহরের অন্য কোনও স্থ'ন হইতে দেখিতে পাওয়া 
যায়না। শহরের মধাস্থলে অর্থ মাইলব্যাপী একটি মাঠ আছে। 
সেগানে স্কুলের ছেলের! বল খেলে। তাহ! ছাড়া, যেখানে সেখানে 
প্রক।ও প্রকাণ্ড মাঠ আছে। মাঝে মাঝে ছুই-চারিটা বৃক্ষ-_সমস্তই 
মহয়, শাল. নিম, অঞ্জন ইত্যাদি। এই গছগুলির তল! দিয়া 
শহরের বহুদূর পর্যাস্ত দেখা যায়। ভূমি সর্বত্রই অনমভল। এই 
গসমমতলভূমির উপর বেড়াইতে বড়ই ভাল লাগে- মাঝে মাঝে বড় 
বড় পাথর ক্ুষ্ত পাহাড় রচমায় ব্যস্ত। বন্তত শহরের বায় যে এ 
নিশ্মল হইতে পারে তাহ! আমদের ধারণা ছিল ন1। 

শহরের দক্ষিণ পরাস্ত নিগ্ নমক একটি কু প্লোতন্বত। উপলগণ্ড 
অতিরুম করিয়া ধীর মন্থর £ঠিতে গ্রবাহিত হইতেছে । নদীর অধিক।:শ 


উকি) ভজঙ্চক্শে ভিয্মি জ্িজ্ 


৬৯ 


জঙ্গল। এই জঙ্গলের মধ্য দিয়া রান্তা বেশ সরলভাবে গিয়াছে 
আষলকী গাছ এই জঙ্গলে যথেষ্ট 'আছে। মধ্যে মধ্যে হু গুড নাল 
ঝরণার আকারে দেখিতে পওয়া যায়। কোনটায় জল আছে. আবার 
কোটায় নাই। ঝরণার কাছে রাস্তা খুব নীচে আসিয়া আবার উপরে 
উঠিয়াছে এবং লাল প্লাক্ড ড্রাইভারকে সাবধান করিয়া দিতেছে-_ধীরে 
ধীরে চালাইও। রুচিৎ দুই-একটি সনে রাস্তা বাকিয়। গিয়াছে-_ 
তাহাতেও এইরূপ একটি করিয়া প্ল।কার্ড আছে। এইন্ধপভাবে কিযৎক্ষণ 
ভ্রমণের পর এই জঙ্গন অগিতক্রম করিয়! আমর! এক পন্লীগ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । এইধানে দিশ! বাংলো (দশ ম|ইল) অবস্থিত । গৃহখানি 
একতালা-_বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন; প্রত্োক বাংলোর মত তিন খানি 
তর আছে ও বাথরুম ইত্যাদি আছে। আমরা অতঃপর কয়েকটি 
পল্ীগ্রম পার হইয়া আবার পৃঝোর স্তায় একটি জঙ্গলের মধো প্রবেশ 
করিলম। এখানকার জঙ্গল বেশ ঘন ও গাছগুলিও বৃহত্তর । ইহা 
বামদিকে বহু মাইল বিস্তৃত কিন্তু দক্ষিণ পার্থে ইহার বিশ্ত/র ছুই-এক 
মাইলের অধিক নহে। এই জঙ্গলে নীল গাউ, হরিণ, স্তারুক, বাঘ ও 





ডিষ্ররী ইঞ্রিনিয়ারের বাংলো, মুল 

শাগ বালুকা পূর্ণ, কিন্তু বর্াকালের দুষ্ঠ এরূপ, নহে ; দেই জন্ত ইহার 
উ/র/গকটা পাথরের তৈরি নাতিবৃহৎ পুল আছে। এই পথে দন্ছলপুর 
গুতে হয়। এখান হইতে চারি মাইল দূরে একটি পাহাড় অবস্থিত। 
*:ই সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী পাহাড়- ইহাকে শহরের যে-কোন 
গন হইতে নান! ভাবে দেখ! যায়। 

চিন্দিপদ! এধান হুইতে চব্বিশ মাইল উত্তরে বাঘড়িয়ার রাস্তায় 
“ইতে হয়। মোটরযোগে চিন্দিপদার যাওয়া যায়। 

শহরের পশ্চিম-উত্তর দিঢুক যে পথটি কৃষি ক্ষেত্রের দিকে গিয়াছে 
এই পথে আমাদের মোটর চলিয্ধে জাগিল। বামদিকে অসংখ্য পাহাড়- 
*ণ। ও দক্ষিণে মধ্যে মধ্যে কু কু পাহাড় পড়িল। ক্রমে আমাদের 
থটর লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া! জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। এই 
গলটি একটি নাতিউচ্চ পাহাড়ের উপর অবস্থিত, কিপ্ত এই অনুচ্চ 
খ'চাড়টি বছ মাইল বিস্তৃত । দুর হইতে পাঁহাড় বলিয়। বোধ হয় না। 
ইএকে পাড় না বলিয়া! উচ্চডূমি বলাই তাল। ইহার নাম নিশা 


অঙ্গুলের হাদের চিত্র না 


বাইসন দেখিতে পাওয়া যায়। বামপাস্থে নৃতন নৃতন পাহাড়শ্রেন দৃষ্ 
হইন্ডেছে, কিন্ত দক্ষিণ পান্থ পাহাড় খুব দূরে-_অম্পষ্টভাবে দেপা যায়। 
এই জঙ্গল অতিক্রম করিয়া আবার সোজ। রাস্তায় চলিতে চলিতে আবার 
কয়েকখানি গ্রাম দেখ! গেল__আবার জঙ্গল আরপ্ত হইল-_মধ্যে পাহাড় 
কাটিয়। রাস্ত/ কর! হইয়াছে-_দুই-একটি নাল।র উপর পুলও আছে, উহা 
কাঠের তৈরী। কারণ কাঠই এখানে হুলত। আমদের মোটর বেশ 


,জ্রতবেগে চলিতেছে__আর মাঝে মাঝে সরিষা বোঝাই গরুর গাড়ীসমূহের 


জন্ত মোটরের বেগ কমাইতে হইতেছে । এখানকার গঞুগুলি মোটর 
দেখিতে অত্যন্ত নহে, কার এপধথে সাধারণত মোটয় চলে না__ 
সাইফেলই চলে । “তাই কখন কখন গরুগুলি গাড়োয়ানদের যথেষ্ট চেষ্টা 
সত্বেও মে/টরগাড়ী দেখিয়া! মাঠ বা জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। এইভাবে প্রায় ঘণ্ট।খনেক পরে আমর! চিন্দিপদার নিকটব্তী 
হইলাম। ক্রমে জঙ্গল পাতলা হইয়া আগিল। , ধানক্ষেত ও. কুটারসমূহ 


এ হজে 


স্বৃহৎ পাহাড়ের ঠিক নিয়ে কয়েকটি গৃহ দেখা গেল। ডাকবাংলো একটি 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। আমর! ক্রমাগত পশ্চিমাভিমুখে চলিতে 
লাগিলাম এবং এইরূপ হুউচ্চ পাহীড়শ্রেণী অতিক্রম করিতে করিতে 
অবশেষে অপরাহ্ণ সাড়ে চারিটার সময় মহানদী তীরন্থ ত্রিকড়পাড়া নামক 
স্থানে উপনীত হইলাম। সন্ধে মহানদীর অপর পার্থ সুউচ্চ পর্কাতরাজি, 
বামে নদীকুলে প্রায় হুহাঙ্জার ফিট উচ্চ একটা প্রকাও পাহাড় সগর্ষেধ গ্রীধা 
উত্তোলন করিয়া! তাহার শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমাণ করিতেছে-_দক্ষিণে পশ্চিমে নদীর 
উতয় পার্থে ক্রমাগত পাহাড়ের পর পাহাড়-”আর কিছুই দেখা যায় না-_ 
প্রত্যেক পাহাড়টিই নদীতীর হইতে উখিত-_ স্থানে স্থানে মনে হয়, যেন 
নদীগর্ভ হইতে উঠঠিয়াছে। আর নিয়ে তলদেশে কুল কুল নাদিনী 
স্চ্ছতোয়া মহানদী স্বীয় মনের আনন্দে পর্বতের জকুটি অগ্রাগ করিয়া 
বহিয়া যাইতেছে । 

এইবার আমরা মের হইতে অবতরণ পুর্বক মহান বঙ্গে 





মঙানর্দার দৃশ্য (হ্রিকড়পাড়! প|ট) 


নৌকাতে আরোহণ করিল।ম এবং পুবধদিকে নৌকা চালাইতে বলিলাম। 
প্রথমে দেখিয়! মনে হইল-_মহানদী এত অপ্রশস্ত, কিন্ত পরে দেখিলাম ইহা! 
প্রন্থে প্রায় এক মাইল। একস্থানে দুই পান্থ হইতে পাহাড় আসিয়া নদীকে 
যেন বাধিয়। ফেলিয়াছে এবং. দূর হইতে সেই স্থান অতি সন্ধীর্ণ বলয় 
মনে হইল। কাজেই আমর! সেই স্থানটি দেখিবার জন্ঘ জোরে নৌক। 
চালাইতে লাগিলাম। বতই আমরা অধানর হই, ততই উহা দূরে সরিয়া 
যায়__এইভাবে ক্রমাগত অর্ধ ঘণ্টা চালাইয়াও যখন তাহার নিকটে 
উপনীত হওয়া গেল না তখন অগত্যা আমাদিগফে ফিরিতে হইল। 
মহানদীর অপর পার্ষে অবতরণ পূর্বক গঞ্জাম জেলায় উপস্থিত হইলাম 
এবং সেখানে নদীতীরে পদাস্ত, রাখিয়। আবার নৌকারোহণ করিলাম। 


জ্ঞান্পস্ব্বঞ্থ 


1 ২৬শ বর্ধ--১ম থণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


ভারপর যখন তারে ফিরিলাম তখন দেখি ৫-৪* মিঃ-_সন্ধ্যা হইয়াছে । 
অতঃপর আমরা মোটরযোগে সেই পধ অতিক্রম করিয়া ত্রিশ মাইলস্থ 
পুরাণকোট নামক বাংলোয় উঠিলাম,_উহা! একটি পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত। শুনিলাম এখানে ম্য।লেরিয়ার প্রকোপ বড়ই বেশী। পরে 
অঙ্গুলাভিমুখে বাত্র! করিলাম । পথে রাত্রি হইল--আমর! বন্য জত্ত 
দেখিবার জন্য উদ্প্রীত হইয়া রহিলাম। বিশেষ কিছুই দেখা! গেল না। 
তবে কেবল মাত্র একটি সন্বর হরিণ তাহার সুদৃষ্ঠ শৃঙ্গ লইয়া আমাদের 
পথমধ্যে আবিভূতি হইল। হুরিণটি বেশ বড়--একটি বড় বাছুরের মত। 
এবং মোটরের আলোকে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়।৷ বনমধ্যে অদৃন্ঠ 
হইল। রাত্রিকালে আর বিশেষ কিছুই দেখা গেল ন!। ক্রমে আমর! 
জগন্নাথপুর, বরহমপুর, পুণ্য।গড় ইত্যাদি অতিক্রম করিয়া অনু উপস্থি 5 
হইলাম রাত্রি তখন ৭-৪৫. মিঃ। 

আবার একদিন এক ম|ইল ব্যাপী বালুচর অতিক্রম করিয়৷ মহনদীর 
পারস্থ একটী বৃহৎ পাহাড়ের পাদদেশে উপস্থিত হইলাম । এমন সময়ে 
হঠাৎ একটা শব আমাদের কর্ণগোচর হইল। প্রথমে মনে হইল ঝড়ের 
শব্দ কিন্তু পরে আমাদের ভুল ভাঙ্গিল। এবং আমাদের মধ্যে অমরকৃষঃ 
একটা ঝরণা দেখিতে পাইল । এই ঝর্ণা ধরিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলাম 
কিন্তু ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষলত। আমাদের পথরোধ করিল ; তা'ছাড়। নিরপ্র 
হইয়। সেই অরণ্যন্কুল পর্্বতগান্রে আরোহণ বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 
হারপর আমর! দাশপাল্লা ও ফুলর।ণীর পথে কিয়ৎদূর বেড়াইলাম। 
দাশপাল্লার পথ গতীর জঙ্গল ও পর্বতের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে__ 
দবিগ্রহরে জন্ধকায়। আর ফুলরাগ্ীর পণে জঙ্গল থাকিলেও দেখা গেল 
তাহাকে ততটা ভীষণ বলিয়৷ বোধ হয় না । বাসায় ফিরিতে প্রায় দুইটা 
বাজিল। পথে কয়েকটা বানর, ময়ূর ও বগ্ কুনুটের দল দেখ| 
গিরাছিল। 

সঙ্থলপু্রের পথে--২৯শে ডিসেপ্বার বেলা দশটায় সঞ্থলপুরের পণে 
রওয়ানা হইলাম । সঙ্গে বড়দার পুর ও জামাতা । প্রথমত ভয় মাইন 
পর্যযস্ত পথ ত্রিকড়পাড়ারু.পথে যাইতে হইল, অতঃপর আমর! ব্রিকড়পাড়! 
রাস্তা ছাড়িয়া কটক-সন্বলপুর রোড ধরিলাম। বাম পারে ভ্রম|গত গাহ। 
ঝধ। বিরাম নাই । তবে রাস্তা খুব উচচুনীচু নহে। সম্মুখে দূরে ' ও 
দঙ্গিণে ছুই-চারিটি পাহাড় দেখ! গেল। পথে একটি পাহাড় আমাদে? 
দৃষ্টি আকর্ণ করিল-_এইটি এখানকার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উচ্চ পাঁছাড়-_ 
অঙ্গুল হইতে দক্ষিণে যে পর্বতমালা দেখিতে পাওয়া! যায়__তগ্মধ্যে ই: 
শ্রেষ্ঠ । আর একটি পাহাড় গান্রে একটি বিশাল প্রস্তরগণ্ড দেখিতে ব$ 
সুন্দর লাগিল--এইভাবে প্রকৃতির শোৌভ| দেখিতে দেখিতে আসন! 
জরপাড়া বাংলো! অতিক্রম করিলাম এবং ক্রমে বেল! এগারটার সময় অঙ্গুণ 
হইতে ২৬ মাইল ছুরস্থ একটি নুহগ্ঠ বাংলোতে উপনীত হইলাম। বেণ। 
অধিক হওয়ায় আর অধিকদুর বাওয়া সঙ্গত বলির! বোধ হইল না: 
আমরা সেই বাংলোর সঙ্ুতস্থ বিশাল পর্ধতগ্রেণীর অপরপ দৃষ্ঠ উপভো' 
করিলাম। | 

ক্রমে ছুট ফুরাইয়া৷ আসিল-_-৩১শে ডিসেম্বর বাড়ী ফিন্লিবার গণ 
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তালচর দেখিয়! ফিরিব স্থির করিলাম। ছুইথানি মে'টর যোগে সকলে 
আহারাদি সমাপন পূর্বক বেল! এগ|রটায় যাত্র। করিলাম । প্রথম আট 
মইল খেরাখগুলির পথে আমিয়! বামদিকে তালচরের রাস্ত৷ পওয়। গেল। 
গাড়ী ক্রমশ ঢাপু রান্ত| দিয় চলিতে 'লাগিল, ছুই পার্থে অসমতল ধাস্ 
ক্ষেত্র। মাঝে একটি ক্ষুদ্র নদী পড়িল, জল খুব অঞ্জ-_গাড়ীতে চড়িয়।ই 
পর হওয়৷ খেল। কিয়ৎদুর এইভাবে যাইবার পূর আমাদের গাড়ী 
তালচর রাজ্যের সীমানায় উপস্থিত হইল, একজন কর্মচারী আমাদের গাড়ী 
থামাইতে বলিলেন । অ।মাদের আগ্রে একখানি মোটর আসিভেছিল, তাহ 
হইতে একজন ভদ্রলোক নামিয়! আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমর! তালচর যাইতেছি শুনিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনারা কি 
রজার বাড়ী ও রাণী পাক দেখিবেন ?”-- আমরা বলিলাম যে উহা 
দেখিবার জন্যই যাইতেছি, তখন তিনি আম।দিগকে তাহার অন্ুমরণ 
করিতে বলিলেন। ড্রাইভারের কাছে শুনিলাম, ইনি তালচরের রাজা। 
মাধারণ পোষাক-_ম।থায় টুপি, গায়ে সিক্ষের শার্ট, ও পায়ে জুতো৷ ও 
পরিধানে কাপড় । পরিঞ্!র বাংল! কথ| বলিলেন। ক্রমে আমরা রাজ- 
বাড়ীর গেট অতিক্রম করিয়া! রাণী পকে উপস্থিত হইলাম। রাজ! 
একজন প্রদর্শক সঙ্গে দিলেন। দে প্রথমে আমাদের একটি সদ্য আগত 
শুল্ক বাচ্চ। দেখাইলেন এবং খাঁচ।র ভিতর ছুইটা ব্যান্ব ও ছুইটি সিংহ 
দেখাইল। 

তাহ।র পর আমাদের মোটর রাণী পরস্থ জঙ্গলে প্রবেশ করিল-_ 
দেখিলাম কতকওলি ঘোড়া, জেরা ইতস্তত বিচরণ করিতেছে। 
আমর! সমস্ত পার্কটি পরিভ্রমণ করিতে লাগিলীম- ক্রমে আমাদের 
গাড়ী পা্সত্পথ অতিক্রম করিয়া কিছু উচ্চে উঠিল-_সেখানে 
রজার ও রাজার আত্মীয় ম্বজনের ও অস্তান্ত কয়েকটি মৃন্ময় 
প্রতিমূর্তি দেখিলাম । সে গুলি দেখিবার মত-_হঠাৎ দেখিয়া সত্যি- 
কারের মানুষ বলিয়া! ভ্রম হয়। মৃুৎ শিল্পের, এই সকল নিদর্শণ দেখিবার 
পর আমরা সেই জঙ্গলের মধ্যস্থ রাস্তা দিয়া মেটরযোগে চলিতে 
লাগিলাম। আর ছুই পার্থে বৃক্ষরাজি ও প্রন্তরর্থও মধে! হরিণ, জেব্র! ও 
সঠার্ত বহ জানোয়ার ( অবস্ঠ বাঘ, পিংহ ও ভ্নুক ব্যতীত) ইতত্তত 
চঢাছুটি করিতে লাগিল । ইহ! চিড়িয়াখানা নহে। এই পার্কের পরিধি 
'ট-্দশ মাইল হইবে এবং মধ্যে পাহাড় আছে তাহ। কৃত্রিম নহে-_ 
||নিকটা বন ও পাহাড় প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত করিয়! এই উদ্চান প্রস্তত কর 
*ইয়াছে। ক্রমশ আমরা একটি বিস্তীর্ণ জলাশয়ের নিকটবন্তা হইলাম ও 
পানা প্রকার জন্ত জানোয়ার দেখিয়া অবশেষে রাজবাড়ীর জলের পম্প, 
*লেকট্টিক কারখানা, ও রাজবাড়ীর বছ মন্দির, সভাঘর ইত্যাদি দর্শন 
করিতে করিতে পুনরার গেটের কাছে আসিলাম-__এখানে দশ-বারটা 
»তী রহিয়াছে দেখা গেল। রাজবাড়ীর পূর্ধবদিকে ব্রাঙ্গণী নদী প্রহাহিত ও 
“হার অপর তীরে পাহাড়গুলি সুন্দর দেখাইতেছিল। বাস্তবিক পক্ষে 
শা্ষণী নদী তীরস্থ রাজপ্রাসাদ বড়ই মনোয়ম। এই পার্ক অতিক্রম 
বরিতে প্রায় এক ঘণ্ট। লাগিল। তায়পর এখান হইতে ছুই মাইল দূর 


উদ্ডিহ্যান্স ভুঙ্ষত্লে ম্মটি ছিন্ন 


হা”. সস -ব্হস্াস ্্প্হা_্্্া্”- সস ্্ -স্্্__স্ 
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তালচর খনি দেখিতে গেলাম । এখানে তিনটি করলার খনি আছে, একটি 
বি-এন-রেলের, দ্বিতীয়টা ভিলিয়ার্দ কোম্পানীর এবং তৃতীয়টি দক্ষিণ 
মাদ্রাজ রেলের । এখানকার খনিতে বিষাক্ত গ্যাস ওঠে না, আমরা 
কয়েকজন কয়ল|র খনির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এখানে চারি শত ফিট 
নিষ্ধে কয়ল! পাওয়া! গরিয়াছে। ইহা! ছুই-চারি ম|ইল বিস্তৃত। ইহার 
কুলি মজুরের! স্বচ্ছন্দে কেরোসিন কুগী লইয়! কাজ করিতেছে। আমর! 
অবষ্ঠ গ্যাস ল্যাম্প লইয়] গিয়াছিলাম। ইহ।র ভিঠরে সুজ রেলপথ 
আছে, তাহাতে কয়লা বোঝ।ই টাক ইলেক্টিকে চলিতেছে। মেসিনে 
কয়ল! ভাঙ্গা! হইতেছে । অনেক স্থানে ইহার গহবরগুলির় উচ্চতা ছয় 
ফিটেরও কম। কাজেই সাবধানে চলিতে হয় নতুবা মন্তকে আঘাত 
লাগিতে পারে-আর প্রদশক ন| থ|কিলে প্রথ হারাইবারও সন্তাবন৷ 
আছে। ক্রেনে করিয়! একটি লিফট উঠিতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে একটি 
নামিতেছে__কলিক।তা শহরে যাহার! লিফ উ-এ উঠিগলাছেন, তাহার! ইহার 
কতকটা নুভব করতে পারেন- দুইটি হবৃহণ ক্রেন কম।গত দিনের পর 





মন্দার-গিরি (স্থানীয় অধিবাসীদের নিকট হইতে | 
এই নাম জানিয়াছি ) এড এ 


দিন চব্বিশ ঘণ্ট। এই কাজ করিতেছে। একটিতে কয়লা ওঠে আর 
অপরটিতে মানুষ ওঠা-নাম। করে । দেই চারি শত ফিটু নিম হইতে যন 
চালিত পম্প সাহায্যে উপরে জল উঠিতেছে ও তালচরের খনির কর্মচারী 
ও কুলিদের জল দরবরাহ হইতেছে, এবং রাস্তান্ন রাস্তায় ও গৃহে গৃহে 
ইলেক্‌টিক বা বিজলিবাতি হ্বলিতেছে__-এই তালচর রেল লাইন অধিক 
দিন পূর্বে স্থাপিত হয় নাই। খনিসমূ্হ আবিষ্কৃত হওয়ার পর ইহার 
পত্তন হইয়াছে । বৈকাল ৫-১৫ মিঃ টে.নে ত।লচর হইতে প্রত্যাবর্তন 
“করিলাম এবং রাজি দশটার সময় কটক হইতে পুরী এক্সপ্রেসে উঠিয়া 
পরদিন প্রাতে হাওড়া পৌছাইলাম। এই ছুই মাসে ছয় শত মাইল রেল 
পথে, পদত্রজে পাঁচ শত মাইল এবং মোটরে পাচ শত মাইল, মোট 
বোল শত মাইল বিচিত্র ও বিভিন্ন প্রাকৃতিক দৃশ্তের মধ্য দিয়! বহু 
আভিজতা ও জ্ঞান সঞ্চয় করিয়। যখন গৃহে ফিরিলাম, তখন শরীরের 
ও মনের অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে। 


বাঙ্গলায় শারদীয়া পুজা 


ৰ জ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী . 


আমাদের এই স্থল! সুফল! বঙ্গভূমিতে হিন্দুর ঘরে শারদীয়া 
দুর্গাপূজার প্রতিপত্তি ও বিস্তারের কথা চিন্তা! করিতে গেলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। পুজা বলিতে আমরা এই দুর্গাপূজার 
কথাই বুঝি, অন্য পূজার কথা মনে আসে না। কালী, 
জগন্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী, কাণ্তিক প্রভৃতি নানা পূজার 
প্রচলন এদেশে থাঁকিলেও, এই শারদীয়া ছূর্গাই সমস্ত বাঙ্গল! 
দেশের চিন্তকে অভিভূত করিয়া রারিয়ছে। 'বাসন্তী'ও 
তিন দিনের পূজা) বাঁসম্তীর রূপকল্পনাও শারদীয়া ছুর্গারই 
অন্কুরূপ, তথাপি বাসন্তী বাঙ্গলায় প্রসার লাভ করিতে পারে 
নাই। কেন পারে নাই, সে কথা ভাবিয়া দেখিতে হয়। হয় 
তৌ, বর্ধীরস্তের বৈশাখ, বাসস্তী-চৈত্রের অব্যবহিত পরবর্তী 
বলিয়। এই চৈত্রে ও বৈশীথে বঙ্গদেশে যথাক্রমে চৈতাপি 
ফসল কাঁটিবাঁর ও ধান্য বপন করিবার সময় বলিয়া গৃহস্থ- 
বাঙ্গালী দে সময়ে নিশ্চিন্ত চিত্তে পূজাপালন করিবার স্থুযোগ 
পায় না। নয় তো শরৎ খতুর উদারতা গ্রীম্মস্থলভ চৈত্র 
অপেক্ষা পৃষ্গীপার্দণের অধিকতর উপযোগী মনে করিয়া 
বাঙ্গালী শারদীয়া পুজারই পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছে। 
এমনও হইতে পারে, শক্তির উদ্বোধনই প্রধানতঃ এই শারদীয়া 
দুর্গাপূজার উদ্দেশ্ত বলিয়া এবং এই আগ্যাশক্তির সহিত 
তাহার পুত্রকন্ধা-পরিকৃত পারিবারিক পূর্ণ মুন্তিটির প্রকাঁশ 
বলিয়া, গৃহপরিবাঁরপ্রিয় শক্তি-পৃজক বাঙ্গালী মনে-মনে 
ইহারই অনুগত হইয়া পড়িয়াছে। শ্রীরামচজ্জ এই শরৎকাঁলেই 
অকাল-বৌধন করিয়া শক্তিলাভের জন্ই এই দুর্গা পৃজা 
করিয়াছিলেন বলিয়া শরতের শক্তি-আরাধনাই বাঙ্গলায় 
বেশী আদর পাঁইয়াছে। শ্ঠামাপৃজাও শক্তিপুজা। তাহাও 
এই ছুর্গীপুজারই কাছাকাছি। এবং এই শ্তামাপুজাও 
প্রচলন হিসাবে দুর্গাপূজারই , পরবর্তী। শক্তিপূজক 
বঙ্গদেশে চৈতগ্কদেবের আঁবিভাবের পর হইতেই বৈষ্ণব- 
ধঙ্ধের অধিক অভ্যুদয় । বৈষ্বধন্ানগত কীর্তনাঁদি সেজন্য 
দেশে গ্রার লাঁভ করিলেও শিপূজ| .কিন্তু কমে নাই। 


অবশ্য দেশের দারিদ্রযাবশতঃ অনেক স্থানে ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে+ এই মাত্র। 

বস্তুত: এই দুর্গাপূজার প্রভাব বাঙ্গলায় এমনই প্রবল 
যে, অনেকেই এক পূজা হইতে অন্য পুজ্াপধ্যন্ত মনে-মনে 
যেন বর্ষগণনা করিয়া থাকেন। “ভয় নাই, পৃজার আগেই 
দিব, কিবা “এখন নয়, পুজার পরে”_-এই সকল কথা হইতে 
ইহাই প্রমাণ হয় যে, মাত্র তিন দিনের ব্যাপার হইলেও, এই 
পূজা যেন সমন্ত বংসরের মধ্যে একটি প্রাচীর বা পরিখা! রচনা 
করিয়া রাখিয়াছে। মাত্র তিনটি দিনের ব্যবধান হইলেও, 
পূজার আগে, ও 'পুজ্জার পরে” বলিতে যেন সময়ের একটা 
বিশেষরূপ পার্থক্য বুঝায়। 

কবে এই পূজা! প্রথম প্রচলিত হইয়াছিল, রামচন্ত্রে 
সময়ে কি সুরথ রাজার সময়ে, সে আলোচনা বিশেষ 
পুরাতাত্বিক পণ্ডিতের বিচাধ্য । আমরা শুধু এইটুকু বুঝি 
ও জানি--এই ছুর্গাই সমগ্র বঙ্গদেশের আরাধ্য দেবত|। 
যে প্রতিম! গড়িয়া পূজা করিতে পারিলঃ সে ধন্য । যে তাহা 
পারিল না, ঘটা করিয়া না হউক, সেও ঘট ভরিয়া পৃছা 
সারিল। তাহাঁও যাহার সাধ্যে নাই, সে দুর্ভাগ্যও 
কুটারাঙ্গনে কেব্পম্টাত্র আলিপনা আ্বাকিয়৷ ও জলপূর্ণ মৃৎ্কলসে 
আত্রগল্লব মাত্র াঁজাইয়া মনে-মনে মা-ছুর্গীর মানসিক, সেবা 
সারিয়া লইল। 

দুর্গার কল্পনা! ও দিব্যমুন্তি অভিশয় চিত্গ্রাহিণী। 
একাধারে সব দিক দিয়া চিত্ববৃত্তি ও ভাবের সেবা করিবার 
যোগ্য এমন সর্ধাঙ্ন্ুদ্দর পূজা আর নাই । রুি+ কল্পনা ? 
কারুকলার দিক্‌ হইতেও ইহার জোড়া মেলে না। একই মঙ্গ 
শিব, শক্তি, সিদ্ধিঃ শাস্তি, বিজয়, বিদ্যা ও প্রশ্বর্ষের 
আরাধনাও অন্তর দুর্লভ। কমলাকাস্তের অপূর্ব দুর্গোৎসার 
ইহার বিস্তারিত বর্ণনা সাহিত্যে অমর হইয়া আছে। 
মানুষের সকল উচ্চবৃত্তি, কামনা ও আদর্শ এখানে 
চরিতার্থ । 
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বাঙ্গলাদেশের সমস্ত নরনারীর অন্তরে কোনো-না-কোঁনো৷ 
দিক্‌ দিয়া এই পূজা! সার্থকতা লাভ করে। যাহার ঘরে 
পূজা, সেখানে তো! আনন্দের উৎসব পড়িয়া যায়। এই পুজায় 
প্রবামপ্রত্যাগত আত্মীয়-মিলনের যে শুভ সুযোগ উপস্থিত 
হয়, সমস্ত বঙ্গবাসীরই ইহা পরম কাম্য। সকলেই এই 
বৃৎ্সরান্তের আননদ-মিলনের আশায় অতিশয় উদগ্রীব হইয়! 
থাকে । যাহার ধন আছেঃ মন নাই, সেও এই পূজার 
সুদীর্ঘ অবকাশে দেশ-দেশান্তর ভ্রমণের আনন্দ লাভ করে। 
ঘে দীনদরিদ্রঃ তাহার ঘরের বাঁলকবাঁলিকাঁরাঁও বখসরের 
মধ্যে এই সময়ে একবার মাত্র একথাঁনি নূতন বন্ত্র লাভ 
করিয়া উল্লসিত হইয়া উঠে। তিক্ষা বা ধারকর্জ করিয়াও 
তাহার গৃহে সেদিন নূতন আহাধ্যের বথাসাঁধ্য ব্যবস্থা হয়। 
যে অভাগার ভাগ্যে তাহাও ছুল্লভ, সেও সেদিন সপরিবারে 
পাঁড়ায় পাড়ায় প্রতিম। দশন করিয়! ও প্রসাদ পাইয়া আনন্দ- 
মীর আগমনের কথঞ্চি, আভাঁষ লাভ করে। দরিদ্র 
চাঁধীর ঘরেও সেদিন আনন্দের ইঙ্গিত। ধান্াদি শারদীয় 
শস্যের পুষ্টির সঙ্গে সেদিন তাহারও আশা-আকাজ্ষা যেন 
বাঁড়িয়া উঠে। বাঙ্গলার বাঁতাঁসে সেদিন আনন্দের হিল্লোল, 
ধাঙ্গলার মাটাতে সেদিন আগমনীর উল্লাস, বাঙলার নদ- 
খদীতে সেদিন বিজয়ার কল্লোল ধ্বনিত হইয়! উঠে । 

স্বভাবতই এই শরৎকাঁল হুন্দর। স্বশুত্র সু্যালোকে 
চতুদ্দিকি উদ্ভীদিত। আঁকাঁশে বাতাসে জলে স্থলে_- 
চারিদিকে সৌনর্যের বিকাশ। বর্ষার বারিধারায় কর্দমাক্ত 
পল্লীপথ আজ বিশুঞ্ণ। ছুঃসহ গ্রীন্মাবসানের নাতিনীতোঞ্চ 
বাতানে দেহমনে আজ স্বস্তির নিঃশ্বাস। নদী-তড়াগের 
বক্ষে আজ স্থপরিষ্কৃত স্বচ্ছতা । গৃহে গৃহে গৃহাঙ্গনে অযত্র- 
পালিত শেফালিকা-বৃক্ষে অজন্ম পুষ্পসম্ভীর। সরোবরে 
কুমুদকহলারকোঁকনদের অফুরন্ত শোভ1। বর্ধাবাঁসের কুলায়- 
.কাটর ত্যাগ করিয়া সৌরকরোজ্জল আকাশে পক্ষিগণ 
পক্ষবিস্তার করিয়া আজ সঙ্গীতমুখর। 

পূর্বে এই শরৎকালে দিগ্থিঞয়ের দিন ছিল। শক্তি- 
শয়ের পুজা শেষ করিয়! শরতের পরিশু পন্থায় রাজা- 
নাজড়ার! দিগ্দেশ জয় করিতে বাহির হছইতেন। ইহ-জগতের 
অধিকাংশ সুখের আকরই শক্তি। 'নায়মাত্বা বলহীনেন 
ভ্য”। শ্রমন যে আত্মা, ভাহাও বলহীনের জন্য নহে। 
শাঁজ বাঙ্গালী বলহীনঃ দুর্বল। সে সত্যকার শক্তিসেবা 
'লিয়াছে। কিন্তু এমন দিন ছিল, যেদিন এই আগ্যাশক্তি 
“খামায়ার আরাধনায় সমুদয় বঙ্গপন্মী মুখরিত হইয়া উঠিত। 





খল 


বাচ্ছা স্পারদীক্সা পুজা 
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বিয়ার রাত্রে বা পরবর্তী প্রভাতে গুরুলঘু নির্ধিচারে 
সর্বসাধারণের মধ্যে আলিঙ্গন ও যথাযোগ্য সম্ভাঁষণের 
আদান-প্রদানও এক অভিনব আনন্দময় ব্যাপার ছিল। 
বিধর্জনের সগ্ ব্যথা ইছাতে যেন অনেকটা ভুলাইয়৷ দিত। 
এই বিজয়ার পরে গৃহস্থের গৃহাঙ্গনেও আমরা পল্লীতে পল্লীতে 
লাঠিখেলা দেখিয়াছি । নেদিন আর নাই। গ্রামে গ্রামে 
দেশশীসনের কল্যাণে মালেরিয়৷ ঢুকিয়া দেশকে শ্রীহীন 
্বাস্্যহীন করিয়! ফেলিয়াছে। বাঙ্গালীও মার সে বাঙ্গালী 
নাই। তাহার বুকে সে প্রাণ নাই, মুখে দে গাঁন নাই। 
তবুপূর্বের সেই স্বতিও রীতি আজিও তাহার মজ্জাগত 
হইয়া 'মাছে। তাই, এই শরতের শারদীয়া অগ্ঠাঁপি 
বঙ্গগৃহে দরিদ্রের প্রাণের পুজা! পাইতেছে। তাই, ইহাঁর 
এত প্রভাব । সত্যকার শক্তি-সাধনায়, “দর্বামঙ্গলমঙ্গল্যে 
শিবে সর্ববা9খসাঁধিকে বলিয়া ড|কিয়। আবার এই প্রভাব 
বাঁড়াইতে হইবে । - 

আরো একটি কথা এবং তাহাই বোধ করি, সর্বাপেক্ষা 
বড় কথা। যাহা এই উৎসবের প্রাণ যাহা এই কোমলচিন্ত 
বঙ্গবাসীর বিশিষ্ট আকর্ষণ, তাহা হইতেছে এই অনুষ্ঠানের 
সত্যকার আত্যন্তরিক মানবতা, ইহার অন্তরের দিকৃ। বঙ্গগৃহে 
গৃহিণীই গৃহকত্রী_গৃহিণীই গৃহ। দুর্গাপূজার এই অন্তরের 
দিক্টাই একাস্তভাবে তাহার চিত্ত স্পর্শ করে। মেয়ের 
প্রতি মায়ের যে স্নেহ অপরিসীম, সেই স্সেহধর্শ্হি এই 
উৎসবের মধ্যে যেন মুষ্তিমান হইয়া উঠে। মাঁমেনকার 
আনন্দছুলালী উমা শ্বশুরঘর হইতে তিনটি দিনের জন্য পিই 
গৃহে আসিতেছেন। ইহা যেমন আনন্দময়, তেগনি করু। 


পিতৃগৃহের স্বপ্পকাঁলস্থায়ী আনন্দ-কারণ্যই আগমনীগানে 
মুখরিত। শীশ্বত-জননীর সহিত শাশ্বত-কন্তার এই 


. সাহ্ছখদরিক মিলনমাধুর্যই এই ছুর্গাপৃজাকে বাঙ্গালীর 


অন্তরের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছে। বঙ্গগৃহের এই মধুময়ী 
শ্নেহরসধারাই এই ছুর্গাপুঙ্গাকে নিত্যপ্রাণে সঞ্জীবিত ও 
নিত্যগানে মুখরিত করিয়া! রাখিয়াছে। তাই তিন দিনের 
পরে বিদায় দিতে হইবে জানিয়াও মা-মেনকার মুখের -_ 

এবার আমার উমা এলে আর আমি পাঠাব না। , 

বলে বলুক লোকে মন্দ (আমি) কাউরি কথা শুন্ব না॥ 
বাজপার সমস্ত মাতৃম্ৃদয়ে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইয়া 
উঠিতেছে। তাই, এই শারদীয়া দুর্গাপূজা বাহিরের পৃজাড়ম্বর 
মাত্র নহে, অন্তরের আনন্ব-বেদনার নিত্যকার ও সত্যকার 
পৃজা। তাই, ইহার প্রসারও তেমনি অধিক। 


এবং 
প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সাক্ারির প্র্যাক্টিকালের সঙ্গে ফাইনালে এম-বি পরীক্ষার পালা৷ শেষ 
করিয়া নতোন্দ আসিয়। দীড়াইল মেডিকেল কলেজের বাহিরে_কলেজ 
টের ফুটপাথে । 

পরীন্ষ! মন্দ হয় নাই! মন এতদিন, চিন্তার ভারে আচ্ছন্ন ছিল, 
পৃথিবীর রূপ-রস-গন্ধ দে ভার ঠেলিয়! মনে ঘোঁধ দিতে পরে নাই। এখন 
পথে আসিয়া সত্যেন্্র দেখিল, বাতান তেমনি বহিতেছে ; গো।লদীঘির 
কোণে গোল্ড-মোহরের গাছ অজন্ন লাল ফুলে আলে! হইয়৷ আছে; 
টমে-বাসে জীবনের তেমনি কলরৰ ! 

খাঁচার পাখীকে সহদা খচার বাহিরে ছাড়িয়া দিলে মে যেমন প্রথমে 
স্তপ্ভিত থাকে, পরে মুক্তির উল্লাসে মতিয়া ওঠে, সত্যেন্্র মন তেমনি 
ক্ষণেক স্তঙিত "খাকিধর পর চারিদিককার অ্রীবন-প্রবাহে আপনাকে 
উৎদারিত করিয়। দিতে চাহিল।. 

সামনে যে-বাদ পাইল, কোনো-কিছু না ত।বিয়া৷ একেবারে তাহাতে 
দে চড়িয়া বসিল এবং আিয়। নামিল এদ্ল্ল/নেডে। বাদ হইতে 
নামিবামাত্র একপান। হ্াাগবিল ভাতে পাইল। হ/গুবিল পড়িল। 
ছাপা আছে. 


আতুর-আশ্রাম-নির্মাণের 
সাহায্য-করে 


এম্পায়ার থিয়েটারে 
শনিবার ৮ই মে, সন্ধ্যা সাড়ে ছ"টায় 
- ভত্র-মহিলাদের নৃত্য-গীত _ মণিপুরী ম্যাজিক __ 
রবীন্দ্রনাথের “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” অভিনয় - 


চৌরঙ্গীর টেম্পল, হাউসে 
অগ্রিম শ্রী, রিজার্ভ করুন 


সামনেই টেম্পল হাউদ। দতোন্ত্র গিয়া সেখানে ঢুকিল এবং সদ 
পাঁচ টাক! ফেলিয়া গীট কিনিল-_একেবারে সামনের চেয়ার । 

ভাবিল, এতদিন যেন এন নিরাল! অন্ধকূপে পড়িয়।ছিল, আজ' 
আলোর দেখ! পাই়াছে ! 

কিন্ত *ই মের এখবে ছুদিন বাকী! এ ছুর্টা দিন কি করি! 
কাটাইবে? 


ও তন্ন গেল এলফিনষ্লোন্‌ পিফচার প্ালেসে ।'"' 
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৮ইমে। 

সাড়ে পচটা বাজিতেছে, সত্যেন্্র আপি এস্পায়ারে। 

প্রমোদ-বিলাদী দৌখীন লোকে লোকারণ্য। গাড়ীর দটা, পোষাকের 
ঘটা, সাজদক্জার ঘটা, রাপ-মাধুরীর ঘট! ! গে-ঘটায় চোখ ঝগমিয। 
যায়, মন ঠিকরিয়া পড়ে ! 

আট আন! দাম দিয়! প্রোগ্রাম কিনিয়। সতোন্ম ঢুকিল অডি- 
টোরিয়ামে। 

গাঢ় লাল রঙের মেটা মধমলের পায় ওদিকট|। ঢাক|। সত্যেন্ধর 
মনে হইল, ই পর্দার আড়ালে অলো!-হাপি-স্থারের লহর বহিষে...কত 
আশা"'কত আনন্দ."" 

মানুষের রক্ত-পৃণ্য ঘাটিয়া দিন কাট।ইলেও সত্যোন্রর মন আর্টিষ্টের 
ছণচে গড়িয়। উঠিয়ছে। সে গান গায় চমৎকার--বাজায় তালে! এবং 
মেডিকেল কলেজের নাটক 'অভিনয়ে ঘহুবার নায়িকা সাজিয় গন্তীর 
ডাক্তার-দশকদের মে বিমোহিত করিয়াছে! অধেষ্র জুরে-হরে মঞ্চে 
পরা উঠিল এবং প্রমে।দ-লীলা সুরু হইগা। 

তিন-চ।রিট। নাচ-গানের পর্ণ চুকিলে পঞ্চম পর্বে গান গাহিতে 
বদিলেন এক কিশোরী-চমৎকার গান! যেগন ক, সুরের উপ:র 
তেমনি অনায়াস-অধিকার! হৃরগুস।কে লইর| ধেলাইতেছেন_ দ্ছান্চথ 
কৌশলে ! 


কিশোরী গাহিতেছিধেন রবীন্দ্রনাথের গান-_ 


আমার মল্লিকা-বনে 
ধর্ষন প্রথম ধরছে কলি- 
তোমার লাগিয়া তখনি বন্ধু | 
বেধেছিনু অগ্রলি..' 
গানের সুরে-ভাষায় সত্যেক্্ তুলিয়৷ গেল, পচ টাঙ্কার টিকিট 
কিনিয়। দর্শকের আদনে বসিঘ। নে রিহার্শল-দেও়! গন গুনিতেছে : 
আবেশে তার ছু'চোখ মুদিয। আদিল । মনে হুইল, কোন্‌ মল্লিকা-ব 
প্রণম-জাগ ফুলগুলি লইর| কে যেন তাহারি জন্ত জঞ্জলি রচিয়াছিল'”".. 
যেন দে অঞ্জলির দাম তুলির চলিয়া আদির়াছে বনের গান অব “ 
হইবার আগেই..' 
সহস৷ চটপট করতালি-ধ্বনিতে তার আবেশ. গেল ভাঙ্গিয়া। চে 
মেলিয়! সত্যের চাহি দেখে, জের উপরে পর! পড়ির। গেছে। নুরে 
বে রেশ জাগিয়াছিল, অশা্ধ বিযুঢ দর্শকের দল করতালিয় বিক” 
শবে লে ভাবেশটুকু ভাঙ্গিয় চুরসায় করি দিয়াছে! 
সতোজ গোর্থাধ খুঁজিল-_কে এ ছয়ের পরী 1... 
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প্রোগ্রামে মাম নাই। শুধু লেখা জছে-_ 
রবীন্ত্র-সঙ্গীত-_স্রীমতী 


বুক ভরিয়া নিখ।সের উচ্ছাস ! 

ট্রেজে তখন মণিপুরী-ম্যাজিক হরু হইয়াছে | পাঁচটা! পায়রা কাটিয়। 
চোখের-সামনে সেই কাটা-পায়রার ধড়ে বেঁটে-খাটো ম্যাজিশিয়ান 
কাকের মুণ্ড জাটিয়। দিয়াছে...পায়র! সে 'ববুবম্‌'-বুলি ঘুচিয়া “কাকের'- 
নূরে কাকা" কর্কশ রব তুলিয়াছে..'দর্শকের দলে তেমনি বিকট 
করতালির শব্দে ম্যাজিকের তারিফ করিতেছে ! 

এ-করতালি সতোন্মর বুকে বাজিতেছিল, ভীষণ বন্রনির্ধোষের 
নতে। নিগ্বান ফেলিয়া সে ভাবিল, হারে মুট়ের দল,_-সেই গান আর 
থই ভেল্কিকে সমানভাবে তারিফ করিয়৷ এ বর্ধরতা-প্রকাশে 
তোমাদের লক্জ! হয় না?" 

একটার পর আর একটা পল! বহিয়া চলিল চলন্ত মটরের মতে৷ ! 
ফাঁক নাই যে ভালোর রেশ ছু'দণ্ড মনকে আচ্ছন্ন রাখিবে ! ভালো-মন্দ 
দিশিয়া এ যেন তাগুব-লীল! চলিয্নাছ্ে ! 

ইন্টারভ।লের সময় সত্যোেন্্র ভাবিল, আর নয়। এবারে সরিয়! পড়! 
যাক! উঠিয়া সে আসিল খিয়েটার-বাড়ীর লবিতে। সেখানে বেশ 
ভিড.-ষ্টেজের ভিতরকার সঙ্গে বাহিরের মিলন ঘটিয়াছে। ছু-চারজন 
র€মাখা মেয়ে-আর্টিষ্ট আদিয়! বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে আল।প করিতেছে ।*** 
সিড়ির উপরে মত্যোন্ত্রর চোখ পড়িল... 
হাঁসি-কলরবের ঝলক বহিতেছে। 
***সেই সুর-পরী না? তাই" 
মুক্ধ নয়নে দত্যে্জ চাহিয়া রহিল তার পানে'*" 
এক বান্ধবীর সঙ্গে পরী কথ! কহিতেছিল। সত্যেন্র সে-ক শুনিল। 
বলিতেছিল-শেষে আমাকে আর একখান! গান গাইতে হবে, 

প্রোগ্ামে নেই''"নকলের অনুরোধ । * 
বান্ধবী বলিল-_ প্রোগ্রামে নাম দিস্নি কেন? 
হাসিয়া পরী বলিল্_-মামি নাম বাজাতে চাই না ভাই। ] 1550 
11৩ 1005... 

বান্ধবী বলিল--তোর গান কিন্তু খুব চমৎকার হয়েছিল..*কারে। 
আসন নয়... 

হাসিয়! পরী বলিল-_থাম্‌, খাম্‌--তুই চিরদিন আমীকে 1261 
কণদ্‌ !'ভালো কথা, ম্যাজিক কেমন দেখলি? 

বাদ্ধবী বলিল--চমৎকার ! কি করে' করে ভাই? 

পরী বলিল-_আগাগোড়! ফাকি ! ধেৎ.*" 

পরী চাহিল সত্যেক্ত্র পানে..'সে দৃষ্টিতে যেন অগ্নিশিখা ! অগ্রতিভ 
হ১খ সতো্ত্র সরিয়া গেল...পথের দিকে । 

পরক্ষণে ভাধিল, না, পরী আর একখানি গান গাছিবেন- সবশেষে । 
““পতোন্ত ধীরে ধীরে আবার আসিয়া! অডিটোরিয়ামে ঢুকিল 1, 

পরী উঠি অতি-সাধারণ কতকগুলা নাঁচ.গাম-বাজনা-.. 

৮৯ 


গর 
ই... 
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তারপর আবার সেই পরীর গান... 
পরী গাহিল-_ 


তবু মনে রেখো 
যদি দূরে যাই চলে, তবু মনে রেখো ! 
যদি পুর।তন প্রেম টাকা পড়ে যায় 
নব প্রেম-জালে। ? 


সত্যেন মু্ধ, তন্ময়'"'এমন ভালো গান সে কোনোদিন শোনে নাই." 
পরী গাহিতেছিল-. £ 


যদ্দি পড়িয়া! মনে, 
ছল-ছল জল নাই দেখা দেয় মুয়ন-কে।ণে 
তবু মনে রেখো। 


চক্ষু মুদিয়া সত্যেন্দ মনে মনে বলিল, রাখিব ! মনে রাখিব ! চিরদিন 
মনে রাখিব 1" 

বনিক! পড়িলে সত্যেন্ত্র অিয়! লবিতে দড়াইল। দলে-দলে লোক 
চলিয়াছে-..গা ঘে"ষিয়া, ধাকা দিয়া, গায়ের উপর দিয়া..*যেন ঢেউয়ের 
পরে ঢেউ চলিয়।ছে । এবং শেষ ঢেউ চলিয়া গেলে... 

এ পরী-"নঙ্গে আরো চারজন লোক..“ছুজন তরুণ পুরু "দুজন 
তরুণী-'কথ| কহিতে-কহিতে চলিয়াছে...পরীর হাতে রাশীকৃত ফুল... 
সত্োন্গ দীড়াইয়া দেখিল-*" 

খিক্পেটার ছাঁড়িয়। ক'জনে পথে চলিয়াছে.চৌরঙ্গীর দিকে । 

আনন্দের উচ্ছখসে ক'জনে চেতনা-হার।'*" 

পরীর হাত হইতে পথে কি. ও পড়িল ?."'পরীর হ'শ নাই ! কাহারো 
হ"শ নাই-"'সত্যেন্্র ছুটিয়। পথে আমিল। 

ভ্যানিটি ব্যাগ !'*তুলিয়া হাতে লইল, তারী। ব্যাগ লইয়া! সতেজ 
চলিল পরীর পিছনে .-* 

কি বলিয়া ডাকিবে? কি বলিয়া দিযে! পিছন-পানে 
চাহিয়া দেখে না-..ঘুরিয়া সে আসিল নামনে..'ব্যাগটা দেখাইয়া! কছ্ছিল.. 
আপনার ব্যাগ ! 

বলিতে গিয়া কথাটা গেল ভাঙ্গিরা চূর্ণ হইয়।.-. 

পরী ধাড়াইল..চমকিয়! উঠিল। বলিল--আমার ব্যাগ-. কোথায় 
পেলেন? 

পরীর মুখে মুগ্ধ নয়নের দৃষ্টি নিবন্ধ করিয় কম্পিত স্বরে সতোন্্র 
বলিল,--পথে পড়ে গিয়েছিল '*" 


ও ওত থ্যাক্কস'' 
ব্যাগ লইয়া পরী আর সত্যেন্্রর পানে চাছিল ন|, সঙ্গীদের উদ্দেশে 
বলিল-.কোথায় গাড়ী রেখেছোণ্চারুদ! ? 
সঙ্গী বলিল-_গ্রাও-হোটেলের সামনে !.*+ সি 
-বাবাঃ 1. পর 
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মোড়ে গাড়াইয়। সত্যেন্্র রুমাল বাহিয় করিয়। কপালের ঘাম 
মুছিল...সে একগা ঘামিয়াছে !"'" 

সতোল্ত গিয়া মাঠে বসিল । জ্যোতম্লায় দিক ভরিয়। আছে । আকাশে 
মেঘ নাই..'নক্ষত্র-সভায় হাসির ঝিকিমিকি'*" 

সত্যেন যেন স্বপ্ন দেখিতেছে ! নুরের স্বপ্ন ! জ্যোৎমায় মেই হুর". 
জ্যোৎস্না গাহিতেছে-_ 


তবু মনে রেখো”. 
যদি দুরে যাই চলে..মনে রৈখো'** 


গধু মনে রাখিবার জঙ্চ করুণ-কাঁতর নিবেদন ! দতোন্দ গাহিল 
আপন-মনে-_মনে রেখো-*"মনে রেপো"'* 

মনে রাখিয়া লাভ? একবার এই দেগা''*জীবমে আর কনো 
দেখ! হইবে, সে আশা নাই ! কি করিয়া দেখিবে? চেনে না, নম 
জানে না.''অসস্তব। 

সহরের পথে*কলরব ক্রমে মুগ্ছিত হইয়া পড়িল--'্রান্ত সহর 1." 

সতোন্ত্র ভাবিল, পাগলের মতো! এ দে কি ভাবিতেছে ! কোথাকার 
কে কিশোরী ...! না''না'-'ন! ! মনকে বলিল-_পাগল | 

মন বলিল, কিন্তু চমৎকার । দেখিতে যেমন নুদ্দর'..ঠেমনি 
সুন্দর গান গায়! 


রানে ঘুমের ঘোরে এষ্পায়ারের সেই ই্টেজ..-্বপমায়ায় ভরিয়া 
কতবার আসিয়! মনের উপরে চাপিয়া বসিল'.'ষ্টেজের উপরে আলোর 
পাহাড় ! আর সে পাহাড়ের .গ! বহিয়। ঝরিতেছে সুরের লহর ! 

গকালে চিঠি পাইল । বাব লিখিয়াছেন-_ . 

আমার ছুটী হইয়াছে । আমি কাৰষ্টার্ট করিয়া! পরণ্ কলিকাতায় 
এপসিশ্ি। পরের দিন বাহির হইব শিলঙ । তুমি প্রস্তুত খাকিবে। 

ভালো...ভালো..*নহরের এ সুরের হাওয়ায় এখন আর বাস করা 
সম্ভব নয়! পাগল হইয়া যাইবে। 

বাব৷ নিত্যগোপাল বাবু লক্ষৌয়ের প্রোফেসর । রসায়নে এত বড় 
বাঙালী পণ্ডিত স্তর প্রফুল্ল রায়ের পরে আর দেখা যায় নাই। দেশী 
গাছ-গাছড় হইতে যে সব উবধ তৈয়ার করিয়াছেন, জার্্মানী-আমেরিকা 
পথ্যন্ত তাদের গুণে জয়-জয় করিতেছে ! 

নিত্যগোপাল বাবু আসিলেন। বলিলেন, তুমি আগে বেরিয়ে 


পড়ো । ছোটখাট একটা বালে! ঠিক করো! গিয়ে.''বেশ ভালো! জায়গা, 


দেখে। দশ-বারে! দিন পরে আমি যাবো..'ম্তর পি-সি রায়ের সঙ্গে 
একটা জরুরি পরামর্শ আছে। মানে, একটা খটকা লাগছে, তাই তাকে 
ধরে সে*খটকার মীমাংসা করখো ! 

নতোল্প একা চলিল শিলঙ। মশমা-কলশেয় পিছনে বাঙলো 
মিলিল। ধরে বসিয়। খোল! জানাল! দিয়! গাহা ৫ দেখা যায়--বদ- 
শিকি-পিষ্খর দেখা যার । 


, রি 


[২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


আহার আর নিজ্রা--এ দুই কাজের জন্য বাঙলে!। বাকী সারা 
সময়টা সত্যেন্্ ঘুরিয়। বেড়ায় । দৃশ্ত-বৈচিত্র্যে কলিকাতার দেই নুর- 
পরীর চায়! মাঝে মাঝে মিলাইয়া যায়". 

সেদিন গিয়াছিল নংক্রনের দিকে । ছু-টারিটা ছোট পাহাড় ঘুরিয়া 
বাড়ীর পথে ফিরিতেছে, সহসা কানে বাঁজিল গ|নের কলি... 


গে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে 
কে তারে বাধলে অকারণে ! 


ঞ গলা যেন বড় চেনা ! কে গায়'.'এ বন-গিরিতে ? 

গানের স্বর লক্ষ্য করিয়! সত্যোেন্্র আসিল একট! ঝোপের কাছে... 

একখান! বড় পাথর । তার উপরে বসিয়া." 

সত্যেন্র চমকিয়! উঠিল,*..এ যে মেই পরী !...কোনে! ভুল নাই 
এ রূপ, এ-ক ছুনিয়ায় আছে শুধু একজনের ।"..এবং সে-জন:** 

আবেগের উচ্ছণাসভরে সংত্যন্দ কহিল-_ আপনি এখানে ! 

পরীর গান থামিয়া গেল। জ্রকুটি-শর! দৃষ্টিতে বত্যেন্পর পানে 
চাহিয়া পরী কহিল-_ম।পনি তুল করচেন !.**আপন।কে আমি চিনি না। 

যে-কণ্ঠে অমন ভূবন-তুলানো সুর..." এমন কঠিন বাণী সে কণ্ঠে! 

সত্যেন্্র ভড়কাইয়! গেল। 

পরী অন্দিকে দৃষ্টি ফিরাইল-** 

সত্যেন কহিল-ক্ষমা করবেন।'"কিস্ত আমার ভুল হয়নি। 
কিছুদিন আগে এম্পায়ারে আপনার গান শুনেছি-.'রবীন্রনাথের সেই 
“মনে রেখো' গান" | 

এ কথায় পরীর দৃষ্টি আবার এদিকে ফিরিল..সে দৃষ্টিতে সংশয়-.. 

সতোন্র বলিল _হঠাৎ দূর থেকে গান শুননুম'''মনে হলে|, সেট 
গলা"'তাই এসেছিলুম'" 

পরী কহিল-তামাসা দেখতে !"কিন্তু আপনি ভুলে গ্রেচেন, 
এম্পায়ারে আমার গান শ্চনেছিলেন টাকা! দিয়ে টিকিট কিনে... 

সত্যেন্ অবাক ! 

পরী কহিল--এখানে আমি কাকেও শোনাবার জন্য গান গাইচি ৭) 
-এবং সে-গান শোনাতে টিকিট বেচতে বসিনি !.."আমি গান গাই 
বনে বসে একফা."'কোনো ভদ্দর লোক যে আমার এ প্রাইভেসি" 
মর্যাদা রক্ষ! করবে না, এ কথ! আমার মনে হয়নি-" 

কথায় রোষের ছিট! ! কথা বলিয়! পরী জুতা টানিয়া পায়ে দিল 
দিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

সত্যেন্রকে ধেন সে চাবুক মারিল ! তেমনি যাতনা বহিয়া 7 
কহিল-_আমাকে ক্ষমা করবেন। অভঙা কৌতুহল নিয়ে আমি এখান 
আসিনি আপনার নির্জম-বিপ্রামন্থখে ব্যাঘাত দিতে !''আপনাকে 
যেতে হকে না.“আপনি নিশ্চিন্ত মনে বন্দ. "আমিই চলে যাচ্ছি !'"" 

পরী একথার কঠিদ তক্গীতে সতোন্রকে আপাদ-মপ্তফ লক্ষ্য করিল, 
পরে বলিল---এ আমার কেনা জার়গ! দয়। আমার সুষিধের জগ 
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্বাপনিই বা কেন এখান থেকে চলে গিয়ে সব দেখাবেন, বুঝি না 1... 
আর আপনাকে চলে যেতে হলবো৷ আমার স্থার্থে...এমম অভ আমি 
নই সত্যি'** 

এ কথার উত্তরের জগ্ঠ সত্োন্রকে কোনো! সুযোগ না দিয়া পরী 
দ্রুত পায়ে সেখান হইতে চলিয়া গেল ! 

সতোন্ত ধাড়াইয়া রভিল...নিম্পন্দ...যেন কাঠের পুতুল 1... 

তারপর মনকে নাড়। দিয়ে বলিল, পরীর কথা ভুলিয়! যাও ! যাকে 
ত|বিতেছ, মণি-_নে মণি নয়-_অগ্সিশিখা । 


সেদিন সত্যেন্র গিয়াছিল দিংগাই হিলে। পাহাড়ের উপর হইতে 
নামিয়। আসিতে দেখা আবার সেই পরীর সঙ্গে! 

পরী চুপ করিয়া বসিয়! আছে-ওদিকে বহুদূরে হিমগিরির তুষারশির 
দেখ! যাইতেছে.-*তাহারি পানে চাহিয় | 

পরীকে দেখিয়! মতোন্র ফিরিল-_বেটক্করে একটা পাথরে হু*চোট 
পাগিল। ছিটকাইয়! সে পড়িয়া গেল অগভীর এক গহবরে । 

পতন-শব্দে পরী চাহিয়া দেখিল ; দেখিয়া! উঠিয়া আমিল। সতোগ্প 
তখন গহ্বর ছাড়িয়। উপরে উঠিয়াছে। 

অপাঙ্গদৃষ্টিতে হাসির মু বিছ্বাৎ ছিটাইয়া পরী অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইল। 

সতোন্দ বলিল--মামি আজ আপনার পথে আসিনি" আপনি 
এসেছেন ! 

--তার মানে? 

পরী ফিরিয়া চোখের অবিচল দৃষ্টি সতোন্রর মুখে নিবদ্ধ করিয়া 
ধাড়াইয়া রহিল। 

মতোন্ত্র কহিল,--মানে, আমি এখানে এসেছি বেলা ছুটোয়। 
পাহাড়ের উপরে ছিলুম-..এখন নেমে আমছিণুম। 

পরী কহিল-_আমায় দেখে? 

সত্যোন্্র কহিল-__আপনাকে দেগপুম এখান্লে এসে ।..'কিন্ত একটা 
কথ। ন! বলে' খাকতে পারছি না'" 
"বলুন" "" রর 

--এ পথে একলা এসে ভালো করেন নি! একটা খাশিয়া মদ খেয়ে 
£'দিন আগে একজনকে মারধোর করে তার পয়সা-কড়ি আর তার স্ত্রীর 
গহনা কেড়ে নিয়েছে। 

পরী কহিল-_-আমি একল! আসিনি ! 

ও! 

সত্যেন্্রর বুকের উপরে কে যেন মুগুর মারিল !..'তাহা হইলে'.* 

সে চুপ করিয়া ধাড়াইয়! রহিল ! 

পরী কহিল--আপনি পড়ে গেছলেন...হাটুর নীচে কেটে গেছে, 
দেএছি। টে 

হাটুর নীচে স্বালা করিতেছিল-_-এতক্ষণে সত্যেশ্রর হ'শ হইল। 
চ হয়৷ মেখগিল, খামিকটা কাটিয়া! রক্ত পড়িতেছে। . 


এইজ 


শখ 


চি অপ সত সিসি পি সদ 


সত্যেন্ত্ কহিল---ও কিছু মনন. 
পাহাড়ের গা বছিয়৷ ছোট নিঝর-রেখা--* 
সতোম্্র এ-কথায় 'না' বলিতে পারিল না। জল লইয়া ক্ষত ধুইল। 
পরী কহিল--আপনি শিলগে থাকেন? 
না । বেড়াতে এমেছি।..*আপনিও বোধ হয় বেড়াতে এসেছেন? 
পরী কহিল-_হ্য। ।*-- ? 
ভারপর সে চাহিল পাশে পাহাড়ের পানে, 
পাহাড়ে চড়েছিলেন ? ্ 
মাথা নাড়িয়। সভ্বোন্র জানাইল, হ৷। 
পরী কহিল-_-নামিও চড়বো ভেবেছিপুম-*কিন্তু একা-.'সাহস 
হলো না। 
সম্যেন্ন কহিল-_-মাপনি যে বললেন, একা এসেছেন. 
সতোগ্জার মুপে-চোখে কৌতুকের মুছু হাসি। 
পরী অলিয়া উঠিল, কহিল-জের! করচেন !'-'না, আমি একল! 
আমিনি। এসেছি বিশ্ুদার সঙ্গে '-'বিশুদ। গেছে একজোড়া জুতোর 
মন্ধানে। নাগরা-পায়ে দিয়ে পাহাড়ে ওঠ উচিত নয় । ওদিকে খাশিয়া- 
বস্তীতে জুতো! পাওয়া যায়। বিশুদা বললে তাই একজোড়া কিনতে 
গেছে-*'একপাটি নাগর! নিয়ে গেছে বিশ্দ1...দেখচেন ন| একপা্ি 
নাগর! এখানে পড়ে আছে? 
পরীর পায়ের পানে মত্যেন্দ চাহিয়া! দেখে নাই-_এখন চাহিল। 
পচ্মের মতে। প।-"'পায়ের তল! অলন্ত রাগ র।ঙানো! ! 
সচোন্ন কহিল- আপনি পায়ে আলতা দেন ! 
পরী কহিল-_কেন দেবো না বলতে পারেন? 
মেয়ে'-'ফিরিঙ্গি নই । 
সতোন্দ কহিল--যদি কিছু মনে না! করেন, একটা কথা জিজ্ঞাদ 
করবো? 
করতে পারেন।' তার জবাব দেওয়! না দেওয়! আমার ই 
, সতোন্ কহিল--ম।নে. আপনি সব সময়ে আমার উপর এত র্লাগ 
করেন কেন? আমি আপনার সঙ্গে কোনে! অশিষ্ট বা অভ আচরণ 
করেছি বলে' তো! মনে পড়ে না। বরং'*' 
পরীর চাহনিতে বক্র ভাবের আভাস-.'দেখিয়! সতোন্ত্র চুপ করিল। 
পরী কহিল--বলুন কথাটা! শেষ করুন'"'থামলেন কেন? 
সত্যোপ্প কহিল--আপনি যে রাগ করচেন.** 
পরী কহিল--ও আমার স্বভাব। খুশী হলেও আমি সময়ে-সময়ে 


কহিল--আপনি 


আমি বাঙালীর 


রাগ করি"* 
ডি 


সতোন্ কহিল--ভারী আশ্চযা স্বভাব তো আপনার ! 

পরী কহিল--আমার সমলোচন! করবেন না..'কি বলবার আছে, 
বলুন.'.আমি আর বেশীক্ষণ এখানে থাকবো না:*'বেল! পড়ে আসছে:*. 
বাড়ী ফিরতে হবে... 

সত্যেন্র কহিল--আপনার বিগুদা এলে তবে তো৷ ফিরষেম... 

পরী কহিল--আপনাকে সব কাঝের.কফিয়ৎ দিতে হবে না কি 1. 
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না, আমি যদি বিশুদা ফিরে আদার আগেই ফার--আপান বাধ! 
দিতে পারেন? 
সত্যেন্দ কহিল-__কিন্তু এ একপারটি জুতে। পায়ে দিয়ে...? 
পরীর মুখ-চোখ রাঙা হইয়া উঠিল...বন্কার তুলিয়া পরী কহিল, 
যদি শুধু পায়েই ফিরি, কি করতে পারেন আপনি? ৫ 
কথার সঙ্গে সঙ্গে নাগরার পাটি হাতে তুলিয়া পরী সেটা সবলে নিক্ষেপ 
করিল পাহাড়ের দিকে... 
সত্যেন্দ অপ্রতিভ হইল, কহিল--দিখচি, আমার সঙ্গে আপনার 
কুক্ষণে দেখা.'আমার জন্ত এ লোকসান করবেন, আমি তা সঙ 
করবে! ন.-.এতে আপনি যত রাগই করুন... 
এই কথা! বলিয়া সত্যেন্্র চলিল নাগর! কুড়াইবার উদ্দেঙ্ঠে পাহাড়ের 
দিকে। 
নাগরা লইয়া ফিরিবার সময় দেখে, আর একপ|টি নাগর! 
পথে পড়িয়া আছে-_তলার দেলাই খুলিয়া গিয়াছে। সে পারি কুড়াইয় 
ছু'পার্টি মিলাইর়! দেখিল.*'ইহারি জুড়ি ! 
সত্োন্্র চাহিল পরীর পানে...পরী এই দিকেই চাহিয়াছিল-.. 
সত্যেঙ্গ এদিকে আসিতেছে দেখিয়! পরী ছুটিল..শুধূ-পায়ে নুড়ি- 
কাকরের উপর দিয়া'** 
সত্োন্র কহিল--ছুটবেন না...পথ ভালো! নয়। 
সেকথা কে শোনে? কাজেই সত্যেপ্দকেও ছুটিতে হইল।.. 
উ'চু-নীচু পথ- নুড়ি-কাকর-কাটায়-জঙ্গলে ভরা... 
পরী পারিল না-**পাঁয়ে কাট। ফুটিল। “উঠ' বলিয়া! মে বসিয়া পড়িল 
মাটার উপরে ডান-পা সবলে চাপিয়া ধরিয়।--. 
সত্যেন্্র কাছে আসিল, কহিল--পায়ে লাগলো তো! শুধুপায়ে 
আপনাদের চলা অভ্যাস নেই''* পু 
পরী কথা কহিল না:..পায়ের পানে চাহিয়া! মাথা নামাইল | 
». শংত্যন্দ কহিল,--দেখি,.'"আমাকে দেখতে দিন. 
পরী কহিল, আপনার জন্যেই হো! হলো*** 
--আমার জন্য ! সত্যেন্ের স্বরে বিন্ময়."' এবং সংস্কাচ। 
পরী কহিল,__নিশ্চয় ।"..আপনি আমায় মিথ্যাবাদী ভেবেচেন তো... 
সত্যেপ্র কোনে! কণ। কহিল না'"চৌপে অপরাধীর কুষ্ঠিত দৃষ্টি-'' 
সে ক1ঠ হইয়া! ধাড়াইয়া রহিল" 
তার পর কিছুক্ষণ কাহারো মুখে কোনে! কপ! নাই। পরী শেষে এ 
নীরবত। ভঙ্গ করিল, বলিল, পায়ে কাটা ফুটেছে...মন্ত বড় কাটা." 
সত্যেন্ন কহিল, তাইতো! বলছি, আমায় দেখতে দিন..*তুলে দিড়ে 
পারবো... 
সন্ধিদধ দৃষ্টিতে পরী চাহিল সত্যেন্ররর, পানে" , 
সত্যেন্্ কহিল, -ও বিস্তা আমি জানি'."ছ'বছর মেডিকেল কলেজে 
পড়েছি** 
পরী কহিল, আপনি ডাক্তার ? 
তার হরে বিদ্ময়ের রাশি।! 


ভ্ঞাল্পশ্শ্র ্ 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম খণ্ড-_-€৫ম সংখ্যা 
সত্যেন্্র কাহল,-হ্যা'** 
ছু'চোখে শর্ধা*"পরী কহিল,__আঙি ভেবেসিপুম'** 
--কি ভেবেছিলেন? 


লজ্জায় পরী মুখ নামাইল-.'মুখে ফুটিল রক্ত গোলাপ। সতোন্প 
তাহা লক্ষ্য করিল। 

পরী বলিল-_ন্ম, আমি ত| বলবে! না..* 

সত্যোন্গ বলিল-_বেশ, ইচ্ছ! না হয়, বলবেন ন1'"কিন্তু পা দেখতে 
দিন আমায়"*বেল! পড়ে আসছে । হেঁটে ফের! ভিন্ন উপায় নেই... 
অন্ততঃ এ খাসিয়া বস্তী পথ্যন্ত'-' 

পা মেলিয় দিতে হইল-*দত্যেন্্ প| ধরিয়া কাট! তুলিয়া দিল... 

তার সারা অঙ্গে বিছাতের প্রবাহ"**পরী লজ্জায় এতটুকু ! 

কাটা বাহির হইল...এত বড় কাটা! কাটাটা সত্যেন্ল ভালে! 
করিয়! দেখিল। দেখিয়! বলিল--বেশ বড় কট... 

বলিয়! কাটাটা রাখিল জামার পকেটে'-- 

পরী কহিল,_-ও কি! গায়ে ফুটে যাবে যে.-*ডাক্তার বলে' কাটা 
তার ফোটানে।র ধন্ম ছাড়বে ন! তো-"* 

সতোন্দ কহিল,_এট| রেখে দেবে-..স্ৃতি ! এখন চলুন.**পারবেন 
চলতে? না, আমি হাত ধরবো? 

কষিপ্র স্বরে পরী কহিল--না, না, হাটতে খুব পারবো... 

সত্যেন্্ কহিল-_বিগুদার জগ্ ঈাড়াবেন না? 

পরী কোনে! কথ কহিল না, মৃদু হান্তে অন্থ দিকে চাহিল |... 

ছুজনে চলিল'-*অন্তনুধোর আভায় চারিদিক লালে লাল:*-কাহারে। 
মুখে কথ! নাই ! 

পরী কহিল,_-কথা কইচেন না যে? 

-না। একটা গল্প মনে পড়চে.*' 

_কিগল্প? 

54১00790165 270. 0705 1407এর গল্পননিশ্য় সে খপ 
পড়েচেন। এযাগ্ড1রিস ছিল কাজ্রী দাস, আর এক সিংহের পায়ে কাঁটা 
ফুটেছিল'*" | 

পরী কহিল,-_রেখে দিন আপনার পচ৷ গল্প'-'ভালে৷ কথা, আপনর 
নাম? 

সত্যেন কহিল, সত্যেন ব্যানাজী ! 

-এখানে কোথায় আছেন? 

--শাস্তি-আবাসে'। 

--ও"** ই মসমা ফল্শের কাছে? 

-হ্যা। 

--ও-বাড়ী না ভাড়া নিয়েছেন প্রোফেলার এন্‌ ব্যানা:। : 
শুনেছি.** 
সত্যেন্র কহিল,-হ্যা। প্রোফেনার নগেন্্র ব্যানার্জী । তিনি আন. 
-আপনি নগেন বাবুর ছেলে ! মঠ, 
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--আম।র াবাকে আপনি চেনেন? 
-কে নার নাম জানে! অত বড় পঙ্ডিত-লোক:"' 


থ।শিয়। বস্তীতে একট। ডূলি মিলিল। পরী ভুলিতে চড়িল'"" 
বলিণ, ধশ্যব।দ'."মার আপনাকে কষ্ট করতে হবে ন। আম যেতে 
পারবেখন- 

আশ্চমা দেয়ে! যেই কা চুকিল, অমনি প্রস্থান! 

সতোন্দ ভাবিল, যাও ভুমি! ভাবিয়ো না, দীন-আভুরের মতে। 
হেমার পিছনে ফিরিৰ তোমার কুপ। চাহিয়া! জানি-'তোমার মতে। 
ময়েরা-"ন্থাে-অহঙ্ক।রে সারাক্ষণ মন ভরিয়! আছে ! তুমি-ভুমিত 

মনের উচ্ছধান মনে বহিয়! মনেই মিলাইয়া গেল*"সতোন্ধ্ ধীরে ধীরে 
গৃহে ফিরিল*** 

টেলিগ্রাম আসিয়াছে । বাঝ। ত!র করিয়াছেন, ছু-একদিনের মধ্যে 
ছাসিয় পৌছিবেন-. 


বাব! প্রোফেসার এন্‌ ব্য।নাজী আমিলেন।.*" 

এবং** 

ছদিন পরে মন্ধাার সময় বাবা ডাকিলেন--সতু.' 

মতু ওরফে সত্যেন্দ আসিল। বাবা বলিলেন, এই ছুটাতে ঠিক 
বরেছি তোমার বিয়ের বাবস্থা করে ফেলবো । জানে তো, আমার বন্ধু 
দণ্ঠর চাটাজী.-'শিলও হ।সপ।ঙ।লে আছেন.+*ঠ।র মেয়ের সঙ্গে তোম।র 
রয়ে হবে, এ আমাদের অনেকদিনের বাসন] । সেইজন্ই শিলঙে ছুটা 
কাটানোর বাবস্থ। করেছি-*- 

সতোন্্র কহিল--কিস্তু আমার একটু নিবেদন ছিল-.. 

বাবা বলিলেন,_জানি, একালের ছেলের বিয়ের বা।পারে কি 
শনেদন হতে পারে ! তুমি বলবে, আমি বিয়েএকরবে! আমাদের কলেজে 
ডে মিদ্‌ শান্তি দেন-.'ন| হয় ব্যারিষ্টার মিষ্টার রায়ের মেয়ে ডলি....কি 
ধ্লো.নদীপ্তি সাহারা? কি গ্রেটা গাদেব|, নন্মা শীয়ার।র ! ওসব 
শবেধন আমি শুনবো না, জেনে রেখো! । আমার এক কথা...যেদিন তিনি 
খেছেন''সেদিন থেকে ভোম[কে নিয়ে পড়ে আছি-**চ্যাটাজীরও ঠিক 
“মার দশা । সে'ও উইডোরার আর তার এ এক মেয়ে পুটু"-. 
শাখাপড়। শিখেচো '-*বাপের কণা অগ্রাগ্য করা উচিত হবে না 1." 

সত্যেন্্ নিঃশবে সব কথ শুনিল..'জবাব দিল না। 


ডি 
বাব! বলিলেন,-চ্যাটাজী আজ তোমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন...দন্ধ্যার 


“নয় যাবে তার ওখানে । আমি আজ যেতে পারবে না-"ক্রান্ত ! 
“কথ! তাকে তুমি বলো-'"চ্যাটাজী থাকেন পাইন মাউণ্টের কাছে “গিরি- 
।শবামে'। “পাইন-মাউন্ট' জানো? * 
-জানি। 
-াব্রেশ। আজ মন্ধ্যাবেলায় যাবে...বুঝলে ! 


মাথা নাড়িয়! সত্যেন্্র জ$নাইল, বুঝিয়াছে ! 
যাইতে হইল-যেন কারাবাসে চলিয়ছে, এমনি ভারী মন লইয়া। 
এবং", 
কিন্ত কেন? এতে দিত কিশোরী ! কিসের লেভে মন এমন 
বিহ্বল হয় । এ ছর্দলতা অনুচিত ! 
মনের উদাদ ভাব তবু কাটে না... 
এবং এমনি উদান মন লইয়। নে আমিয়। দাড়াল গিরি-নিবাসের 
ফটকের মামনে। বাগান-থেরা ছবির-মতে। বগল । দীধ পাইনের 
ফটকে ফাকে নান! জাতের ফুলের ঝে।প-ঝাড়.+চমৎকার সাজানো! 
হুগা অপ্ত গিয়াছে । তার ব্ণাভ| তগনে। পৃথিবীর অঙ্গ হইতে মিলা ইয়া 
অদৃশ্ঠ হয় নাই । 
ফটকের সাননে সতোশ্ দাঁড়াই! রহিল নিথর নিশ্পন্দ.--ম্নেক ক্ষণ । 
চ।রিদিক নিবিড় নিন্তন্ধতায় ঘেরা । 
সে স্তবত। চিরিয়। মহনা জাগিল গানের লহর! 
গাহিতেছিল,-_ 
আলো।-ঝলমল পূণিমারি জোছনা প।তে 
সার! নিশি জ।গি ছিনু ফুলবনে-_ 
সে ছিল মাপে 
জোছন| রাতে !*** 


সেই ক... 


সুরের মায়ায় একপা একগা করিয়া ফটক পার হইয়া সত্যেন্ত কখন 
বাগানে আসিয়াছে, খেয়াল ছিল ন। 
সে শুধু দ্ীরে ধীরে অগ্রর হইতেচছে..-হুরের আকরণে-** 
এবারে গান শুনিল খুব কাছে'** 
নয়নে কে যেন খুলালে স্বপন-_সায়ার তুলি ! 
প্রথম প্রেমের মধুমপ্তরী গো-_উঠিছে ছুলি ! 


প্নমোহে সত্যোন্র চেতনাহারা... 

চেতনা জাগিল ছোট একটি প্রশ্নে-_কে ? 

চমকিয়। সতোন্ত্ চাহিয়! দেখে, পরী ! সামনে !.."তার গান থামিয়া 
গিয়াছে। 

পরী কহিল-_ডাক্তারবাবু যে! আমার পায়ের খপর নিতে, নিশ্চয়? 

সত্যেল্সর বিশ্ময়ের সীম! নাই-*" 

বিস্ময়ের ঘোর কাটিলে একটি সুমধুর সপ্তাবনার আশায় মন ভরিয়া 
উষ্ভিল। সত্যোন্্র কহিল__এইটে না! গিরি-নিবাস? 

পরী কহিল- হ্যা। 

সত্যেন্্র কহিল-_ডক্টর চ্যাটাজী এখানে থাকেন? 

--থাকেন। 

সতোঙ্জ কহিঠ-_ভার মেয়ে পটু এ-বাড়ীতে থাকেন? 

" পরী কহিল-_পু+টু বলে কেউ থাকে না এখানে। 

আবার বিল্ময় ! সত্যেন্্র কহিল-_তার মেয়ে? এ একটিই মেয়ে তার 

এবং সে মেয়ের নাম পুটু'"* 


০১৯০ 
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পরী কহিল--এবং দে-নাম বছদিন লোপ পেয়েছে এবং পটু এখন 
পুটু নয় এবং দে এখন শ্রীমতী জ্যোতস দেবী 1." 


একটু পরে ডক্টর চা/টার্জীর সঙ্গে কথা হইতেছিল ডষ্টর মতোন্দ 
বানাজীর ৷ 

আজ খগর আমিয়াছে, নহোন্স ফাইন।ল এম-বি পাশ করিয়াছে... 
সদন্মানে। | 

ডক্টর চাটার্ভী। 
যাবৎ". 

মতোন্থ। এবং বাব! তাই বলছিলেন ? 

ডষ্টর চ্যাটাজী। জ্যোতস্ার মঙ্গে তোন।র জান।শোন। হয়েছে, 
শুনেছি'"'80011070115, 

সতোন্ধ। আজে হা। 

ডক্টর চাটটান্ী। এবং হোম|র বাব! আার.আমি ছেলেবেলা থেকে 
একদঙ্গে পড়েছি এক-ম্কুলে সেই সাবেকী নাইন্থ, কু।শ থেকে 

সতোন্জ 1 আজ্ঞে, আমি শুনেছি... 

ডক্টর চ্যাটার্জী । এবং তোমার বাঝা বাস্ত হয়েছেন...আমিও কম বাস্ত 
নই। কিজানো, বয়স হয়েছে তো... 

মতোন । আজ্ছে ঠ1". 


খেমার বাবার সঙ্গে এ কথা হয়ে আছে বনু বত্নর 


দেড় মাস পরের কথা । 
সত্যেন আর জোত্ম| বলিয়া কথা কহিতেছিল। 
সতোন্র। এবং তুমি মামাকে চিনতে? 


ভ্ডাল্পস্ড শর 


[ ২৬শ বর্ব_-১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্য। 





জ্যোতল্া। নিশ্য়। যেদিন এম্পায়ারের সামনে ভ্যানিটি-বাগ 
কুড়িয়ে এনে হতে দিজে-_তে।মার পানে চেয়েই চিনেছিলুম, তুমি কে! 
তোমার ছবি দেখেছি তো-."আমাদের ঘরে ছবি ছিল-"*বাবার বন্ধুর 
ছেলে'""এবং সে ছেলের হাতে বাব তার মেয়েকে মম্্রদান করবেন, এ 
কথা আমাদের বাড়ী কারে। অজ।ন! ছিল ন|। 

মতোন । তবুআমাকে কোনোদিন পরিচয় দাওমি? 

জো|ত্যা। না। মজ| দেখভুম। 

মতো । কিছ শিলডে'-' 

জেন বাব! শিলছে খাকেন। আমি গিয়েছিপুম কলকাতায় 
ম।সিয।র ওখ!নে | ওর| ধরলে, চা।রিটি-শে।তে একট! গান গাইবার জন্য । 
আম।র মাসতুতো-ভাই বিশুদা ছিল চ্যারিটিকমিটির একজন মেশ্!গ। 

মতোন্র। এবং শিলঙে আমার আসবার কথা... 

জো]তমা। আমি জানতুম| বব বলেছিলেন, তোমার এগজ।মিন 
ঢুকেছে। প্রে।ফেনার ব্যানাজী ছুটা নিয়ে তোমাকে সঙ্গে করে শিল 
অ।সবেন; এবং কিছুপিন খাকবেন-- গেকে বিয়ের ব্যবস্থ। করবেন।'''বাব।ই 
তে এ 'গার।ম নিবান' বাঙলে। ঠিক করে ছা।ন তোমাদের জন্য ! 

মতোন্দ। ভুমি তো. কম মেয়ে নও ! এত কগ| জেনে... 

জ্যোতস্া। (সহা্টে ) ন! হলে প|য়ের কাট! তুলতে পথের লোককে 
প| বাড়িয়ে দেবো--এ বিগান তোমার হলে! কি করে ?তোমার সঙ্গে 
অত যে কৌতুক করেছিলুম, তোমার পরিচয় না জান থাকলে তোমার 
পানে ফিরেও তাকাতুম না| মশ।ই""'প্রগতি-যুগ হলে কি হবে, বাঙালীর 
ঘরের মেয়ে তে।..-গল্প-উপন্যাসের নায়িকা! নই ! 

কথা এইখানে বন্ধ হইল..*নতোন্দ্ লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না; 
অধর দিয়। জ্বেযত্নার অধর ঢাকিয়! দিল। 


কুয়াশ। 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ পাল-চৌধুরী 


রাত্রি শেষ, তবু হায় দিনের প্রকাশ নাহি হয়। অনন্ত হষ্টিরে ঘিরি” ওঠে শুধু নীরব ক্রন্দন 

পৃথিবীর চারিদিকে কুয়াশার ঘন আবরণ, আলোর পরশ লাগি। দাও দীপ্তি ওগো জ্যোতির্শয়। 

্রকৃতি স্তস্তিত স্নান দীড়াইয়া প্রেতের মতন, কোথা সুর্য, জাগো জাগো) হানে! এই মায়া কুম্ধাটিকা 

মানুষ লভিতে নারে মানুষের কোনো পরিচয় | কুয়াশা তো৷ সত্য নয়, সত্য সেই নুন্দর আকাশ ; 

আলোর ধরণী আজ ছায়াচ্ছ্ন অন্ধকারময়, দূর কর কুয়াশার মিথ্যাঙয় জীর্ণ যবনিকা। 

মানুষের দেহমন তক্জরীলস তমিলা-মগন $, মানুষ দেখিতে পাক্‌ দেহ মন আত্মার প্রকাঁশ। 
মানুষের পরিচয় মানুষের সাথে, সত্য আঁজি হোক, 


অন্তরে বাছিরে তার উৎসারিত হৌঁক্‌ হুর্যালোক। 


বাঙ্গালী সৈন্য 
্ীবস্তরুমার ঘোষ বি-এ 


ভ্রমণ 


বঙ্গবাসীদিগকে অবসর সময়ে সামরিক শিক্ষা দিবার নিষিত্ত 
কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতায় ১১/১৯ হায়দ্রাবাদ 
রেজিমেপ্ট, নামক ভারতীয় সার্বভৌম সৈন্তদলের (10)0181) 
16111602181 1701০) এক্টী শাখা স্থাপিত হইয়াছিল। 





অফিসারগণ--বামদিক হইতে-_ক্যাঃ এস, গি, চৌধুবী, লে; বি, বি, 
সরকার, ক্যা: ডি, মিত্র ও লে: বি কে বু 


কিন্তু প্রয়োজনমত স্বাস্থ্যবান এবং শিক্ষিত ব্যক্তির অভাঁবে 
উক্ত রেজিমেণ্ট ভাঁঙ্গিয়! যাঁয় কারণ রুগ্ন এবং নিরক্ষর সৈন্য 
নইয়া স্বেচ্ছাসৈন্তবাহিনীর কার্য যথোপযুক্তরূপে সম্পন্ন করা 
মাদৌ সম্ভব নয়। এ সৈম্যদলটা উঠিয়া যাইবার পরে 
ক্যাপ্টেন্‌ এস দি চৌধুরীর পীকাস্তিক চেষ্টা এবং অক্রান্ত 
পরিশ্রমের ফলে শিক্ষিত তদ্রলৌকদিগের নিমিত্ত পঞ্চম 
প্্ীয় পৌর পদাতিক সৈন্তদল (00) 130081১1651 
1৩009 [0501 [1008005 ) নামক একটা সৈশ্যদল গত 
ধংসর প্রতিষিত হয়। শিক্ষিত সমাজকে সামরিক শিক্ষার 


পতপূ্্ব সুযোগ ও সুবিধা! দানের ব্যবস্থা করিয়া ক্যাঃ , 


শেধুরী বাঙ্গালী জাতির যে মহোপকাঁর করিলেন তজ্জন্ত 
“তীয় ইতিহাসে তাহার নাম চিরকাল দ্র্ণাক্ষরে খোদিত 
খ।কিবে। 

এখন প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবকের কর্তব্য কাল- 


বিলঙ্গ না কারয়া এই সৈন্ঠদলতুক্ক হওয়া এবং জঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
সামরিক শিক্ষা লাঁভ করা»। জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে 
হইলে অন্ধ জাতির কবল হইতে মাতভগিকে রঙ্গা করিতে 
হইলে চাই যথোপযুক্ত সানরিক শিক্ষা এবং সেই শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপন হইবে এই নবগঠিত ও নবভাবে উদ্দীপ্ত 
বাঙ্গালী সৈন্দলে । 

প্রথমবারে ঘে সকল ব্যক্তি এই দলছুক্ত হইয়াছেন 
তাহাদের দশন করিয়া কা: চৌধুরী ও তাহার সহকারী 
অফিসারগণ বেশ সন্থষ্ট হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়; কারণ বহু 
ইঞ্জিনিয়র, উকিল, বারিষ্টার ও ডাক্তার তালিকাহৃক্ত 
হইয়াছেন। তত্থিন্ কেরাণী, শিক্ষক এবং বেকার আসিয়া 
উত্তমরূগে দলপুষ্ট করিয়াছেন। নূন বাক্তিগণকে দলতুক্ত 
করিবার সময় লেপ্ট্াষ্ট, বিবি দরকার বেরূপ ঝক্লান্ত- 
ভাঁবে পরিশ্রম করিয়াছেন তাঁহা অবর্ণনীয় । তাহার নিঃস্বার্থ 
পরিশ্রম কতক পরিমানে সফলতা আনয়ন করিয়াছে । আশ 
করা ঘা, ভবিষ্ঘতে অধিকমংখ্যক নূতন ব্যক্তি স্বেচ্ছায় 





লেঃ বি কে বন বাটালিয়ন হাবিলদার মেজর ও কোয়।টার মাষ্টার 
এবং 'বি' কোম্পুনীর সননাবিহীন অফিসারগণ 
আসিয়া দলতৃক্ত হইয়া! সথের সৈশ্তদলটাকে বঙ্গদেশে স্থায়ীভাবে 
রাখিবার সহায়তা করিবে । 


৭১১ 


খে, 

দলভুক্ত নূতন ব্যক্তিগণকে লইয়া' কলিকাতায় এলেন্বরা 
ময়দানে গত বড়দিনের অবকাশের প্রথম দিন হুইতে নই 
জানুয়ারী ( ১৯৩৮) পর্যন্ত প্রথম শিক্ষা-শিবিরের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। 

সর্বশ্তদ্ধ চারিজন 'অফিসার এই শিবিরের কাধ্যাবলী 
পরিচালনা করেন। ক্যাঃ এস সি চৌধুরী ছিলেন 
অফিসার কমাপ্ডিং। লেঃ বিবি সরকার ছিলেন 
কোম্পানী কমাগাঁর এবং লেঃ ৰিকে বন্গু ছিলেন «বি, 
কোম্পানী কমাগ্ডার। চিকিৎস! বিষয়ক সমস্ত ব্যাপারের 
তত্বাবধান করিতেন ক্যা: ডি মিত্র। 

২৪শে ডিসেম্বর (১৯৩৭) সকালে বাঙ্গালী বাবুর দল 
একটি করিয়া! ছোট স্ুট্কেশ এবং সামান্য বিছান! লইয়া 
শিবিরে উপস্থিত হইলেন । সকলের বক্ষে ছিল নবীন 
আশা এবং মুখে ছিল আনন্দের ভাঁষা। পরম্পর পরস্পরের 
সহিত যখন আলাঁপ করিতে ব্যস্ত তখন হঠাৎ বং্শীধ্বনি 
করিয়া আদেশ হইল -ফল্‌ ইন্‌ (গি1] 1) | তৎক্ষণাৎ 
ঘিনি যেমনভাঁবে পাঁরিলেন সুবিধামত আকাবীকা৷ লাইনের 





জি--ও-_সি ছেজর জেন!রল লিওসে 'সৈন্যদলকে 
- পরিদর্শন করিতেছেন 


মধ্যে একটু স্থান করিয়া! লইলেন। কে একজন মিহি স্থরে 
গাছিতে আরম্ভ করিলেন * 

ওরে তোরা পাল! রে ভাই পালা, 

একটু পরে বুঝবি ওরে মিলিটারীর ঠেলা-*" 


ভান বন 





| ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ত--ম সংখ্যা 


স্্স্ি-স্থি 





স্থুরটী শেষ না হইতে কর্ণে প্রবেশ করিল তীত্র আদেশ 
_এখনই গান বন্ধকর। তৎক্ষণাৎ তিনি নিম্তন্ধ হইলেন। 
অতঃপর গুদাম হইতে প্রত্যেকে একখানি সতরঞ্চি, 
.২খানি কম্বলঃ একটা এনামেলের থালা ও মগ লইয়া কর্ধা- 





“স্স্থ. 
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কোয়াটার গার্ডের সন্ম,খে প্রহরীগণ 


কর্তাদের নির্দেশমত তাবুর মধ্যে আপন আপন স্থান সংগ্রহ 
করিয়া লইলেন। পোঁষাঁক-পরিচ্ছদও ([0111010 ) যথা 
সময়ে পাওয়া গেল। সন্ধ্যার সময় প্রত্যেক তীবুর জঙ্ক 
একটা করিয়া হারিকেন্‌ আলো মিলিল। 

যদিও প্রথম দিন বিশেষ পরিশ্রম হয় নাই তথাঁপি 
অসংখ্যবার আদেশের উপর আঁদেশ আসিয়। সখের সৈনিক- 
গণের মনের কোণে যে একটু ভীতির সঞ্চার করে নাই তা! 
নিঃসঙ্কোচে বলা যায় না। নৈশভোজনের পরে বংশীধবনির 
সঙ্কেতে আলোক নির্বাপিত হইবামাত্র কোলাহলমুখরিত 
এত বড় শিবির একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। কেবল 
মাঝে মাঝে দূর হইতে ট্রাম এবং মোটরের শব্ধ আসিয়া 
নিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া গ্েল। পরদিনের কঠিন 
কাঁধ্যতালিকা মনকে আলোড়ন করিতে আরম্ত করিনে 


নিদ্রাদেবী আসিয়! সকল চিন্তার অবসাঁন করিলেন । 
প্রয়োজন মত সামান্য পরিবর্তিত হইলেও সাধারণ5 
দৈনিক কার্যযতালিক! ছিল £__ 
শয্যাত্যাগ ৫টা ৩০ মিঃ 
প্রীতঃকালীন চা **. ৬টা 
ফিজিক্যাল্‌ ট্রেণিং '.. ৬টা ৩০ মিঃ হইতে ৭টা 
পোষাক পরিধান :.. ৭টা হইতে ৭টা ৩০ মিঃ 


কাঁঙ্ডিক-_-১৬৪৫ 1 


হ্বাজ্চার্ী উপস্ট্গ্জশ 








ূ ১১৬ 
প্যারেড, *** পটা ৩০ মিঃ হইতে ৮টা ৩০ মিঃ ট্রেনিং-এর নিমিত্ত সকলে, বাহির হইয়া পড়িলেন। কুয়াশায় 
প্রাতঃরাশ " চা ৩০ মিঃ হইতে ৯টা ১৫ মিঃ ময়দান সমাচ্ছন্ন। ' অদ্রস্থিত বস্তও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
প্যারেড, ৯টা ১৫ মিঃ হইতে ১২টা ১৫ মিঃ এইরূপ অন্ধকার ভেদ করিয়া যখন-সকলে ছুটিয়! চলিলেন 
মধ্যাহ্ন ভোজন ১টা ১৫ মিঃ তখন কয়েকজন গাহিতে লাঁগিলেন__ 

উার দুয়ারে হানি আঘাত, 
আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমরা টুট]ুব তিমির রাত, 
বাধার বিন্ধ্যাচল..-ইত্যাদি। 


1 





শিবিরের চিকিৎসা বিভ্ত।গ 
প্যারেড, ৩টা হইতে ৪টা ১৫ মিঃ 
আমোদ-প্রমোদ ৬টা হইতে ৭টা ৪৫ মিঃ 
নৈশভোঙজন * ৮টা 
হাজিরা গ্রহণ ৯টা ১৫ মিঃ 
লাষ্ট পোষ্ট, ৯টা ৪৫ মিঃ 
মালোক নির্বাণ ... ১৭টা 


২৫শে ডিসেম্বর অতি প্রত্াষে শম্যাত্যাগের আদেশ 
শুনিয়া বাবুর দল সত্যই একটু “কাবু হইয়া পড়িলেন। 
গতকল্য পর্যন্ত দারুণ গ্ীতের 
জন্য বহার! বাটাতে আটটার 
ূর্নে শব্যাত্যাগ করিতে 
পারেন নাই তাহারা কি-না 
এই উন্মুক্ত ময়দানে কম্বলের 
হিতর হইতে বাহিরে 
আদিবেন! ঠাণ্ডা বাতাসের 
গ্রণল বেগ যেন অস্থি পর্য্যন্ত 
কপাইয়া দেয় ! কিন্তু উপায় 
শাই। বাধ্য হইয়া আদেশ 
পাপন করিতে হইপ। 

হাপপ্যান্ট, এবং গেঞ্জি 
দন করিয়া ফিজিক্যাল 


৯৩ 


দ্িপ্রহরে প্যারেড, শেষ হইবামাত্র কেহ কেহ ভূমিশয্যার 
উপর লঙ্কা হইয়া হীপাইতে লাগিলেন ; দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
কেহ বলিলেন, “এত খাটুনিঃ আগে জানলে কি আর আসতুম !, 
আবার কেছ বলিলেন, “ছায় রে, একদিনেই চেহারাখানা 
অদ্ধেক হয়ে গেঙ্স!, অবস্থা দেখিয়া ডাক্তার ন্ুধীন্্র বনু 
বলিলেন “দাদা; তয় পাঁবেন না--শরীরের নাম মহাশয়। 
যা সওয়াবে তাই সয়'। সহাঙ্গভৃতি পাইয়া প্রাণে যেন 
নূতন শক্তির সঞ্চার হইল । 
1»ঞ&সন্ধ্যার আলোক জালিবার পরে দেখ! গেল, হারিকেনে 
তৈল গরম করিয়৷ কেহ পায়ে মালিশ করিতেছেন, কেহ ব! 
বালির পু'টুলি গরম করিয়া সে'ক লাগাইতেছেন, আবার 
কেহ বা বুটের ঘর্ষণের ফলে ফোস্কা লইয়া হা-হুতাশ 
করিতেছেন। প্রথম প্রথম কষ্ট অনেককেই ভোগ করিতে 
হইয়াছে। | 





শিবিরের সন্ম.খে উড্ডীয়মান পতাকা 


ছি 





ক্রমে কঠিন পরিশ্রম সহ হইয়া আসিয়াছিল। তবে 
যেদিন প্রথম রাঁইফেল্‌ (7২1৩) লইয়া প্যারেড হইল, 
সে দিন পুনরায় অনেকে কষ্ট বৌধ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
কয়েক দিন পরে শরীরের জড়তা পুনরায় কাটিয়া গেল এবং 
কার্্যতাঁলিকা অনুসারে নির্বিবাদে কাধ্য করা অভ্যাস্গত 
হইয়া পড়িল । ৃ 

উভয় কোম্পানীর হাবিলদার-মেজর নিজ নিজ 
কোম্পানীর শিক্ষার জন্ত যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা 
সত্যই উল্লেখযোগ্য ৷ “বি কোম্পানীর হাঁবিলদার-মেজর্‌ 
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রা 
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পতাকামুলে পন্মশে।ভিত ক্লে 
বিব্রদ্ধ প্যারেডের সময় যেরূপ কঠিনরূপে পরিশ্রম করাইয়া" 


ছেন, অবসর সময়ে তেমনি বিভিন্ন তীঁবুতে গমন করিয়া স্বাস্থ, 


স্ুবিধা-অন্ুবিধার সংবাদ লইয়া বিশেষ গ্রীতিতাঁজন 
হইয়াছেন। প্যারেডের সময় তিনি যেমন কঠিন এবং কঠোর 
অবকাশ সময়ে তিনি তেমনি অমায়িক এবং মধুর । 

গ্রত্যছ রাব্রিশেষের নিন্তন্তা ভঙ্গ ' করিয়া নুগায়ক 
পরমেশ গার্গুলীয় সুললিত কঠে মধুর সুর বািয়া উঠিত। 
তিনি যেন ভাবে বিভোর হইয়া গাঁহিতেন__ 


ভ্াাব্রত্জ বম্ঘ. 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্--€ম সংখ্যা 








কে বলে তোমায় কাঙালিনী ওম! আমার ভারত রাণী। 
তোমার মছিম! বিভব গরিম! কি কব মা নাহি জানি ॥ 
নাই ব! পরিলে হেমহাঁর গলে মণি মুকুতার মালা, 
নাই বা শৌভিল চরণে তৌমার সোনার বরণ ডালা ; 
জীর্ন কুটারে ছিন্ন বমনে তবু তুমি: রাজরাণী...ইত্যাদি। 


প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার পরে নানারপ আমোঁদ-গ্রমোদের 
বন্দোবস্ত করা হইত। এ বিষয়ে আয়োজন এবং পরিবেশন 
করিতে ব্যাটালিয়ন্‌ হাবিলদার মেজর এস ব্যানার্জি ছিলেন 
স্থদক্ষ এবং অভিজ্ঞ। তাহার স্থুমিষ্ট ভাষা এবং অমায়িক 
ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহার চেষ্টায় গীত, 
বাস, নৃত্য, আবৃত্তি, হাস্যকৌতুক, যাঁছুবিদ্যা প্রভৃতির 
আয়োজনের কোনদিনই ক্রটি হয় নাই। সারাদিন কঠোর 
পরিশ্রমের পরে ধদি এই্'প আমোঁদ-প্রমোঁদের বন্দোবস্ত ন] 
গাঁকিত তাঁহা হইলে নিশ্চয়ই জীবন দুঃসহ হইয়া উঠিত। 

২৯শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি ও আসাম ডিগ্রিকটের 
জি-ও-সি মেজর-জেনারল্‌ লিগুসে তাহার দুইজন ট্টাফ- 
অফিসারের সহিত এই নবগঠিত পদাতিক সৈন্যদলকে 
পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অনেককে নানা 
প্রকার প্রশ্ন করিয়া সন্তোষজনক উত্তর পাইয়৷ পরম গ্রীতিলাত 
করেন। যাইবার সময় তিনি বলিয়া! গিয়াছিলেন যে, যাহাতে 
এই শিক্ষিত এবং ভদ্র মৈন্ঠদল অদূর ভবিষ্যৃতে সরব্ব বিষয় 
উন্নতি লাভ করিতে পারে তজ্জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবেন। 

১ল! জাঙ্গুযারী ও-সির অধিনয়কত্বে আমরা ব্রীগেড, 
প্যারেড, গ্রাউণ্ডে প্রোক্ল্যামেশন প্যারেড দেখিতে গিয়া 
ছিলাম। উদ্দেশ্ত ছিল, যাহাতে ভবিষ্যতে আমরাও'উ্ 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়! সফলতা লাভ করিতে পারি। 
যথাসময়ে বড়লাঁট এবং বাঁংলার লাট উভয়ে উপস্থিত হইবার 
পরে তোপধ্বনির পর যথারীতি কার্য আরম্ত হইল। বৃটিশ 
এবং ভারতীয় বহু সৈচ্ঠ মার্চ পাষ্ট (81510) 7491) 
করিল) কিন্তু সর্ধধান্দীন সুন্দর হইল সর্ববশেষের মিলিটারী 
মোটর লরীগুলির চলন-ভ্গিমা ৷ দর্শকবৃন্দের নিকট হইতে 
ইহার! বত আনদ্গস্চক ও উৎসাহ্বর্ধক করতাপি পাইয়াছিণ 
কোন সৈগ্দল তাহা পায় নাই। এইরূপ মার্চ পাষ্টি যে কত 
কঠিন তাহ! কেবল তৃক্তভোশীরাই বুঝিতে পারে । 


কার্তিক-_ ১৩৪৫ ] 


২র! জানুয়ারী লেঃ বন্থু সৈনিক কর্তব্য সম্বন্ধে একটী 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। লেঃ বন্ু গত বিশ্বব্যাগী মহাযুদ্ধের 
সময় সমরক্ষেত্রে গমন করেন এবং তথায় স্বীয় প্রতিভা ও 
কৃতিত্ব দেখাইয়া উচ্চপদ এবং প্রশংসা লাভ করেন। 
এতাবৎকাল ধরিয়া তিনি যে বিপুল অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন তাহার বিষয় শুনিবার জন্ত আমরা' উদ্‌ গরীব হইয়া 
ছিলাম। বক্তৃতীপ্রসঙ্গে তিনি অনেক বিষয়ের আলোচনা 
করেন। পরিশেষে তিনি বলেন যে, একতাঁবদ্ধ হইয়া আজ্ঞা! 
গাঁলন এবং কর্তব্যকাধ্য নিয়মিতভাবে সম্পাদন করা সৈনিক- 
গণের প্রকান্ত প্রয়োজন । 

এ দিন অপরান্ধে লেঃ বন্থুর অধিনাঁয়কত্বে সকলে 
'এমারেন্ড' এবং “নরফোঁক্‌” নামক দুইটা যুদ্ধজাহাঁজ দেখিতে 
গিয়াছিলেন। প্রিনসেপ স্‌ ঘাঁটে উপস্থিত হইবামাত্র ছোট 
ছোঁট দলে বিভক্ত হইয়া সকলে জাহাজে উঠিলেন। জাহাজ 
দুইটা দেখাইবাঁর জন্য ক্যাঃ চৌধুরী পূর্বের বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখায় কোনরূপ অস্গুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। 
প্রদর্শকের (00149 ) নিকট নানা প্রকার বন্ধের, বিশেষত 
সবৃহৎ কামানগুপির ব্যবহার বিষয়ে সংক্ষিপ্ত ব্যাথ্য। শুনিয়া 
মকণে ঘগপৎ চমতরুত এবং আশ্চধ্যান্বিত হইলেন। জলযুদ্ধের 
কি অপরূপ বৈজ্ঞানিক সাঁজ-সজ্জা। 

৮ই জানুয়ারী রেজিমেপ্টাল্‌ ম্পোটস্‌ হয়। এই উপলক্ষে 
গশুর্ণমেন্ট অফিস, সওদাঁগরী অফিস এবং অন্তান্ট বহু 
অফিসের কর্তৃপক্ষগণ নিমন্ত্রিত হইয়৷ আসিয়াছিলেন। এই 
মনয়ে মিঃ ভূপতিভূষণ রায় এইস্থানে প্রদত্ত এবং আরও 
অনেকগুলি ছবি আগ্রহপূর্ববক তুলিয়া যে উঠ্নুকাঁর করিয়াছেন 
তজজন্য স্তীহার নিকট আমরা চিরকৃতজ্ঞ। 

৯ই জানুয়ারী ও-সির অধিনায়কত্থে রুট মাচ্চ (£0009 


ভসতশন্ষাব্েন্স স্পশোভ্ড। 


নি 


৭০6 


1018101)) করিয়া! আমধা দক্ষিণ কলিকাতা! ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম। অত অল্প সময়ের মধ্যে সখের সৈশ্যদল যে 
এত সুন্দরভাবে মার্চ করিবে তাহা সম্পূর্ণ আশাতীত। 
নিম্নলিখিত রেজিমেট্ট্যাল্‌ সঙ্গীতটা সেদিন আমাদের সর্বব- 
সময়ে সজীব ও সতেজ করিয়া রাখিয়াছিল। 


চলরে চল চরে চল, চলরে চলরে চলরে চল । 
বীরদর্পে বিজ্য়গর্কে আঙিকে মোদের প্রাণ উতল ॥ 
নাহিক গ্রানিমা আর মনের, 
পতাকা পঞ্চ “আরবানের” 
বক্ষে মোদের বান্ধবীরূপে রাজিছে পদ্মদল ॥ 
জলিছে গ্রথর হুয্যঃ 
বাঁজিছে সঘনে তৃরধ্য, 
আমরা বিজয়ী পঞ্চ-রঙ্গ-আরবান্‌ সেনাদল ॥ 


রুট মাচ্চ শেষ করিয়। দ্িপ্রহরে শিবিরে ফিরিবামাত্র 
ভীষণ ঝড় আরম্ভ হইল। ধূলা-বালি উদ্ভিয়া চতুদ্দিক ঘন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল। বুষ্টি নামিবার সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
নিজ নিজ তাঁবুতে আশ্রয় লইলেন। বৃষ্টি থামিলে নব-লন্ধ 
্বাস্থা, শক্তি এবং উদ্যম লইয়া সকলে আনন্দিত মনে 
গৃহাভিমুখে অগ্রণর হইলেন এবং বাতাস কাপাইয়! মিলিত 
কণ্ঠে বাজিয়া উঠিল-- 


বহুদিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাসী, 
দেখিব বিরহ বিধুর অধরে মিলন মধুর হাঁসি। 
শুনিব বিরহ নীরব কণ্ঠে মিলন মধুর বাণী__ 
আমার কুটীর রাণী সে যে গো৷ আমার হৃদয়রাণী.. 


অলঙ্কারের শোভ৷ 


্রীন্তরেন্্রমোহনু ভট্টাচার্য্য 
নীহার বলিছে, “দুর্বেধ ! আমি অলঙ্কার 
কত না অঙ্গের শোভা বাড়াই তোমার? 
রব বলে, “ক্ষণপরে তোমার মরণ, 
আমার শাশ্বত শোভা শ্যামল বরণ ।” 


কারিকর 
শ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদীর 


স্থরধ গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতে গাহিতে আঙিনার ক্ষুজ বাঁগিচায় কাজ 
করিতেছে। হাসি আর গুন্‌ গুন্‌ ম্বরে গান করা এই ছুইটি যেন 
সর্বক্ষণ তাহার মুখে লাগিয়াই আছে। কেউ কখনও হ্থুরথকে বিমধ 
হইতে দেখে নাই। হুখ ছুঃধ, বিরহ ধ্যথা, অভাষ অভিযোগ--সকল 
সময়ই তাহার শান্তমূখে ক্রি্ধমধুর হাসিটুকু লাগিয়াই গাকে। 
স্বর খুব সকাল বেলায় ঘুম হইতে উঠিয়া চারা গাছগুলির গোড়ার 
মাটি খু*ড়িয়! দিতেছে আর মনের খুশীতে গাহিয়া চলিয়াছে--“সখি কে 
বলে পীরিতি ভাল। কাঁদিয়া জনম গেল'*"” 
কিশোরী স্ত্রী কহ্থমকামিনী পুকুর হইতে স্বান করিয়া সিক্তবস্থ্ে জলের 
কলসী কাথে লষ্ুয়। বাঁড়ী ফিরিতেছে। আত্মতোলা স্বামীর গান শুনিয়া 
কুন্থম আঙিনায় ঢুকিবার বাশের ফটকে একটা ভ্রকুটি করিয়া দাড়াইয়া 
পড়িল। স্ুরথ স্ত্রীর আগমন বুঝিতে পারিল না, আপন মনে গাহিতে 
গাহিতে কাজ করিয়া চলিল। 
কুহম আর গ্রিল না, স্বামীর ভূল হরে ও তুল গানে হাসিয় 
উঠিল। হ্থরথ হাসিব শবে মুখ তুলিয়া চাহিল। সিক্তবন্্র পরিহিতা 
স্ত্রীকে নঙ্খুখে দেখিয়া ই৷ করিয়া চাহিয়া রহিল। কুসুম হাসি চাপিবার 
জন্য নীচের ঠোট ছাতে চাপিয়া ধরিল। হুর দৃষ্টি সংযত করিতে 
পারিল না। 
কুমুম কৃত্রিম গান্তীধয্য প্রশ্ম করিল, হয! করে দেখচ কি? 
; দে-খ-চি-_দেখচি তোকে ! 
£ কেন_ আমি কি বছরপী? 
না, তোর! অক্ষরার জাত 
দুর পোড়ারমুখে ! 
£ তবে রাজকছ্া ! 
£ উহ! 
£ তুই আমার চাদের কণা! 
£ সোহাগে আর বীচিনে। নকালবেলায উঠে কাজকন্খ্ব তনেই; 
ফেবল গান আর-- 
£ আর কি রে? 
£ জানিনে ! তোমার সঙ্গে বসে ফষ্টিনষ্টি করলে ত আমার চলবে 
না, ঢের কাজ পড়ে আছে। “ 
ঃ আরে যাচ্চিস যে। জল দিয়ে যা। মাইরি, চারা গাছে জল না 
দিলে মরে;যাবে সব । আজ তুই দিয়ে দে, ক আমি নিশ্চয়ই জল 
আনব । * 
£ অত মখের কাজ নেই। রাল্গার জল এনেচি ; উনি তার ফুল 


বাগিচায় দেবেন! ভারি ত আমার ফুল বাগিচা! আজ সবগুলি চাগা 
উপড়িয়ে ফেলে আঁমি বেগুন আর মরিচের গাছ লাগাব ! 

$ সত বলচিম ? 

£ সাত্যিনয় ত কি! বেগুন আর মরিচ লাগালে তবু ছুপয়দা 
আয় হবে। 

কুহ্ম জলের কলসীটা রাখিয়া! ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। 

সুরথ হাসিয়া উঠিয়া বলিল, উপডঢ়ালেই হাল ! 


£ দেখ তখন । 
কুহ্ছমকামিনী চলার গতিতে একটা! রূপের ঢেউ তুলিয়া! ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। 
স্বামীর গানের শর তাহার অন্তুরেও বাপের ও আনন্দের ঢেউ তোলে। 
কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে কুন্ম গ্াহিঠে লাগিল. 
মখি কে বলে পীরিতি ভাল 
হামিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া 
ধাদিয়! জনম গেল। 
কুলবতী হয়ে কূলে টাড়ায়ে 
যে ধনী পারিতি করে 
তুমের অনল যেন সাজায়ে 
এমতি পুড়িয়। মরে। 


হরণ শ্বীর গান গুনিয়। উঠিয়া আদিল । পা টিপিয় টিপিয়া বেড়ার 
ধারে আসিয়। ফাড়াইল ।' হঠাৎ এক দময় ভাবের উচ্ছণসে স্ত্রীর হারের 
সঙ্গে হুর মিলাইয়া, গান ধরিল। কুম্ুম তাড়াতাড়ি বৃক্ষের কাগড় 
সংযত করিয়া লক্ডাজড়িতকণে বলিল, ছুট কোথাকার ! 

স্রণ সুর ধরিয়! বলিল, সখি কে বলে পীরিতি ভাল! 

£ কি আমার গীরিতির ঠাকুর রে ! 

কুহ্ুম লীলচঞ্চল গতিতে সুমধুর হান্ে সরিয়। দীড়াইল। 

হুরথ গানের প্রথম চরণথানি গাহিতে গাহিতে বাগিচার চণিয় 
আদিল। 


হুরথ অতি প্রতাষে ঘূম হইতে উঠিয়া ফুলের বাগিচায় কাজ কা, 
যৎ্সামান্ত কাজ শেষ করিতে তাহার বেশী দেরী হয় না। বাগিচার 

কাজ, শেষ করিয়াই উঠানের এক ধারে কাদামাটি লইয়। বনে পুন 
গড়িতে। যদিও পুতুল গড়িয়! জীবিকার্জন হয় না) তবু ইহাকেই দে 


৭১৩৬ 


কার্ধিক-_১৩৪৫ ] 


পেশা করিয়া লইয়াছে। পুতুল বেচিয্া এবং যে সামান্ত জমি আছে 
তাহাতে দুই জনের খরচ চলে না কিন্তু চলে ন| চলে ন! করিয়াও ছুই বছর 
চলিয়া গিয়াছে । এই না-চলার বিরুদ্ধে তাহাদের বড় রকম কেন 
বিজোহ নাই । সকল অভাব অভিযোগকে ছাপাইয়া ওঠে দাম্পত্য প্রেম। 

মগরা নদীর পাড়ে বিষুপুর গ্রাম। গ্রামের একগ্রান্তে, নদীর তীর 
ধোযিয়া হুরণের ছোট বাড়ী । বাড়ীতে তিনটি মাত্র খড়-বিচালীর ছোট 
ছোট ঘর। পরিঞ্ার ফুটফুটে বাড়ী-_পবিভ্রতা, শত যেন সারা বাড়ী 
জুড়িয়। আছে। 

সুর পুতুল গড়িবার মাটি ছানিতে ছানিতে গায়__ 


“বিধবার কপালের ছুঃখু কান্দলে তে! যায় ন| 

সাত না বছরের ক।লে দানে দিছল বিয়া 

তের না বছরের কালে পতি গেল মইর্য। গো মাইয়া 
ধর্মে তে। সইল না। 


স্ত্রী কুন্থমকামিনী রান্নাঘর হইতে টিপ্লনী কাটিয়া বলে. সক্কালবেলায় 
কোন্‌ বিধব।র দুঃখে কাদচ গা? 
স্বরণ হাঁসিয়। গ|য়-_ 


থাকবে না পণ্ডিতের বংশ 
বিধবার শাপে গে! মাইয়া 
ধন্মে হো সইল না। 


কুন্ুম রায়া ধরের ছুয়ারে দাড়াইয়। হাদিমুখে বলে, বিধবার জন্তে 
য়ে পরিমাণ উত্তল! হয়েচ-_ 

স্থরথ হাসিয়া বলে, তোর জঙ্কে কম উতলা হইনি কিন্তু 

$ সে আমার জানা আছে গো! 

£ রাধাকে দিয়েই যে কৃষ্ণপ্রেম, তুই ন! জানলে চলবে কেন! 

£ ঢও. দেখ-_ক্ৃষপ্রেম ! কুহুম জকুটি করিয়! সরিয়। গেল । 

কুন্নম উন্নুনের উপর হইতে ডালের কড়াইটা নামাইয়! ভাত রাধিবার 
ডেগুটা চড়াই! দিল। ভাতের জল ফুটাইতে 'দিয়া চাউল আনিবার জন 
-ইাড়িতে হাত দিয়! খানিক বোকা হইয়া দাড়াইয় রহিল। 

স্থরথ স্ত্রীর প্রতীক্ষায় একটু ক্ষণ অপেক্ষা করিয়া গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গাহিতে আর্ত করিল-_ | 


“শোন য়ে ভাই লোকজন দেশে আইল বিজ্ঞাপন 

শন হুতা গলায় দিয়! ঝালরা' বেরাম্মন। ঠ 
বাইট হাত পানির নীচে কাউট্রারে চিত কইর্যা 

লগুণের বের লাইগ্যা গেলরে জীবন! 


কুঙ্ছম তর্‌ তর্‌ করিয়া! বাহির হইয়! আসিল। 
স্থরথ গান খামাইয়া বলিল, কি হ'ল গো? 


হ্কান্ডিক্ 


€ প্র 
শি 


ঃ কি হল গে! ! কেবল গান আর গান আর মারি নিয়ে চেড়ামি ! 

স্থরথাত বাহির করিয়া হ!সিতে লাগিল ! 

২ হে'স না বলচি-_ফের্‌ দাত বার ক'রে বোকার মত হাসচ ! 

$ বলি আমার আধার র।তের চাদের কণান হল কি? 

£ এক মুঠি চাল নেই | আজ গিলবে কি! 

স্থরথ কুস্থমের পাতলা তান্ুলরঞ্রিত ওষ্টঘুগলের প্রতি তৃষিতের মত 
তাকা ইয়া হাসিতে লাগিল । রর 

£ পাগল নিয়ে আর পারি নে। চাল আর নেই, ধার মিলবে না, 
ছুটি পয়সাও নেই যে ছু-তিন মুঠি চাল কিনে আনব ! হাসলে ত “চলবে 
না, পাবে কি? 

£ কেন, ওই মধুমাথা হাসি ! 

কুহ্ছম ফিক্‌ করিয়! হাসিয়া ফেলিয়া মুহুর্তে গণ্তীর হইয়া! বলিল, 
শ্যাকামি দেখে শরীর আমার রিরি করে ! সত্যি বলচি, রোজগারের 
যে উপায় দেখচ না, দেশে ম! ছুরবস্থা পড়েছে, কি গতি হবে ? 

সথরথ কৃত্রিম গান্ভীধো বলিল, সত্যি কি গতি হবে! 

কুহ্থুম চীৎকার ক'রে বলিল, আমায় চটিও না বলচি ! 

২ তুই যদি চটিস্‌ তবেই ৩ এত বড় সমগ্ঠাট! মিটে যায়। রাগ ক'রে 
শুয়ে থাকবি, মান ভাঙ্গা্চে সুর্যা যাবে গড়িয়ে ওপ্রান্তে, তারপর রইল 
আমাদের এক ফালি চাদের হাসি, ছে।ট আমাদের বাগান আর মাঠের 
ধারে মগরা নদীর কলকলানি ! 

মাঠের কথ! বলিতে বলিতে যেন স্রথের চোখের উপর সবুজ ধান 
ক্ষেতের দুষ্ঠ ভাসিয়া ওঠে । নদীর পাঁড় ঘে+ষিয় মাঠের পর মাঠ--হেঁটে 
শেষ করা যাঁয় না। ধান গাঁছে শীষ গজাইয়াছে, বাতাসে কেমন হেলিয়া 
ছুলিয়৷ হাসে। এক একটা বাতামের ঝাপটায় যখন গাছগুলি পর পর 
হেলিয়৷ পড়ে তখন মনে হয় নাচের ছন্দে যেন ঝোড়ণীরা যৌবনভারে 
শিথিল অবয়বে হেলিয়া পড়িয়াছে। নীলাকাশে সাদ! সাদা হুতার মত 
গাছের কস উড়িয়া বেড়ায় । সঙ্তম শভাগুলি ধাঁনগাছের শীষ জুডিয়া 
লো ০০ 

কুহ্থম বলিল, চল আমরা এদেশ ছেড়ে চলে যাই। আর ভাল 
লাগে না আমর । 

£ আমারও প্রাণ হাপিয়ে ওঠে । দলাদলি, সামাজিক গোলমালে 
আমরা নেই তবু এরা আমাদের টেনে আনবার জন্যে কম চেষ্ট! করেনি। 
ঝামেলা আর পোষায় না। 

£ আমার মিথো কলঙ্ক, অপবাদ। কুহ্মের কলক্কের কথায় চোখ 
ছল ছল করিয়! ওঠে । দে স্বামী-সোহাগিনী বলিয়া স্বামীর সঙ্গে গভীর 
রাত্রে নন্দীর ধারে হাত ধরিয়া বেড়ায় বলির! দুইজনে সুর মিলাইয়া গান 
গায় বলিয়া লোকে অনেক কিছু বিশেষণ জুড়িয় নান! আখ্যায় ভূষিত 
করে। সে জন্য তাহার অভিধোগ নয় ; অভিযোগ তাহার নাই,ছঃখ তাহার 
দিখ্যা কলঙ্কের । 

£ ছুঃখ করিস্‌ না কুহুম। এদের ইতর মনের এই সান্তনা। চল 
আমরা! নির্জন পাহাড়ে চলে বাই। ফলমূলে আমাদের ছুটির বেশ দিন 


চলে যাবে। কেউ কোন কথা বলবার থাকবে না, মনের আননে প্রকৃতির 
বনশোভায় বন্ত হরিণ-হরিগীর মত সদা! চঞ্চল” হান্ত-লান্তে খেল! ক'রে 
বেড়া আর কলকণ্ঠে বর্ণাধারা, গহা-উপত্যকা, বনবনানীকে উদ্ভতামিত 
ক'রে তুলব। 

কুহুমকামিনী কোন জবাব দেয় না, কল্পনার রঙিন শে|ভায় তাহার 
চোখ বুজিয়া আমে, তন্ময় হইয়া স্বামীর গ| ঘে+যিয়! বসিয় ধাকে।» 


স্থুরথ খেয়লবশেই একটা বড় করিয়! প্রতিম! গড়িতে আরন্ত 
করিয়াছিল। ভাল প্রতিম! গড়িতে পারিলে লৌখীন জমিদ।র মোটা টাকা 
দিয়। ক্রয় করিবেন। ুরখের আশা সফল হইয়াছে, জমিদারের জামাই 
প্রতিমাটি পছন্দ করিয়াছেন এবং অগ্রিম দুইটি টাকা দিয়ছেন। 

হরণ তাড়াতাড়ি ঘরে আসিয়া অনুস্থ স্ত্রীকে বলিল, কয়েক দিনের 
মধ্যেই প্রতিমাটি শেষ হয়ে যাবে। জমিদারবাবুর জামাই ভারী পছন্দ 
করেছেন! আমায় শহরে নিয়ে যেতে চান। বলেচি যাব! সত তে! 
এখানে পড়ে থেকে কি হবে! আম।র পূর্বপুরুষ ছিলেন কারিকর, 
ইংরেজী শিক্ষার লোন্তে পাঠশ।লা য় বাই, নতুব। আমিও বাপ ঠাকুদ্দীর মত 
বড় ওল্তাদ হতে পারতাম । 

£ কত টাক! দেবে? 

রথ কাছা হইতে ছুইটি টাকা বাহির করিয়া স্ত্রীর হাতে দিয় বলিল, 
বায়না হয়ে গেছে, এখন তোমার বরাত । বছ্িকে বলে এমেচি, এব।র 
এমন এক অবদ দেবে যে ছু-দিনে বর সেরে যাবে? 

কুহুমকামিনী টাকা ছুইটি লইয়া! ছেলেমানুষেয় মত পেলা করিতে 
লাগিল। স্ত্রীর মুখে হাঁসি দেখিয়! হ্ুরণের অস্তর আনন ভরিয়! ওঠে। 

কুনুম প্রশ্ন করিল, প্রতিমাটি কবে ওরা নেবে? 

২ কাল নেবে, বাকী কাজ ও রং-পরানোর কাজ সেখানে গিয়ে 
করতে হবে। জামাইবাবুর কয়েকজন বন্ধু আসবে ;.সে জন্তেই ত অত 
তাগিদ । 

*ঞপসস্কাস্তিবশত চুপ করিয়া গেল। স্বামীর হাতখানি বুকে চাপিয়া 
থানিক পরে ধীরে ধীরে বলিল, একটা গান গ1ও না । অনেক দিন তোমার 
গান শুনিনি। 

স্থরথ খুনী হইয়া গুন্‌ গুন্‌ স্বরে সয়।র গান ধরে! বিরহী মহয়ার 
গানে কুহ্মের মনট! যেন কেমন কেমন করিয়া! ওঠে! চোখের উপর যেন 
ভামিয়! ওঠে নদেরচীদ ও মহুয়ার কল্পিত ছবি ! 


কাল পুজা । হ্ুরথের আর অবসর নাই। শেষ রাত্রে অনুস্থ স্ত্রীকে 
শষ্যা় রাখিয়া নিঃশব্দে চলিয়া! আসিয়াছে, রাত্রি গভীর হইতে চলিল ; 
বাড়ী যাইতে অবকাশ পায় নাই। শিল্পী সে, সৃষ্টির প্রেরণায় রোগিণীর 
কথা একেবারেই বিস্ৃত হইয়া! পড়িয়াছিপ। খাওয়া-পরা, সুখ-দুঃখ 
সকল কথা ভুলিয়া একমনে ধ্যানমগ্ন মুনীর মত প্রতিমায় রঙ লাগাইয়াছে। 

প্রতিমায় রও পরাপর কাজ ধধন প্রায়-শেষ হইল আসে তখন 
জামাইবাবু ও ঠাহার কলিকাতার বন্ধুরা প্রতিমা দেখিতে আসেন। 


আধুনিক শিক্ষিত যুবকদের প্রশংসায় যেন হুরথের প্রাণ আনন্দে গর্কে 
ভরিয়া ওঠে। হা, এতদিনে তাহার প্রতিমা! গড়িবার কাজ সার্থক 
হইয়াছে। আজ সে বাড়ীতে গিয়া কুন্থমকে বলিতে পারিবে, কুহম, 
তখন বলিনি আমি যে পুতুল গড়ি তার কদর এই গ্রামবাসীরা বুঝতে 
প|রেনা। মকলে কি আর এসব বুঝতে পারে ! জান জামাইবাবু 
বনধুর। আমীয় কত প্রশংসা করলেন, আমার তৈরী পুতুল কলকাতায় 
নিয়ে গিয়ে লোক ডেকে দেখাবেন! এর! যে-মে লোক নয় কালাপানি 
পাড়ি দিয়ে হাকিম হয়ে এমেচেন ( আই-সি-এস )1"*" 

প্রতিমার কাজ যখন শেধ হইল তখন রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটা 
ঝাজিয়। গিয়াছে। পরীগ্রামে তখন নিশ্তুতি রাত। সুরথ রঙের বাটি, 
তুলিটুলি গুছাইয়া হাত ধুইয়। জামাটা গায়ে পরিল। বাড়ী যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছে হঠাৎ তাহার মনে পড়িল জামাইবাবুর বন্ধুদের মধো কে 
যেন বলিয়াছিলেন, প্রতিমাটি দেবীমুস্তি হয় নাই, রক্তমাংসের এক 
যুবতীর প্রতিমৃস্ি হইয়াছে । জীবন্ত যুবতীর মুস্তি ! কণা কয়টি তাহার 
কানে খটখট করিয়! ঝাজিল। মামুথের মুস্ি কি করিয়৷ হইবে? 
সরথ লঠনের আলোটা একটু চড়াইয়! দিয়! প্রতিমার মুখের দিকে 
চাহিল। প্রতিমার দিকে চাহিয়। হরথ স্তগ্তিত হইয়। গেল! কি 
করিয়। সম্ভব হইল ? 

সর ধপ, করিয়া বাতিটা নীচে রাগিয়৷ ছুটি। বাড়ীতে চলিয়া 
আদিল। নিঝুম রাত্রি। গাঢ় আধার সার! বাড়ীময় তচনচ করিয়া 
খেলিয়া৷ চলিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া ধীরে ধীরে স্ত্রীকে ডাকিল। কোন সাড়া 
দিল না। বেচারী হয় ত তাহার অধীর. প্রতীক্ষায় অভিমানে ক্লান্ত হইয়া 
ঘুমাইয়া পড়িয/ছে। রথ আস্তে আস্তে মাথাটা! নত করিয়া স্ত্রীর 
পাত্র ওঠে একটা চুম্বন দিল ! ॥ 

সুরথ আতকিয়৷ উঠিল ! হিম শীতল দেহ, নিশ্বাপ পড়িতেছে না। 
সরথ স্ত্রীকে দুই হাতে ঝ”াকুনি'দিয়! চীৎকার করিয়া ডাকিল-_কেহ সাড়া 
দিল না, নিকষ রাত্রির যবনিকায় ব্যর্থ ্রন্দন গিয়া প্রতিধ্বনি করিল ! 


শে শেশ। করিয়া যেন বাতাস বহিতেছে। উদ্বত্ত তৃফানে স্থুরখ, 
চমকিয়। দাড়ায়, কান পাতিয়া৷ থমকিয়! দাড়ায় । গভীর রাত্রি, শ্রান্ত 
আকাশ, হিমকণাগুলি অব্যক্ত ব্যথায় ধরিয়া পড়ে। 

সুরথ আবার ছুটিয়া চলে, আবার থমকিয়া দাড়ায় । 

উদত্রান্তের মত মওপের দরজায় আসিয়া $াড়াইল। কাল প্রত্যুষে 
পূজা । দেবীর পুজা হইবে, তিনি জগস্ধাত্রী কল্যাণম়ী ! হরণ 
' এবদুষ্টে প্রতিমার দিকে চাহিয়! থাঁকৈ। হঠাৎ হাতের লাটিখানা তুলিয়া 
প্রতিমার উপর ঘা মারিতে মারিতে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, তুমি 
দেবী দেবীর প্রতিমা আমি গড়েচি ! 

মাটির প্রতিমা ভাঙিযা চুয়িয়া মেঝের পড়িয়া গেল, স্ুরথ ক্ষিণ্ের 
মত লাঠি চালন| করিতে করিতে একসমর ধ্বংস গ্গের উপর অজ্ঞান 
হইয় লুটাইয়! পড়িল। 


শ্রীসত্যেন্্রকুষ্ণ গুপ্ত 


মানবের এ-সব একেবারেই ভাল লাগছিল না। তাঁর মন 
জযন্ত-মিলনীর ব্যাপারেই ডুবে ছিল। সে তখন কথাটাকে 
বদলে অন্যদিকে নেবার জন্তে বললে ঃ “মহিম, তুই তাহ'লে 
ন্নান-টান সেরে নে__রাত্রে এসেছিস ট্রেনে ।” 

“ঠিক বলেছিস্‌, আগে শরীর-চষ্চা ক'রে নিই, তারপর 
পরশচচ্চা করব।” 

মঠিম ম্নীন-ঘরে চলে গেন। 

*্থ্যা রে ভোলা, জয়ন্তর ব্যাপারটা কি বলতে পারিস ?” 
* “ওই ত বললাম, থিয়েটার করছে ।” 

পু" |...আচ্ছা জয়ন্ত আজকাল নাকি বাড়ীতে বড় 
একটা আসে না। সেই থিয়েটারেই--” 

“থিয়েটারেই নয়-বেশীর ভাগ সেই মীনার বাড়ীতেই 
থাকে ।” 

“তা তুই এ-সব করতে দিস কেন? তাকে...” 

“তুই চার-মাস বাড়ী মাড়ালিনি- একেবারে কলকাতা 
ছেড়ে কোথায় ডুব মারণি__কেন? জবাব দিতে পারিস্‌?” 

মানবের সমস্ত দেহটা যেন কে ইলেকট্রিক ব্যাটারিতে 
ঝাকি দিয়ে দিলে। 

“আমার শরীরটা ভাল ছিল না, কিছুদিন চেঞ্জে 
ঘুরে এলাঁম।” ৃ 

“জয়ন্তরও মনটা ভাঁল নেই-_মীনাঁর বাঁড়ীতে চেঞ্রের 
হাওয়া খাচ্ছে।” 
:_ “মিলনী কিছু বলে না 1” 


প্বলতে পারলাম না। আমার সঙ্গে আজ ক-মাস 
দেখা হয় নি।৮ 
“কাল থেকে সে তোকে খু'জে বেড়াচ্ছে কেন ?” 


্ঠ্যা, শুনলাম বাড়ীতে গিয়েছিল ।” 
“তুই একবার দেখা করলি নি কেন?” 
*প্রয়োজজনবোধ আমার হয় নি।” 
“তা হবে কেন?” 
প্বন্ধত্বটা তুই যা দেখিয়েছিদ্‌ এমন আর কেউ দেখায় না। 


তুই বা না কেন, তোর ত ছেলেবেলার খেলুড়ী, ছোট বোনের 
মত, তুই যানা? আমি না হয় বন্ধুর মর্যাদা রাখতে পারি 
নি-তাঁকে মীনার আস্তানায় তুলেছি-..তুই ছাড়িয়ে নিয়ে 
আয়--আমি কর্মকর্তাগিরি ছেড়ে দিচ্ছি | 

“ফটু ক'রে আমিই বা সেখানে যাই কি ক'রে-_ব্যাপারটা 
কি জানতে হবে ত ?” 

“তুই সেখানে গিয়ে বোনটাকে ভিজ্ঞাসা করে দেখলি 
না কেন?” 

“কেখল ত সারবন্দী কেনই বলছিস, ভাতে মীমাংমাটা 
কি হবে-_বুদ্ধি পরামর্শ ক'রে এইটে কর, ঘাতে জয়ন্ত বাড়ীতে 
থাকে। একি অন্তায় !” 

“অন্ায়টা যে কোন্‌ পক্ষে সেটা এখনও জানা যাঁয় নি। 

“তুই বলতে চাঁম্‌ বত অন্ায় সব আমার পক্ষে ?” 

“তোরও দেখছি মাথ! বিগড়েছে ! হচ্ছে তার্দের কথা, 
তুই গায়ে মাথিস্‌ কেন ? 

“জানিদ্‌ ভোলা, ওদের কথা নিয়ে চাঁয়ের দোকানে 
কাল রাত্তিরে কালী মিত্তির নানা কথা কইছিল। জ্যস্ত- 
মিলনীর কথা যে চাঁয়ের দৌকানে আলোচন! হবে, এ আমরা! 
সহ করি কি ক'রে বল্‌?” 

“তা হ'লে তাঁরা 0:07717017 191-এর দ্র ুঠে 
গেছে। একটা কাঁজ করণি নি কেন?” 

“কি কাজ?” 

“মারামারি করলি নি কেন+ অষ্টাদশ শতকের ঘুরোপের 
০1581 দেখাতে পারতিস। 
যুরোপ আর 6%৫10150) ০917001 13০11881ও প্রায় 
সমানই |” 

এমন সময় মহিন ন্নান-ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললে : 
“তোলাদা! আবার কবে থেকে 1১০116০:-এ 0819015 
করতে আস্ত, করলে ?% 

* “যেদিন থেকে তোমরা নেশনের যারিয়ার ভেঙে 

নতুন ধরণে ডিমোক্রামির নমুনা এম্পায়ার থিয়েটারে 


12101)10901707 6610601 
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শ২০ 


পলিটিক্স ।” 

“তাতে অন্তায় কি হয়েছে, এটা ত 0617001800 286, 
00)00180)-ই ত এখন সব চেয়ে বড় [:৪০01০91 
17119501010. 1067705 এখন দেবতার জায়গা কেড়ে নিয়ে 
বসেছে।” 

মীনবের এ-সব কথা একটুও তাল লাগছিল না । সে 
বললে : «নে তোদের তর্ক রাখ--কি খাবি কি? তাই 
বল্‌!” ভোলা বললে, “এক গেলাস গরম জল _আর দুটো 
পাতিনেবুর রস_৬10 ৪. 11701) ০ 9810...পাকস্থলীটা 
জেবড়ে আছে. -তাঁর একটু পাক খুলে দিতে হবে।” 

মহিম বললে £ “আমি একবার বিমল বোসের ওখানে 
যাঁব। 'সকাঁপ-্সকাঁলই ফিরব 1” 

এমন সময় টেলিফোন রিং করুলে। মানব উঠে গেল £ 

পন9110% 1! 10 82৩81005-৯্টযা, আমি ।৮ 

“আমি আজ তিন দিন হ'ল কলকাতায় এসেছি । ভাল 
আছ সব?” ৃ 

“আজকে? আজকে দেখা করতে পারব বলে ত মনে 
ছচ্ছে না। কেন বল ত?” 

“জয়ন্ত? কেন, কি হয়েছে? ও...নিতান্তই দরকার? 
আজ যদি না পারি, কাল যাবাঁর চেষ্টা করব |” 

“সকালে? সকালে পারব না_-বিকাঁলে যাঁব।” 
টেলিফোন ছেড়ে ফিরে আসতেই দেখলে রং রাজবাবু 
স্তরসেন্বীনে রয়েছেন । 

মানব নমস্কার ক'রে জিজ্ঞাসা করলে “কখন এলেন ? 
শরীর ভাল ?” 

৭1001) ৪0716, শরীর আমার বেশ ভালই আছে। তুমি 
চেঞ্জে গিয়েছিল? কই, সারতে বিশেষ পেরেছ: বলে ত 
মনে হয় না।” 

তোলা নেবুগরম্গল চুমুক দিতে দিতে বললে, “এর 
ওপর যদি মানব সাঁরে__ তাহলেই সেরেছে।” 

"নে-নে থাম, ভোর সব কথাতেই দেখছি ইয়ার্কি ।” 

. "তোমার কাছে এলাম একটা বিশেষ খবর নিয়ে ।” 
ভোলা ' হাসতে হাসতে ঢঙ ক'রে বললে £ ' “ও রংরাঁজ- 
বাবুঃ তাহ'লে মানবের কাছে দেবতাদের হংসদূত হয়ে 
এসেছেন! দময্তী হ্বয়ন্বর৷ হবে না কি?” 


জ্ঞান্্ভ্ব্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড &ম সংখ্যা 


“তার মানে কি ভোলা?” 

“আজ্ঞে নল রাজাকে কলিতে পেয়েছে কি না ?” 

কলিটা কে-_তুমি?” 

“আজ্ঞে ঠিক চিনেছেন, আমি একেবারে সাক্ষাৎ কলি - 
তবে যে তোলা রায় সেজে মদ থেয়ে বেড়াই, সেটা আমার 
ছলনা । ওটা আমার স্বরূপ নয়, 28901১261০ রূপ--” 

৮101. 2.0716 1 

মানব ভোলাকে বললে £ “দেখ. ভোলা, তুই এমন হচ্ছিস্‌ 
দিন্-কে-দিন্--কাঁর সঙ্গে কি যে কথা কঃস্‌!” 

“কলির চার-পো হয়ে আসছে কি-না, সেই জন্যে । 
তোমাদের রংরারজবাবুর! সত্য যুগ ফিরিয়ে আনবেন শীগৃগির, 
আমি চললাম মানব । তোকে না বললুম একটু ভেবে-চিন্তে 


দেখ, বুঝলি ?” ঠ 
ভোল৷ রংরাজবাবুর পিছন দিকে গিয়ে-_মুখ ভেওছে 
চলে গেল। বললে -“মন আমি ! আহা মন আমি !” 


রংরাজবাবু তখন মানবকে বললেন £ 

“আঃ পাজীর-পাঝাঁড়া, মানুষের সম্মান রেখে কথা 
কইতে জানে না। ওই ত এই বুদ্ধি-শুদ্ধি দিয়ে জয়ন্তটার 
সর্বনাশ করলে। অমন লেখা-পড়া জানা টাকা-ওয়ালা 
বড়গাষের ছেলে-_সেটাকে মদ খাওয়াতে শেখালে, যত 


অনাছিষ্টি কাণ্ড। 119 ৮০118 আমার দিকে তাকাও, 
শোন 5 

প্ৰলুন 5 

“জয়ন্ত মিলনীকে ভিড: করবে ।” 


মানব চেয়ার থেক লাফিয়ে উঠে বললে : 
আপনি পাগল নাকি !” 

তারপর হেসে উঠল, বললে £ “তা; ডিভোর্স করবে 
কেন?” 

“জয়ন্ত করবে না-_মিলনী করবে ।” 

“দুটোই অসস্তব। ডিভোর্স হবে না, হতে পারে না 1” 


পডিভোর্জ ! 


“নিশ্চয়ই হতে পারে এবং হবেও |” 
"আপনি কি বলছেন? মিলনী সর্বেশ্বর রায়ের 
মেয়ে” 


“যা এবং প্রভাতী দেবী তার মা-.'এ ডিভোর্স না হয়ে 
পারে না। আর তোমার এতে 1715165:.আছে 1 
মানবের সমস্ত দেহ ও মনে আবার কে যেন ইলেকট্রিক 


কার্ঠিক--১৩৪৫ ] 


আন্স।-শ্রগাট সা্ভি 


জা যত ব্রলা স্ব স্ব-স্ব সাপ - হা সস্থ্ইট্ছশ স্্হট  স্্ বহ্প ব্যাস্ত ্থ্হচ বহতা” স্বাস্হ্য এ+ স্ব কা 


খু 








ব্যাটারির চার্জ ক'রে দিলে। সে একটু শক্ত হয়ে বললে £ এ অবস্থায় আপনারও 'সৈজগ্টে বিশেবভাবেই দুঃখিত হওয়া 


“আমার 170515-তার মানে ?” 

“এদের ডিভোর্সটা তুমি চাঁও কি-না-_” 

“আমি, আমি এদের ডিভোর্স চাইব, আপনি আমায় 
এসব কি বলছেন ঠিক ধরতে পারছি নি। আমি 
চাইব কেন ?” 

“শোন, মিলনীর মা প্রভাঁতীর বিশেষ ইচ্ছে ছিল যে, 
তোমার সঙ্গে মিলনীর বিয়ে হয়- এখন জন্বার অবস্থা 
জান?” 

মানব বিরক্ত ভাঁবে বললে ই পনা।” 

“জয়ন্তর ব্যাঙ্কে না ছিল সব গেছে । জগিদারী বাঁধা 
বাড়ী বাঁধা_-এক পয়সার সঙ্গতি নেই, তার ওপর একটা 
পিয়েটারের মেয়ে নিয়ে এই রকম ক'রে বেড়াচ্ছে। ডিভোর্স 
হবার কোন বাধা নেই--মামল। উঠলেই ৪0111৩7 [১০01 
হয়ে যাবে-ডিভোশ-একেবারে ডিক্রি নিশি--তখন 
মিলনীও স্বাধীন--জয়ন্তর যা অবস্থা এতে কোন ভদ্রলে।কের 
গেয়ে তাঁর সঙ্গে ঘর করতে পারে না।” 

মানব অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে £ 

“কিন্ত আপনার এতে কি এমন স্বার্থ তা বুঝতে 
পারলাম না। মিলনীর মা হয় ত মেয়ের সুখ-ুঃখু বা 
ভবিষ্যৎ ভাবন্তে পারেন--.মিলনীর পিতাঁও হয় ত এ বিষয়ে 
মাথ। খামাতে পারেন_আমরা এ সব নিয়ে আলোচনা ক'রে 
কি তাঁদের সন্থন্ধে অবিচার করছি না?” 

“শোন দানব, তুমি মিলনীকে ভালবাসতে, বিয়ে করার 
কথাও উঠেছিল--এখন-..” & 

, “সে-সব গত কথার আলোচনা কেন রংরাঁজবাবু? জয়ন্ত 
মামার বন্ধু--শুধু- বন্ধু নয়, সহোদরের সমান বললেও অত্যুক্তি 
হয়না । তার সুখ-দুঃখের মধ্যে আমরা খানিকটা জড়িত। 
তাঁর অন্তঃপুরের সঙ্গে আমার একটা মষ্রের 'আস্তরিক 
মম্পর্ক আছে। ডিভোর্সও যদি হয়-যদিও আমি যতদুর 


এলি, হবে নাঁযদিও তা হবার সত্যি কোন কারণ ঘটে « 


থাকে তবে, তার মধ্যেঃ আপনি আমাকে টেনে আনতে চাঁন 
কেন-এটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি নি। আজ যদি 
স্স্ত-মিলনীর বিয়ে ভেঙে এই রকম্* একটা অবস্থা হয়, তাতে 
শাপনি জানবেন আমার চেয়ে কষ্টবোধ ভার অন্ত কোন 
"হুদের হবে না। আর আপনিও তার পিতৃস্থানীয় বন্ধু_ 


কীখী। 


উচিত |» 

“আরে বাবা! দুঃখ ত হয়, ছুঃখই ত করি, তাই ত 
করছি-__কিন্ত যে সৎ তার জন্ঠই সহাম্থৃভৃতি মানুষে করে, 
না হ'লে যে লক্ষমীছাড়া-_উড়নচণ্ডে--তার জন্তে ছুঃখ করাঁঁ_. 
বুঝলে-কি-না১ 1197. ৪1019, মহাপাপ-_মহাঁপাপ:..-ওই যে 
ভোলা _ওর মুখ দেখলে পাপ হয়...ওসব লোকের সংস্পর্শে 
এলে শ্রীভগবান স্বয়ং বিরূপ হন। মানুষ ত কোন্‌ ছার। 
অনাচারের সংসারের চেয়ে সংসার ব্যর্থ ক'রে দেওয়ায় ধর্ম 
হয়। এ সংসারে স্ত্রীকে অশ্রন্ধ! করার মত পাঁপ আর নেই ।” 

“আপনি কি ঠিক জানেন যে জয়ন্ত তার স্ত্রী দিলনীকে 
অশ্রদ্ধাকরে? আর একট! কথা মিলনীর পিতা! সর্বেশ্বর 
রা্-_ঠিনি কি বলেন? তাঁর এ বিষয়ে কি মত ?” 

“অর্ব--পর্ব কি বলবে--প্রভাতী ঘা বলেন, তাই হয়। 
সর্ব ত প্রভাতীর প্রতিধ্বনি--তার আলোয় প্রতিন্ভাত 
হয়। আর খিলনীরও তাই ইচ্ছে...” 

মানব বিশ্মিতের যত জিজ্ঞাস! করলে : “কি ইচ্ছে?” 

“উিভোর্স ঘাতে হয় ।৮ 

“ভাল, বাই হোক, আপনি আমাকে এর ভেতর 
জড়াবেন না। আমি এ সব ভাঙ্গামার মধ্যে থাকতে চাঁই 
নে। থাকতে চাই নে শুধু নয়, আমি জয়ন্তুর বন্ধু_--তার 
বদি এই রকম একটা দুর্ঘটনা ঘটে-_” 

“ঘটে কি রে বাবা, বুদ্ধির দোষে সে এটা ঘটিয়েছে 
191. 21770 তোমাকে একটা গোপন কথ! 
মিলনী যৌতুকের টাকা আর গয়নায় প্রায় আড়াই লক 
টাক! সব দিয়েছে, বুঝলে কি-না ?” | 

মানব হঠাৎ এমনি জোরে হাহা-হাহ! ক'রে হেসে উঠঃ 
ঘে রংরাঁজবাবু চমকে উঠলেন-_একটু ভীত হলেন। 

“কথাটা হাসবাঁর নয় বাবা, কথাটা সত্যি-_-আমি বেন 
ভাল রকম জানি।” 

“ভ*! কিন্ত রংরাজবাবু ! 
তকোন লোভ নেই।” 

“আহা, তুমি বুঝতে পারছ না বাবাজী...” 

* প্ছু লাকই হোক, আর পাচ লাকই হৌক...যাঁক আপনি 
ওদের প্রসঙ্গ ছেড়ে দিন। আমার একটু কাজ আছে__ 
আমাকে বেরুতে হবে ।” 


তাতে আপনার বা আদার 


খই, 


জ্ঞান্পত্ডন্রম্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ব্চসা স্কিপ স্কিখলাস্থিন্ষতা স্থিসপাস্থপা গাথা স্থান বান ভাতা বালা তলা ব্যাড স্া্তা- বালা নাগা বাপ সাপ সালা বাশ স্যর” স্থাাাপ স্থান জ্ 
: "আচ্ছা বাবা, কিন্তু আমি যা! বাম দেখো এ অক্ষরে এক ফোঁটা রক্তও যেন মাঁটীতে না পড়ে। রক্তবীজে 


অক্ষরে সত্যি |” 

রংবাঁজ বাবু চলে গেলেন। 

মানব একটা সিগারেট ধরিয়ে আপন মনে বললে : 

দভোল! যে বলে তা ঠিকঃ পৃথিবীর বেশীর তাগই 
30011016]- পেজমীতে ভরা". | 

ংরাঁজবাবু আবার তাড়াতাড়ি ফিরে এসে বললেন : 
দেখ, আমি বে তোমার কাছে এসব বললাম, অথবা 
আঁমি যে এইজন্বেই এসেছিলাম তোমার বলতে, এটা! যেন 
সর্ব জানতে না পারে । 11017 21010 1” 

' “আজ্ঞে না, এ কথা প্রকীশ করার আমার কি দরকার 
বলুন। না আমি বলব না, আর আমার সঙ্গে তাঁর দেখা 
হয় ত নাও তে পারে ।” 

“সেইটে তোঁথাকে ০৪/0১7--সাবধান ক'রে গেলাম। 
সংসারে মং লোকের প্রায়ই অভাব__ওই ভোলা'--ভোলার 
মত পাঁন্সী আমি আঁর সংসারে দেখি নি। এরা পারে না 
ক্রেন কর্ন নেই। জয়স্তর কি সর্বনীশই না করলে !” 

রংরাজ এইবার চলে গেলেন। 

মানব মনে মনে বললে £ 

“ভোলার মত পাঁজী ত সংসারে দেখবেই না। কেন-না, 
ভোলা অত্যন্ত অপ্রিয় সত্য বলতে পারে। যেহেতু সে 
সর্বেশ্বর রায়ের মাসন্ারা খান্ন না- বন্ধু বলে, আর প্রভাতী 
দেবীর জুতোর সুখতলাও সে চাটে না। ভোলা ওইখানেই 

স্ত্দশ্থ্ী পাঁজী। : সে কথার ভুল কি ?” 

ভোলা তাড়াতাড়ি আবার ফিরে এল । 

“কি রে, ফিরে এলি যে?” 
_*ওই পরার্গীটা গ্নেছে দেখে। আমি গেটের বাইরে 
ধাড়িয়েছিলাম। ওটা! আবার ফিরবে,না ত?” 

দ্না।, 

দেখ মানব, ওই লোকটার মত পাঁভী--5০০8770761 


আমি আর ভূ-ভারতে দেখি নি-_আাগি যদি সর্কেশবর রায়, 


হতাম--আমি ও-বেটাকে গুলি করে মারতাম ।” 
“কেন? 
প্যাক, ওর কৃথা নিয়ে আলোঁচন| করতেও ধেন্না হয়।2 
“তোর রংরাজবাবুর ওপর এত জাতক্রোধ কেন ?” 
“কেন? অই যে বললুম--মনে হয় পাঁশ পেড়ে রাটি 


ঝাড়। এই লোকগুলোই বাংলার সংসারে পাঁপ ঢুকিয়েছে। 
যখন-তখন শ্রীতগবানের নাম করে আর.. থাক্‌...” 

“কেন, কি হঃল ?” 

“কিছু হয় নি মানব-ছেড়ে দে ওর কথা। জযস্তর 
সন্বন্ধেকি করা যায়? টাঁকাগুলো৷ সব ত বরবাদ হয়ে 
গেল। এদিকে থিয়েটার যদি খুলতে হয় আরও টাঁকা 
চাই। তার ওপর ওই শ্বীনা, যেটা নায়িকা সাজছে-_ সেটা 
ত পাঁচ হাজার টাকা বোনাস আগাম চায়, তবে সে প্লেতে 
নামবে । এখন একটা বুদ্ধি বিবেচনা ক'রে দেখ, ঘদি কোঁন 
উপায় থাকে.'"আমি ত একট| পোঁটো-_আমি ত মান্গষের 
মধ্যেই নয়। পোঁটোরা যে মানুষ নয় তা ত জানিস্‌। 

“এতথানি বিনয় শিপ লি কবে থেকে রে ভোলা...এ 
বড় সত্যি কথাটা বলে ফেললি ?” 

“ডুই কি আজ আমায় নতুন দেখলি ?” 

দ্না।” 

“তবে? দেখও আমি গড়তে পারি শুধু আর্ট--সংসার 
গড়বার ক্ষমতা আগার নেই--.আমি জানি কোন্থানে আমার 
11101071077 কোথায় াঁঘতে হবে, তা আমি জানি ।” 

“তা আমায় কি করতে বলিস্‌-_পাঁচ হাজার টাকা চাম? 
জয়ন্ত বদি টের পায় এ টাকা আদার কাছ থেকে নিয়েছিস্‌ 
তাহলে সেকি করবে জানিস?” 

“কি করবে ?” 

“তার বড় অভিমান, 'অতিমানে ঘা পড়বে, সে মহ 
করতে পারবে না । “সব আরো খারাপ হবে ।” 

“কিন্ত আমার মনে যচ্ছে আদৌ এ থিয়েটারটা করতে 
দেওয়াই উচিত কি-না । টাকা মে এখন আর কোথাও পাবে 
না। কেন-ন! সব বন্ধক দিয়েছে । আমি কালী মিত্বিরকে 
বলেছিলাম, মে বলে ১০০০110 17)01586৩ করাঁয় একটু সময় 
লাগবে--ধনীকে বোঝাতে হবে ।” 

“শোন, পাঁচ হাজার টাকা কেন, আমি তোঁকে দশ 
হাজার টাকা দিচ্ছি-তোর নামে চেক্‌ দিই? তুই ভাঙিয়ে 
নিয়ে যা করতে হয়,.কর। তবে থিয়েটার থেকে এ-টাকা 
তুলতে পারবি কিন্না ত| বলতে পারিনে। তবে তুলতে 
না পারলেও বিশেয ক্ষতি হবে না। অস্ত “না জানতে 
পারে-এ টাকা আঁমি দিয়েছি । একট! কথা 'কি. জানিস 


কার্ধিক--১৩৪৫ ] 


তোলা, সংসারে কতক মানুষ আছে যে কাজে সফল হ'লে 
মাথা বিগড়য, আর কতক মানধ আছে সফল না হলে মাথা 
বিগড়য়। যে একখানা নাটক রেঞ্জে সফল হয়নি বলে 
এই রকম 'অব্যবসায়ীর মত টাঁকা নষ্ট করতে পারে সে 
খেয়ালী মানষ-হয় ত সফল হলে ভাল হতে,পারে। কিন্ধ 
এইটেই আমার কাছে ঠেকছে-_সে বাড়ীতে থাকে না... 
থাঁয় না.'-তার বউয়ের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত বন্ধ 
করেছে । নাটক অতিনয় কি এত বড় জিনিষ যে, সংসার 
ছেড়ে অভিনয়ের জন্য মন-প্রাণ সমর্পণ করতে হবে! ন! 
তোলা; এর তেতর আরও কিছু আছে!” 

“কি আছে ?” 

“পুরুষের পক্ষে মেয়েমানুষের মোহ, তার নেশার চেয়ে 
বড় নেশা আর নেই |” 

“তোরও ও নেশা আছে না কি?” 

“আছে না ?” 

“তবে বিয়ে করিস্‌ না কেন ?” 

মানব একটা নিংশ্বাস নিজের অজ্ঞাতে ফেললে । ভোলা 
সেটা লক্ষ্য কঃরে বললে ঃ 

“কি রে, তোঁকেও রোগে ধরেছে বল্‌!” 

“যাক, ও-কথ! ছেড়ে দে--তোর টাকার কি আজই 
দরকার । তাহলে তোর নামে চেক্‌ দেবারই বা কি দরকার --- 
মামি নিজের নামে টাকা বার করে নিয়ে তোকে দিয়ে দি। 
কিন্তু শোন্‌ ভোলা, জযন্ত কি মিলন কি আর কেউ যেন 
এ টাকার কথা জানতে না পারে। তুই ত জানিস্‌, আমার 
শিঙ্গের খরচ অত্যন্ত কম। এই টাঁকাটা*সব খরচ করলেও 
খানার এমন বিশেষ কিছু কমে যাবে না। আমি এটা দিতে 
»ই-যৃদি জয়ন্তর এই নাটক অভিনয় সফল হয়__তাঁর 
*নটা স্থির হয়। কিন্তু তুই যা বললি, তাঁতে আমার একটু 
* নং হচ্ছে। শুধু নাটক অভিনয় অসফল হওয়া নয়; 

'1 ভেতর আরও কোন কাঁরণ আছে-_সেই কারণের সঙ্গে 
ও" তোর মীনাঁও একটা কারণ জুটেছে ।” 
“সে কারণটা কি ?” 

“সে কারণটা কি--মনে ভাবছি ।” 

“কি তেবেছিস ?” 

“ভাবছি, কিন্ত তোকে এখন মে কথা ব্যতে 

পাছিনা ৭” 


আমা অ্রজ্গাম্পভ্ি 


“কোন আপতি আছে ?” 

“আপত্তি নেই, কিন্তু বললে বিপত্তি হতে পারে । তাই 
এখন বলব না। শোন এখন নট বেজেছে। তুই এখানে 
শ্নান-টান সেরে নে। খাওয়া-দাওয়া কর্‌, তারপর একসঙ্গে 
ব্যাঙ্কে যাব, সেখান থেকে তোকে টাকাটা দিয়ে দি। তুই 
নিয়ে বা। দেখ. বদি অভিনয়টা সফল হয় ।” 

“ধর যদি অভিনয় সুফল না হয়, তাহলে? জয়ন্ত কি 
ফিরবে মনে করিস ?” 

“সবটাই মাষের বুদ্ধি আর কাজের হাতে --ত। বলতে 
ভরসা পাই নে। তবু মে যখন এত বড় ভার নিতে তয় 
পায় নি--তখন আমরা বন্ধু, তাঁর সফলতার জন্তে আমাদের 
প্রাণপণ চেষ্টা করা উচিত ।” 

এমন সময় ইল! বাঁড়ীর ভেতর থেকে এসে বললে ঃ 

“দাদা, তোমার আজকে গাড়ীর দরকার আছে? আমি 
মাধুরীদের বাড়ী যাব তিনটার সময়।” 

ভোলা রায়কে নমস্কার করে বললে £ “এই যে ভোলাদা! 
কেমন আছেন ?” 

“ভুমি ভাল আছ বোন্‌?” 
“আমাকে আপনি 1১0075 শেখালেন না ? নারীকে 
ত শেখান ।” 

“হয়েছে, ভোলা তোমায় [9811707: শেখাবে? তা তোর 

গাড়ীর বদি দরকার হয় নিয়ে যাঁস্‌।” 
“তুমি কি বেরুবে ?” 

“বেরুব। তাহলেও আমার গাড়ী না হলেও চলব. 
আমি ট্রামে যাঁৰ এখন |” 

“আচ্ছা । হ্যা ভোলাঁদা, আমাকে শেখাবেন কি-না 
বলুন ?” 

“সবাই কি সব শিখতে পারে দিদি! বড় পরিশ্রম 
করতে হয়। আক! শেখান যায়, কিন্তু রঙের থেলা শেখান 
যায় না। সেটা মানুষের মাথার ভিতর থাকে ।-.-আচ্ছা, 
চিতামার ইচ্ছা হয় আমি শেখাতে চেষ্টা করব” 

“আচ্ছা ইলা, তুই করকম করবি। ফিলজফির 
মাষ্টারও রাখবি”আবার ছৃবি-জ্াকাও শিখবি-কোনটাই 
তোরু হবে না ।” 

“ঠিক হবে। তুমি ভৌলাদাকে বলে দাও।” 

“আচ্ছা বলৰ। ওরে তোলা তোর আছুরে বোনের 


২ বট 


আবদার যদি রাখতে পারিস ত দেখ । ভোলাকে কিন্ত 
মাসে এক-শ ক'রে টাকা দিতে হবে” 
“সে তুমি জানঃ তুমি দেবে । আমি ছবি আকা শিখব ।” 
“আচ্ছা! আচ্ছা! শোন্‌ ইয়েকে বলে দিবি, আমরা 
ক'জন খাব। তাড়া ক'রে করতে বলিস্‌। আমি ভোলার 
সঙ্গে এক জায়গায় যাব” ৃ 
“আচ্ছা ।৮_-ব'লে ইলা বাড়ীর, ভেতর চলে গেল । 
“ভোলা? তুই তবে শ্নান করে নে। মহিম এলে একসঙ্গে 
খেয়ে নেব। কিন্তু কাপড়-চোপড় ?” 


ভ্ডান্্তবরঞ্র 


[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


“তোর গাঁয়ের জামা আমায় একেবারে মশারির খোলের 
মত দেখাবে । এতেই হবে ।» 

“এক কাঁজ কর্‌--তোর জাগাটা 0০0) ০9191, 
ওটাকে খুলে দে-_ধনিয়া ওটা কেচে ইন্তিরি ক'রে রাখুক_ 
আমার কাপড় একখান! পর--তুই আবার কৌচান কাপড় 
পরিস নি। তাহোক্‌ সে যা-হয় হবে। আমি বাড়ীর 
তেতরের ক্নান-ঘরে যাই ।” 

ভোল৷ স্নান করতে গেল। 
চলে গেল। 


মানবও বাড়ীর ভেতর 
ক্রমশঃ 


শ্রীরামেন্দু দত্ত 
দুর্গারে আর পৃজবো নাকো দুর্গতির এই আটচালায় লক্ষমীমাতাঁও লক্ষ্মী মেরের মতন থাকেন ডান পাশে 
পেটের দায়ে পোঁটো যেথায় তুলি ফেলে কাঠ চেলায়! তার চেলাদের লক্ষমীছাড়া আদল্‌ দেখে লোক হাসে! 


সকাল থেকে সঁঝ অবধি 
কবির বে ধর্ম-নদী 
লম্বা শ্ীকে কোমর বাঁকে পরের হিসাঁব ;--তার ঠেলায়! 


সরম্বতী সঙ্গে আসেন ; না আসিলেই পারেন তো. 
চলম-পেষাই যাদের পেশা, খোদা তারেই মারেন তো! 
এবার ভারী রেগেছি মা 
হয় তো যাবে৷ ছাড়িয়ে সীমা 
“আব ছুলিয়ে”ও যেতে পারি, আল্লা কিছু ছাড়েন তো! 


গণেশ ঠাকুর! লোকের ভিড়ে 
চিন্বে কি এই শি্যটিরে? 
খণং কৃহা খাইলে দ্বৃত শুকায় ভূ'ড়ি এক ষাসে ! 


কাষ্ঠিকটি আসেন বটে, ময়ূর চড়ে চমৎকার 
কুঁচিয়ে-পরা কাচি ধুতি, গুন্ফে অটো-দিল্বাহার ! 
দেবতাদের সেনাপতি 
তারই বখন এ দুর্গতি, 
ভক্তরা তাঁর কর্বে কি আর, কিন্ছে নূতন ঘোটর্কার! 


দেখে শুনে ভাবছি মা &ঁ মহিষাস্থর দাও ক'রে! 
হুম্ছুমিয়ে বেড়াই তবু বুক ফুলিয়ে প্রাণ ভ'রে-_ 
ধান্মিক আর ঠা ছেলে 
মাঝ গঙ্গায় দাও মা ফেলে, 
, তুমি সুধু আর এসো না বধ করিতে বর্ষা ধ'রে! 








দেণা তোঁড়ি * . টিম তেতালা 


না মিটিতে মাশা ভাঁঙিল খেলা | 
জীবন-প্রভাঁতে এলে বিদায় বেলা ॥ 


আচলের ফুলগুলি করুণ নরাঁনে 
নিরাশায় চেয়ে আছে মোর যুখপানে, 
বাজিয়াছে বুকে থেন কার অবহেলা ॥ 


আধারের এলোকেশ দুহাতে জড়ায়ে 
বেতে যেতে নিশিথিনী কাদে বন-ছাঁয়ে, 
বৃঝি ঢুখনিশি মোর হবেনা হবেনা তোর 
ভিড়িবে না কুলে মোর বিরহের ভেলা ॥ 


কথ! ও স্থুর ঃ_-কাজী নজরুল ইস্লাম্‌ স্বরলিপি ঃ__-জগৎ ঘটক 
| 1 সসরা রমা মপা । পধা মা মপা - "দা | মপা মজ্ঞাঃ রঃ দণ] | সাশাসাশ | 


৩ না মি? টিৎ তে আৎ ০০ মাত ০ ০ ভা ডি ল খেও লা ৪ 


11 সরা রমা মপা | পা পদাঃ জ্ঞমঃ মপা |] 1 পণপাঃ সঃ ণসণ [ ধা শা খণাঃ -দপঃ হা 


* জীব নৎ প্র ভা তে* এণ লোৎ *« বিদা য় বে লা « 


£ রয়োদশ তোড়ির মধ্যে কতকগুলি চর্চার অভাবে অপ্রচলিত হইয়া! “মাগ সঙ্গীত” শ্রেণীভুক্ত হইতে চলিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ১৩৪৩ 
সাপের চৈত্র সংখ্যার ভারতবসে 'খট্‌তে।'ড়ি'র একণানা স্বরলিপি ও গান দিয়াছি। 'থট তোড়ি', “মূদ্রা তোড়ি', 'হহা! তোড়ি' প্রভৃতি পাঁচটিকে মিশ্র 
ঠোড়ি, এবং 'দেশী তোড়ি", 'দরবারী তোড়ি', 'আশাবরী', 'গুর্জরী' প্রড়ৃতি আটটিকে শুদ্ধ তোড়ি বলে। এবার “দেশী তোড়ি'র একখান! 
স্বরলিপি দেওয়া হইল। ইহা আশাবরী ঠাটের। 

*দ্বেণী তোড়ি'র তিন প্রকার মত দেখা যায় । যথা 2." ৪ 
১। আরোহী-_স র ম পণ প ্স। 
অবরোহী-ঁ ণদ প, র ম,র জর» দ রণ. স,»জ্ঞঙ্গস। 
২। দ্বিতীয় মতে আরোহীতে ধৈবত (তীর ) বাবহার হয়। 5 
৩। তৃতীয় মতে, দুই ধৈবতই ব্যবহার হয়।-ন্বরলিপিকার 
৭২৫ 


চক ভ্াল্রভ্ব্রম্থ [ ২৬শ বর্ষ---১ম খণ্ঁ-€৫ম সংখ্যা 


৮ 
1] 1 মপা পণা পপা |' ক ৭ সণ সা | পপ 'দা দণা | পপ ৭ জাঁ শা ছু 
* আঁচ লে” র ফু ল্‌ গু পি ০ কর নন ন যা ৭ নে ৎ 


[1 সরারণ1-| সররণ সরজ্তিণ সরার্সরপ্পণ। |] ণপণ সণ সা! ণর্পরণ -ণসণ গদ "দা-পা] 
পা? 
০ নিরা শা যু চেৎ য়েৎ* আ” ছে*ৎ *দোর মু থ পা 


০ নে ০ ও 


] 1 পধা পমা মা | রা রমপাঃ পঃ পা | 1 র জ্ঞ| সরা দশ) | সা 7 সা - 1] 
বাজি য়া ছে বু কে” যে ন * কার অপ ব হে ৭ লা * 


[| 1 সরা ণসা ণসা | রা পম রমা 7 | 1 রমনা মপাঃ মঃ | পদ -।ণ্দণ্দা -পা ॥ 


»আধা রে” রদ এ লো কেণ শু. € ছুতাৎ তে ছ্গ ডা ৭ মনে ০5 


[7 পপধাহঃমঃ পা | পাঁপঃণদ। মঃ পা | 1 রঃজ্ঞা সরঃ ণ] | সা -রঃ -জ্ঃ রসা 7 [ 
সি সপ 


» যেতে বেতে নিশি *থি নী ণ"কাদে বণ ন ছা ৭ ৭ য়ে" « 


1] 1 মগা পশদা পা | পপ সা দণা সা] 1 সর সর্রণ -জ্ছি রসছি| 


০০ ০০ 


পাতা 


* বুঝি দঃ থ নি শি মো র্‌ ০* হবে নাৎ ০ হ 


চা 


সরা সরণি ণস্ণসণ পা [ 
পপর সর 


বে না০০ ভো1০০০ ০্র্‌ 


[1 মপা পন ণপ৭ | ণর্স ণর্দ1 মপমপা! - | 1 রজ্ঞা। সরা ৭1 | সালাসা-[1]] 


০ ভিড়ি বে না কৃৎ লে মো র্‌ ০" বির ভেণ র ভে ০ 'লা ০ 





বলের পাল-শিস্প 
ভ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ 
প্রবন্ধ 
প্রাচীন ভারতের শ্রশ্ব্যমণ্ডিত গুপ্তবগকে' যেমন সচরাচর 1. ভারতেতিহাসে পাঁলরাদ্ছয প্রতিষ্ঠা একটি ম্মরণীয় ঘটনা ; 
গ্রীস দেশীয় পেরির্লিয়ান্‌ যুগের সহিত তুলনা করা হয় তেমনি কেন না জানিতে পারা, বায় দে" বহু বৎসরের অনান্ুষিক 


অত্যাচার হইতে পরিত্রাণ পাইবার ভন্ত জনসাধারণ 
সাগরবংণীয় গোপালকে ৭৫০ খুষ্টান্ে দেশের শাসনকর্তা 





অর্থনারীখর ৬ 8 যমূম। 
* যুগে বজের পাল-অত্যুযান পূর্বব ভারতের শিল্প ও হিসাঁবে নির্ববাচিত করেন। ইহাঁদের অধীনে বঙ্গের কষি- 
» ফ্কতিতে এক জনবস্ত রূপ প্রদান করিয়াছে |. , ;. শিল্পের 'উৎকর্ষসীধনই, কেবলমাত্র হয় নাই, পান সম্মাটের 


৭২৭ 


৪ 


খপ -্ান্ছ-্স্- -স্হা্য “স্ব ব্যাস” বর” “স্হান ক 


ভ্ঞাক্রভন্বর্্র 





[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


সান 


স্কা্প কাকি 








রাজত্বকালীন বঙ্গ ও মগধে মহাঁধান বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়া ভিক্ষু তাঁরানাথ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, দেবপালের 
শিল্প-ক্গগতে এক নৃতন রস-স্থ্টির অবতারণা হয়। এই $রাঁজতের সদয়ে বরেন্দ্র ভূমিতে নিপুণ দক্ষশিল্পী ধীমান ও 





এ মি 


- গঞ্জ 
মহাযাঁন মতবাদ পালযুগের শিল্পকে সহজ মাধুর্যমপ্ডিত করিয়া 
তুলিয়াছিল ; তাহা তৎকাঁনীন . ভারতীয় জীবনের উপরেই 
কেবলমাত্র প্রভাব বিস্তার করে নাই, ইভা ভারতসীমা 
অতিক্রম করিয়। সুদুর ব্রহ্মদেশে যবন্বীপে এবং সুমাত্রায় নীত 
হইয়াছিল । 
অষ্টম শতাবীর প্রারস্ত হইতে দ্বাদশ শতাবীর শেষ ভাগ 
পর্য্যন্ত গোপাল, ধর্ম্পাল, দেবপণল প্রভৃতি পাল সমাটদের 
উৎসাহে বঙ্গের পাল-শিল্প সর্বোচ্চ শিখরে উন্নীত হইয়াছিল । 
পা্র-সম্রাট দেবপালের রাজত্বকালে আমর! দুইজন প্রতিভা- 


তৎপুত্র বীতপাল ধাতুশিল্পে, ভাস্কধ্যে, রুষিকলায় বনু শ্রেষ্ট 
নিদর্শন রাঁখিয়। গিয়াছেন। বীতপালের শিষ্য মগধেই বেশা 
ছিল এবং ধীমাঁনের শিল্পপদ্ধতিকে 'পূর্বব-বিভাগ' 'এব' 
বীতপাঁলের পদ্ধতিকে “মধ্যদেশ শিল্প বিভাগ” বলা হইত | 
পালযগের অধিকা“শ শিল্প নিদশনগুলি নিক্মলিখিত স্তানে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় (১) নালন্দা, রাজগু্, বক্ষগয়।, 
ভাঁগলপুর (বিহার ), (২) দিনাজপুর, রাজমাহী, বি্রনপুর, 
চট্টগ্রাম ( বঙ্গদেশ ), ও (৩) খিচিং "( ময়ুরভগ্জ )। 
নিয্ললিখিত গিউঞ্জিযসগুলিতে উঠা বেনারভাগ জুরক্ষিত 
আছে, বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির মিউজিয়ম ( রাজসাচী ), 
ভারতীয় বাড়ুঘর ( কলিকাত। ), ঢাকা মিউজিয়ম (ঢাকা), 
আড়িয়ল মিউজিয়ন (বিক্রমপুর ), আশুতোষ দিউজিয়দ 
( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ), বঙ্গীয় সাঁহিভ্য পরিষদের সংগ্রহ 





| ত্য ঠা 
(কলিকাতা), নাহার দিউপিয়ম ( কলিকাতা ), লক্ষ 


শালী শিল্পী ধীমান ও. তৎপুত্র বীতপালের পরিচয় পাই । পাটনা মিউদ্দিয়+ ব্রিটিশ মিউজিয়ম (লগুন )% কেদি. 


হতেন সাজ্দ-ম্পিজর 


ধিশ্ববিষ্ভালয়ে সংরক্ষিত পুথি, মিউজি গিমৈ (প্যারিস ), 
বার্লিন মিউজিয়ম, বোষ্টন মিউজিয়ম+ মেট্রোপলিটাঁন্‌ মিউজিয়ম 
। নিউ ইয়র্ক )। 
পালশিল্লের মন্থণ কালো পাথরের মুষ্তিগুলিই প্রধান। 
্তিগুলির সৌনরধ্যবৃলতা ও কমনীয়তাই এই শিল্পের 


২০ 


স্ব খ্যাত বর_ ্ ব্ “স্্- স্্ার খা জা শসা স্যর 


অরঙ্কার খোদিত হইয়াছে॥ মুষ্তিগুলির মুখাৃতি সাধারণতঃ 
দীর্ঘ হয় এবং ও্টদ্বয়ের নিম্নগতি হওয়ায় মৃষ্তিগুলির মুখে 
সাধারণতঃ একটি বিনম্র হাদি দেখিতে পাওয়া যায়। বেশীর 
ভাগই নাঁসিকা উন্নত হয় না, উহার ছুই পারে প্রজাপতির 
শু'ঁড়ের মত জ্-যুগল উপরের দিকে উঠিয়া যাওয়ায় অর্দ- 
নিমিলীত চক্ষু ছুইটিতে ঢুলু ঢুলু ভাব ফুটিয়ে ওঠে । 

প্রস্তর মুন্তিগুলির এই একই শিল্পপদ্ধতি পালযুগের 














হর-পাব্ধতী 


ব্রোঞ্জ মুত্তিগুলিতেও অনুসরণ করা হইয়াছিল । ব্রোঞ্জ মৃত্ত 
সাঞ্ঘারণতঃ নালন্দা এবং চট্টগ্রামে বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। 





বশেষত। সাধারণতঃ মুন্তিগুলির বক্ষ উন্মুক্ত, শুধু কটিদেশ 

্্ারহ এবং উহ্হাও আবার মাত্র কয়েকটি রেখার সমাবেশে 

। যৃত্তিগুলিতে মুকুল, অঙ্গদ, বলয়, কণ্ঠহার, মুক্তাজাল, 

পা, বাজুবন্ধ, মণিবন্ধ, কটিবন্ধ+ নূপুর প্রভৃতি অসংখ্য 
৯২ 


ুন্তিগুলির সুন্দর ও কমনীয় ভঙ্গীর প্রকাশ ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত ব্রোঞ্জ মৃষ্তিগুলিকে হজেই ছাঁপাইয়! যায়। সুদূর 
পূর্বথণ্ডে পালযুগের ব্রোঞ্জ মৃত্তির সন্ধান সম্প্রতি পাওয়া 
গিয়াছে। 


০, ৫ 


বঙ্শিল্পের দ্বারা গভীরভাবে গ্রভাবাদ্বিত হইয়াছিল। দশম 
শতাঁবীর মধ্যভাগ হইতেই তিব্বতীয়ের! বাংলায় প্রবেশ 
করিতে থাকে এবং মহীপালদেবের রাজত্বের সময় 
বিক্রমশিলার প্রধান বৌদ্ধ ভিক্ষু অতীশ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
জন্ত নেপাল ও তিব্বত গমন করেন। এই সময় হইতেই 
বৌধ হয় বঙ্গশিল্প নেপাল ও তিব্বতে প্রভাব বিস্তার করিতে 
থাকে। এলিম সেলি লিখিক্নাছেন, “বাংলায় একাদশ 
শতাবী পর্য্যন্ত তৈজসপত্রে মগধরীতি অন্ষঘায়ী বে চিত্রাঙ্কন 





মকরব।হিনী 


হইত সেই চিত্রাঞ্কনের পদ্ধতি তিব্বভ ও নেপালে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল ।” ডাঁঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয়ের 
গ্রন্থের ভূমিকায় মিঃ ষ্টেপলটন্ লিখিয়াছেন যে,একাদশ শতাবীর 
তিব্বতীয় 4০৫-3৪17-]০27-7877 গ্রন্থে এইরূপ লিখিত 
আছে যে,ভাত্কর্ধ্য এবং চিত্রে বঙ্গশিলীরা দ্বর্বশ্েষ্ঠ১ তাহার পরে 
নেপাল ওতিব্বততীয় শিল্পীগণ এবং সর্বশেষে চীনা শিল্পী «আমর! 
নেপাল ও তিব্বতের মন্দির-গাত্রে লম্বমান চিত্র ও সমসাময়িক 
বঙ্গচিত্র বিশ্লেষণ করিলে এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারি । 


ভ্ঞান্রভবঃ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


"স্্ন্ফ 





৮৮ স্যরি “স্ব 





স্্া. ্ 


ইহার পর পালেরা মাত্র কয়েক পুরুষ বাংলার সিংহাসনে 

অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং পাঁলরাজ! মদনপাঁলের সময় হইতেই 

বঙ্গদেশ বাঁর বাঁর বিদেশীয়গণ কর্তৃক উৎপীড়িত হুইতে 

থাকে । অবশেষে দ্বাদশ শতাবীতে সেনের! বাংলার 

সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। এই সময় হইতেই বৌদ্ধধর্মের 
০ 





হে বন 
বিরুদ্ধে বঙ্গদেশে প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইতে থাকে এবং ইহার 
ফলে বন্গশিলপীরা ব্যতিত্যন্ত ইয়া সমস্ত ভারতে ছড়াইরা 
পড়েন। বর্তমানে অনেকেই অনুমান করেন, কাঁডা 
উপত্যকার শিল্পীরা ইহাদেরই বংশধর । শ্রীযুক্ত জে দি 


কার্ডিক-_-১৩৪৫ ] 


সা পপ ২২ 


ফ্রেঞ্চ মহাশয়ের গ্রন্থে ইহার আরও স্পষ্ট প্রমাঁণ পাই। 
তিনি লিখিয়াছেন, “লেখক যখন পাঞ্জাব “হিল-ষ্টেটট” ছিলেন 
তিনি পালবংশ সম্পর্কীয় একটি কৌতুহলোদ্বীপক ও 
অপ্রত্যাশিত প্রবাদ শুনিতে পান যে, স্থকেত, কাঁওন- 
খল, কাস্থওয়ার' মুণ্ডি প্রভৃতি 
স্টেটের নৃপতিগণ বাংলার 
গৌড়রাজ-বংশোদূত । এই সব 
প্রাচীন রাজপুত রাজবংশের 
প্রবাদগুলি শক্তিশালী ও 
নিভুল বপিরা পরিগণিত। 
কথিত আছে যে, কাগ্থওয়ার 
রাঁজোোর প্রতিষ্ঠাতা “কাহন 
পাল” একদল ক্ষুদ্র বাহিনী 
লইয়া রাঁজ্যস্থাপনার্থ ' প্রদেশে 
আপিয়াছিলেন। ঠিনি 
বাংলার প্রাটীন রাজধানী 
গৌড় হইতে আসিয়াছিশেন এবং তথাকাঁর রাজবংশের 
কুমার ছিলেন ।” ইহা ছাঁড়া গভর্ণমে্ট গেজেটিয়ারেও লিখিত 
আছে, তন্দেশীয় অনেক নৃপতি পাঁলবংশোদ্ৃত এবং তাহারা 
এখনও উহা! বলিয়াই পরিচয় দেন। কাঁগ্ডা-শিল্পও বিচার 
করিলে আনরা দেখিতে পাই, ইহার বিষয়বস্তরঃ বর্ণবিন্াস 


হেসম্ড-_কাণ্ডিক্ত 


এ). 


ও মুর্তি-রচনা বঙ্গশিল্লের একই ধচে গঠিত । যদিও ইহাতে 
রাঙ্গপুত শিল্পের প্রভাব দেখিতে পাওয়ায় এবং ইহা সম্ভবপর । 
কেন না তদ্দেশে বসবাঁস করিয়া রাঁজপুত-শিল্পীর প্রভাব হইতে 
মুক্ত হওয়া! কঠিন ছিল, তথাপি তাহাদের চিত্রাঙ্কনে 





মাতৃ তি 
বঙ্গশিল্পের ধারা অনেক পরিমাণে অক্ষুপ্ন আছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
কিন্ধ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সেন রাজাগণের প্রতৃত্ব ও 
অন্থান্য অনেক রাজনীতিক বিপ্নবে পরবর্তীকালে বঙ্গের এই 
পালশিক্প সম্পূর্ণরূপে বিপধ্যস্ত হয়। * 


হেমন্ত-__কাত্তিক 

স্তীমতী অনুরূপা! দ্রেবী 
উঠেছ কি ভোরবেলা ব্রত উদ্যাপন তরে 
প্রাতঃস্গান সারিযুছ ধূসর সাঁড়িটি পরে। 


সঘতনে গীথিয়াছ করবীর মালাখানি 
ইষ্টদেবতীর লাগি পৃজারিণী হিমর্]ণি ! 


* ভারতীয় মিউজিয়ম, প্রদ্ততত্ব বিভাগ ও বরেন্দ্র অনুমন্ধান সমিতি কতৃক এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত এবং হে বজ্র চিত্রধানি 


দবী নাহারের সৌজন্যে গ্রকাশিত। 


উপযাচিকা 


ক্রীমতিলাল দাশ 


১ 


প্যারি বিশ্ববিদ্তালয়ে গবেষণা করছিলান-_ভারতীয় হিন্দুদর্শনের 
মহিষ! নিয়ে। ছুটি এল, মন শাস্তি চাইল; চাইল অবসর, অথগড 
বিশ্রামের দিন, তাই ম*সিয়ে রিভেল বললেন-_জেনেভা যেতে ; সেখানে 
ওর কবিবন্ধু মণ্সিয়ে বু'লো থাকেন। কাটবে দিনগুলি কাব্যশাস্ত্র 
বিনোদনে, আর নিসগেঁর চারুত ভোগ করে। . 
প্যারি-মেল রাত দশটায় থামল জেনেভায়। বু'লো বলেছিলেন তার 
এক য্া্ধাবী ভাল ইংরেক্সী জানেন-তিনি আমায় অভ্যার্যনা করতে 
আসবেন। কা কম্ত পরিষেদন!? কি করি, নিজের ভারি সুটকেমটি 
একটি পে।ারের *মাধায় দিয়ে মিড়ি নামছি, একটি তরুঞা ভারতীয়- 
প্রথায় যুক্তকরে প্রণাম করে বলল-_“আ্বাপনিই মি: রায়?” সম্মতি 
জানালাম মাথা নেড়ে। তরী বলল-_“ক্ষম! করবেন, আমার একটু 
দেরী হয়েছে । তবে চলুন আপনার হোটেল নিকটেই আছে, এটা বেশ 
ভদ্র অথচ সপ্ত] ।” 
তরুণী কিশোরী-_-যৌবনের বিলাম তার বরাদ্দকে সজ্জিত করবার 
বাসনায় লোলুপ হয়ে উঠেছে । তার মুখে চোখে এসেছে যৌবনের জুস, 
মুগ্ধ করল ওর রূপ আর আল|প। 
বললাম--“অনংখ্য ধগ্তবাদ ! আম|য় ঠিকানাটা বলে দিন, আমি 
কুলিকে নিয়ে যাচ্ছি।” 
তরুণী ভাদল__“ন|, ঠা হয় না, বু'লে। আপনাকে আমায় শপে 
দিয়েছেন, অ।পন।কে ন| খাইয়ে ছাড়ব ন| |” 
* ছজনে অ।লাপ করতে করছে চললাম, হে।টেল ছিল কাছেই- দুজনে 
গিয়ে একট। ঘর পছন্দ করা হল। তার পর লীনা--ওর জ।শ্মান নামকে 
ংলা করলে লীন।র মতই শোনাবে-ড্রয়িং কমে গেল। আসায় বলল 
--"ভাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নিন-_” 
রাস্তায় তখন লোৌকসম[গম নেই--বিদেশে নীলাকাশতলে দুটি তরণ 
ও তরণ্রী, মন আনন্দে ভরে উঠল। হোটেলের পরিচারিক! বলল “ছুজনের 
খাবার দেব?” 
লীন! বলল সুন্দর ফরাসীতে--"ন না, আমি খেয়েছি ।” 
আমি বল্লাম__“তাহলে যে আমার খ।ওয়াই হবে ন| 1” আমার কুপণ- 
চিত্ত তরুণীর জন্যে বদগ্ হয়ে উঠছিল । 
লীনা বলল--“আপনি খান--আমি বরং একটা গ্রেপক্রুট খাচ্ছি।” 
শেষে এই রকমই হল। ঃ 
খেতে খেতে ও ভারতবর্ণের গল্প তুলল-_ভারতবর্ষের প্রতি ভালবাম! 
আছে--বইতে ও টেগোর-গানডি প্রভৃতির কথা পড়েছে-_ত ছাড়! মিস 


মেয়োর বইও পড়েছে__তাই কৌতুহল ভরে ও অনেক কখ| জিজ্ঞাম! 
করে বলল--“আপনারা মেয়েদের প্রতি অত্যাচার করেন?” 
আমি ওর মুখের দ্দিকে চাইলাম, সেখানে বাঙ্গ ডিল না । ও ভাবে 
আমাদের মেয়েরা খাঁচার পাখা, তাদের শ্বাধীনতা নেই, তাদের জীবন 
দুঃখের একটানা স্লোত। 
আমার বক্তৃতা! ছুটল, বুক-ভর! মধু বাংলার বধূর-_এনার কথা মনে 
জাগছিল ; বাংল।র সেই শ্ঠামল মেয়ের কালো চোখ মনে জাগছিল। 
এন! কষ্ট পাচ্ছে, তবু .মে স্বামীর কল্যাণের জঙস্থ স্বার্থতাগ করছে ; 
ভাই হয়ত অজ্ঞাতে আমার কথায় এসেছিল আপ্তরিকতার উচ্ছ।স। 
লীন! মুগ্ধ হয়ে উঠল. ওর চৌখথে ফুটল কৃতজ্ঞতার স্সিগ্ধ মীধুরী, বলল--- 
“আপনার কথায় আমার ভুল ভাঙ্গল ।” 
খাওয়া শেষ হলে হান্তময়ী পরিচ।রিকাকে কিছু বেশী বথশিস দিলাম ; 
ও খুসি হয়ে উঠে শুভরাত্রি জানাল আর বলল-_“ধে কর্দিন আচি, 
ওদের রে'স্তরায় গেলে ওর! ভারতীয় খাবার দাবার দিয়ে আমায় যত 
করবে।” 
রাজপথ নির্জন ; নীল আকাশে উঠেছে তারার মেল। ; তার নীচে 
জেনেভার সরোবরে পড়ছে তড়িভালোক- নূরে শৈলশিখরে জ্বলছে 
আলোর মীল! ; লীনা বলল-_“ঘুমৌতে যাবেন, না কাফি খাবেন কোনও 
কাবারেতে ।” 
ঘুম পাচ্ছিল কিু তরুণীর আহ্বান উপেক্ষা করা বীরোচিত হযে 
না; আর তাছাড়া আমর! ভারতীয় নারীর মর্ধ্যাদা দিই না একথা কিছু 
আগেই ওর কাছেই শুনেছি। , তাই আধ-ইচ্ছায় আধ-অনিচ্ছায় চললাম । 
হদের পাশেই কাফির ঘর, নানা দেশের নর ও নারীর বিচির সমাবেশে 
জীবনের কি স্ষুত্ত লীলাবিলাস--বেশীর ভাগই ঘুগলে যুগলে। লীনার 
সঙ্গী হিসাবে আমার মনেও জাগল যৌবনের আনন্দ, বিজয়ের উল্লাস? 
পরিচারিক! আনল কাফি ; তার পর কি পান করব জানতে চাইল'। 
লীনার মুখের দিকে চাইলাম ; ও বলল-_“আপনি বোধ হয় স্থরাপান 
করেন না?” 
আমি সঙ্কোচে বললাম--"না |” 
হাসতে হাসতে বলল--"তা জানি, আপনারা অতি ভীতু জাত" 
,তার পর পরিচারিকাকে বিদায় করল। 
কাফি পানের সঙ্গে সঙ্গে নাচ দেখা চলল | জিপনসী নাঁচ হচ্ছিল, 
বেদিয়ারাও দেখছি তাদের অবদান ভ্রসমাজে দিতে পারছে। যুরো গীয়ের! 
যেখানে মাণিক পায় দেখান থেকে সেটা আহরণ করে ; আমাদের 
মত আর্ধ্যামির ভড়ং নেই বলে ওর! বেড়েই চলেছে। 
“কেমন লাগছে?” 


৭৩৪ রর 
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প্ডালই ।” 

আনন্দের আতিশ্য বাঁড়ল ; লীনার জন্য একপাত্র জাক্ষানব আনতে 
বললাম ; আমায় বলল--“থান না এটা. ঠিক মদ নয়, এটা আপেলের 
নির্যাস ।” আমার শিরায় জাগল কৌতুকোল্লাম-_আমিও পান করলাম । 

তখন অনেক রাত হয়েছে, ফিরলাম । ওকে ওর বাড়ীতে পৌঁছে দিতে 
হল ; পাশাপাশি চললাম-_হয়ত ড্রাক্ষা দব আড়াল দূর করেছিল। ও তার 
পেলব হাত দিল আমার গায়ে। | 

ওর মুখের সুরভি বাস, ওর বক্ষের স্পন্দন, কিন্তু না--এন! রয়েছে 
তাঁর কালো চোখ নিয়ে চেয়ে। 

চোখে ভামল-_বাৎল। দেশের কাজল! মেয়ের কাজল কালে। চোখ । 


চি 


পরদিন ঘুম ভ।ঙল বেল নটায় ; পরিচারিক! বলল--..বু*লে! আমায় 
ডেকেছিলেন__েঠন তুলে নিলাম ।” 

“কেমন কাটল কাল রাত, লীন! তৌমায় সাশাধা করেছিল ত?” 

“ধন্যবাদ, আপনার সৌজন্ঠে খুব কৃতগ্জ ৷ লীন! সাই খুব ভাল--” 

শসা, ভারতীয়কে ও খুব ভালবাসে ; বেশ দুপুরে 
যাচ্ছেন কি ?” 

“্না।” 

“তাহলে আমন গরীবখান|য় ম।ধাহ্িক- ” 

“না না, আপনার অন্থবিধ! হবে ।” 

“মোটেই নয় ; তা হলে ঠিক রইল । বেল! একটা! থেকে দেড়টার মধো 
গাপনি পৌছে মাবেন। ভতঙ্গণ পুরে নিন, লীগ অব. নেসঞ্গ দেগে 
নিন।” 

তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে চললাম র্দংঘের , কর্মকে্ দেখতে ; 
রাষ্ট্ংঘের আদশ ও কল্পীনা আমার খুব ভাল লাগে; জগতে এতদিন 
ধরে কেবলই শৌঝণ চলছে। বুদ্ধিজীবী, শীল্তরজীবী, ধর্পজীবী__ 
আপনার স্বার্থের জন্য দিয়েছে জগৎ জুড়ে মিগা। শিক্ষা--নেই শিক্ষা 
ভুলাতে হবে। এইচ-জি.ওয়েলসের কথা মনে পড়ল--লোৌককে শিখাতে 
হবে নূতন বাণী। 

. রাষট্পংঘের বাড়ী ঘর তখনও সব তৈরি হয়নি ;. দেখলাম নান! দেশ 
ণেকে এসেছে নান! অবদান । 

খুব ভ।ল লাগল আমার ; ওথান থেকে বাসে করে গেল।ম বুঁলোর 
ওধানে__মাঁদাম বুল! দরজাতেই ছিলেন। বোতাম টিপতেই দরজা 
খুলে ড্রয়িং রুমে নিয়ে চললেন মাদাম-_প্রোঢা, তবুও ওর মূখে 
'পূর্বব কাস্তি। ৪ 

মসিয়ে বু'লো নামলেন; তার পর আহারে বদ! গেল। মাদাম 
বললেন--“আপনার কি ভাল লাগবে জানিনে। এখানে একজন ভারতীয় 
আছেন, তার জার্দান স্ত্রীর কাছ থেকে ছু-চারটি ভারতীয় খাবার 
শিখেছি 1” ্ 


মাদাম পোলোর! করেছিলেন, বেশ লাগল খেতে। ভারতীয়েরা 


কোপা 


কর খুব গুরুপাক--এটা বেশ সুগন্ধ ও হুপাচা লাগল। 


বু'লো বললেন_-“আমি নুতন বই লিখছি--দূতন যুগের কাব্য-_যারা 


"বলে কবিত! মরছে তার! ভুল বলে-_আমি তুচ্ছ বিষয় নিয়ে লিখি, তবু 


এগুলি লোকের ভাল লাগছে” 

আমি বললাম--“কবিত1 ছিল অতীতের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ, গঞ্ভ এসে 
পদ্যকে রাজাচ্যুত করেছে ।” 

বু'লো বললেন--“ত| অনেকটা ঠিক। যখন মুদ্রাযন্ত্র ছিল না, তখন 
দরকার ছিল স্থরের ও মিলের | মিল মনে রাখবার সুবিধে করে দিত | 
আজকাল গছের অবাধ রাজত্ব ।” 

আমি ওঁকে খুসি করতে বললাম-_ তবে গগ্যেও পদ্ লেখা যায়" 

মাদাম হাসলেন, বললেন-_“তবে পদ্চও চলছে। গুর কবিতার 
প্রত্যেক চর়ণের জন্য উনি আমেরিক।র কাগজ থেকে এক গিনি করে 
পান। লোকের ভাল ন! লাগলে এত দান পাওয়৷ যেত ন! নিশ্চয়ই ।” 

আমি বলল।ম--"ত| ঠিক, তবে সাহিত্যের এই ব্যবসাদারি-_ শ্রেষ্ট 
সাহিত্যের উদ্ভবের পথে বাধ! দিচ্ছে 1” 

বু'লো উত্তর দিলেন-_'হয়ত খানিকটা ঠিক ; শক্তিমানের লেখ! জন- 
চিত্তের দাবা্ডে আপনার স্বাধীনতাকে ব্যক্ত করতে পারছে না ।” 

“যুরে।পে প্রত্যেক জিনদের মাপকাঠি অর্থ। একে আমি অঙ্তায় 
সনে করিনে। ভারতবসে আধা।জ্সিকতা হয়ত বেশা, তাই অর্থকে অনর্থ 
ভাবে। তার ফলে হয়েছে আমাদের অর্থ নৈতিক প্রতিরোধ । আমাদের 
কাজ চলছে না।” 

মাদাম বললেন-_ 'লীনাকে কেমন লাগল ?” 

আমি বললাম--“চমৎকার মেয়ে !” 

প1ওয়। শেম হল, উঠে ডরিংরুমে বদ! গেল। বু'লো! পাইপ ধরিয়ে 
বললেন--"ওর ইতিহ।সটি চমতকার; ছেকো ম্লমভিকিয়।য় তিনটি জাত জুড়ে 
খিচুড়ি পা(কিয়েছে। লীনার! সত্যিকার জান্।ন, এ মেয়েটিও প্রথম বয়সে 
হিটল।রি দলে যোগ দিয়েছিল। এখন মুক্গিলে পড়েছে। ওর এক বোন 
জান্মীনিতে পড়ে, এক জাম্মীন যুবককে বিয়ে করেছে, সেই বোন ওঁকে 
যেতে লেখে, ও জান্মানীতে কিছুতেই যাবে না।” 

আমি বলল!ম--“ওর ভারতবসের প্রতি খুব ভালবাসা ।” 

মাদাম হাসলেন, চোগে তার কৌতুকের মাধূধা, বললেন-_“কিন্ত 
খ্বকটু সাবধান, ও ভারতীয় রাজা মহ।রাজা বিয়ে করবে এইট! ওর মন্দের 
ধারণা, আপনাকে শেষে কোনও যুবরাজ ঠাউরে ন! বসে।” 

বু'লো৷ একটু চট্টলেন, বললেন-_“না, না, ও লঘু নয়, ভারতকে 
'ও শ্রন্ধা করে। ভাই যদি কোনও সত্যিকাণ দরদী ভারতীয়ের সাথে ওর 
মিল হয় তা মন্দ হয় না।” 

মাদাম চকোলেটের বান আগিয়ে দিলেন। নিলাম দু-একটি। বু'লো 
তার সপ্ঘ প্রক্শিত একগানি বই দিলেন। নিজের হাতে একটি ফরামী 
ক্লুবিত| লিখে দিলেন । কবিত।টি আমার এক বন্ধু অনুবাদ করেছিলেন-__ 

পৃবের রবির প্রিয় তুমি, কষ্ঠেজাগে নদীর কলহ, 
একটি দিনের ক্ষণিক স্বৃতি রাখুক তবু পারিজাতের গন্ধ, 





পৃবের সাথে পশ্চিমেরি  রয়েছেভাই নাড়ীর আম্মীয়ত। 
বিশ্বজোড়া * মানুষ একই মিথ্যে ভেদ জাগায় জাতীয়তা । 


বিদায় নিলাম; হ্বপ্নবিলামী কবি বললেন-_“যখনই অবসর পাবেন, 
আসবেন ; কিছু কাব্য আলোচনা৷ কর! ঘাঁবে, সন্ধ্যে আটটা থেকে রাত 
নট! আমি গল্প করি।” 

মাদাম দরজা পর্য্যন্ত এলেন ; নমগ্জার জানিয়ে চলে এলাম । , 


(৩) 


লীন! এল পরদিন সন্ধ্যায়, বলল--.”ছুটি আছে স|মনের মোমবার, 
টপুন পাহাড়ে বেড়িয়ে আসবেন । শুধু সহর দেখলে, যাছ্ঘর আর 
ফলাভবন দেখলে একট! জাতে চেনা যায় না।” 

ওর কথায় যাহ আচ্ছে ; ওর আবেদন নিরুত্তর জানে না। তাই সম্মতি 
দিতে হ'ল। সোমবার বেলা ছুটায় রওনা হওয়া গেল। লেকে নিলাম 
একটা ছোট বোট: চলল সরেবরের কালো জ্র পাড়ি দিয়ে, মনে 
জাগল কবিত্ব। এ যেন নিরুদ্দেশ যাঁজা, অসাম অন্তহীন পাণার যেন 
মামনে, আর তার মাঝে আমরা ছুটি তরুখ ও তরুণী। ও যেন কলচন্দ- 
মুখর ঝরণা ; ওর মুখে কথার খই ফুটছে--পাঁড়ে দেখ!চ্ছে এক একটা 
শির্জা, এক একট! বাড়ী, বলছে তর ইত্তিহাস ; মাঝে মাঝে বলছে 
কৌতুক কথা। পাহাড়ে ধন পৌছালাম তপন বেলা চারিট!। 

লোকে যে পথে চলে সে পথ ছেড়ে আমরা একট! পায়ে চলার পথ 
ধরলম। 

আল্লস পাহাড়ের একটি নগণাতম শাখা, আলস হয়ত জ্ঞাতি বা পৌর 
বলতে একে লক্চা! বোধ করে, তবু ভল লাগল এই ছোট পাহাড়ের 
স্েহ-ভর! কোল। সরল দ্রমের বন বেশী নেই, মত্তমাতঙ্গের মদ্রাবে 
এর বন কম্পিত হয় না, এর গুহায় গুহায় যক্গরগ্ষ নেই, তবু 
কালিদ।সের হিম।লয় ভুস্তর মহিমায় থাকে অনেক দুরে--এ রইল যেন 
সঙ্গ, খেলার সাধা। 

আমরা একটা ছোট ঝরণ।র পাঁশে গেলাম ; ও খুলল ওর হাত্- 
থলের মাঝ থেকে খাবঝার। সাজিয়ে দিল কাগজের ঠৌগায় $ যুরোপে 
হোক আর ভারতে হৌক-_মেয়ের! গৃহিণী । এ রাপ ওদের মোছে না, শুধু 
দৃগ্ঠপট ও রঙ্গভূমির কিছু পরিবর্তন-_মেটা বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ নয়। 

লীন! থেতে খেতে বলল-_ “আমার বাবা ছিলেন বৈদিক পণ্ডিত, 
ঠার কাছে আমি ভারতবর্ষের অনেক গঞ্প শুনেছি-_” 

আমি বললাম-_“জার্মান জ।ত সংস্কৃত সাহিত্যের বড় অনুরাগী, 
জার্মান পঙ্ডিতেরা সংস্কৃত সাহিত্যের ষত সেবা করেন, ভারতবর্দ তত 
করে না।” 

“আমি ত শুনেছি ভারত এখনও বেদের শাসনে শীসিত ; বাব! 
বলতেন__আর স্টার চোখ সজল হয়ে উঠত ; বলতেন এত বড় জাত 
ছুনিয়ায় হয় নি ; কৰে কোন্‌ দূর অতীতে শতক্রর তীরে যে ভাবধারা 
জন্মেছিল আজও সেই ভাবধার! অঙ্ষু্ণ ও অব্যাহত হয়ে আছে ?” 


সস _স্পন্য “স্ব্যা্া --স্্” স্ব 





প্ত। ঠিক, আমর! এানও প্রত্যহ গায়ত্রী মন্ত্র জপ করি ; আমাদের 
ক্রিয়াকর্দে এখনও বেদের মন্ত্র লাগে, কিন্ত-_” 

“এইটেই আমার দুঃখ, আপনার! কেন আসেন যুরোপের উচ্চিষ্ট 
গ্রহণ করতে । আপনাদের দেশে রয়েছে হীর!র খনি, আর আপনারা 
কাঙাল--” 

লীনার ভাষায় ব্যঙ্গ ছিল নাছিল ব্যথা, আস্তরিক ক্ষোভ। তাই 
সে আমার অন্তরকে স্পশ করল। 

আমি বললাম--“এটা আমাদের [10100 00101)16,- আমরা 
পিতৃধন হারিয়ে ফেলেছিল।ম, তাই অসি ভিক্ষা করতে । আর আমাদের 
দেশেও বিলেতি ডিগ্রি চলে, গেঁয়ো-যোগীরা ভিখ পায় না!” 

'আপনি ত বোঝেন, আপনিই ব| কেন পানিতে পিসিস দেবেন ?” 

লজ্জায় লাল হয়ে ওঠলাম। এদের কাছ থেকে একটা জিনিম শেখবার 
আছে... মেটা বৈজ্ঞানিক বিষণ ।” 

“না না, ওকথ| বলবেন না, য|রা বেদ র়।খবার জন্য পদ পাঠ 
করেছিল, নিরন্ত করেছিল, বা।করণ করেছিল, তার উপর ভাষ্ক ও 
টাক! করেছিল, সুত্র করেছিল, ঠ।র! জানে না বিগ্লেষণ । হাস।লেন 
আপশি ৷” 

ওর ভাসি মুক্তা ঝরল, পাইদ-শ।গায় এল পাখীর জোড়া, বেশ 
রঙীন ছুটি পাী, মিষ্টি তদের হর, তাদের কুজন মদ আনে মদন- 
মতোত্নবের গন। ও কাছে মরে এল. আম|র হাটুর উপর গুয়ে পড়ল, 
বলল আমার মুখের দিকের চেয়ে-_“আমার মননে হয়, আমি আর জম্ম 
ভারতীয় ছিলাম ; আমার চেখে ভ|সছে ভারতের হ্ঘমাময় গরিমাময় 
ছবি, সানগান জেগেছিল যে হিমালয়ের বনন্ভবনে, তুষার কিরীটি সেই 
হিমালয় যেন চোখের উপর চলছে চলচ্চিত্রের মত । দেখছি গঙ্গা-যমুনা- 
সিন্কুকাবেরী, কত বড় মে জা, মারা বেদ লিখেছে, যারা উপনিষদে্ 
মগ্ন গেয়েছে | ভারতববের ডাক আমার মন্মে মন্মে সাড়া দেয়।” ওর পেলব 
ওষ্ঠে আবেগ ও রসভের ছাতি-_অ।মি বিজ্লল হয়ে উঠি, আপন জজ্ঞ/তেই 
সেষ্ট রক্ত-কোকনদে গ্রীতির চিচ্গ মুজিত করি । 

লীনা উঠে বসল, ভারপর অ|মার মুখের দিকে চাইল, অভিমানে 
বলল-_“কিন্তু মিঃ রায়, এটা ভারতীয় ভব্যতা নয়-_” পু 

আমি বললাম “জ।নি না, কিন্তু কাল থেকে নেই-__আজ বেদের 
মুগ ফিরবে না লীনা !” 

কা কইল না, গোধুলির রষ্তরর/গ ন।নছ্বে আকাশে--মনে গড়ল 
গোধুলি লগ্রের কথা-_মনে পড়ল গোধুলি লগ্থের প্রিয়! এনার কথা। 
বার বার করে বলেছিল-_“তুমি আমার, দে কথা ভুলো না ।” 

« একি বিশ্বাসঘাতকতা? কে জানে, মন অস্থির হয়ে উঠল শান্ত 
হয়ে বললাম--“আমায় ক্ষমা করো! লীনা |” 

ও হাসল ; ওর সেই অনুপম ছাদয়-হরণ হাসি | বলল--“এর ত ক্ষমা 
হয় না মি: রায় ?” 

আমি অবাক হয়ে চেয়ে রইলুম ; জীনা কৌতুক করছে, ন৷ বাঙ্গ 
করছে! কে জানে-_রহন্তময়ী লারী চরিত্রের ভাব-বিককাশের কথা? 





কার্তিক--১৩৪৫ ] 


“আমি আত্তরিকই ছুংগিত।” 

"ছুঃখই কি সব শেষ করে দেয়? আমি ভারতবর্নকে ভালবাসি, আমার 
রক্তে ভারতের রক্ত এসেছে হয়ত কোনও অজান! পথে । ওর নদনদী, 
ওর গিরিপাহাড়, ওর বাসভূমি, ওর মরুপ্রান্তর আমায় ডাকছে ; আমি 
ভারতবর্ষে যেতে চাই ।” 

ওকে সান্ত্বনা দেওয়ার জগ্য বললাম-_“তাই চুল লীনা, ভারতর্ব্দ 
তোমায় আদর করে নেবে । তোমার সেবা দিয়ে, তৌম|র ভাব দিয়ে, 
তোমার আদর্শ দিয়ে তুমি জাগাবে ভারতবধে নুতন জীবনের উৎস ।” 

লীন। উল্লসিত হয়ে উঠল; ওর কথায় এল স্পন্দন, ওর চোখে 
জাগল নর্তন ; বলল-_“ঠিক মি; রায়, আমায় নিয়ে চলুন । আমি সত্যই 
ভ|রত-মায়ের হারাণো দুহিত। |” 

আবেশে এল ওর চোখে জল ; আমি ওকে আদর করে হাত ধরে 
পাহাড় থেকে নামতে স্তর করলাম । ও কথা কইল না, উত্তেজনায় 
শুধু ওর হাত কাপছিল। 

“কিন্ত আমায় কি তোমার দেশ গ্রহণ করবে? 
করবে না?” 

ওর কীপমের বেদন! আমায় বুকে বেদন! জাগায় । আমি বললাম-_ 
“না লীনা, তুমি যেমন করে আমার দেশমাতাকে ভালবাস, অমন করে 
কেউ হয়ত দেশেও বাসে না। তুমি চল, তুমি হবে আমাদের ভাবের ধাত্রী, 
আমাদের উৎসাহদা্রী, তুমি হবে কল্যাণী তুমি হবে আনন্দময়ী বান্ধবী ।” 

লেকের পাশে এসে পড়েছি ; জলে পড়েছে আলোর মালা, সেখানে 
কেউ নেই। ও আমাকে জড়িয়ে ধরে প্রতিচুদ্ধন করল, বলল--“কিন্ত 
বান্ধবী কেন বন্ধু? আমায় নেও করে তোমায় সুখের সাথী, তোমার 
দুখের ব্যধী, তোমার কল্পনার লক্ষ্মী, তোমার স্নেহময়ী সেবিকাঁ_ 
হোমার আদরিণী প্রেয়সী |” 


ম্নেচ্ছ বলে ঘৃণা 


কো? 


2৩৭, 


পাহাড়ের নীচে ডাকলশ্বন-মোরগ. দূরে বাজল ছোট ষ্টমলপের খা শী, 
আকাশে তারার মেলা, জলে আলোর খেলা, মহাই মিলনবানর । 

মাঝি ডাকল--“চলুন ম'সিয়ে 1” 

বললাম-__“চলি ।” 

নৌকায় উঠলাম ; যাওয়ার সময় ব্যবধান ডিল, এখন গে বাবধান 
আর রইল না। ও বিশ্বস্ত প্রেমিকার মত পাশে এসে বমল ; বসে আমর 
কালে! চুলের গোছা নাড়তে লাগল । 

মাঝিকে বলল-_“মাঝি, গ্রান গাও 1” 

আমি অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করলান ; মাঝির সামনে ওর তুল 
ভাঙাতে চাইলাম । কিন্তু লজ্জা এসে কণ্ঠে বাধ! দিল । 

মাঝি চালাক, ও হয়ত বুঝল--৪ গাইল একটা ক্রামী গান, গেঁযো 
চানীর গান। 

যে গান বলছে--ওগে! আমার দরদী! দূর-দেশিয়া, হঠ।ৎ দেখা হল 
স্বপ্নের মত, তবু জাগল বুক-ভরা ভালবাসা, এ যেন চাদ আছে নীল 
আকাশে, নলিনী আছে কালো! সলিলতলে । 

মাঝির কণ্ঠে ছিল মাদকতা. নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় দে হুর মনকে উৎফুল্ল 


করে তুলল। 
মাঝিকে বখশিস দিয়ে তীরে উঠলাম । লীন। বলল,__“তোমায় আমার 
আংটি দিই?” ্ 


আমি সাহস সঞ্চয় করে বললাম. “লীনা, তুমি ভুল বুঝেছ, তুমি হবে 
আমার প্রিয়তমা বান্ধবী ।” 

“কেন, আমায় তুমি পছন্দ কর না?” 

“তোমায় ভালবাসি লীনা. কিন্ত আমি বিবাহিত ।” 

আকাশে চাদ উঠেছিল ; মেঘে ঢেকে গেল। আমর! দুজনেই নীহবে 
লেকের পাশে ছড়িয়ে রইল!ম ; জল চলল ছলছল কলকল। 


কে? 
শ্রীহেমমালা৷ বন্ধ 
কে এসে দীড়াত সব আগে, হালিতে ভরিয়া যায় মুখ, 
তার কথা শুধু মনে জাগে:*" আনন্দে নাচিয়! ওঠে প্রাণ; 
কার নয়নের ছৃষ্টি, করিত অমিয় বৃষ্টি * হৃদয়ের স্তরে স্তরে, কে বিরাঁজ করিত রে? 
সে চাহনি কি মধুর লাগে! জীবন কে করিল শ্মশান ! 





৯৩ 


নিমন্ত্রণ 


.প্রবোধকুমার সান্যাল 


শাড়ীটা ঘুরিয়ে পরতে গিয়ে ভাঙা তক্তার খোচা লাগলে! 
হাটুতে। নিতান্তই রক্ত বেরিয়ে গেল, আর তারই দাগ 
লাগলো শাড়ীথানায়। রক্তের চেয়ে শাড়ীর দাম বেশি। 
শীড়ীথান! তোল! ছিল এমনি কোনে! অপ্রত্যাশিত নিমন্ত্রণের 
জন্য । অপ্রত্যাশিত বৈকি, কে ভেবেছিল সাতাশ বছর 
বয়সে নন্দিনী বিয়ে করবে, আর সেই বিয়েতে পুরণো 
কলেজের বন্ধুদের করবে নিমন্ত্রণ । শাড়ীখানার দাম অনেক, 
এর পাটে পাটে ছিল কুমারীকালের নান! নিকষ স্বপ্ন 
বোটানিকাল্‌ গার্ডেনের চৌরঝী্টা, মধূপুরের পথের রাঙা 
ধুলোর দাগ, পুরীর সমুদ্রের ওজোন্‌। হাটুটা জালা 
করছে। রক্তটা সামান্য, জালাটা বেশি। আজকের 
দিনের রক্তের দাগ থাকুক শাঁড়ীতে, আজকের জীবন- 
বিতৃষ্ণ তার পক্ষে অমর হোক। শীলাবতী ভাবতে 
লাগলো” এই শাড়ীটা গায়ে জড়ালে সে যেন নতুন ক'রে 
নিজেকে হৃষ্টি করে, নতুন ক'রে ফিরে পাঁ় তার কুমারী, 
তার নিষলঙ্ক অতীতকাল। 

সেমিজটা ছেঁড়া, ব্লাউসটাই যা ভদ্রসমাজের যোগ্য । 
তবু. ত সব পুরণো। যেমন পুরণো! তাঁর এই অসম্তষ্ট জীবন, 
যেমন পুরণো মৌখিক ভদ্রতা, যেমন পুরণে তার যন্ত্রণাদায়ক 
দিবাস্বপ্র। এই সব প্রাচীনের হাত থেকে তার মুক্তি পাঁওয়! 
দরকার । এই যে ঘর, এই যে দেয়ালের কোণে জটাজটিল 
উইপোকাঁর অভিযান, এই যে পুরাতন ইটকাঠের একটা 
বন্য গন্ধ, আর এই অতি পরিচিত, অতি বৈচিত্র্যহীন 
জীবনযাত্রা, বার অন্ত নেই, যার প্রতিবিধান নেই-_ ঈশ্বর, 
এই প্রাচীনের হাত থেকে শীলাবতীকে মুক্তি দাও। ছ্ড়ো 
পড়,ক দু' ফোঁটা রক্ত, কিন্তু অন্তত নতুন ক'রে সৃষ্টি করো 
ছুর্ভাগ্যকে; হানো৷ বজ্জ, এনে দাও চরম দুঃখের বন্তা। অন্তত 
যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়ে শীলাবতী ঝণাপিয়ে পড়ুক নুন 
দুধ্যোগে। 


আন্ত একটু পাওয়া গেল না। রক্তহীন নিশ্রভ 
দুরভীগ্য-মাড়ানো৷ দুখানা পা১__তাঁর পা দুখানা দেখলেই 
মনে হ'তে পারে দারিদ্র্যের চিত্রঃ শিরা উঠে দীড়িয়েছে, 
মাংস পাতলা হয়েছে-_জল ঘাঁটা, বাঁসনমাজা। ঝিগিরি 
করা ছুখানা কুৎসিত পা। এই পায়ে আল্তার দাগ ন! 
দিলে উৎসবের আসরে চল্তে লজ্জা করবে। কিন্তু লঙ্জাই 
ত নারীর ভূষণ! যত কিছু লজ্জা»_ম্বামীর অকর্মণ্যতীর, 
শাশুড়ীর নীচতারঃ ননদের গোয়েন্দাগিরিরঃ রুগ্নসস্তান প্রস- 
বের, অনড় অনটন ও দারিদ্র্যের সমাজের অচল জড়তা, 
পুরুষের কাপুরুষতার-যত কিছু লঙ্জ! সবই নারীর ভূষণ। 
নারীর লঙ্জা জীবনে, নারীর লজ্জা মরণে। শীলাঁবতী ভাবলে, 
দরকারের সময়ে পায়ে একটু আল্তা৷ নেই, ইস্তিরি করা এক- 
থানা ভালো শাড়ী নেই, কানের এক জোড়া ঝুম্‌কো নেই,_ 
এমনি ক'রে বাঁচা ভয়ঙ্কর, এমনি ক'রে মর! বিভীষিকাময় । 


বাইরে থেকে উৎসবের আমন্ত্রণ তার ভিতরে জাগালে! 
অসস্তোষ। তাঁর অভাব-বোধটা খু'চিয়ে বার করে 
আনলো। বেশ ছিল সে। চারটি সন্তানের জননী, রুক্ষ- 
স্বভাব স্বামী, মুখভারকর! যড়যনত্রপ্রিয় শাশুড়ী, ডাক্তারে 
ওষুধে গাঁদালপাঁতার ঝোলে, ময়লা বিছানায়, একান্নবন্তী 
অপোগণ্ডের দলে বেশ ছিল সে। নন্দিনীর বিয়ের সংবাঁদ, 
এলো বিপ্লবের বার্তী নিয়ে, কুমারী জীবনের অনন্ত সুখস্বপ্র 
নিয়ে, বঞ্চিত জীবনের অভিসম্পাত নিয়ে। কেন জুটলো 
না একটু আল্তাঃ কেন নেই পায়ে একজোড়া চট্টিঃ কেন 
গলায় নেই অন্তত ছুভরি ওজনের একছড়া চেন্‌। মেয়েদের 
সম্মান আবরণে আর আঁভরণে। পুরুষের পৌরুষটাই তাঁর 
বড় পরিচয়, কিন্তু নারীত্বটা ত নারীর বাহ্‌ পরিচয় নয়। 
বয়স বাড়লে পুরুষের আদর বাড়ে, মেয়ের বেলায় উল্টো, দাম 
যায় কমে। যৌবনই ত মেয়েমাম্থষের শীশবর্য্য, বয়সটার 
জন্তই ত তাদের যত কিছু সমাদর । 
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কেন গেল সেই বয়স। ঈশ্বর, তুমি বল্‌তে পারে! ? কেন 
জোটে না একটু আঁল্ত' কেন এই প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
শাড়ী বা'র করতে হয়, কেন ক্ষয়শীল অধিকারকে ধরে রাখার 
এমন চেষ্টা? এমন ঘর সে কামনা করেনি। ভাঙা কাঠের 
আয়নার কাছে শীলাবতী দাড়ালো__দাড়াভাঙ। চিরুণী,তেল 
চট্চটে মাথার ফিতে, ছুটো৷ লোহার কাঁটা, “পতি পরম গুরু, 
মার্কা সি'দূুর কৌটা_ অর্থাৎ এই তার প্রসাধন সামগ্রী । 
পারা-ওঠা৷ আয়নায় দেখা! গেল তার মুখ। কোথায় সেই 
গৌরব? কেন ঠোট কালে! হোলো, কেন ছোলো দাঁতের 
গোড়ায় বয়সের দাগ, কেন জাগলো কপালে রেখা; কেন 
পাতলা হোলো মাথার চুল? 





জীবন মথিত ক'রে প্রশ্ন উঠলো, জদ্পিণ্ডের মধ্যে প্রশ্নটা 
ধক ধক করতে লাগলো! । বি-এ পাস করার মুখে তার 
বিয়ে হোলো । উচ্চ শিক্ষা উচ্চ আশার চরম পরিণাম 
হোলো! বিয়ে। মিশর দেশের মরুভূমি, প্রাচীন ইংলগ্ডের 
ডাইনীদের কাঠ্িনী, মেরুপ্রদেশের অসভ্য জাতির জীবন- 
যাত্রা,__এদের ইতিহাসের পর কষুত্র সন্কীর্ণ গৃহস্থালী, ছুরবস্থার 
ক্লেদে বে গৃহস্থালী হতমাঁন করে প্রতিদিন। প্রতিদিনই সে 
এক ধাপ ক'রে নামছে। উঠতে চেয়েছিল সে নিজেকে 
ছাড়িয়ে, সাঁধারণকে ডিডিয়ে-_সকলের মাথার উপর দিয়ে 
তাঁর মাথাট! হবে দৃশ্তমীন। প্রতিদিন সে যুদ্ধ করেছে, 
প্রতিদিনই তলিয়ে গেছে। ভালে! খাওয়া নেই, ভালে! 
হাওয়া নেই, মনের মতে৷ পাওয়া নেই, তবু সে বেঁচে 
রইলো। * 
. : সাঁজগৌজ একটুও হোলো না । শলাঁবতী ব'লে রইলো। 
ঘরে রং-ওঠা চাঁবি-ভাঙা ছুটো তোরঙ্গ; দুথান! ক্যালেগ্ডার, 
ছেলেমেয়েদের কয়েকটা দুরস্তপনার চিহ্ন, পাঁয়া-ভাঁঙা একটা 
আল্মারী। কেরাণির স্ত্রী সে, তার পক্ষে নিমন্ত্রণে যাওয়া 
চলে না। লেখাপড়! শিথেছিল সে সামান্ঠ কেরাণির স্ত্রী 
হবার জন্ত, নোংরা ও রুপ্ন এক পাল ছেলেমেয়ের মা! হবার 
জন্য । এই জীবন কি তার অভিপ্রেত ছিল? বাট 
টাকার কেরাণির বউ--এক হাতে রাকা, অস্ত হাঁতে 
বাট্না, অর্বস্ত্রের আশীয় অকর্ণ্য স্বামীর মন ভুগিয়ে চলা 
ছুম্মুখ শাশুড়ীর বেতে! পায়ে টারপিন্‌ মালিশ করা-_ 
এই জন্ত কি সে হিষ্টিতে অত বেশি নশ্বর পেয়েছিল? 
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আবার সে উঠলেো। তার না গেলেই চলবে না। 
বহুদিন পরে এই একটা দিন মাত্র, আজ বাইরের আলো! 
এসে পড়েছে তার জীবনে । দূরের থেকে তাকে কে যেন 
ডাক দিয়েছেঃ যেমন শরৎকাঁলের আকাশ থেকে ডাক দিয়ে 
যায় শঙ্খচিল । আজ ফাটল দিয়ে অন্ধকার ঘরে ঢুকেছে 
দিগন্তের আলো, যে আলে! তাঁর অন্্র-তন্ত্রের কেন্দ্রকে 
মীদকরসের মতো! উত্তেজিত করেছে। শীলাবতী গিয়ে 
পুরণো একজোড়া চটি উদ্ধার করলো, মাথার চুলটা! ফিরিয়ে 
নিলে সোজাম্থজি, মুখখান। মুছলে! ভিজে গামছায়। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেরিস়ে গেল শিকল ছি'ড়ে। 

বাচলো। এমন একটা অথগ্ড মুক্তি তাঁর অনেক কাল 
হাতে আসেনি । ভুলে যাও অভিশপ্ত আটটা বছর, ফিরে 
চলে! কলেজে। পাঠ্য বইয়ের অক্ষরে অক্ষরে যৌবনের রঙ, 
বেঞ্চের কাঠের উপর ছুরি দিয়ে কাটা অজানা কোন্‌ ছাত্রীর 
হাতের দাগ, বন্ধদের খোঁপায় কেমন একট! অদ্ভুত সেদাল 
গন্ধ। কলেজ থেকে বাড়ী ফেরা; ছুটো রাস্তা বেশি ঘুরে 
যাওয়া অবাধ অবারিত জীবন। মনে মনে রাজপুত্রকে 
ভাবা+ মনে মনে স্মুভদ্রীর রথচালনা, মনে মনে কদস্থের মূলে 
আত্ম-সমর্পণ। জনম জনম হাম ও-রূপ নেহারম্থ_- সেই 
রূপ! শীলাঁবতী চলতে চলতে ভাবলে! সেই রূপ! চৈত্র 
পূর্ণিমায় ছাদে শুয়ে আকাশের তারায় জল্তো যে-রূপঃ 
যে-রূপ দেখা যেতো গিরিডির মাঠে দীড়িয়ে দুরে পরেশনাথের 
নীল অরণ্যে, যে-রূপ ঝলমল ক'রে উঠতে৷ কর্ণওয়ালিস 
স্বীটের উপর দিয়ে শরৎকালের শূন্যে । ৯ 

অনেক দূর পথ। তা হোক, হাটতেই তার ভালো 
লাগছে । রুগ্ন শিশু বেমন প্রথম হাটতে গিয়ে টলমল করে, 
তেমনি ক?রে হাটা। পথকে অন্থতব করা, পৃথিবীকে নৃতন 
ক'রে উপভোগ, জীবনকে প্রতি পদে মাড়িয়ে চলা । হাঁটতে 
ভালে! লাগছে, কারণ এমন ক'রে অনেক দিন হাঁটা হয়নি। 
আজ স্বামীকে অস্বীকার করতে ভালো! লাগছে, সন্তানদের 
মন থেকে মুছে ফেলতে ইচ্ছে যাচ্ছে। কারো মৃত্যু সে 
কামনা করে না, অমজল সে চায় নাঁকিন্ত হে ঈশ্বর, 
তোমার এমন কোন নিয়ম আছে, যে-নিয়মে তুমি স্বামী 
ও সন্তানদের প্রতি কর্তব্য ভোলাতে পারো ? 

এক পথ থেকে অন্ত পথে চললো শীলাবতী | সন্ধ্যার 
বিলঙ্থ নেই। ট্রামগাড়ীর ভিতরে, কাঁপড়ের দোকানে, 
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ডাক্তারখানায়, সিনেমার বারান্দীয় আলো জলছে। উৎসব 
দীপমালায় নগরীর নৈশরূপ রঙে ও রসে যেন টলটল করছে। 
কিন্ত সে নিজে এর মধ্যে কোথায়? আলতাটুকু যার পায়ে 
জোটেনি, সাঁমান্ত একখান! শাড়ী বার কালের গতির সঙ্গে 
রুচি মিলিয়ে চলতে পারেনি, তার এখানে কোথায় স্থান? 
মানুষটা ত আবহঘানকণলের পুনবাবৃত্তি, রুচি ও জীবনযাত্রার 
আদর্শটাই ত শুধু গতিধাল ! শ্লীলটবতী এর মধ্যে কোথায়? 
পরিচয়চিহ্ৃহীন একটা নগণ্য জীবের মতো! সে কেন তলিয়ে 
গেল ধ্বংসের অনর্গল বিপুল প্রবাহের নীচে । 

ইাটতে হাটতে মিলিয়ে গেল শহর চোখের সুমুখ থেকে । 
বাঁতীমের আগে চললো কল্পনা । নূতন দেশে শীলাবতী 
উত্ীর্ণ। চারিদিকে মরুভূমি। সেই শত্যহীন ভূভাগের 
ভিতরে রাজপুতানার ভুর্গ। দুর্গ থেকে কামান গর্জে 
উঠলো । অদম্য রক্তপিপাঁসায় শণ্ত শত সেন! ছুটলো শক্ত 
নিপাতে; প্রাণের মূল্য মুহূর্তে মুহুর্তে যেখানে বিকিয়ে 
চলেছে--সেই সংহারলীলার ক্ষেত্রে ভীম! ভয়ঙ্করী লক্্মীবাঈ 
এলেন অশ্বারোহণে । অতি দ্রুত, হত্যার নেশায় অধীর 
উন্বন্ত। সমস্ত পাপ, সমস্ত অন্তায়কে বিনাশ কর। এক 
হাতে বল্পা, অন্য হাতে তরবাঁরী। এমনি ক'রে কি উল্লাসে 
উদ্দীপ্ত হয়েছিল লক্মীবাঈয়ের মুখ, যেমন এই নৈশ নগরীর 
পথে যেতে যেতে শীলাবতীর “চক্ষু ত্যঙ্কর দীপ্তিতে জলে 
উঠেছে? এমনি মুখ হয়েছিল কি' দেবী হ্ুতদ্রার? এক 
হাতে বঙ্পা অন্ত হাতে তরবাঁরী। জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 
চিত্ত ভাবনাহীন। 

এমন একটা মুক্তির মধ্যে দিয়ে নলাবতী ছুটলো__ 
যেখানে বাঙালী স্বামীর নগণ্য পৌরুষ পৌছতে পারে না । 
এমন একটা শিকলছেড়া তীব্র স্বাধীনতা, যেখানে আচলধর! 
অপোগপ্ড বাঙালী সন্তান পথরোধ করতে সমর্থ নয়। চললো 
শীলাবতী হাবসীদের দেশে । অজাঁন! অনামা হিংশ্র শ্বীপদময় 
অরণ্য, অরণ্যময় পর্বত, পর্বতের দূর দুর্গম গহবরের ভিতর 
থেকে কৃষ্ণকায়া প্রবাহিনী বন্ত জন্তর মতো! তাড়না করে 
আঁসছে। একা সেখানে শীলাঁবতী শিলাতলে আসীন। 
বনবিহীরিধীঃ বিজনবাঁসিনী । তখনও মানব-কভ্যতার জঙ্গ 
হয়নি, তখনও পুরুষ নারীকে স্পর্শ করেনি । সমস্ত প্রকৃতিয় 
মন্্কোষে প্রাণপিপাসার যে-চেতনা লুক্কায়িত, শীলাবতী 
তাঁরই সন্ধানে। তারই সন্ধানে উত্তীর্ণ হোলো পর্ধবতের পর 


ভাল্রুত্জন্বশ্ধ 
আস্ত সাকা ন্পিপান্লিজা পি বা জানলা সপ স্পা 


[ ২৬শ বর্-_১ম থণ্ড--৫ম সংখা। 





পর্বত । যেখানে আকাশ কথা বলে পর্বতের কানে কানে, 
প্রথম হুরধ্যরশ্মিলেখা চুম্বন করে পৃথিবীর প্রথম প্রশ্ফৃটিত 
কুনুম-পল্লবে, যার শবে ভ্রমরের তন্দ্রা ভেঙে যায়_-সেই 
পথ দিয়ে অলক্ষিত চরণে শীলাবতী চলে গেল। 

বে ঈনের দ্রেশে উতভীর্ণ। তণ্ুরৌদ্রে বালুময় মরুপথে 
চলে দলে দলে উটের দল। দূর-দিগন্তে নীলাঁভ পাংশু 
আব্ছায়ায় মরীচিকাঁর সঙ্গে মিলে যাঁয় দন্থ্যকবলিত বন্দিনীর 
লোহার শৃঙ্খলের আওয়াজ। লুণ্ঠিত দ্রব্যসম্তারের সঙ্গে 
লুষ্ঠিতা শীলাবতী। উটের পিঠে ঘেরাটোপের ভিতরে 
বোরথা-পরা অজানা দেশের যাত্রী শীলাবতী। বেদুঈন দন্থ্য 
প্রহরী, বিশাল, ভয়াল-.ছিংগাঁয় যাঁর জন্ম, হিংঅতায় যার 
দীক্ষা, নিষ্টুরতা ধার পেশা । এমন সময় বোরখার ভিতর 
দিয়ে দেখা গেল, বালুরাঁশি উড়িয়ে আসছে অস্ত্রধারী নাইটের 
দল। রক্তপাগল বেদুঈনের মঙ্গে বাধলো সংগ্রাম । অনন্ত 
বালুরাশির মধ্যে মানুষের রক্ত নিশ্চিহ্ন হয়ে মিলিয়ে গেল। 
তারপরে? বীরভোগ্য। বন্থন্ধরা ! অশ্বপৃষ্ঠে শীলাবতীকে 
নিয়ে মধ্যধুগের নাইট ছুটলো অজানা! দেশ থেকে কোন্‌ 
অজানায়। বিজন ভীষণ মানুষের দেশে- দিকে দিকে 
অতিকায় জানোয়ারের আনাগোনা, নূতন মানব সভ্যতার 
পত্তন সেখানে আজো! হয়নি জন্তর চর্ধধি জালিয়ে পাষাঁণ- 
পুরীকে আলোকিত করা হয়, মানুষের বঙ্কাল সাঁজানো 
গুহার গর্ভে গর্ভে, অনৃশ্ঠ বিশালকায় প্রহরীর ভয়াল করাল 
দৃষ্টি নারীর বুকের মধ্যে কেবল বিভীষিকার স্থষ্টি করে। 

প্রেতিনীর মতে গুহার রন্ধপথে শীলাবতী সেখান থেকে 
পলায়ন করিল। আবার নূতনতর জীবন। যে-জীবন 
পরম পিপাসায় থরোথরো |. যার আদি নেই, যার অন্ত. 
নেই। পৃথিবীর পথে আবার অবারিত ছুটে চলা। যে 
দেশ আজো! অনাবিষ্কৃত, যেখানে সমাজ স্থষ্টি হয়নি, সন্তানের 
দায়িত্ব যে দেশে জননী আজে! বহন করে না। বকলধারী 
্ত্ীপুরুষ, জানোয়ারের মাংসাস্থি কেবল খাস, বৃক্ষের ফাঁটলে 


'যাদের আবাসস্থল-_ সেই সব বন্য নরনারীর মধ্যে কিন্বা অন্ত 


কোথাও । মেরুর দেশে, বরফের গর্ভে, মংস্ব্যবসায়ীদের 
পরিবারে, এস্িমোদের সঙ্গে সঙ্গে । 

শীলাবতী বড়ই ক্লাস্ত। নিজের ভাগ্যকে পরীক্ষা করতে 
ন! পারার হতাশায় ক্লান্ত । একটা প্রকাণ্ড বিপ্লব দে দেখতে 
পারলো নাঃ সে দেখতে পারলো ন! দেশ-জোড়া :একটা 


কার্তিক ১৩৪৫ ] 


ওলোট-পালট। একটা অন্ধ নিয়তির হাতের ত্রীড়নক 
হয়ে তার এই যে জীবনটা গ্রায় নিঃশেষ হয়ে গেল, এর জন্য 
দায়ী কে? পায়ে তার একটু আলতা জুটুলো ন! বটে, 
কিন্তু যারা তার বুকের উপর বসে সমস্ত রক্তুটা নিংড়ে নিল, 
তাদের কণের রক্তে সে তাঁর চরণ রাঙাতে পারুলো৷ না কেন? 
সে দরিদ্র বলে তার রাগ নয়, কিন্তু তার জীবন পরিপূর্ণ 
বিকশিত হ'তে পারলো না, তাঁই তার আত্মগ্নানি। 


সু 








সস 

নন্দিনীর বাড়ীর বাগানে এসে শীলাবতীর ঘুম ভাঙলো । 
ঘুমই বটে, একটা প্রকাণ্ড দুঃস্বপ্ন । পথ অনেকটা দূর বটে, 
কিন্তু দু:স্বপ্নটা স্থান ও কালকে বিশ্ববিস্থৃত করে দিয়েছিল । 
মময়টা কিছু না, মনের একটা কল্পনা মাত্র। এই তসে 
নন্দিনীর বাড়ীর বাগানে বিবাহ উৎসবের মধ্যে এসে পড়লো । 

পুরণো বন্ধুরা তাকে চিনতে পারলো। যৌবনই 
মেয়েদের পরিচয় তার শারীরিক দৈম্টা দেখে বন্ধুরা 
একবার মুখ চাওয়াচায়ি করলে । দৈন্যটা তাঁর সর্ববাঙ্গে। 
ভালো শাড়ী নেই, আধুনিক অলঙ্কার নেই, পায়ে আল্তা 
নেই। তবু চিন্তে পারলো, আদর ক'রে নিয়ে গেল অন্দরে । 

কার সঙ্গে নন্দিনীর বিয়ে? কিকরে সে ভদ্রলোক? 
দেখতে কেমন? পরম্পরায় খবরট! শীলাব্তীর কানে এলো । 
কলেজে ছেলেটি ছিল নন্দিনীর সপাঁঠী। ছুঃজনেই এম-এর 
ছাত্র। প্রণয়টা পরম্পরের মধ্যে অলক্ষো সঞ্চারিত হয়েছিল। 
দীর্ঘকাল ধরে সেই প্রণয় নির্ঝরিণী থেকে নদীতে পরিণত 
হয়েছে, এখন ছুই কুল প্লাবিত । এবার শশীথ বাজলো । 

পাত্রের নাম সুশীল দেন। অমনি শীলাবতী ঘুরে 
দাড়ালো । মাথায় পড়লো বজাঘাত। স্ুণীল সেন? 
মারে, সেই সুশীল? শীলাবতীর বুকের ভিতরটা ঈর্ষায় যেন 
ধক্‌ ধক্‌ করে উঠলো । 

ক 
চা 

ঠিক মনে নেই, বোধ হয় গ্রথম হেমস্তকাঁল। বাঁতাসটি 
মূর, কিন্তু ল্প অল্প গায়ে কাটা দেয়। দেরাছুন থেকে 
নেমে আসার সময় হরিদ্বারের এক ধর্ধশালায়। 

মা বাবা সঙ্গে ছিলেন। 

কেউ বলে আগে থেকে ষড়যন্ত্র কেউ বলে, না, অমনি 
হঠাৎ দেখা । যে-পথটা গেছে নতুন কন্থলের দিকে, সেই 
পথে গঙ্গার পাকা বাঁধের কাছে ছুজ'নে এসে দাড়ালো ৷ 

শীলাবতী বললে, কেন এলে তুমি ? 


স্থণীল বললে, এলুম তীর্থে। তুমি যেখানে সেখানেই তীর্থ . . 


ম্বিসভপঞ 
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ব্্প 


তুমি জানো না যে, এ কিছুতেই সম্ভব নয়? মা-বাবা 
রাজি নন? 

তোমার মত আছে? 

আমি তাদের অবাধ্য নই । 

ফিরে গেল সে। ফিরে আর চাইল না। অদ্ভুত উল্লাস 
হোঁতো তাঁকে কাছে পেয়ে। রক্তের ভিতরে একটা ছুরস্ত 
কোলাহল মুখর হয়ে উঠত্মে। পুরুষ জানে কতটুকু? প্রিয়- 
জনের পদচিহ্ন ধরে নারীর বুকের তৃষ্গ ব্যাকুল হয়ে পিছু পিছু 
ছুটে যায়,__পুরুষ কতটুকু জানে-_নারীর সে কত আপন ? 





জা 





আবার দেখা বিহ্বকেশ্বর মন্বিরে। মন্দির-প্রাঙ্গণ জনহীন, 
পাশেই পর্বতের সানদেশে অরণ্য । এখানে ওখানে তপন্বীর 
আস্তানা । মধ্যাহ্ছে নিশুতি, বাত্রীর সমাগম নেই। 

সে বললে, থাবার আগে জানতে পারলুম বা কোনোদিন 
জানা সম্ভব হোতে। না। যা পাবার নয় তার জন্তেই কেবল 
মাথা কুটৃতে আসিনি । সাধ ছিল তোমার প্রমন্ন শুভকামনা 
নিয়ে যেতে পারবো । কেবল কি হাতই পাঁতবো, দিতে 
পারবে। না কিছু? এই নাও, এই রইল তোমার পায়ের 
কাছে আমার বাঁশি, এই পীতবাস, এই আমার মোহনচুড়া । 
জন্ম-জন্মান্তর ধ'রে এই সাধ রইলো, তুমি যেন সহজে আমার 
কাছে আসতে পারো, যেন বাঁধ! না থাকে দুই দিক থেকে । 
কাদো কেন? 

শীলাবতী বললে, ভাবছি জন্মান্তর । 

আমার আশা আরো বড়, আঁমি ভাবছি এই জীবনেই 
নয় কেন? বেশ, আমি চললুম। যত দূরেই যাই যেন 
তোমারই কাছে পৌছতে পারি। 

শীলাবতী হাত ধ'রে বললে, কোথায় যাচ্ছ? 

কোথায়? যাচ্ছি দেশে, কল্কাতীয়। সেখান থেকে 
বাঁবো বদ্ধে, বন্ধে থেকে যাবে! বিলেত, বিলেত থেকে পৃথিবী ! 

১ 
সা 


পায়ের শবে শীলাবতীর চমক ভাঙলো । একি, সে 
নিশ্চল হয়ে +সে রয়েছে তার পায়াভাঁঙ। তক্তাথানার উপর ! 
স্বামী ফিরেছেন অফিস থেকে । 

স্বামী বললেন! কই, নিমন্ত্রণে যাওনি? 

মুখের দিকে চেয়ে শীলাবতী দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে বললে, 
থাকঠে, ভালে কাপড়-চোপড় নেই, ছেলেটারও অসুখ 
যাবার মন নেই। 
শান্ত হয়ে সে তক্তার উপর গা৷ এলিয়ে শুয়ে পড়লে! ৷ 


বোধন 


“বনফুল” 
১ ৪ 
বোবন কোথা? যৌবন কই? জীবন্ত যৌবন? বাক্যেই নহে কার্ধ্ে প্রমাণ করিবে শক্তি তার . 
হৃদয় মথিয়! উঠিছে আর্তস্বর কই সে সতেজ সুস্থ সে যৌবন? 
আদশবাদী, প্রবল, তীক্ষঃ কই সে পূর্ণ মন? মন্ত্রসাধনে সিদ্ধ হইবে যাহার পুরুষকাঁর 
শিব সুন্দর সত্য শুতন্কর ! তাহারই লাগিয়া! করিবে জীবনপণ, 
অপরের দ্বারে ঘধ্যাদা-হীন ভিক্ষা যাহারা যাঁচে, বাধার পাহাড় যাঁর পদ-তলে গুঁড়াইয়! হবে ধুলি 
প্রাণ-শক্তির ঝুটা উৎসবে উদ্ধাহু যার! নাচে, আগাইয়। যাঁবে বজ-মুঠিতে বিজয়-পতীকা তুলি 
তুচ্ছ হুজুগে মাতিয়া যাহীরা চীৎকার তুলিয়াছে ্বন্ধে বহিবে দায়িত্বভার-_নহে ভিক্ষার ঝুলি-_ 
জয় জয় নাদে কীঁপাইয়৷ অস্বর কই সে যুবক-_-কই সে জাতিন্মর ! 
বাংল! দেশের যৌবন কি গো আজিকে তাদের কাছে? তারই আশা-পথ চাহিয়া রয়েছি সকল ছুঃখ ভুলি, 
হৃদয় মথিয়া উঠিছে আর্তস্বর | জাদয় মথিয়। উঠিছে আর্তম্বর | 
২ ৫ 
অগ্নি ঝঞ্ধা বন্কার মত দুর্দাম যৌবন ! ভারতবর্ষে বঙ্গদেশই ত যৌবন-প্রসবিনী 


বাংল! দেশের আছে যৌবন হেন ? 
যদি থাকে ত'ব প্রতিপদে কেন শিকলের ঝন্‌ ঝন্‌? 
সবারই পিঠেতে চাঁবুকের দাগ কেন? 
সারা দেশ জুড়ে শঙ্কার ছাঁয়৷ ঘনাইছে দিবা রাতি, 
ঝরিয়া পড়িছে আশার কুনুম নিভিয়! যেতেছে বাতি 
অথচ আমর! গৌরব করি-_“আমর! শ্রেষ্ঠ জাতি 
ছোট নহি মোরা নহি মোরা বর্ধর !” 
যৌবন, হায়, সে কি করে শুধু রসনায় মাতামাতি ? 
হৃদয় মথিয়া উঠিছে আর্তস্বর | 
তু 
বাংল! দেশের যৌবন আছে প্রমীণ কে দিবে তার? 
প্রাণ-প্রদীপ্ত কই সে যুবন্‌ বীর ! 
সুর্য্যের মত উদ্দিত হুইয়া নাশিবে অন্ধকার 
বজ্জ-কঠে কহিবে সুগস্ভীর__ 
হও আগুয়ান জীবন-যুদ্ধে এস এস চল ত্র! 
বীর্ধ্যবস্ত যোগ্য বীরের ভোগ্য বন্থুন্ধরা 


শুনিয়া এসেছি আকুল কর্ণ ভরি 


সারা ভারতের জাত্যভিমান বাংলার কাছে খণী 


ইতিহাসে লেখে, বিশ্বাসও তাহা করি। 
কিন্তু আজিকে সেই বাংলার কোথা সেই যৌবন 
জাগো যৌবন, থাকো যদি তুমি, খোঁলো তিমিরাবরণ 
মিথ্যা তন্মে আবরি রাখিবে বল আর কতখন 
সত্য বহি তব অবিনশ্বর ! 


যৌবন কোথা ? যৌবন কই? জীবন্ত যৌবন ? 


অপেক্ষা করে তাহারই লাগিয়! কমলা স্বয়দ্বরা 
হ্কে বহিয়া! বিজয়-মাল্য বর । 
বাংল! দেশের কোথা সেই বীর প্রদীপ্ত-প্রাণ-ভরা? , 
হৃদয় মথিয়৷ উঠিছে আর্তত্বর | 





৭৪৭ 


হৃদয় মথিয়া৷ উঠিছে আর্ত্বর | 
? ৬ 
তুচ্ছ করিয়! জীবন মৃত্যু উচ্চে তুলিয়া শির ৃ 
উর্ধে রাখিয়৷ দেশের জাতির মান 
ধন্য করিয়া বগদেশেরে জাগে৷ আঞ্জি তুমি বীর 
প্রণাম করিয়া গাহিব তোমারি গান । 
স্বদেশের নামে স্বার্থের বোঝ! করিয়! বেড়ায় ফেরি 
প্রাণ চাহে ন! ত গান গাহিবারে সে ফেরিওলারে ঘেরি 
থামাইয়া দাও এ আড়স্থর চীৎকার তুরী-তেরী 
ধ্বংস কর এ মিথ্যা ভয়ঙ্কর। 
বাংলা দেশের যৌবন তব জাগিবার কত দেরী? 
| হৃদয় মথিয়! উঠিছে আর্ত স্বর । 


জীবনের যুদ্ধ 


্ীহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


গুপ্তর বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণে গিয়েছি আমি এবং অনেকে । 

গুপ্ত ফরে্ট-অফিদার। আন্ত বড় শিকারী। তাঁর রাইফেল কত 
হিংশ্র জন্তুর যে ভবলীলা! সাঙ্গ করেছে তার সংখ্যা নাই। এ শুধু তার 
মুখের গঞ্জ মাত্র নয়, এ সংপূর্ণ সত্য ঘটনা । এ গর্বব ষে তিনি সত্যই করতে 
গারেন, তা তার বাড়ীর বস্বার ঘরথানি দেখলেই বেশ প্রমাণ হয়ে যায়। 

বদ্বার ঘরের স।জ্জসজ্জার প্রধান উপকরণই হ'ল স্টার নানা জন্তর নান! 
অঙ্গের অংশ। দেয়লে ডানা বিস্তারিত বিচিত্র পাখীর শব, মেজেতে 
গগ্ডারের চড়ার কার্পেট, দরজার ছুপাশে সাদা হাতীর ঈাত দাড় করান; 
আর ঘরের প্রতি কোণটিতে মেট! হার্তীর পা, ন| হয় গণ্ডারের পা। 
কেবল মাত্র বস্বার জন্যই যা আছে সোফা! এবং গদি জট! চেয়ার। তাও 
মোড়া হরিণের ব| চিত।বাঘের বা রয়াল বেঙ্গলের চামড়ায়। পা 
রাবার স্থানটিতে পাওয়া যাবে বড় বড় ভাল্গুক বা রয়াল বেঙ্গলের চামড়া 
আস্তীর্দ। এক কথায়, ঠাঁর বাইরের ঘরখানিকে যাহুঘরের একটি অংশ- 
বিশেষ বলে ভুল করে নেওয়া কারও পক্ষে অসম্ভব নয়। 

সেই ঘরে বসে চা-ই খাও বা! অন্য যে-কোন আকর্ষণই থাকুক, মনট| 
আপনিই এই সব শিকারের বস্তুর প্রতি আকৃষ্ট হয়। মানুষের অনুসন্ধিৎন 
ধনের গল্প শোনার ইচ্ছা! সাধারণতই প্রবল । সুতরাং প্রত্যেকটি শিকার 
স্তর সঙ্গে জড়িত যে শিকার-কাহিনী ত| জান্বারও একটা স্বাভাবিক 
কৌতুহল মানুষের মনে আসে । 

এই কৌতুহলের বশবর্তী বোধ হয় সব থেকে বেশী হয়েছিলাম আমি, 
কারণ আমারই মুখ থেকে গপ্তর কাছে এই অনুরোধ ব্যক্ত হয়ে পড়ল যে, 
রত ত শিকার করেছেন, বাঘ, হাতী, গণ্ডার "ইত্যাদি, তার একটা গল্প 
বণূন না শুনি। 

আমার এ অনুরোধ সকলেরই মনঃপুত হয়েছিল সনোহ নেই, কারণ 
নকন্পেই একবাক্যে আমার সেই অনুরোধের সমর্থন কর্লেন। 

গ্ত বল্লেন__গল্প বল্‌্তে আমি রাজী আছি; কিন্ত কোন্‌ গল্পটা 
বলে দিন। 

এই খানেই হ'ল মমন্তা । দশজনে দশ রকম মত প্রকাশ কর্লেন। 
কউ বল্লেন, এই যে বাঘের চীমড়াটা পড়ে রয়েছে, এই যাঘ শিকারের 
গহিনীটি বলুন। কেউ বলেন, এ যে হ্থাতীর বড় বড় ঈাত খাড়া করা 
য়েছে তার গল্পটি বলুন। এইরূপ নান! বিরোধী অনুরোধ সমন্তার 
মাধান না ঘটিয়ে তাকে আরও জটিল করে তুলল। 

হঠাৎ খেয়াল বশে আমি বলে উঠলাম, নির্ধারণ কর্বার ভার 
স্পূণ আপনার উপর। যে কাহিনীটি আপনার মতে সব থেকে লোমহ্যণ 
বৈ, দেই কাহিনীটিই আমাদের আজ উপহার দিন'। 


গল্পের বিষয়গুলি কি, ত| যখন আমাদের জান! নেই এবং ভার নিজের 
সবগুলিই জান। আছে, বাছাই কর্বার ভার সপ্পূর্ণ তার উপর ছেড়ে 
দেওয়াই সব চেয়ে যুক্তিযুক্ত । এ ব্যবস্থায় আমর! বান্তবিকই ঠাঁকনি। তার 
সত্যত৷ গল্পটা বল! হয়ে গেলে সকলেই বুঝ তে পার্বেন। 

আমার এই প্রস্তাব সে সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল। কাজেই 
গুপ্ত ভার কাহিনী বলতে সুরু কর্ুলেন। গল্পটা এখন ভার নিজের 
কথাতেই চল্বে। 

“চাকুরীর প্রথম জীবন । তখনও বিবাহপাশে আবদ্ধ হইনি । তাই 
মনে যেমন দুর্জয় সাহসও ছিল, জীবনটাকে তেমন কোন মূল্য দেবারও 
প্রয়োজন হত ন!। 

যাক দে কথা। খুলন! আমার হেড-কোরাটাস”। দক্ষিণে কুঙ্ছন- 
বনের জঙ্গলে বন পরিদর্শনে বেরিয়েছি। লঞ্চে করে গিয়েছি, বছরের 
নদ ধরে সোজা দক্ষিণে । এই বলেশ্বর যে জারগাটায় সনুজেশ্ সঙ্গে 
গিয়ে মিশেছে সেটার নাম হল হরিণঘাটা। দুপাশে বিভীদ চর, 
বালুর নয়, কাদ! মাটির। জোয়ারের জল পেয়ে পেয়ে সে মাটিতে 
প্রচুর সবুজ ঘাস হয়েছে। আর সেই ঘাস খেতে মেখানে হরিণের ভিড় 
হয় তয়ানক। সেই জস্যই স্থানটির নাম হরিণঘাটা। সেইখানে লঞ্চ 
নঙ্গর করেছি। 

সেদিন বিকাল বেলা মনটা! বড় ছটফট 'কর্ছিল। সারাদিন একছেয়ে 
একই স্থানে লঞ্চে বদে কেটেছে । কোথাও বেড়িয়ে আস্বার ইচ্ছাটা 
তাই প্রবল হয়ে উঠল। তখনও ঘণ্টা ছুই বেল! আছে। জলি বোটে 
করে বেড়িয়ে আসা যাক ন| নদীর ধারে ধারে--মন্দ কি? 

লঞ্চের ছুটো৷ মাঝিকে জলি বোট নামাবার আদেশ দিয়ে নেমে পড়লাম 
ক্যাবিন হতে। শিকার কর্বার বিশেষ উদ্দেস্থ না থাকলেও রাইফেল্টা 
সঙ্গে নিলাম । ওটা একট! অভ্যাসের মত হয়ে গিয়েছিল। এই 
জজগলাকীর্ণ দেশে এটুকু সাবধান হবার প্রয়োজনীর়তাও ছিল যথেষ্ট । 

ফুর ফুরে হাওয়া । নদীতে ঢেউ নাই, যেন ঘুমাচ্ছে। আমর! বেশ 
আরামেই নদীর তীর ঘে'ষে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 

খানিক দুরে গিয়ে এক অতি মনোরম দৃষ্ত আমাদের চোখে গড়ল। 
যেখানে নদীর মোহনায় সবুজ ঘাসে ভূমির অনেকখানি বিস্তার তরে 
"সেখানে অনেক গড হরিণ চরে বেড়াচ্ছে। এইখানেই ভূমির একটু 
বর্ণনা কয়! দরকার। হুন্দরবনের সব নদীতেই জোয়ার-ভ'টা খেলে। 
নন্নীর ধারে জোয়ার'ও ভটার ফলে রোজ যে অংশটি দিনে চুষার করে 
জলে [নিমজ্জিত হয় এবং জাগে, লে অংশে কোন উদ্ভিদ জন্মায় না। নে 


. * জায়গা! এমন কর্দমাক্ত যে, সেখানে হাটতে গেলে পা! প্রায় হাটু অবধি 
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কাদায় পুতে যায়। তারপর এক বিস্তৃত ভূমিখণ্ড থাকে যেখানে 
অমাবন্তা বা পুদিমার জোয়ার ভিন্ন জল পৌছায় না। এই ভূমিই সবুজ 
ঘাসে ভরে গিয়েছে, তবে এখানেও কাদা! । এর পরে বনের গাছ আর্ত 
হয়েছে, বেশীর ভাগই তার হুন্দরী গাছ। ত।র! এত সঙ্গিবদ্ধ যে তার 
ভিতরে দৃষ্টি প্রবেশ করতে পারে না। 

নেই হরিণের দল দেখে মাঝি দুজনের হঠাৎ হরিণের মাংস খাবার 
লোভটা অতি প্রবল হয়ে উঠল। তার! বল্লে, একটা হরিণ মারুন না 
হুজুর, কয়েকদিন আমাদের ভাগ্য মাছ পরধযস্ত জোটে নি। বন্দুক ত 
হাতেই আছে। 

বন্দুক যে হাতে ছিল নে কথ! ঠিক এবং যদিও হরিণ শিকার করতে 
আস্ব ভেবে আসিনি, তা হলেও সে ইচ্ছাটা এগনই মনে পোযণ করা 
যেতে পারে। কিন্তু অগ্তবাধা ছিল। তখন ক্লোজ সীজন্‌, হরিণ মারা 
বারণ। 

নে কথা তাদের বল্লাম । তবু কি তারা শোনে? তাদের অনুরোধ 
এবং উপরোধ+ শেষটা সতাই আমার মতির' পরিবর্তন ঘটাল। আমি 
বল্লাম যে মেয়ে হরিণ ত কিছুতেই গার্তে পারি না, তবে যদি শিংওলা 
হরিণ দেখাতে পার, ত চেষ্টা করে দেখি ! 

সে ক্ষখ! গুনে তাদের আর উৎসাহ দেখে কে? নি£শবে ক্ষিপ্রগতিতে 
নদীর ধারে ধারে আমর! অগ্রসর হতে লাগ.লাম, সেই হরিণের দলের 
অভিমুখে। প্রায় সিকি মাইল এই ভাবে চলার পরে সত্যই তাদের 
ভাগ্যের জোরে একটা শিংযুক্ত হরিগ দেখা গেল। 

আমর! ছিলাম নীচে জলের উপর। নদীর কোলের লম্বা ঘাস 
আমাদের সেই হরিণযুখ হতে প্রায় অদৃশ্ঠ করে দিয়েছিল। তাদের 
গতিবিধি দেখে মনে হল, তারা আমাদের উপস্থিতির কোন আভাস 
পার নি। | 

এক্ষেত্রে তাদের কথা আমার রাখতেই হয়। নৌকা থামাতে 
বললাম। শিং-ওয়াল! হরিণটা আমার কা থেকে প্রায় ছুশো গজ দূরে 
ছিল। তাতে ক্ষতি নাই, রাইফেলের গুলি এতদূর হতে লাগলেও কাজ 
দেবে। আমি বেশ ধীরভাবে সেই হরিণের দিকে লঙ্গ্য করে গুলি 
ছাঁড়লাম। 

বন্দুকের ধেশয়া চোখের সামনে মিলিয়ে যাবার আগেই দেখা গেল 
যে হরিণের দল ছত্রতঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে আর সেই শিংযুক্ত হরিণটা মাটিতে 
পড়ে গেছে। অব্যর্থ প্রমাণ যে গুলি লেগেছে । মাঝিরা উল্লাস করে উঠল । 

কিন্তু পর মুহুর্তেই আর একট! কা ঘ'টে মাঝিদের সে উল্লাদকে 
তখনই থামিয়ে দিলে । হরিণটা মাটি হতে উঠল, উঠে খু'ড়িয়ে তিন পায়ে, 
ছুটতে আরম্ত কর্ল। 

মঙ্গে সঙ্গে নৌকাতেও একটা অন্ভুত পরিবর্তন ঘটল । মাঝি দুজনেই 
ছুখান! দা নিয়ে নৌকা হতে ঝাপিয়ে তীরে পড়ল এবং সেই হরিণের 
পেছনে ছুটতে লাগল। তাদের মান! কর্লাম-যেতে, কিন্তু ফল হল 'মা। 
সেই উত্তেজনার মুহূর্তে কে কার কথা শোনে? 

তার! ছুটতে ছুটতে আমার সংক্ষেপে বলল : হরিণ মর্বেই জানা কথা 
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এবং একেবারে যে মরে যায় নি সেটা তাদের সৌভাগ্য। এখন যদি 
তারা তার মর্বার আগেই নাগাল পায়, ত| হলে তাঁর জবাই-কর! মাংস 
খাবারও সম্ভাবনা আছে। এই ডবল সুযোগ কে ছাড়ে? 

অগত্যা আমার নৌকা সামলানই গরথম কর্তব্য হয়ে ফীড়াল; 
একটা দীড় অগভীর জলে মাটিতে পুতে তার সঙ্গে নৌকাটাকে বাধলাম। 
একবার মনে আশঙ্কা হল যে এই হরিণের মাংস আর এক জাতীয় 
জীবেরও বিশেষ উপাদেয় খাদ্য এবং তারা বাটোয়ার! নিয়ে ঝগড়া 
বাঁধিয়ে একট! বিপদ ন! ঘটায়। হয়ত নামা! প্রয়োজন। কিন্তু নামলে 
হ।টুসমান কাদা ভেদ করে হাটতে হবে, আবার স্ম(ন কর্‌তে হবে। 
কত অশ্বপ্তি, কত অসুবিধা । সে ক্ষেত্রে নিতান্ত প্রয়োজন না হলে না 
নেমেই নৌকায় অপেক্ষা করব ঠিক করে নৌকায় বসে রইলাম। মাঝির! 
গভীর জঙ্গলে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল । 

আন্দীজ দশ বার মিনিট হয় ত কেটে থাকবে। সঙ্গে ঘড়ি ছিল না, 
ঠিক বল্তে পারব না। হঠাৎ দুজন মাঝির যুগপৎ আকুল আর্তনাদ ও 
ক্দ্দন আমাকে জাগিয়ে দিলে ৷ বুঝলাম, ভাগ্য মনা, বা আশঙ্কা 
করেছিলাম, তাই ঘটেছে । অগত্যা সাহাযোর জন্য যাওয়া একান্ত 
আবগ্ঠক বিবেচনা করে আমি রাইফলের ম্যাগেজিনে যতগুলি গুলি ধরে 
পুরে নিয়ে তীরে লাফ দিয়ে নামলাম এবং সেই কর্দমান্ত ভূমির উপর 
দিয়ে যত দ্রুত সম্ভব দেই চীৎকারের স্থানের দিকে ছুটুলাম। 

তৃণত্ুমি অতিক্রম করে যখন বনের নিকটবর্তী হলাম, তখনও 
তাদের কোন সন্ধান পাওয়। গেল না। তখন তাদের ডাক দিলাম । 
সুখের বিষয় ভাঙা গলায় তাদের সাড়া পেলাম মাথার উপর থেকে । 
উপরে চেয়ে দেখি দুজনে ছুই গাছের আগার ডালে উঠে বসে আছে, মুগে 
ভয়জনিত বিকারের চিহ্ন । 

ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করাতে তারা বুবিয়ে দিলে যে তার! বাগ 
দেখেছে এবং তাদের তাড়া! করেছে কিন! দেখবার আগেই তারা! প্রাগভয়ে 
চীৎকার করেছে এবং ছুটে গাছে উঠেছে। 

বাধের উপস্থিতির সংবাদ শুনে আমার লোভ হল। কেন শিকারীর 
নাহয়? তাদের বল্লাম-_নেমে আয়। কোথায় বাঘ, দেখাবি চল্‌। 

তাঁর বল্লে-না। 

তাদের বল্লাম_-ভয় কিসের? সঙ্গে ত বন্দুক আছে। 

তাতেও তার! ভরসা পেল না। মোটেই নামতে চাইল না। 

বেল! পেষ হতে আর বেশী দেরী ছিল না। দেরী কর্লে শিকার 
ফস্‌কে বায়। কাজেই নিজে জুতে। খুলে, ঘতদূর সম্ভব মিঃশষে ও 
সন্তর্পণে গহম বনে প্রবেশ কর্লাম। উত্তেজনায় বুক ক্রুত চলতে হুর 
করেছে, সব কট! ইন্দ্রিয় আমার অতি মাত্রায় সজাগ । আত্মরক্ষার 
প্রয়োজনে প্রকৃতি দেহের মধো এমনি করেই সাড়া দিয়ে উঠে। 

খানিকক্ষণ এইরূপে ঘনসন্নিবিষ্ট বন অতিক্রম করে সাম্‌নে একটা 
জায়গা চোখে পড়ল, যেখানে বড় গাছ নাই, কেবল তৃণপূর্ণ ভূমি। এইরাণ 
' তৃপপূর্ণ ভূমি জঙ্গলে স্থানে স্থানে থাকে । সেখানে দেখ.লাম অসংখা 
হরিণ ধীড়িয়ে। তাদের দৃষ্টি, আমি যেদিকে ধীড়িয়ে তার অপরদিকে 
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শা স্পিসান্কিক্পা বকা পা না বকা ক 
নিবদ্ধ। তাদের দেহের মংসপেণীগুলি শক্ত হঁয়ে রয়েছে, সর্বাঙ্গে 
চঞ্চলতার আভ।স। অনুমান করে নেওয়! শক্ত হল ন| যে এইদিকে 
সার! ভয়ের আশঙ্কা! করে এবং উদগ্রীব হয়ে অপেক্গ! করে আছে-_যখনই 
স্য়ের কারণ আস্বে তখনই পালাতে হবে। আমি ধীরে গাছের 
আড়ালে দাড়িয়ে তাদের দেখতে লাগলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই আমার পে অনুমানের সত্যত। প্রমাণিত হল এবং দৌড় 
দিয়ে সেই গভীর অরণ্যে বিলীন হয়ে গেল। এই কদাগুলি বল্তে যত 
মময় লাগে তার থেকে ও অল্পসময়ের মধ্যে এই কাগুটি ঘটে গেল। 
গন বুঝতে পরলাম ন| কেন এমন ঘটল, কিন্ধু পরমুহূর্তেই ত। আমার 
কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। 

দেই পরিষ্কার ভূমির অপরপারর্থে যেদিকে হরিণদের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, 
মেখানে শুকূনে। পাতার ওপর একট! ভারি জিনিস টান্লে যেমন একটা 
শব্দ হয়, সেই রকম শব্দ শেন গেল। সেদিকে চেয়ে দেশি গাছের 
মাকে ফাকে ডোরা-কাটা দেহ আবউ!-আব। দেগ। য।চ্ছে, আ।র মনে 
হল যেন সেটা একট! কিনের শব টান্ছে। 

মনে মুহর্তের মধো অনেক চিন্তা পেলে গেল। বুঝতে বাকি রইল 
ন|বে এই পশুটিও আমার মানিদের মহই হরিণমাংসলোনুপ হয়ে এই 
হরণ দলের পিছু নিয়েছিল । শবে হরিণ বড় ক্ষিপ্রগতি, তাই সথবিধ! 
করতে পারে নি। কিন্ধু আমার গুলী হরিণট।কে আহত করে তার 
মহায়ঠা করেছিল । হরিণটা আহত হয়ে যখন ছুটেছিল, তখন মাঝির।ও 
কে যেমন ধরতে ছুটেছিল ইনিও সেই উদ্দেশ্টে ছুটেছিলেন। ফলে 
উভয়ের পণে সাক্ষাতৎলাভ অবশ্ন্তারৰী এবং ঘটেও ছিল তাই। সেই 
কারণেই মাঝিদের চিৎক।র এবং বৃক্ষারোহণ এবং আমারও তাদের 
সাহাধা করতে এসে এখানে আগমন। ব্যাপার ত মন্দ নয়। দেহও 
একটু দেখা যাচ্ছে। এখনই কি টিগারট! টিপব? বড় লোভ হচ্ছিল। 

কিন্ত বুদ্ধিশা্ত তখনও আমার খুবই সজাগ ছিল। দে উপদেশ 
দিল সেটা কর। ঠিক হবে না। কারণ অন্বেক। প্রথমত কোন জায়গায় 
ঞলী লাগাতে প।র্ব তার ঠিক নাই । ফলে বাঘকে যদি মারাত্মক রকম 
স্পম না করতে পারি, বাঘ প্রতিশোধ নিতে চাঁইবেই। আমি খোল! 
দৃটিতে ছড়িয়ে। কাজেই প্রতিশোধ নেওয়৷ তার পক্ষে বিশেষ শক্ত 
কাজ হবে না। মৃতরাং ঠিক কর্ল।ম যে সেখানেই গাছের আড়ালে বসব. 
নপ্দুক ঠিক র।ণব এবং অপেক্ষা কর্ব। যে মুহুর্তে বাঘের মমগ্র দেহ 
পুষ্টি পণে আস্বে এবং মারাত্মক স্থান লক্ষা করে গুলী-ছে'।ড়। সব 
হব, সেই মুহ্র্েই টিগার টিপব। 

অগতা। বন্ল।ম_বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম। এক মিনিট, 
* মিনিট, অনেক মিলিট যেন কাটুল। আশ্চর্যের বিদয়, বাঘের আর 
“কন সাড়া শব্ধ নাই। সমস্ত বন আশ্চর্য্য রকমের এক নীরবতায় 
[খমজ্জিত হল। ভারি অদ্ভুত লাগ । 

মানুমের ঘষ্ঠ ইল্লিয়বলে যদি কিছু থাকে তা তাই হঠ।ৎ আমর মধো 
ধ/জ করে উঠজ। দৃষ্টি আমার সামনের দিকে নিবদ্ধা। 'পেছনে ত 
দূরর কথা, আশে পাশে কি ঘটছে, আমার তা৷ দেখব|র বা! জান্বার 
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কোন উপায় ছিল না। হঠাৎ আমার ডাইনের দিকে ফির্বার একটা 
প্রবল ইচ্ছা জাগল। কি কারণে জাগল, কেন জাগল, সেট! তখন ঠিক 
বুঝতে পারি নি। কিন্তু ইচ্ছ! এত প্রবল যে তাকে ন! সম্মান করে থাকা 
গেলনা । আর সম্মান করে লাভও হয়েছিল ধোল আনা । 
ডানদিকে চেয়ে দেখি একট! খুব নীচু ঝোপের অপরপার্থে স্বয়ং বাঘ 
মহারাজ বসে । শিকারের ওপর লক্ষ দেবার আগে যে ভঙ্গিতে তারা বমে 
থাকে, ঠিক দেই ভঙ্গিতে বমে। আমার থেকে বেণী দূর হবে না, বড় 
জোর আট দশ হাত দূরে । ্মুখের প| ছুটো সাম্নে এগিয়ে দেওয়া, 
মুণ্ডটা প্রায় মাটির সঙ্গে লাগানছ দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ, লোহ পড়ছে। 
আমি যখন দেখেছি, তপন ভ।ববার ঝ| চিন্ত| করবার সময় ছিল না। 
ঠিক শিকারের উপর ল|ফ দেবার পূর্বাঙ্ষণ, আর এক কি ছুই মুহূর্ত পরেই 
বোধহয় দেবে। এমন ক্ষেত্রে মানুষ নিজে ভাবতে পারে না, তার বুদ্ধি- 
শক্তি আপনিই দে কাজ পেরে নেয় ; সে নিজে দেহকে চালায় না, দেহ 
নিজেকেই চালিয়ে নেয়। আমারও হল তাই । কি হতে চলেছে এবং 
এক্ষেত্ধে কি কর! কর্তব্য, সেকথা ভেবে শেষ করবার আগেই আমার মন 
ও দেহ একযোগে তাদের কাজ করে ফেলে দিল। বন্দুক ডান পাশে 
ফিরিয়ে কাদের মাথ! লঙ্গ্য করে গুলী টিপল।ম। 
লক্ষ্যটা আশ্চধা রকম ঠিক হায়ে গিয়েছিল-_ঠিক ছু চোখের মাবখ।নে 
কপ।লে গুর্লা ঢুকেছে। বাঘ লাঞায় নি, শব্ধ পথ্যপ্ত করতে পারে নি; 
কারণ দেটা কর্বার সময় হয় নি, তার আগেই রাইফেলের গুলী তার 
মন্তিষ ভেদ করে তার প্রাণকে শেষ করে দিয়েছে । তাযদি না হত, তা 
হলে যে কি হত সেইট! ভেবে একটা স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলে সবে আমার 
মনটাকে ঠিক করে নেবার চেষ্ট। করছি এমন সময় শুনি মাঝিদের 
পদধ্বনি এবং গলার আওয়।জ। বুঝল/ম, বন্দুকের শব্দ গুনে হ'ক, যে 
কারণেই হ'ক, তার! আব্বস পেয়েছে এবং আমার দিকে আস্ছে। আমার 
পক্ষে মেট! খুবই প্রয়োজনীয় 
অনতিবিলম্েই তার! আম।র কাছে এসে পড়ল এবং কি যে ঘটেছে 
দে ভাল করে বুৰে নেবার আগেই তার! একট! ভারি উপহাসাম্পদ* 
ব্যাপার ঘটিয়ে বদূলে। হাতে তাদের সেই দ1। তারা তাঁরবেগে আমার 
কাছে ছুটে এসে আমার পাশেই একটা! কট! রঙের জীবের দেহ পড়ে 
দেখে, তার দিকেই সবেগে ছুটল । 
আনলে তার! ভুল করেছে। বাঁঘের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হওয়া সন্বেও 
তাদের মেই হরিণের মাংসের লোভ এখনও বিদায় নেয় নি। বেশ 
পেটুক লোক বল্তে হবে। তাই বন্দুকের শব শুনেই তারা এই অত্রান্ত 
অনুমান করে নিয়েছে যে অবশেষে হরিণকেই আমি ধরাশায়ী করতে 
*সসর্থ হয়েছি । মাসুম অনেক ক্ষেত্রে যা ভাবে তাই দেখে । তাই বাধে 
গায়ের কটা রঙের মাদৃষ্ঠটুকু অবলদ্বন করেই তার! মৃত বাঘের দেহকে 
হরিণের দেহরূপে দূর হতে ॥দথেছে। গুধু তাই নয়, বিশুদ্ধ মাংস 
পাঝর লেভও তাদের যেল আনা বর্তমান ; তাই ত।র প্রাণ বের হবার 
আগেই তার! যাতে তাকে জবাই করতে পারে তার জন্ত তার দিকে 
দা নিয়ে ছুটেছে। 





কিন্তু মৃত জন্তটার গলায় দা বদাবার আগেই নৈকট্য হেতু তাদের 
এ ভ্রম তখনই দূর হয়ে গেল যে মেটা সেই হাঁরণ নয়. একেবারে আসল 
ডৌরা-কাটা বাঘ। যেমনি দে উপলন্ধি হওয়া দেই সঙ্গে ঠিক স্প্রিং এর 
মত দশ হাত দুরে ছিটকে পড়ে তারা চিৎকার করে উঠল। 

আমি হেদে বলে উঠ.লাম-_ওট| মরে গেছে রে, ভয় নেই। 

দু্ধ্য প্রায় ডোববার জোগাড় । এক্ষেত্রে দে হরিণের দেহটার 
খোজে বের হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ মোটেই হবে না, বিশেষ ক'রে বিপদের 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ যখন হাতে হাতে এমন করে মিলছে । কাজেই মাঝিদের 
রাজি করিয়ে তিনজনে মিলে বাঘের মত দেহটাকে টেনে নৌকায় 


এনে তুল্লাম। মাঞ্জিদের রাজী করান আর শক্ত হল না। প্রত্ানগ 
বাঘের মৃতদেহ তাদের হরিণ খাবার লোভকে এবার সত্যই এবং সহজেই 
নির্মল করল। 

লঞ্চে ফিরে এসে মাঝিদের মোট! রকম বক্ৃশিস্‌ দিয়েছিলাম ভাল 
করে মাংস কিনে খাবার জন্তে 

এ গঞ্স শুনে আমরা সকলে বিশেষ আনন্দ অনুভব করেছিল(ম। 
আমার প্রস্তাব যে. এমন সুফল দেবে আগে কেউ ভাবতে পারেন নি। 
কাজেই আমায় ধন্যবাদ দিয়ে এবং বিশেষ করে গুপ্তর নির্ভীক শিকারের 
তারিফ করে সেদিন আমাদের চায়ের পার্টি ভঙ্গ হয়েছিল। 


হৃদয়তীর্ঘ 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত এম-এ, পি-আর-এস 


শুধা,য়ো না নাম-_জীবনের পথে একাকী আপন মনে 


চলিতে চলিতে মুগ্ধ নয়নে হেরি যে চলার পাঁশে 
অনাদি পথিক চলেছি নিরন্তর-_ জীবনের পথে জমিয়! উঠিছে ভিড় ; 
জলঙীন মরু পাঁর হয়ে ফিরি দুর্গম বনে বনে-_ নীড়-হারা বত মানুষের মন কি গভীর আশ্বাসে 
্রীস্তরে মোর ভরে ওঠে অন্তর । বেঁধেছে যতনে স্নেহ ও প্রেমের নীড় । 
আকাশের মুখে অনিমেষ চোখে চাহি, নির্বাক রহি দীড়ায়ে হদয়-তীরে, 
বাতাসের কাঁনে আনমনা গান গাহি, 'অবগাহি” উঠি গ্রীতির তীর্থ-নীরে_ 
ভাবনা ভাঁসাই শরৎ-মেঘের সাথে, ুয়ে যায় যত দে ও মনের ধুলি__ 
ঝরণাঁর সনে মাঝে মাঝে করি খেল! জদয়তীর্থে যতবার অবগাঁি 
পথ চ”লে মোর কেটে যাঁয় সারা বেলা,_ শ্ধু মনে হয়-_বন্ধন মোর নাহি. 
হাতখানি রাখি সুদুরের রাঙা হাতে । হ্রদয়-কোরকে শতদল যায় খুলি' । 
অঙ্জানার লাগি অভিসার পথে শত তীর্থের শ্নান, 
জদয়ে নিবিড় জদয়ের স্পন্দন--- 
মিথ্যা নহে সে, মর্ত্যে যে দেয় সত্যের সন্ধান_ 


সুরের পথে সে ত নহে বন্ধন! 
চলিতে চলিতে পথে তাই বারে বার 
জদয়তীর্ঘে জানাই নমস্কার-- 
প্রেমের পরশে ভগ্জিল চিত্তখানি ) 
যাত্রা-পথের শতেক তীর্থ-বারি-_ 
' শ্বৃতির পাত্রে সঞ্চয় শুধু তারি-_ 
জীবনের চলা ধন্ট করিয়া মানি, 


ফিলিপাইনে বাঙ্গালী পর্যটক 


শরীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণ 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের রাণী চেরী ফুলের দেশে কয়েক মাস 
দ্রণ করে ইয়োকোহাম! থেকে ডপার লাইনের “প্রেসিডেন্ট 
জাণকসন, যোগে এবার রওনা হলাম ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
রাজধানী ম্যানিলার দিকে, জাহাজখাঁনি বেশ বড়, ১৬,০০০ 
টনের। এতে চারটি বিভিন্ন শ্রেণী_-প্রথম, দ্বিতীয়, 
টুবিষ্ট ও তৃতীয় । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর জন্তও গৃথক পৃথক 
বিছানাধুক্ত কেবিন এবং তাঁহাদের জন্তও একটি ছোট 
পাঠাগার ও তাঁসপাঁশা প্রভৃতি খেলবার ঘর আছে 
দেখলাম । তৃতীয় শ্রেণীর ধাত্রী। ইয়োকোহাণা থেকে 
মাঁনিলা পধ্যন্ত ভাড়া বাবদ আমাকে দিতে হল ৬২ 
ইয়েন (৫২ টাকার মত )। 
আমার কেবিনে একজন 
ারতীয় শিথকে সঙ্গী 
পেলাম । তিনি যুক্ত রা ষ্ট্ 
থেকে এ জাহাগেই স্বদেশে 
গ্রতযাবর্তন করছেন। ভিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে অল্প 
কয়েকজন ফিলিপিনো ব্যতীত 
মার সকলেই চীনা ও 
দাঁপানী। জাহাজে মামার 
দিনগুলো বেশ কাটতে লাগল। 
অল্প সময়ের মধ্যেই ফিলি- 
পিনোদের সঙ্গে আলা হল 
ও পরিশেষে বিশেষ আলাপ ঘনিষ্ঠতাত্েই পরিণতি লাভ 
করিল। এদের মধ্যে একটি মেয়ের সঙ্গেও আলাপ 
»য়েছিল। তিনি যুক্তরাষ্ট্রের কোন কলেজের ছাত্রী। 
কিছুদিনের জন্য বাড়ী যাচ্ছিলেন। 
গঙগে আলাপ ক'রে বিশেষ আনন্দ পেলাম না। 
ভার জীবনযাত্রা, আচারব্যবহার ও হাঁব-ভাঁব 
কিছুর সঙ্গে যেন প্রাচ্য-সংস্কতির কোন যোগাযোগ 
পজে পেলাম না। তিনি যেন সম্পূর্ণনপেই আমেরিকা- 


নাইস্ড্‌ হয়ে গিয়েছিলেন । যখনই তাঁকে আমার চোখে 
পড়ত-_তখনই তাঁকে হয় লিপস্টিক ব্যবহার করতে নতুবা 
তাঁর কেশরাশি নিয়ে ব্যস্ত থাকতে দেখতাম। 

ম্যানিলায় পৌছবার দিন ছুই পূর্বে আমাদের জাহাজ- 
থানি এক ভীষণ ঝড়ের সন্দুধীন হল। সেদিন প্রশান্ত 
মহাসাগরের অশান্ত মৃত্তি দেখে আনি মাতঞ্ষিতই হয়েছিলাম । 
সারা দিন মেঘাচ্ছন্ন ও মাঝে মাঝে টিপ. টিপ. ক'রে বৃষ্টি 
পড়ছিল। জাহীঞ্জ তখন হংকং ও ম্যানিলার মধ্য পথে। 
চতুর্দিকে কোথাও একটি পাহাড়ের চিহ্ন মান্রও দৃষ্টি- 
পথে এল না। স্ৃ্্য তখন অন্তমিত। চতুর্দিক তখন 





মা।নলা উপনাগরের কুলে মা।নল! সহর 

অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে এসেছে । এমনি সময় হঠাঁৎ একটা! 
ঝাঁপটা বাঁতাঁস এল, মহাসাগরের মূর্তিও যেন তখন 
পরিবর্তিত হয়েছিল। আমর! আসন্ন একটা ঝড়ের আশঙ্কা করে 
এই ভদ্রমহিলাঁটির * যাঁর যাঁর ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করপাম। উত্তরোত্তর হাঁওয়াও 


বাড়তে সুরু করল--মে সঙ্গে আমাদের জাহাঁজখানিও 
বেশ ছুপছিল $ অল্লক্ষ€ণের মধ্যেই জাহাজের বিপদস্চক 
ঘণ্টা বেজে উঠল । আঁর কেউ বাইরে রইল না। সকলেই 
নিজের নিঞ্জের ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিল । কেবিনে শুয়ে শুয়েই 


৭৪৭ 


এড 


পুরু কাচের জানালা দিয়ে পাহাড়ের মত বৃহদাকার ঢেউগুলি 
লক্ষ্য ক'রে অসহায় বালকের মত ভয়াতঙ্কিত হয়ে পড়লাম । 
ঢেউগুলি যেন ন্ডেকের উপর দিয়েই চ*লে যেতে লাঁগল। 
আমাদের জাহাজখানিকে যেন একটি তৃণথণ্ডের মত মনে 
হ'ল, পাশ্ববর্তী ঘর থেকে করুণ কান্নার স্থুর আমার ঘরে 
ভেসে আসছিল; যাঁরা জীবনে কখনও ভগবান ধলে বিশ্বাস 
করে নি-_তাদেরও অনেককেই এই বিপদের সম্মুখীন হয়ে 
এবার উচ্চকণ্ঠে ভগবানের নাম করতে দেখা গেল । আমার 
অবস্থা তখন কাহিল, কিন্তু আমার চেয়েও কাহিল ছিল 
আমার সঙ্গী ভারতীয় বন্ধুটির। তিনি ত ভয়ে চক্ষুই 
মুদ্রিত ক'রে মড়ার মত পড়েছিলেন । এই অবস্থায়ও জাহাজ 





ফিলিপাইনে বানটক পর্বাতে অধিবাসীদের নুহ 


চল্তে স্তুরু করলে। প্রায় ছ ঘণ্টার পর ঝড় থাম্ল-_ 
আন্তে আস্তে প্রশান্তের দানবীয় মুষ্তি শাস্ত হ'ল--আর 
ঘাত্রীরাও হাফ ছেড়ে বাঁচল। 

১৯৩৫ খুষ্টবের ২র! ডিসেম্বর । ক্রমাগত দশ দিন চলিবার 
পর আমাদের জাহাজ মধ্যান্কে এসে ম্যানিল৷ বন্দরে পৌছল। 
এই বন্দরে এখাঁনে সেখানে আমেরিকানদের অনেকগুলি যুদ্ধ 
জাহাজ দেখলাম । শীঘ্রই আমাদের জাহাজ ৭নং পিয়ারে 
এসে লাগল। এই পিয়ারটিই ব্বাকি জগতের সর্বাপেক্ষা 
বড়ও সুন্দর । পিয়ারটি দ্বিতল বিল্ডিং-_যাত্রীরা পিয়ঠর- 
এর দ্বিতলে অবতরণ করে । যাহোক, একজন কর্মচারী এসে 
আমাদের ছাড়পত্র দেখে একে একে সকলকেই নামতে অনুমতি 


ভ্ডান্সভস্হ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-_-€ম সংখ্যা 


দিলেন, কিন্তু রইলাম বাকী আমি ও কয়েকঞ্জন চীনা_ 
যাদের ম্যানিলায় নামবার অনুমতি মিল্ল না-_যদিও আমার 
সাথে ভিসা! প্রভৃতি সবই ছিল। কেন অনুমতি পেলাম নাঁ_ 
তা এক রহস্যই রয়ে গেল; কিছুক্ষণ পর পুলিশ পাহারায় 
আমরা লঞ্চে করে অদূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে গেলাম__ 
সেখানেই অন্যান্থের ন্যায় আমারও থাকবার বন্দোবস্ত হ'ল 
জেলে। জেলটি দ্বিতল বাড়ী, উভয় তলাতেই কয়েকটি 
ক'রে অপরিসর ঘর আছে লক্ষ্য করলাম, বিছানাপত্রের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না, থাকবার মধ্যে ছিল খান- 
কয়েক বেঞ্চ । দ্বিতলে এমনি একণাঁনি বেঞ্চ দখল 
ক'রে নীচে গেলাম খেতে । খাবার আয়োজন দেখেই 
আমার ক্ষুধা কপালে উঠল। 
খাবার মধ্যে ছিল-_একটি 
চীনা বাটাতে কিছু ঠাণ্ডা ভাত 
-তাঁও পধা।প্র নয় ছুই 
টুকরা শুকনো মাছ ও একটি 
কলা। এমনি চমত্কার 
খাবার দেখে আমি নিঃশষেই 
উপরে চলে এলাম। অবশ্য 
ঘদিও আমি খেলাম না 
তথাপি এই জেল কর্তপক্ষ 
আমার কাঁছথেকে এ 
খাবারের মূলা বাবদ একটি 
টাকা আদায় না করে 
ছাড়লে না। 
পরদিন প্রত্যুষে আমাকে অন্ঠান্টের সঙ্গে এমিগ্রেশন 
আঁপিসে হাজির করা হইল। পাঁসপোট-মফিসার আমা? 
ছাড়পত্রটি ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে আমাকে নামবার 
অনুমতি দিগেন এবং তদমুসারে তাকে নমস্কার জানিয়ে 
আপিস পরিত্যাগের জন্য দীড়ালে ইউরোপীয় পোষাঁক- 
পরিহিত একজন উকিল ভদ্রলোক আমার কাছে উপস্থিত 
হয়ে পঁচিশ পেসে! (১০০ সেপ্টস্‌-১1।০) দাবী করল। 
দাবীর কারণ জিজ্ঞাসা করলে সে বললে যে উকিল হিসেবে 
আমার পক্ষ হয়ে আমার নামবাঁর অনুমতির জন্য অনেক 
কষ্ট করেছেন; তদুত্তরে আমি তাঁকে একটি পয়সাও দিতে 
অস্বীকার করলাম ও স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিলাম যে আমি 


কার্িক-_-১৩৪৫ ] 


আমার পক্ষ হয়ে কোন কথা বলবার জন্য কোন উকিলকে 
নিযুক্ত করিনি। এই কথ! বলে যেতে উদ্যত হলে 
পাসপোর্ট-মফিসার আমায় পুনরায় ডেকে নামবার 
অনুমতি বাতিল ক'রে দিয়ে একটি অন্ধকাঁর পৃতিগন্ধময় 
ছোট্র সেলে পাঠি,য় দিলেন, সেখানেই আমার বহুক্ষণ কেটে 
গেল ও ভাবলাম বোধ হয় আমার ওঁ দেশভ্রমণের সকল 
আশা আকাজ্ষ! চিরতরে বিলুপ্ত হল। সন্ধ্যায় ইঁ উকিল 
'আঁবার আমার সঙ্গে শী জেলে দেখা করে বলল যে, 
তার দাঁবীর টাঁকা মেটালেই আমি নামবাঁর অন্থমতি 
পেতাম। ইতিপূর্নে আমি জেল থেকে ফিলিপাইনে 
একমাত্র বাঙালী ড্র ধীরেন্দ্রনাথ রাঁয়ের কাঁছে ফোন ক'রে 
জান্তে চাইলাম, তিনি আমার জন্য 'একটি জামিন 
দিতে পারেন কি-না । কিন্ত তার উত্তরে মামি নিরাশ 
হলাম? তাই অবশেষে আমাম "এ উকিলের সীগধ্যই 
নিতে হল। তাঁকে পচিশ পেন্স ঘুষ দিয়ে আমি 'এবাঁর 
ফিলিপাইনে "অবতরণ করলাম। মাঁনিলায় যে কয়দিন 
ছিলাম, সে কয়দিন ভারতীয় শিখদের স্থানীয় গুরুদ্বারাঁতেই 
অবস্থান করেছি । 

এই গুরুদ্বারাঁটি দ্বিতল বাড়ী, কিছুদিন পূর্বে 
প্রায় পঞ্চাশ ভাঁগাঁর টাকা বায়ে এটি তৈরী হয়েছে। 
উপরের তলায় গ্রস্থজী রক্ষিত হয় ও সেখানেই প্রতি রবিবার 
মহাসমারোহে শিখদের প্রার্থনা হয় ও প্রসাদ বিতরিত 
এয়। এজন্য বহুদূর থেকেও শিখ্রো এখানে আসে ও 
সমবেত হয়ে তাঁদের নিজেদের ও দেশের বিষয় আলোচনা 
করে। এই শিখদের সংখ্যা ফিলিপাইনে প্রায় তিন শ। 
শাদের মধ্যে প্রায় সকলেই পাহারাঁদারের কাজ করে অথচ 
এই স্বপ্নবেতনভূক পাহীরাদাররাই একত্র হয়ে এত টাকা 
বায়ে এ মন্দিরটি তৈরী করেছে, আবাঁর এই প্রতিষ্ঠানটির 
বায় নির্ববাহের জন্ত প্রতিমাসে বহু টাঁকা খরচও করে। 
গাতি-ধর্মানিব্বশেষে যে-কোন অসহায় ভারতবাসী এই 
শন্দিরে বিনা খরচে যত দিন ইচ্ছা থাকতে পারে। শুধু 
পাকাই নয়_তার খাবার বন্দোবস্তও এরাই করে। 
মা/নিলাতে আরও 'অনেক ভারতীয় আছেন, তীর! সকলেই 
াবসায়ী--সিন্ধপ্রদেশের লোক । 

পরদিন কয়েকজন ভারতীয় ছাত্র এই মন্দিরে এমে আমার 
*ঙগ সাক্ষাৎ ক'রে তাদের অভিনন্দন জানালে । তাদের মধ্যে 


ক্রিত্শিপাইন্দে আত্ষাজনী প্রর্ম্যউক্ক 


৮০০ 


একজনের নামই আজ* আমার স্মরণ আছে। তার নাম 
সোবন সিং। সে জীবনে কখনও ভারতবর্ষ দেখে নি। 
মে ওখানেই জন্মগ্রহণ করেছে, ওখানেই লালিতপালিত 
হচ্ছে, সে তখন এমএ পড়ত। সেই ম্যানিলাতে 
“আন্তর্জীতিক ছান্র-সমিতি” নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করে। সে খুব অমায়িক ভদ্রলোক, তাঁর সঙ্গে আলাপ 
ক'রে আমি কতই না সুখী হয়েছি ! 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, ঢুঁজন ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে বেড়াতে 


8:72 রর 
টা 9৮৭ 28 





জাতীয় পোষাকে ফিলিপাইনবাসিনী 
বার হব-_ এমনি সময় কয়েকজন ফিলিপিনো ও আমে- 


*রিকান খবরেরকাগজের প্রতিনিধি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করতে এলেন। এরা আমার ভ্রমণ-বুত্তান্ত ছাঁড়া ভার- 
তের সামাজিক ও কাঁজনৈতিক অনেক বিষয়েই প্রশ্ন 
করলেন; সেই সঙ্গে তীরা্ট্রহাত্বাজী ও কবিবরের সন্বন্ধেও 
অনেক প্রশ্নই করলেন-_মহাত্মাজীর তধন কি অন্থ ছিল। 
তাই একদিন প্রাতঃকালীন সংবাদপত্রগুলিতে বড় বড় হরফে 


শ৫৩০ 


মহাত্মাজীর স্বাস্থা-সংবাদ প্রচারিত" হয়েছিল, এ সংবাদে 
তারাও বেশ উদ্বিগ্ন হয়েছিল। মহাত্মাজীর নাম এখানকার 
সুদূর পল্লীতেও স্ুপরিচিত--অবশ্য লোঁকে তার সন্বন্ধে 
খুব বেশী কিছু জানে না, শুধু জানে যে তিনি ভারতের 





ম্যানিলার ফিলিপাইন গণতন্ত্রের সভাপতির প্রাসাদ 


সর্বশ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক ঘিনি ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রো্ 
ঘোষণা করেছেন। আবার কেউ কেউ জানেন, তিনি 
বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানব, ধারা তাঁর সম্বন্ধে বিশেষ 
জাঁনেন_উাদের মধ্যেও নসনেকেই তার অহিংস রাঁজ- 
নৈতিক আন্দোলনের মন্্কথ। বিস্তারিত ভাবে জানেন না। 
কবীন্দ্ের নাম শুধু শিক্ষিত সমাজেই স্থুপরিচিত--তাঁদের 
,উপর তাঁর প্রভাবও অসীম--এমন কি মহাত্মাজীর প্রভাব 
থেকেও বেশী। শুধু এই দুজন ভারতীয় সন্তানের জন্যেই 
আমরা ভারতীয়রা এই বিদেশে শ্রদ্ধা পেতাঁম। 

ম্যানিলা কয়েকশ" বৎসর ধরেই ফিলিপাইনের রাজধানী, 
শহরটি বেশ বড়লোকসংখ্যা গ্রয় তিন লক্ষের মত। 
শহরটি ঠিক ম্যানিলা উপসাগরের উপরেই । ফিলিপাইনে 
প্রায় চার হাজার দ্বীপ আছে__তাঁর মধ্যে এ লুথান দ্বীপটিই 


সর্ধবাপেক্ষা বড় ও এখানেই দেশের বড় বড় শহরগুলি, 


গড়ে উঠেছে । ন্যানিনাঁও এই দ্বীপেই অবস্থিত । শহরের 
ভিতর দিয়ে একটি সরু নদী প্রবাহিত-নামু তার পেলিগ। 
একে একটি বড় ফলের মত দেখায়। এর প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য ও আদর্শ খু প্রতি বসর হাজার হাঙ্জার বিদেশী 
ত্রমণকারীকে আকর্ষণ করে। শহরটা ইতিহীসবিখ্যাত। 


ভ্ডান্পভবশ্য 


[ ২৬শ বর্ষ__১ম খণ্ড__৫ম সংখ্য। 


এখানেই ১৮৯৮ খৃঃ অন্দে স্পেনিয়ার্ড ও আমেরিকানদের মধো 
যুদ্ধ হয় ও প্রায় চারশ বৎসর শাসনের পর স্পেনিয়ার্ডরা এখানে 
আমেরিকানদের হাতে পরাজিত হয়ে এদেশ পরিত্যাগ করে। 
ম্পেনীয় শীসনকালে শহরটি প্রীচীরবেষ্টিতি একটি ক্ষুদ্র 
শহর ছিল- অবশ্ত তা আঞজ্ও আছে। এর পুরাতন 
অট্টালিকা ও দু শুধু ম্পেনীয় রাজত্বের অত্যাচার ও 
বিভীষিকাঁর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। আমার মনে আছে, 
-্যখন ফিলিপিনোরা স্পেনীয় শাসনের অত্যাচারের কথা 
আমার কাছে বল্তেন_-তখন তারা দ্বণায় ও রাগে শিউরে 
উঠতেন। 

বন্তমান শহরটি ্রাটীর-বেষ্টিত পুরাতন শহরের চতুদ্দিকে 
গড়ে উঠেছে । বানায়াতের বেশ সুব্যবস্থা আছে। ট্রাম, 
বাস,তিন চাকার ছোট ট্যাক্সি ও কৌলেসা আছে । ট্যাঁন্সির 
ভাড়া বেশ সন্তা, মাত্র ৫ সেপ্টাভোঁতে (১০০ সেন্টাভো- 
১ পেসো৷₹ দেড় টাকা) ট্য।ক্সিতে প্রায় মাঁধ মাইল বেতে পাঁর। 
যাঁয়। কোলেসা-__ছুই চাঁকাঁর ঘোড়ার গাড়ী --একটি ঘোড়ায় 
টানে। শহরে দেখবার মত বিশেষ কিছু নেই, আছে 





ফিলিপাইন গণতন্ত্রের ব্যবস্থা-পরিষদের গৃহ 


মাত্র একটি ছোট্র চিড়িয়াখানা ও একটি ক্ষুপ্র যাছুঘর। 
তবে ফ্যাকোয়ারিয়ামটি যদিও ছোট, অনেক নূতন সামুদ্রি+ 
জন্ত দেখা যায, এই শহরের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণের বস্ত_ 
লুনেটা পার্ক । ইহা সমুদ্রের সশ্মুথে একটি বিদ্বৃত বাগান 


কাঙিক_১৩৪৫ ] 


অনেক ফুল এর শোঁভ৷ বর্ধন করে আছে। সন্ধ্যাকালে 
যখন অন্তমিত সুর্য্যের শেষ রশ্মি অদূরের পাহাড়শ্রেণীর 
উপর থেল! করে ও সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধ-জাহীজগুলোয় বাঁতি 
জলে ওঠে--আর এপারে ফুলের স্গন্ধি ভেসে বেড়ায় 
_তখন দর্শকমাত্রই এই লৌন্দয্যে মুগ্ধ হয়। নিদ্ধেকে 
স্ুলে যাঁয়। এই স্থুবিস্তৃত বাগানের মধ্স্থলে ফিলিপাইনের 
শ্রেষ্ঠ ্বদেশপ্রেমিক ডাঃ যোঁস্‌ রিঞজালের প্রপ্তরমু্তি 
পার্কটির শোভা 'মারও বন্ধন করেছে। এই মুণ্ডিটি 
একে যেন একটি তীর্থস্থানে পরিণত করেছে। প্রতি 
নকাল-সন্ধ্যায় এখানে অসংখ্য ফিলিপিনো এই দেশ- 
প্রেমিকের পদতলে এসে সমবেত হয় ও তাদের ভক্তির 
র্ধ্য প্রদান ক'রে নিজেদের গৌরবাদ্িত মনে করে। এই 
স্থদেশ-প্রেমিক ফিলিপাইনের স্বাধীনতার জন্য তাঁর শেষ 
রক্তটুকু দান করেছিলেন । তিনি ১৮৯৬ খৃঃ অন্দর আগষ্ট 
মাঁসে গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে একটি মিথ্য৷ ষড়যন্ত্রের অভিবোগে 
ধৃত হন ও সামরিক বিচারে তিনি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
ই ব্থসরেরই ৩০শে ডিসেম্বরের অতি প্রত্যষে তাকে এই 
বাগানে গুলী করে ভত্যা করা হয়। তখন ফিলিপাইনে 


সন্্যাল কুকশাক্সে 


০৯ 


স্পেনীয় শাসনের শেষ*অধ্যায়। তিনি একজন বিখ্যাত 
ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক, নাট্যকার, কবি ও দার্শনিক 
ছিলেন। তিনি বহু ভাষা জানতেন, তাঁর লেখনী তাঁকে 
ফিলিপাইনে অগর ক'রে রেখেছে । তাঁকে যেদিন উন্মুক্ত 
পুনেটা মাঠে ভত্যা করা হয়_দেদিন মৃত্যুর পূর্বে 
ইরেজীতে একটি স্বন্দর কবিতা ল্েখেন। সেই কবিতার 
একাংশ এই 
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সন্ধ্যার কুলায়ে 
শ্ীকালিদাস রায় 

রবি গেল অন্তাচলে। চিতা ভন্ম-ধুমের তিমিরে সে সন্ধ্যা আঁসিত নিয়া কত আঁশা কত ভালবাসা, 
সন্ধ্য। এলো৷ ঘনাইয়! আঁজি মোর অন্তরে বাহিরে । জাগাত আমার প্রাণে উদ্দীপন! রসের পিপাঁগা। 
রসবতী তটিনীর লাঁবণা মুহুর্তে গেল ঘুচে, সন্ধ্যা ছিল বন্দা মোর প্রেমোল্লাসে করিত নন্দিত, 
দিগ্বধূর ওঠে ভালে রক্তরাঁগ কেব! দিল মুছে? অন্তরের অন্তরীগ্ষ হ'তে। কোটি নক্ষত্র-খচিত। 
লুপ্ত গ্রামাস্তের চিহ্ন, শশিহাঁর! দিগন্তের পার, সন্ধ্যা হল! বন্ধ্যা আর্জি, গন্ধ নাই রজনীগন্ধায় 
মসীর পাখারে গৃহ লত! তরু সব একাকার । কমলে ঢুলাঁয় ঘুমে কুমুদেরে আর না৷ জীগায়। 
আলোর বিদায়-গীতি বাজে শীর্ণ কুলাঁয়ে কুলায়ে ভিড় করে মূঢ় মনে ভবিষ্বের কত ছাঁয়! ভীতি 
ফুলের! মূরছি পড়ে-_তীরে নীরে নয়ন চুলায় । তার সাঁথে যোগ দের অতীতের ঘত মায়া স্থৃতি। 
দীপ্তি অভিনয় করে থঙ্ঠোতেরা, বিল্লী ধরে গীতি যে কথা ভাবিতে গেলে প্রীণমন শিহরিয়া উঠে, 
তমৌধন নিরাঁশারই হয় তাঁয় শুধু পরিমিতি। সে কথাই কার বার জনতার বাধা ঠেলে ফুটে ! 
এই সন্ধ্যা-সাঁথে সেই যৌবনের সন্ধ্যাগুলি মোর ) *আজ এ সন্ধ্যায় শুনি শ্রীমন্দিরে বাজে ঘণ্টা শখ, 
তুলনা! করিতে হায় খরোতে বহে ভি লৌর মনে হয় যেন ওরা মুহ্মুছঃ ওপারের ডাক। 


চক্রাবর্ত 
শ্রীনলিনীকান্ত ভষ্টশালী এম-এ, পি এইচডি 
( পুরীচন্র, পূর্ববপ্রকীশিতের পর ) 

জগন্নাথ মন্দির হইতে গুপ্ডিচা মন্দির পর্যন্ত প্রশস্ত এক রাঁন্তা মন্দির পরিদর্শন করিতে গিয়াছেন, তিনিই মন্দিরের দেয়ালকে 
বিস্তৃত, দৈর্্যে প্রায় দুই মাইল হইবে। রখযাঁত্রীর সময় ড151075 73০০ করিয়া কাঠকয়ল! সহযোগে নিজের নাম, 

| 3 ধাম এবং পরিদশনের তারিখ 
তাহার উপর লিখিয়! রাখিয়া 
'আসিয়াছেন। ভাতে বতদুর 
নাগাল পাওয়া বায়, ততদূর 
পর্যন্ত তো নাম লগা 
হইয়াঁছেই, উচ্ভা উর্দেও নাম 
লেখা দেখিয়া বুঝিলাম সঙ্গীর 
বন্ধারূঢ় হইয়া এ নামগুণি 
লিখিত হইয়া থাকিবে! 
গুধ্িচা মন্দিরের গাঁয়ে নাম 
গাঁকার জন্ট ইহারা সকলেই 
স্বগ্গে গিয়াছেন বা যাঁইবেন, 
গুঙ্ডচা মন্দির ( ্বীযূত গুরুদাস সরকার কৃত 'পুরীর কগ|' হইচে ) ূ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





জগন্নাথদেব বলরাম ও গুভদ্র! সহ রথে চড়িয়া এই বড়দাণ্ডের 
উপর দিয়াই গুপ্ডিচা মন্দিরে আসিয়া উপনীভ হন। গুপ্ডিচা 
শবটি একটু অদ্ভুত শুনায়) শ্রীযুক্ত গুরুদাস সরকার 
মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এই বে গুণ্ডা মানে কাঠের গুঁড়ি। 

* আদৌ এই মন্দির কাঠ নিশ্িত ছিল। প্রত্বতান্বিক 
৬রাজেন্্রলাল মিত্র এবং গেজেটীয়-কাঁর শ্রীযুক্ত ওমালি 
সাহ্বেও অন্তরূপ মতই প্রকাশ করিয় গিয়াছেন (শ্রীযুক্ত 
সরকার রত “পুরীর কথা” ১২৭-২৮ পৃষ্ঠা)। আদৌ 
যাহাই থাকুক, বর্তমানে গুশডিচা মন্দির প্রস্তর নিশ্মিত. 
চূড়াবিষ্লীন সাদাসিধা মন্দির | জগন্নাথদেব বলরাম ও নুদ্রাসহ 
রণযাত্রীকাঁলে এই স্থানে নয় দিন অবস্থান করেন। আমরা 
প্রায়-মন্ধকার সেই মন্দিরগর্ভে প্রবেশ করিয়া প্রদীপের 
সাহায্যে জগন্নাণের শূন্য রর়বেদী দর্শন ও স্পর্শ করিলাম 
এবং গুপ্ডিচা মন্দির তহবিলে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিয়া বাহির 
হইলাম । দেখিলাম মন্দিরের বাহিরের দেয়ালে ভারতবর্ষের টি রিটন 
প্রায় সমন্ত লৌকের নাম লেখা রহিয়াছে! ধিনিই গুগ্ডচা অরূণততন্ (সাক্ষীগোপাল) 

৭৫২ 





কর্ডিফ-_১৩৪৫ ].-. 


- * গুতিচা: মন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি চার-পাঁচ ফিট উচ্চ 
' অনত্িবৃহৎ মঞ্চর . উপর. ছুইখানি পদচিচ্ন স্থাপিত ছুড়ি- 
দার বলিল- মহাপ্রভু চৈতন্তের প্চিহ্ক'। গুনির! শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল: ছড়িদার বলিল-_বহু অজ্াতনামা 
সাধু ল্্যাসী আসিয়া স্বহন্তে ঝাড়, ধরিয়া এই প্রাঙ্গণ মার্জন 
করেন, এই পদচিহ্ুতলে - গড়াগড়ি দেন। মনে পড়িয়া গেল 
চৈতন্তদেবের . ম্বহস্তে গুিচা-মার্জনের কথা মনে পড়িয়া! 
গেল ডক্টর শ্রীযুক্ত,দীনেশচন্দ্র সেনের : প্রবাসী*তে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ-_বাহাতে তিনি এই পদচি্ৃত্থয়কে চৈতন্যের বিশ্বৃত 
সমধিক নিদর্শন বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন । ৃ 
.. চৈতষ্চরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৈতন্তের গুপ্তিচা- 
মার্জনের মনোরম বিবরণ পিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়। গিয়াছেন। 
দাক্ষিণাত্য: ভ্রমণ হইতে ফিরিয়! কিছুদিন পুরীতে কাশীমিশ্রের 
গৃছ্থে অবস্থানের পর একদিন চৈতন্তদেব কানীদিশ্র, 
পড়িছা পাত্র .এবং ক্লাজপত্তিত সীর্বভৌমকে ডাকিয়া 
আনিলেন :-- | 


_ এই মতে নানা রঙ্গে দিন. কথো গেল। 
. শ্রীজগন্লাথের রথযাত্রা দিবস আইল ॥ 
_ প্রথমেই প্রভূ কাণিমিশ্রেরে আনিয়া। 
পিছ পাত্র সার্বভৌম আনিল ডাকিয়া ॥ 
তিন জনায় পাশে প্রত হাসিয়া! কহিল । 
... গুপ্চা মন্দির মার্জন সেবা মাগি দিল ॥ 


শ্রতুর অভিপ্রায় অবগত হইবামাত্র পাত্র মহাশয় একশত 
বট ও একশত . ঝাড়, আনিয়া উপস্থিত ,করিলেন। পর- 
দিন প্রভাতে মহাপ্রভু, দলবল লহ গুপ্ডিচা মার্জনে 
গলেন। টৈতন্তদেব। যে কেবল স্বপ্রধিলানী ভাববিভোর 
প্রমের-পাগল ছিলেন না বহুলোককে সংহত দলবন্ধ 


য়া হাতেকপমে খাটাইবার এহং নিজেও থাঁটিবার শক্তি -__- - 


টাগার অসাধারণ রিফমেযর ছিল; এই গুপ্ডচা- মীর্জান বিবরণ 
ইতে তাহা স্পষ্ট বোধগম্য "হয় কৃর্দারনদাসবিবৃত নগগর- 
্বর্তন ও কাঁজিমপন 'ধিরাপিও দৈথা। বায; ঈবধন্ধ 'জনতাকে 
ব লক্ষে, ারিচালিভ. করিবার. অসাধারণ শক্তির : 
রিচ পথম ঁবনেও. দৈতত চিকািবেন | এ-পরকাও, 
চি 45 
বা ধুইয়া- 


৯৫ 


' মানব দেহধারী ছিলেন__-ভগবদ্ধ 


সক্টজি 2 


7. এই মত সব পুরী করিল শোধন ।.- :০.:” 
“ শীতল নির্মল কৈল যেন নিজ মন ॥ঞ% 
: বঙ্গীয় বৈধকবগপ নাকি চৈতন্যদেব প্রবস্তিত রথের পূর্বে 
গুত্তিচা-মার্জনোৎসব অন্যাপি অনুষ্ঠান করিয়া থাঁকেন?। 
সকলেই জানেন চৈতন্তের স্মৃতিতে: অগ্যাঁপি পুর্ীতীর্ঘ 
পূর্ণ; কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মহীপ্রতূর মহা" 
প্রয়াণ সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ বৈজ্কবগ্রস্থকারগণ মকলে নীরবা। এ 
েন এক মহানীরবতার ষড়যন্ত্র! চৈতগ্রদেব অংশই হউন 
আর পূর্ণ ই হউন, আর শুধু মাত্র ভগবন্তক্তই হউন, তিনি 
দ্ধিতে কেহ তীহার সহিত 
ব্যবহার করিলে!তিনি' বিষম, বিরক্ত হইতেন। গুপ্ডিচা- 
মার্জনকালে এরত্ূন, মরলম্বভাঁব গৌড়ীয় বৈষ্ণৰ প্রশ্ডিচায় 
জল ঢাঁলিবার ছলে চৈতন্ের পাঁওয় জল ঢাঁলিয়া তাহা পান 
করিয়াছিলেন। দেখিয়! চৈতন্ঠদেব অস্থির, হইয়া পড়িলেন £-_ 
ভেনকালে এক. গড়ি! স্াবুদ্ধি সরল). 
প্রভুর চরনধুগে দিল অর্ধ্য জল 0৮.; 
' সেই জল লঞা! আপনে পান খৈল, 
তাহা দেখি প্রতুর মনে দুঃখ রোষ হৈল ॥ 
এইখানে কৃষ্াস কবিরাঁজ দুইটি ছত্রে নিজ মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়া চৈতন্যচরিত্রকে অনেকখানি খাট করিয়া- 
ছেন, যথা £_.. 
হক্যপি.গোসাঞ্ডি তারে হৈয়াছে সন্তোষ । 
, শিক্ষা লাগি বাহিরে তথাপি করে রোষ ॥ 
অর্থাৎ পাদোদক' পান করাতে চৈতস্ক সনে মনে খুসীই 
হইয়াছিলেন, শুধু লোকশিক্ষার জন্ভ বাহিরে ' রাগ 
দেখাঁইলেন ! বর্তমান দীনহীন লেখক শাক্ত। চৈতন্ঠের 
ভিতর বাহিরে এতখানি প্রভেদ ছিল এবং ঈশ্বরবুদ্ধিতে 


২ 





শশা 











, . এই প্রসজে কৃষ্দাদ কবিরাজ ভুইবার প্রধালিকা শব্দটি বারহার 
করিয়াছেন-সমর্থ ভে ও ৃঁ 
৮ , ঘর ধুই প্রণালিকার জল ছাড়ি দিল। 
০ ... দেই জলে প্রা সব ভরিয়া! রহিল ॥ 
: পরধালিকা ছাড় ঘাঁদ জল বহাইল। | 
'- নুতন নদী যেন সমূজ্ধে মিলিল॥ 
পা সপ ছ 


চবি 


-' পরাপ্রণালীর ক্ষোন প্রয়োজন জাছে কি 


শু 


স্বাদ করিলে চৈতত্ত মনে মনে খুনী হইয়া বাহিরে রাগ 
দেখাইতেন, এই অধম শীক্তও এইরূপ কল্পনা করিতে কিন্ত 
মনে ব্যথা অনুভব করিতেছে । অন্তরাত্মা বার বার মাথা 
নাড়িয়া বলিতেছে-_“না না, ইহা কৃষদাস কবিরাজাদি 
ভক্তের হৃদয়দৌর্ব্বল্যজনিত নিজ মনগড়া বিকৃত চৈতন্ত- 
গ্রতিমা মাত্র, ইহা স্ষটিক স্বচ্ছ চৈতন্তের স্বরূপ হইতে, 
পারে না।” 

মহাপ্রভূ গৌড়ীয় বৈষ্ণবের ই ব্যবহারে বিষম বিরত 
হইয়। স্বরপদামোদরকে জানাইলেন £-- 


স্বরূপ গোসাঞ্িঃ আনি কহিল তাহারে । 

এই দেখ তোমার গৌড়ীয়ার ব্যবহারে ॥ 

ঈশ্বর মন্দিরে মোর পাদ ধোয়াইল । 

সেই জল লঞা আশনে পান কৈল ॥ 

এই অপরাধে মোর কাই! হবে গতি । 

তোমার গৌড়ীয় করে এতেক ফৈজতি ॥ 

তবে স্বরূপ গোসাঞ্ি তারে ঘাড়ে হাত দিএ! | 
ঢেক! মারি পুরীর বাহির কৈল লএঞা ॥. . 
পুন আসি প্রতুর পায় করিল টিপয়। 

অজ্ঞ অপরাধ ক্ষমা করিতে যুয়ায় ॥ 

তবে মহাপ্রভু মনে সন্তোষ হইলা । 

সারি করি ছুই পাঁশে সব! বসাইল!। 


কাজেই এই মানববুদ্ধি মানবদেহধারী চৈতন্যদেবের 
“দেহের কি হইল, ইহা জানিতে সকলেরই কৌতুহল হয়। 
অষ্তাপি পঞ্জিকাতে চৈতন্পর বু বৈষুবের তিরোভাব তিথি 
লিখিত হয় এবং উহ বৈষ্ণবগণের পর্বদিন বলিয়া গণ্য হয়। 
কিন্তু বৈষ্ববশ্রেষ্ঠ চৈতন্য কোন্‌ তিথিতে তিরোছিত হইলেন, 
তার সমাধি কোথায় অবস্থিত কিছুই নিশ্চিতরূপে 
জানিবার উপায় নাই। আসক্াম আত্মগোপনকারী 
চৈতন্তদেব এমনভাবেই আত্মগোপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
যে তাহার তিরোভাব সম্বন্ধে কোন কথাই নিশ্চিতরূপে 
জানিবার উপায় নাই। সমগ্র পুরীতীর্ঘে চৈতন্ের নিজ্ব 
আর কোন স্থতিচিহ্ন নাই_এবমাত্র তাহার প্রিয় গুত্ডিচা- 
মন্দির গ্রাঙ্গণে তাহার এই দুইথানি চরণ-চিহ্ন ছাড়া । « 

ককফদানকবিরাজ বা বৃদাবনদাস 'বা করিকর্ণপুর, বা 
মুরারি গুপ্ত, কেহই চৈতন্তের তিরোভাব-প্রসঙ্গ উত্থাপন 


"1 ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ-_€ম পৃংখ্যা 


করেন নাই। শুধু জয়ানন্দ ও লোচনদাস তাহাদের “চৈতত্ত- 
মঙ্গল” কাব্যে এই প্রসঙ্গের অবতারণ!. করিয়া গিয়াছেন। 
এই উভয় গ্রস্থকারই বৃন্দীবনদাসের অব্যবছ্িত পরবর্তী এবং 
রুষদাস কবিরাজের প্রায় অর্ধশত পূর্ববর্তী । 
জয়ানন্দের চৈতন্তমজলের যে সংস্করণ প্রাচ্যবিষ্যামহার্ণব 
ভীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বসু মহাশয়ের সম্পাদনে অনেক বৎসর 
আগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত করিয়াছিলেন," 
বর্তমানে তাহা অপ্রাপ্য। এ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পরে 
জয়ানন্দের চৈতগ্যমঙ্গলের অনেক খ্ুথি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংগ্রহ্কে এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পু:থিশালায় 
সংগৃহীত হইয়াছে ।: ঢাক! মিউজিয়মের সংগ্রহেও জযীনন্দের 
চৈতগ্ঠমঙ্গলের একথানি চমৎকার খণ্ডিত পুথি আছে। 
এই সমস্ত উপাদান অবলম্বন করিয়া এই ক্ষুদ্রায়তন মূল্যবান 
প্রাচীন কাব্যখানির নূতন সংস্করণ হওয়া উচিত। চৈতন্ঠের 
তিরোভাবস্থচক পয়ারগুলি জয়াননের পুস্তক হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি £--. 
যম গিয়া ব্রহ্মার নিকট নিবেদন জানাইল, তাহার 

যমালয় শূন্য হইয়াছে, চৈতন্ত মহা প্রত প্রতাঁপে তাবৎ পাপী 
উদ্ধার পাইয়৷ বৈকুঠ্ে চলিয়া গিয়াছে। ব্রহ্মা তখন চৈতন্যকে 
লীলা সম্বরণ করিতে অনুরোধ জানাইতে চৈতন্যের আশ্রমে 
চলিলেন :__. ৃ | 

ইন্দ্র শঙ্কর সঙ্গে চলিলা আপনি । 

সকল দেবতা মেলি করিয়া ( করিলা ? ) ধরণী॥ 

নীলাচলে নিশাএ চৈতন্য টোটাশ্রমে 1* 

বৈকুষ্ঠ ধাইতে নিবেদিল ক্রমে ক্রমে ॥ 

আষাঢ় সপ্তমী তিথি শু! অঙ্গীকার করি। ' 

নিসা 

রা 


ভি তি হা 

ইটাল বাজিল বাম পায়ে আচস্বিতে ॥ . 
' স্মদৈত চলিলা গৌড়দেশে | 

নিতৃতে তাহারে কথা কহিল বিশেষে ।, 


রি মুত পুথিতে আছে “টোটাপ্াম”, তুষার ।; ষ্টার আঃ 
“টোটাঞ্জসে”। . কির়াপ জসতর্ফতায় ও অপরিশ্রমে নকলমধীশের উ“? 
নির্ভর করিয়া আদিবুগে প্রাহীন প্রস্থ সম্পাদিত হইত, ইহা তাহাই 
নিদর্শন । 


৪8 
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- মরেন্দ্রের জলে সর্বব পরিষদ সঙ্গেখ। 
চৈতচ্ত করিল জলত্রীড়া নান! রঙ্গে ॥ : 
চরণে বেদনা বড় হষীর দিবসে 
মেই লক্ষ্যে টোটাঁয় শয়ন অবশেষে ॥ 
পণ্ডিত গৌসাঞ্রিকে কহিল সর্বব কথা । 
কাপি দশ দণ্ড রাত্রে চর্লিব সর্বথা,॥ 
নান! বর্ণে দিব্য মাল্য আইল কোথা হইতে। 
কথো! বিদ্যাঁধর নৃত্য করে রাজপথে ॥ 
রথ আন রথ আন ডাকেন দেবগণ। 
' " গরুড়ধবজে' রথে প্রভূ করি আরোহণ ॥ 
মায়! শরীর তথা রহিল যে পড়ি । 
চৈতন্য বৈকু্ঠ গেলা জন দ্বীপ ছাড়ি ॥ 
মুদ্রিত পুস্তকের এই শেষাংশের পাঠে গোলযোগ আছে 
বোধ হয়। “আধাঁঢ় বঞ্চিত রথ” কথা কয়টির মধ্যে “বঞ্চিত 
শ্টি অর্থশূন্য বোধ হয়। তাহার পরে, রথযাত্রা শেষ না 
হইতেই অদ্বৈত গৌড়দেশে চলিলেন, ইহা যেন সঙ্গত ও 
সন্তবপর মনে হয় না। মোট কথা এই অংশের পাঠে নানা 
অদঙ্গতি দৃষ্ট হয়। প্রাপ্ত সমন্তখানি পুস্তক মিলাইয়৷ এই 
অংশের আদর্শ পাঠ উদ্ধত হওয়া উচিত। যাহা. হউক, 
“আষাঢ় বঞ্চিত রথ বিজয়! নাঁচিতে” ছত্রের প্রক্কৃত পাঠ যদ 
এই হয় যে--“আধাচে বাঞ্ছিত রথবিজয়া নাচতে” তবে 
ধরা যাঁয় যে বথদ্ধিতীয়া দিন চৈতন্থের প্রথামত -রথাগ্রে 
নৃত্য করিতে চৈতন্ত 'ব! পায়ে আঘাত পান। নৃত্যাস্তে 
তাহার অভ্যাঁসমত দলবলসহ নরেন্দ্র সরোবরে জলকেলি 
করেন। যষ্তীর দিন, অর্থাৎ আধাতগ্রান্তি হইতে পঞ্চম 
দিনে পায়ের আঘাত গুরুতর বেদনাপ্রাপ্ত হয় এবং চৈতন্ত 
নিজের আশ্রমে শয্যাগত থাকিতে বাধ্য হন। সপ্তমী দিন 
দশ্দও রাত্রিকালে অর্থৎ রাত্রি দশটার সময় তাঙীর 
তিরোভাবৰ ঘটে । কোথায় তাার দেহ সমাহিত হয়, 
এই বিষয়ে জয়ানন্দ কোন কথাই বলেন নাই, রোগশয্যাও 
টোটায় অর্থাৎ নিজের আশ্রমেই ছিল, এমনি বুঝা যায়। 
এখন দেখা যাক, এই সম্বন্ধে লোচন দস কি বলেন। 
লোচন্ননদালের চৈতন্যমঙজগল- শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি ঘোঁধ 
ডক্তিভ্যণ লল্পীদিত, ২য় সংস্করণ-_-১১৬-১১৭ পৃষ্টা । 
' আইমতে মহাপ্রভুর উৎকল বিহার.। * 
উৎকল বিহার কথা অনেক বিস্তার ॥ 


ঙ 


বিস্তারিতে পুস্তক যে হয়েত অনেক। 
: সংক্ষেপে কহিল কথা! শুন সর্বলোক ॥ 


ছেনকালে মহা প্রভু কাণীমিশ্র ঘরে। 
বৃন্দাবন কথা কহে ব্যথিত অন্তরে ॥ 
নিশ্বাস ছাড়িয়া সে বলিলা মহাপ্রভু । 
এমত ভকত সঙ্গে নাহি দেখি কভু ॥ 
সম্মে উঠিলা জগন্নাথ দেখিবারে। 
ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরিলা সিংহদ্বারে ॥ 
সঙ্গে নিজ জল যত তেমতি চলিল। 
সত্বরে মন্দির ভিতর উত্তরিল ॥ 
নিরখে বদন প্রতু দেখিতে না পায়। 
সেইখানে মনে প্রভু চিন্তিল উপায় ॥ 
তখনে দুয়ারে নিজ লাগিল কপাট । 
সত্বরে চলিয়া! গেল অন্তরে উচাট ॥ 
আষাঢ় মাসের তিথি সগুমী দিবসে । - 


' নিবেদন ক্করে প্রভু ছাড়িয়া নিশ্বাসে ॥ 
সত্য ত্রেতা দ্বাপর সে কলিধুগ আর। 
. বিশেষতঃ কলিযুগে সন্কীর্তন সার ॥ 


কূপা কর জগক্াঁথ পতিত পাবন। . 
কলিযুগ আইল এই দেহত শরণ ॥ 

এ ফোঁগ ববি সেই ত্রিজুগত রায় । 
বাছ ভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল হিয়ায় ॥ 
তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রত হইল! আপনে ॥ 
গুঞ্জ! বাড়ীতে ছিল পাণ্ডা যে ব্রাহ্মণ 
কি কি বলি সত্বরে সে আইল তখন ॥ 
বিপ্রে দেখি ভক্ত কহে গুনহ পড়িছা। 
ঘুচাহ কপাট প্রতু দেখিতে বড় ইচ্ছা ॥ 
ভক্ত আঙ্ি দেখি পড়িছা কয়ে কখন। 
গুঞ্জা বাড়ী মধ্যে প্রতৃর হৈল অনর্শন ॥ 
সাক্ষাতে দেখিল গৌর প্রতুর মিলন। 


নিশ্চয় করিয়া কহি শুন সর্বজন ॥ 


এ বোল শুনিঞ। ভক্ত করে হাহাকার । 
ভ্রীুখ চন্দ্রিমা প্রভুর না! দেখিব আর ॥ * 


্ ঢাকা বিধবিদ্কালের পুথি সংগ্রহে লোচনদাসের চৈতন্তমনলের 
চারিখানি সম্পূর্ণ পুধি আছে। এই স্থানটির পাঠ পরীক্ষ/ করিতে 


শত 


লোচনদাসের এই বিবরণ "পড়িয়া, মনে হু? - জ়্ানন্দ 
অন্ুস্থতাঁর বিবরণ ভাল করিয়া -লিখিয়াছেন+, কিন্ত 
তিরোভাবের পূর্ণ বিবরণ দেন নাই। আবার লোৌচনদাস 
তিরোভাবের বিবরণ দিয়াছেন, কিন্ত অনুস্থতীর উল্লেখমাত্র 
করেন নাই। এই ছুই সমসাময়িক লেখকের বিবরণ 
মিলাইয়। চৈতন্তদেবের শেষ কয়দিনের নিমরপ বিবরণ 
সঙ্কলন করা সম্ভবপর 1 

রথ-দ্িতীয়ায় রথাগ্রে নৃত্য করিতে চৈতন্য বামপদে 
আঘাত প্রাপ্ত হন। শ্রী আঘাত অগ্রাহ করিয়া! তিনি 
দলবলসহ নরেন সরোবরে জল-ক্রীড়া করেন.। ..পরের 
কয়েক দিন সঙ্বীন ও নৃত্যাদি করিয়৷ থাবিবেন। 
কিন্তু যার দিন বেদনা এত খাঁড়িল যে নিজের আশ্রমে 
কাশ্রীমিশ্রের ঘরে শয্যা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত 
রোগ শধ্যায় শুইয়া থাকা এবং জগন্নাথের অদর্শন তাহার 
অসহা বোধ হইতে লাগিল ৭ 'সপ্তমীর, দিন পায়ের বেদনা 
এব* জর গ্রস্ত শরীর লইয়াই দুই মাইল হাটিয়! তিনি জগন্নাথ 
দশনে চলিলেন। কানীমিশ্রের ঘর জগক্লাথ-মন্দিরের 
নিকট, সম্ভবতঃ পশ্চিমে বা দক্ষিণে অবস্থিত, ছিল। রথযাত্রা! 
উপলক্ষে জগন্নাথ বলরাম সভদ্র! এই সময় গুগিচ। মন্দিরে । 
তথায় পৌছিতে তাহাকে সেই আষাঁড় মাসের, বিষম গরমের 
মধ্যে অসুস্থ শরীরে প্রায় ছুই মাইল ছাঁটিতে হইয়াছিল ।-তৃতীয় 
গ্রহরে গুপ্ডিচ। বাড়ীতে পৌছিয়৷ তিনি উগন্নারথ, দর্শনের জন্য 
মন্দিরে গ্রবেশ করিলেন । জগগ্পাথ মৃষ্ঠি দেখিলেই:জগন্পীথকে 








পু'ধিগুলি খুলিয়া দেখি, এই পু*খিন্ুলির' কোনখানিতেও এই স্থানটি নাই। 
একখানি মাত্র পু'থিতে চৈতন্ত-নিত্যানন্দের তিয়োতাৰ প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত 
তাহার পাঠ একেবারে ভিন্ন ও সংক্গি্ত। ইহাতে. লেখা. আছে 
ঘোগাবলম্বনে চৈতন্য জগন্নাথে এবং নিত্যানদ বলরামে লীন হইয়! 
গেলেন। কলিকাতা বিশ্ববিস্ঠালয়ের সংগ্রহে এবং ব্লীয় সাহিত্য 
পরিষদের সংগ্রহে লোচনদাদের যেসকল পূর্ণাঙ্গ পু'খি আছে সেইগুলির 
নাহ।যো ভক্কিভূষণ মহাশয়ের সংস্করণের এই অংশের পাঠ পরীক্ষিত 
হওয়। আবস্ঠক | ভক্তিতূষণ মহাশয় কোন্‌ পু*খি অবলঞ্নে নিজ সংস্কয়ণ 

সম্পাদন করিয়ানেন, তাহার কোন পরিচয় ভূমিকায় দেন নাই। প্রাচীন 
পু'খি সম্পাদনে অবলম্ধিত পির পরিচ সাতে দেয়া কর্তা বঙ্গীয় 
মাহিত্য পরিষদের পুঁধির তীঁলিফায়: দেখিলাম, পকগিকদের ২৩২ নং 
পৃ'খিতে (৩ পাত! মাক) চৈভন্তের তিরোধান বদিত আছে, পাঠ 
ভক্ভিডূষণ মহাশয় প্রদণ্ত পাঠের অনুরূপ । ৮: 


| ২৬শ বং-১৭ থতীপাদ সাজ ক 





আলিজনের ইচ্ছা! চৈডন্তদেবের অসম্বরণীয় হইয়! উঠিত। এই 
জন্য স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় তিনি দূর হইতে জগন্নাথ দর্শন 
করিতেন। আজ অনুস্থ শরীরে মন্দিরের অন্ধকারে শ্রীমুস্তি 
দিকে চাহিয়া তিনি জগন্নাথ মুর্ঠি দেখিতে পাইলেন না। 
অসঙ্রণীয় তাঁবাবেগে অমনি তিনি বেদীর উপর উঠিয়া 
জগন্নাথদেবকে আলিঙ্গন. রুরিলেন। “তখন দুয়ারে নিজ 
লাগিল কপাট ।” শরীরের দশ-ছুয়ারে কপাট পড়িয়া গেল, 
-চিত্তবৃত্তির নিরোধ হইল, মহাঁভাবে- চৈতন্তদের -অচেতন 
হইয়া গেলেন। লোকের. ভিড় নিবারণ করিতে. মন্দির 
প্রাঙ্গণের কপাট লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। রাত্রি 
প্রায় দশটায়_ 


মায়ার শরীর তথায় রহিল যে পড়ি। 
চৈত বৈকুষ্ঠ গেলা জন্বত্বীপ ছাঁড়ি ॥ * 


গুপ্ডিচা চি প্রাঙ্গণে চৈতন্তের দেহ সমাহিত হইল । . পরে * 
কপাট খুলিয়া সমবেত ভক্তগণকে জানান হইল; চৈতন্ত 
জগন্নাথ আলিঙ্গন করিতে গিয়া জগন্নাথে লীন হইয়] 
গিয়াছেন।; ভক্তগণ' অতিলৌকিকে অতি সহজে বিশ্বাস: 
করেন_তাই জগন্জাথে 'লীন হইবার. প্রবাদই চৈতন্ত সন্থন্ে 
প্রবল হইয়৷ রহ্াছে। চৈতন্ের নবনীতকোমল ভাবঘম় ' 
যে দেহখানি বর্ণনা করিতে বৈষ্ণব করিগণ উপমা খু'জিয়া 
পাইতেন না সেই অনুপম দেহ যে সমাধিতে সমাহিত আছে, 
চৈতন্তের পদচিচ্ছত্বয় দ্বারা ঘে সমাধি নির্দিষ্ট-_সেই সমাধি : 
তাই: অভ্তাবধি' বৈষ্ণব . সমাজে . অজ্ঞাত অনাদৃত : হইয়া! ' 
রহিয়াছে । ড্র শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন মহাশয় ধ্রবাসী'্র 
এক প্রবন্ধে প্রথঘ এই মত প্রকাশ করেন যে, চৈতন্টের , 
পদচিহনদ্বয় চৈত্বগ্যের অজ্ঞাত সমাধির নিদর্শন. সমস্ত 

বিচার করিয়! আমি সানন্দে সেন মহাঁশয়ের মতই ' সমর্থন 
করিলাম। চৈতন্ের জগন্নাথে : লীনত্ব প্রবাদে যে. সকল: 
শ্রদ্ধেয় বৈধ বিশ্বাস; করেন, আদার এই সমর্থন বলি 
তাহাদের মনোবেদনার কারণ হয্প, :তবে তাঙ্ারা আমাকে 


চৈ: ১১০$ টবের ১৮ই ফেব্রুয়ারী... জন্মগ্রহণ । ক্রেন 
এবং ১৫৩৩ প্টানদের'আবাড় গু সতী তিথিতে সবিরার দিন .৪/4ই 
জুলাই তিরোটিত হ'ন। কাজেই ডিয়োভাকে। দর. তাঁহার "ভাস "৪৭ 
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কার্ধিক--১৩৪৫ ] 


যেন ক্ষম! কয়েন": ০ এব নুন 
সমাহিত আছেন মনে করিয়! তাহার সারিধ্যের বেদনাময় 


আনন, ফেটুকু শাই, তিনি জগ্গ্গাথে সমীর লীন হইয়াছেন 
মনে করিয়া সেই আনন পাই :না-বরং 'সপ্রাপ্যরূপে 


একেবারে হারাইরার' দারুপ, নৈরারতে হদর.অন্ধকার হইয়া 
যায়। আমার এই পৌত্বরিকতাঁর জন্ত,লাত্বিক বৈফবগণের 
নিকট পুনঃ পুনঃ করযোড়ে কষা ভিক্ষা করিতেছি । 

ইহার পরে আর কিছু লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে না। 
গুপ্ডিচা মন্দির দেখা সমাপ্ত করিয়া নিকটবর্তী ইন্্যু় 
মরোবর দেখিয়। জগন্নাথ মন্দিরে যখন ফিরিয়া আসিলীম, 


জিরা জকপাত্টে এইই ভ 'ক্লি্থন্ন ক্িক্জেক্তে আাক্কি 


৮০০ 
তখন মন্ধযা হইয়া: গিয়াছে । 'জগ়াথ- দলে: সময়ের 


' তখনও বিল আছে জানিযা গবাড়ী'ফিরাইয় পুরী পশ্িন- 


প্রান্তে হরিদাস ঠাকুরের সমাধি এবং . গৌধা্টন মঠ 
দেখিলা। গোবদধন'ষঠে কিছু ছাতের লেখা ধু আছে 


দেখিলাম । ফিরিয়া অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে পুরাপুরি 


জগন্গাথ দেখিয়! ও পরিক্রম করিয়া বোর্ডিংএ.ফিরিলাম। 
পরদিন প্রভাতে পাণ্ডাকে :১২ দক্ষিণা এবং ছর়্িীিকে ॥* 
বক্শিদ্‌ দিয়া ৮টা ৩৫ *মিনিটের বরণে তুবনেশ্বর রওনা 
হইলাম। কণাঁরকের রাস্তা তখনও খোলে নাই বলিয়া 
কণারক যাওয়া হইল না। | 


বিধাতা ললাটে এই ত লিখন দিয়েচে আকি 


শ্রীক্ষিতীশ ভট্টাচার্য্য 
দুখের পেয়ালা হবে রে পূর্ণ, শু-জীবনে ছুটিবে না ফুল. পু 
রবে না বাকি; মিলিবে কীটা। | 
বিধাতা! ললাটে এই ত লিখন, মিলিবে না৷ জল, তৃষার-দহুনে) 
দিয়েচে আ্বাকি। এ বুক- 
বেদনার-রাঁউ! তীব্র গরল, পদে পদে তোর হবে পথ ভুল) 
' কর কর পান বাথা-বিহ্বল ! অকুল-সাঁগরে মিলিবে না কুল . 
হউক সজল, অস্র-বাশ্পে আঁশ মরীচিকা ছলিবে কেবল, 
- মলিন জাধি। ও জানিস নাকি? 
বিধাতা! ললাটে এই ত লিখন বিধাতা ললাটে এই ত লিখন 
দিয়েছে খ্বাকি !! দিয়েচে কি !! 








নারদ খষির মত্যের সঙ্গে সংযোগটা কিছু বেশী, দেশে দেশে, 
ঘরে ঘরে তাহার সম্বন্ধ । তাই যাঁওয়া-মাঁসাটাও কিছু 
ঘন নই ঘটিয়! থাকে । এবার খধি সম্প্রতি মর্তা হইতে 
ফিরিয়৷ আসিয়! যে কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছেন তাহাতে 
্বগধামে ' বেশ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। নারদ কুবেরকে 
ধরিয়াছেন, স্বর্গে একটি ফিল্স কোম্পানী খুলিতে হইবে। 
ফুবের প্রথমে রাজি হন নাই, তারপর অনেক হিসাব নিকাঁশ 
দেখাইয়া বুঝাইয়া পড়াইয়। তাহাকৈ রাজি করান রি | 





৫ এরি 
লি 4 রী টিনার 
নি রণ 24 


নে 


তাড়কা বধ 
বিশ্বকর্সাকে আমেরিকা ঘুরিয়া আসিতে পাঠান হইয়াছে 
এবং কৈলাসে একটি নিভৃত শৈলশিখরে ই্ট,ডিও নির্মাণ 
সুর হইয়াছে। 
এই সংবাদে স্বর্গের দিকে দিকে হ্র্ষধ্বনি উঠিতে, 
লাগিল। নারদ যাহাতে লাগেন তাহার একটা হেস্তুনেস্ত 
না করিয়া ছাড়েন না। দেখিতে দেখিতে সকল ব্যাবসা 
হইল, যন্ত্র আমিল, বন্্রী আমিল.। পৃথিবীর বাছা কাছা 







বিশেষজ্ঞের স্বর্গগমনে মর্ত্যে হাহাকার উঠিল। 
ভালে? অভিনেতা অভিনেত্রী সকল দেশ হইতে বাছিয়া আন! 
হইল। বিশ্বকমীর কর্মকুশলতায় সকল বিষয়ের ব্যবস্থা 
হইল, নারদ মর্তে্য দেখিয়া গিয়ীছেন ভদ্রমহিলা ও মহোঁদয়গণ 


ভালো 


চিত্রাবতরণ করিতেছেন । তাহার পরামর্শে একদল দেব- 
দেবীও সাজিলেন__্রাহার! চিত্রাবতরণ করিবেন । 

সমন্ত স্থির হইল-_-এখন প্রয়োজন উপযুক্ত কাছিনী। 
এক ঘরোয়া৷ বৈঠকে নান! মুনি নানা মত প্রকাশ করিতে 
লাঁগিলেন। খাত, 
অধ্যাত, বিখ্যাড়,নুখ্যাতঃ 
পরিখ্াযাত অপখ্যাত যত 
লেখকলেখিকা স্বর্গ মর্তা 
পাতাঁলে ছিলেন সকলের 
নাম উচ্চারিত হইল, কিন্ত 
দারুণ ভোটাতূটিতে 
কোনটিই টিকিল না। 
এত নাঁমের মধ্যে আদি 
কবির নামটাই কাহীরও 
মনে পড়ে নাই। অবশেষে 
মিদ্‌ সরন্বতী দেবী 
প্রস্তাব করিলেন--বান্সীকির রামায়ণ। 

নারদ শুনিয়া হাঁসিয়৷ আর বাঁচেন না। লেখক ত্রিকালে” 
বৃদ্ধ ততোধিক পচা পুরাতন রামায়ণের কাহিনী। ত' 
বান্ীকির নামের কিছু দাম আছে বিচার করিয়': 
রামায়ণের রতি ক্কপা করা হইল। স্থির.ছইল চিতরনাট্যক।” 
কিছু রদবদল করিম, উহা কালাপজা .রুরিয। 
লইলেইচলিবে। ৭8 
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চিরপুপ্ত তাঁহার পাহাড়প্রমাণ খতিয়ান খু'জিয়া এ 
যুগের শ্রেষ্ট চিত্রনাট্যকারের নাম বাহির করিয়া ফেলিলেন 
এবং, তাঙ্ঠার উপর. চিত্রনাট্য রচনার ভার পড়িল। 
রামায়ণের গল্পটি চিত্রোপযোগী করিতে কিছু বর্তমানের ছাদ 
না দিলে মনোরম হইবে ন|। চিত্রনাট্যকীরকে সে স্বাধীনতা 
দেওয়া হইল। , , 

যথাসময়ে স্বর্গধামের দেওয়ালে দেওয়ালে শৈলে শৈলে 
পোষ্টার পড়িল, প্রচারপত্র প্রকাশিত হইল । বহুল প্রচারের 
জন্ত মত্যেও কিছু আসিল। আমরাও জীঁনিলাম -কুবের 
ফিল্স , কর্পোরেশনের নবতম, 
অবদান “নররামায়ণ” বিচিত্র 
ভূমিকা সমাবেশে শীঘ্রই আম্ম- 
প্রকাশ করিবে। 

, ডিও হইতে মাঝে মাঝে 
যেসব সংবাদ আসিতে লাগি 
তাহাতে আমরা নিঃমন্দেহ 
হইলাম যে, “নব-রামায়ণ” 
একালের একথানি শ্রেষ্ঠ চিত্র 
হইবে। মা 

 যথাকালে ট্রেউশোর নিমন্ত্রণ 
আসিল। আমাদের কাগজের 
অফিসে সিনেমা-সম্পাদক-_ 
সন্ত বিবাহ করিয়াছেন। তিনি 
বর্গারোহণে . রাজি হইলেন না। 
আর কেহই ভরসা করিল না। 
অগত্যা আমিই রাজি হইলাম। 
প্রসঙ্গ- ক্রমে বলিয়া রাখি 
গিয়া দেখিলাম,. স্বর্গ যায়গাটা বিশেষ খারাপ নয়, 
কলিকাতার অপেক্ষা তো নয়ই। আর রাজি হইয়াছিলাম 
ধলিয়াই তো আন্ধ সেই বিচিত্র চিত্রের কথা আঁপনাদের 
কাছে বলিতে পারিতেছি। 


শরেক্ষাপৃহে সেদিন অধিক জন বা দেবসমাগম হয় নাই। * 


?ন বা জীবিত ভূলোকবালী বলিতে আমি একা ছিলাম । 
মার অন্ক অন্ত লোকবাসী সাংবাদিক ও অস্থান্ঠ,.গণ্যমান্ত 
দবদেবী ছিলেন.। দাড়িওয়ালা কয়েকজন খাষিওপিছন- 
কেন সিটে বসিয়া ছিলেন দেখিয়াছিলাম। 


ন্ন্ব-ক্লাস্বাকলে 


চে 


্রেক্ষা-গৃহে চন্দ্র কিরণ দিতেছিলেন। চক্র অন্তমিত 
হইলেন, ঘোঁর অমাবস্যার মাঝে বিদ্যুৎ জলিল, ছবি ফুটিল। 
দেখিলাম হাঁ্টিং শ্যুটে রাম বন্দুক লইয়া চলিয়াছেন। সঙ্গে 
অনেক লোকজন, কিন্তু উহার মধ্যে লক্ষ্ণকে চিনিলাম ন|। 
রাম তাড়কাবধে আগিয়াছেন। বহু গোলযোগের অধ্যে 
তাঁড়কাবধ সমাধা হইল। লোকজন আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। যে ব্রাহ্মণ রামকে ডাকিয়! আনিয়াছিলেন্‌ 
তাহার মুখেও হাসি ফুটিল। একটা লোক জঙ্গল হইতে 
হিড় হিড় করিয়া তাঁড়কাকে টানিয়া বাহির করিল। 





প্রেম 


দেখিলাম একটা কেঁদো বাঘ। সে নাকি উক্ত ত্রান্ধণের 
একটি ছাগল মাঁরিয়াছিল। 

নিকটে জমিদারবাড়ী। জমিদার রাজ! জনক রায় 
রামকে মহাসমাদরে নিজগৃহে স্থান দিলেন। সেখানে একটি 
লিক্‌লিকে রোগাপান! যুবক-_গায়ে ঢোলা হাতার পাঞ্জাবী, 
চোখে চশমা-_-আধ আধ উদাস ভাব, দিনকয়েক পূর্বে 
আশ্রয় নিয়াছে। সঙ্গে ছিল চিতরাককিত জনক রাজার ভাগিনের ।. 
পরে গুনিলাম & রোগাপানা ছৌোড়াই লক্ণকুমার ) বন্ধু 
চিত্রাঙ্িতের সঙ্গে তাহার মামাবাড়ী বেড়াইতে আসিমাছে।, 


সখ খালি থান স্যার উপ সানি পা ব্রা সারা সন 





২ বে গে খা ই মা বিঃ উঠ্িলেন__-আরে, 
*." লাক্মাণ রীতি বিরক্ত ডা ১ বত বাড়ী 
একটু'ভদ্রভাবে কথাবাতরর কইতে শেখ। জানে! এখানে 
সঙ শিক্ষিতা, মহিলারা রয়েছেন। কি ভাববেন তীরা 
স্উনলে! ফেবল গৌয়ার ভাব-বনে বনেই ঘুরে বেড়াও 
নবগুক্ষ' নিয়ে।'বাণই তোমার মানায় ভালো। এটা ভদ্রসমাজ। 
“৪ ঝকাম' প্রতটুকু হইয়া গেলেন।" শিক্ষিত ভাই লক্ষণ 
ভাঁঙীর দাদাকে শিক্ষা দিয়! গেল। 





ছ্ন্দনধ্বনি গুন! গেল এবং পর মুতুর্তে 


“জনক রাজার এক পালিত কন্তা-_-নাম সীতা, 
নরম প্রকৃতি তেমনি লান্ুক। সে এই কবি লক্ষণকে 
ভালোবালিয়া ফেলিয়াছে।' কিন্ত লক্ষণের ভালে! লাগে 
ইন্লিলাকে। যেন বিছ্যন্পতাঃ চোখে জালা ধরাইিয়া দেয়। 
এক্ষ মুখে দশটা 'কথা বলে। জমিদার-কন্তার এলিগ্যান্স 
আঁছে, লক্ষ তাহার মুল্য জানে, তাীর নাতির বর্ণনা 
ভি ্ 


[ ২৬শ বর্ষ--১৭ খঙ--৫ম বাংখ্যা 


মি 
রদ্ধা'করে না|. গুরু হইবে সংঘমে অটুট, দৃঢ়তায় হিষাচল-_ 
নতুবা তাহায় চরণে আত্ম বিলাই এরা করিয়া, তাহাকে 
সারা মনগ্রাঞগি শ্রদ্ধ! করিয়া ভালোবালিকনা মন ভর্বিবে কেম? 
সেই দৃঢ়তা ও ব্যক্তিত্ব লক্ষণ রক্ষা করিয়া চলিতে জানে না। 
বৃদ্ধ জনক রায়' রামচজ্জকে তাহার উতয় বস্তা, চিত্রাক্ছিত 
ও লক্ষণের সঙ্গে পরিচয় করাইয়৷ দিলেন।:' লক্ষণ যে 
রামচন্ত্রের ভাই তাহাও. জানা গেল না। সিনারিও 
লেখকের কৃতিত্ব আছে দেখিলাম । এরূপ না হা কি 
আর আধুনিক ভাই। 
রামচন্দ্র গ্ভীরগ্রতি, বেশী কথা বলিতে ভালোবাসেন 
না। শিকারী মানুষ, স্মার্ট এবং ম্যানলি-_যাহাকে বলে 
পুর্ষোচিত-__দেহে, কণ্ঠে, ব্যরহারে, সীতাকে তাহার 


ভালো! লাগিল। তাহার লান্ভুক প্রকৃতিটা বেশ গ্সিগ্ককর 


এবং স্বল্প আলাপও ব্যবহার মনোরম মনে হইল । রাঈচন্তরের 
সঙ্গে পরিচয় গভীর. হইলে জনক জানিতে পারিলেন দশরথ 
তাহার বাল্যবন্ধু । সুতরাং দীশরঘথীকে তিনি সহজে 


_ ছাড়িলেন না। রামচন্দ্র দিনকয়েক বিদেহ নগরে অবস্থান 


করিতে লাগিলেন । 

বিদ্বেহ নগরের জলহাঁওয়ার গুণেই হউক বা স্বভাববশেই 
হউক রামচন্দ্র একদিন দৃঢ়তা হারাইয়া সীতাকে মনোভাব 
জানাইতে গিয়। তিরস্কত হইলেন এবং অপর ঘটনায় বুঝিতে 


, পারিলেন উন্নিলা তাহার পরুষ প্রক্কৃতিটাকে ভালোবাসিয়া 


বসিয়াছে। উমিলা ছন্‌ ছন্‌ করিয়া বেড়ায়। সারা 
পরিবেশটি সে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে এমনই তাহার চলা 
বলার ভঙ্গিমা। দেখিয়া প্রথম অবধি মনে হইতেছিল ইনি 
এবার আর কাব্যের উপেক্ষিতা থাকিতে রাজি নছেন।, 
মনে ধনে চিত্রনাট্কারকে সাধুবাদ: দিলাঁম__তাহার 


যেমন মৌলিক মত গ্রবতত'নের জন্ত।. বাল্মীকির একট! মারাত্যক 


ভূল শুধরাইয়া দিয়াছেন বটে! রামচন্দ্র জানিতে পারিয! 
জনক রানের নিকট উ্ষিলার পাণিশ্রীর্ধী হইলেন'। অনসকও 


,রামের উপর সন্ত হইয়াছিলেন__রীম একবায় মাত্র টর্চার 


চাশিা. মোটরবাইক্ষে স্টার্ট দিতে পরেন, একা! একটা বাঘ 
মারিতে পারেন, 'শুন! গেল র্রামচন্দ্র নাকি নিজে ভালো 
উদ্ভিতও পারেন (110). অতএব এ হেন” শৌ্ষদীর্বশালী 


' 'লক্বণফে উনিলা কী বির কিন্ত পাত্রকে কষ্ট সম্প্রদান করিতে কে দ্বিধা করে ।' রী 


প্রপর্ষে লে উহাকে করুণা করে, ভালোবাসে না, 


দশরথ ভাহার-বাল্যবন্ু--ভীহার' জো পুত রাম'। 


কার্তিক__১৩৪৫ ] 


এদিকে চিত্রার্কিত সমস্ত ঘটনা চক্ষুর উপর পরিফার 
দেখিতে পাইলেন। যে গোলটেবিলে রাম লক্ষ্মণ সীতা 
উর্দিলা ও তিনি চা পাঁন করিতে বসেন তাহা. হইতে নিজেকে 
সরাইয়া নিলে উহা একটি প্রেমচক্রে পরিণত হয়__সে 
চক্রটি বিষম বেগে ঘুরিতেছে --আর তন্মধ্যে রামচন্দ্র সীতার 
দিকে, সীতা লক্ষণের দিকে, লক্ষ্মণ উর্দিলার দিকে আর 
উন্ষিলা রামচন্ত্রের দিকে ভয়ঙ্কর গতিতে ছুটিতেছেন। 
দেখিয়া দেখিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া চিত্রাঙ্কিত চিত্রাস্কিতের মত 
নিম্পন্দ ও স্তব্ধ হইয়া গেলেন, এ গতির তো বিরাঁম নাই, 
শেব নাই। কি জটিল তত্ব! এমনভাবে জোট ধরিয়া 
ট পাঁকাইতে বাক্মীকির মাথার জটাও পরাস্ত হইয়াছে__ 
মার বর্তমান চিত্রনাট্যকার কিরূপ কৌশলে এমন পরি- 
স্থিতির স্বজন করিয়াছেন। মৌলিকতা আছে বটে, না হলে 
আর এ যুগ! 

মাসিমার কাছে রাঁমচন্দ্রের পেটের খবর শুনিতে পাইয়া 
ভাঁগিনেয় চিত্রাঙ্কিত কথঞ্চিত আশ্বস্ত হইল এবং কবি 
লক্ষণকুমারকে একদিন শ্রীন্ত রোঁষকণ্ঠে ডাকিয়! লয়! সম গ্র 
অবস্থা সংবিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দিল _উদ্ষিলা একটা 
মান্তষই নহে, সে বর্ধরঠ ইতর- প্রেমের মর্যাদা সে কি 
বৃঝিবে ! তবে হ্যা, সীতা একটা মেয়ে .বটে, যাঁকে বলে 
হ্যা, একেবারে ইয়ে-তাই। স্ত্রীক্লভ লাজুকতায়, 
অন্তরের সৌন্দর্ষে, প্রেমের গভীরতাঁয় সে একেবারে খাটি 
স্বর্গের পারিজীত ! , ( উপমাটায় মতৃুলোকের গন্ধ থাকিয়া 
গিয়াছে-_কাঁরণ বোধ হয় চিত্রনাট্যকার সছ্য সগ্ধ মতলোক 
হইতে আমিয়াছেন )। সীতা মনে* প্রাণে লক্মণকেই 
গুলোবাসে--অথচ রাম চাহেন সীতাঁকে । সীতাঁকে যদি 
লক্ষণ লুফিয়! নেয় তবে রামকে উচিত-সাঁজা দেওয়া হইবে। 
লঙ্গাণ শেষের কথায় রাজি হইলেন । এমন না হইলে আর এ 
গগের লক্ষ্মণ ভাই! চিত্রনাট্যকারকে দশবার সাধুবাদ দিলাম__ 
অবশ্য মনে মনে--কারণ তখন লিখিবার সুযোগ পাই নাই । 

অন্যান্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটনার পর যাহা হইল তাহাতে 
'খোটমাট বুঝা গেল, রামচজ্জ ও উর্দিলার এবং লক্ষণ ও 
মীতার উদ্বাহ মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইল । 

অথ বিমানকাণ্ড। নব-রাঁমায়ণে বৌধ হয় এই একটি 
তন কাণ্ড ঘটিয়াছে, অথবা অন্য কাণ্ড লণ্ডভও্ড করিয়া 
এই কাণ্ড সংযোজন কর! হইয়াছে, সঠিক বুঝিতে পারিলাম 
*)। যাহা হউক, দেখিলাম বাঁপ-মায়ের সঙ্গে বাগড়া 


৯৬ 


শল-আ সাপে 


৬৯ 


তি স্পিসপি স্পস্প প্পস্পা ব্স্লা স্মকলা ্বন্ষিলা বি 


করিয়া রাম উন্িলাঁকে লইয়! বিমাঁন যাঁনে সিংহলযাত্রার 
আয়োজন করিতেছেন । কিছ্বিস্ধ্যায় বানরের ব্যবসায় ন! 
কি করিবেন__-সিংহলে হইবে তাহার হেড-অফিস। বিবাহ 
করিয়াছেন, এখন একটা কাজ-কারবার কিছু না করিলে 
চলে না-_না এইরূপ একটা কি কথা লইয়া পিতার সঙ্গে 
বচসা হইয়া রামচন্দ্র শেষে বাঁনবের ব্যবসায় করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। 

কেবল বিমানঘাটির ছবি পর্দায় ফুটিয়া উ্ার 
মধ্যে অন্ধকার 'অডিটরিয়ামে “কা সীতা__হ| রাঁমহায় রে 
আমার সাধের রামায়ণ” বলিয়া ক্রন্দনধ্বনি শুনা গেল এবং 
পরমুছতে কি শুরুপতনের শব হইল। চন্দ্র জলিয়! 
উঠিলেন। ছবি বন্ধ হইয়া গেল, দেখা গেল, শ্যাশ্রমহল অশ্রু- 
জলে সিক্ত হইয়া টপটপ. ধারায় জল গড়াইতেছে। 
এক জন মূচ্ছা গিয়াছেন। বাল্ীকিকে রত্বাকর বা খধি 
কোনরূপেই দেখা ছিল না-_শুনিলাম যিনি মূষ্ছা গিয়াছেন-_ 
তিনিই বান্ীকি। পবন বাতাস করিলেন, বরুণ শৈতা 
সম্পাদন করিলেন__তবুও পুর্ণ জ্ঞান ₹ইল না--কেবল 
মাঝে মাঝে বিলাঁপ স্বর উঠিল-.হার রে আমার রামায়ণ । 

রঘুবংশ, ভট্টিকাব্য,উত্তররামচরিত প্রভৃতির র্থকারেরাও 

অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন। 

শো বন্ধ হইয়া গেল। জান্নীন হইল, মহর্ষি বাকি 
মন্থস্থতানিবন্ধন আজ শো আর হইবে না। অপর দিবসের 
নিদন্ত্রণ রক্ষা করিতে আর -ঘাই নাই। সেই দিনই 
কত্তৃপক্ষের কানে কানে বলিয়া আপিয়াছিলাম-_-যেটুকু* 


দেখিলাম তাহাতেই বুঝ! গেল, সকল দিক দিয়াই ছবিটি 
প্রথম শ্রেণীর মধ্যেও শ্রেষ্ট হইবে। চিত্রনাট্যকারকে আমার 
অসংখ্য ধন্যবাদ জানাইতে বলিরা আসিলাম। 

ফিরিবার পথে শরতচন্দ্রের ওখানে একবার গিয়াছিলাম | 
দেখিয়া চিনিলেন, এটা ওটা নাণাপ্রকাঁর গল্প করিলেন। 
পরে কথায় কথায় “নব-রামায়ণ”-এর কথা উঠিল। সকল 
শুনিয়া শরৎচন্দ্র বান্মীকির জন্য উদ্িগ্রতা প্রকাশ করিলেন 
এবং শেষে আমাকে বলিলেন_-আঁমার কমল, সাবিত্রী, : 
*কমললতাঁদের তো তোমাদের হাতেই রেখে এসেচি । দেখো 
যেন তাঁদের নিয়ে এমন কেলেঙ্কারী ন। ঘটে। 

ভরস| দিতে পারিলম না-যে পরিমাণে পথে ঘাঁটে 
ফিস কোম্পানী গ্াইতেছে ! একটা প্রণাম করিয়া চলিয়া 
আসিলাম। 


রায়ন্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র বাঁহীঢুর এম-& 
প্রবন্ধ 


হিন্দুদের পুজাপার্বণ সম্বন্ধে আলোচন! করিলে ' দেখা যায় যে; 
কৃষিকার্ধের সঙ্গে তাহাদের কিছু-না-কিছু যোগ আছে। 
ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, কাঁজেই আমাদের আমোঁদ- 
প্রমোদ পৃজাপার্বণ কৃষিকর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অনুষ্ঠিত 
হয়। রাঁব্ণবধের জন্য শ্রীরামচন্দ্রকে অকালবোধন করিতে 
হউক বা না হউক, আমাদের প্রধান উৎসব দূর্গাপূজা 
শরতেই সম্পন্ধ হয়। রাবণবধের প্রয়োজনীয়তা থাক বান 
থাক, এ স্ময়ে কৃষিজীবিগণের প্রচুর অবসর । সেইজন্য 
উৎসবের দেশব্যাপী আয়োজন, ছুর্গীপূজীর নাম সেইজন্য 
ছুর্গোঘসব। অন্ত কোনও পুজার এরূপ আনন্দবহ নামকরণ 
হয় নাই। দুর্গোঘসবের পরে পরপর লক্ষমীপূজা, শ্যামাপূজা 
কাতিকপূজা+ জগদ্ধাত্রী পূজা, নবান্ন প্রভৃতি । 

বৈধবরা তাহাদের উৎসবের পরিকল্পনায় আর একটু 
অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। প্রকৃতিকে তাহারা 
ধর্মকর্মের সঙ্গে গীখিয়া লইয়াছেন। ইহাই স্বাভাবিক, 
কাঁরণ বৈষ্ণবরা ধর্মের প্রয়োজনে কাব্য ও অলঙ্কারশান্্রকে 
জুতিয়া৷ দিয়াছেন। ধাহাঁদের দেবতা অখিলরসামৃত মৃত, 
ভজন ধাহাদের রম্যা কাঁচিৎ উপাসনা,সাঁধ্য ধাহাদের প্রেদ-_ 
ত্বাহাদের .সৌনদর্যবোধ কিছু প্রবল থাকিবে, ইহাই ত আশা 
কর! যায়। বৈষ্বদদের তিনটি প্রধান উৎসব তিন চন্্রমা- 
শাঁলিনী পূর্ণিমা রজনীতে অনুষ্ঠিত হয়। প্রাবৃট, পূর্ণিমায় 
ঝুলন, শারদীয়া পুিমায় রাস, ফান্তুনী পূর্ণিমায় হোলি। 
ভগবানের এই তিনটি লীলাই মনোমুগ্ধকর। প্রত্যেকটিতেই 
আনন্দের হিল্লোল বহিয়া ধায়। সৌন্দর্য আননের একটি 
'অপরিহথীর্ধ উপাদান। সৌন্দর্যকে বাধা দিলে আননোর 
অনেকখানি 'অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ভক্ত ভগবানকে 
দেখেন প্রকৃতির অকুরন্ত সৌন্দর্যের মধ্যে। যে সৌনর্য 
ইন্দরিয়াতীত, অতীন্দিয়। নয়নমনের অগ্বোচর। তাহাতে 
রক্ষবিদ পরমহংসগণ তৃপ্ত হউন। ' শ্রীকুের লীলাক্কথা 
হৎকর্ণ-রসায়ন, আপামর সাধারণ সকলের পক্ষেই মধুর। 


৭৬২ 


স্বভাবশৌভাও সকলের উপভোগ্য, সকলেরই অধিগম্য। 
কাজেই এই স্বভাঁবশোভার মধ্যে ভগবানকে পাইলেও 
পাওয়া যাইতে পারে। প্রারৃতিক সৌনর্য যদি তগবদ- 
ভক্তির উদ্দীপনা জোগাইতে না পারে, তবে আর কিসে 
পারিবে? আকাশে যখন রামধনু আঁকে, তখন মনে পড়ে 
সেই মোহনচুড়া। উপাস্ত তখন নবমেঘের অন্তরালে 
রূপায়িত হইয়া উঠেন সেই ইন্ত্ধ্গর অপরূপ বঙের বাহারে ! 
মাঁকাশ চাঁহিতে কিবা! 
ইন্দ্রের ধন্নকথানি 
নব মেঘে করিয়াছে শোভা । 
_জ্ঞানদাস 
যমুনার কাঁলো জলে চাঁদের আলো! পড়িয়া চিক্মিক্‌ 
করিতেছে । অমনি ভক্তের মনে পড়িয়া গেল, কৃষ্ণের কালে! 
অঙ্গে সোনার অলঙ্কারের কথা । 


অভরণ বরণ কিরণে অঙ্গ তর তর 
কালিন্দী জলে যৈছে চান্দকি চলনা । 


নীল আকাশে মেঘ করিয়াছে, তাহাতে বিছ্যুৎ খেলিতেছে। 
গোধূলি বেলায় ঝকে ঝ'ঁকে বকের সারি সেই আকাশের 
বুকে মালা ছুলাইয়াঁছে। ( অন্তস্ততোরণত্রজাং_কালিদাস ) 
এমন সময় পূর্বাকাশে পূর্ণচন্ত্র দেখা দিলেন। এ চিন 
কেমন লাগে? এই সৌনর্ধ স্মরণ করাইয়া দেয় নাকি 
সেই ভঙ্বানকেই, ধার নীলকান্তোপম অঙ্গে পীতবসন 
ঝলমল করিতেছে, ধীহার স্বপ্রসর বক্ষে মালতীর মানা 
ছুলিতেছে, ধীহার ললাটে চনদানবিন্দু শোভা পাঁইতেছে? 
উঞ্জোর হার উর গীত বসন ধর 
ভাল হি-চন্দন বিন্দু। 
মিলিত বলাকিনী তড়িত জড়িত ঘন 
উপরে উজ্বোরল ইন্দু॥ 


সখ্বনগ্তাম দা 


১৩৪৫ ] 


কেছ কেহ বলেন, বাংল! কবিতায় শ্বভাব্‌ শৌভার বর্ণন! নাই। 
কিন্তু বৈফব কবিতা পড়িলে সে ধারণী, বেশীক্ষণ টিকিতে 
পারে না। ঝুলন লীলায় বর্ধার শৌভা যেভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাতে সৌনরযানুভূতির যে.কোনও ক্রটি আছে 
এমন বৌধ হয় নাঁ। বর্ষার বর্ণনা বর্ধাভিসারেও আছে, 
্বপনদর্শনেও আছে। " 

বর্ধাভিসারে শ্রীমতী অভিসারে যাঁইতেছেন প্ররুতির 
দারুণ বিপ্রবের মধ্যে £ 


দশদিশ দামিনী দহন বিথার 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত । 
শুনইতে শ্রবণে মরমে মরি যাত ॥ 

-গেোবিন্দদাস 
মীর! অনেক নিষেধ করিল। কিন্তু অভিসার ব্যাহত 
হইল না। শ্রীমতী বলিলেন ঃ 

তরল জলধর বরিথে ঝর ঝর 


গগনে গরজে ঘন থোর। 
_কবিশেখর 


শ্রীমতী প্রাণবন্ধুকে স্বপ্নে দেখিলেন সে এক বর্ষার রজনীতে। 
স্বর্গে মতে স্বপনের গুপ্ত আনাগোনা” বর্ধার নিবিড় নিশীথেই 
সবচেয়ে বেণী হয় বোধ হয়। মনে পড়ে, ইংরেজ কবি 
স্থপ্নের নিভূত নিকেতন নিমীণ করিয়াছেন বর্ষার বারিধারার 
মাঝখানে, নিঝুম রাত, টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, 
দূরে কুকুর ডাঁকিতেছে একঘেয়ে রবে, প্রতিধ্বনি মিলাইতেছে 
দর আকাশে কোলে ।* এই ত স্বপ্নের বিলাসভূমি। 
শ্রাধিকাও স্বপ্ন দেখিতেছেন এক শ্রাবণ রজনীতে। গুরু 
পুরু মেঘ ডাঁকিতেছে, মন্দ মন্দ বৃষ্টিপাত হইতেছে; রাত্রি 
41 বা করিতেছে। দূরে পর্বতের উপর ময়ূরের কেকাধবনি 
'শানা যাইতেছে, ভেকের দল বর্ধার উৎসবে মাতিয়া 
উটিয়াছে। 


রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরজন 
রিমি ঝিমি শবদে বরিষে। 
রা ক এ 
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নুতশন্ন 


খু ০2 


শিখরে শিখওড পোল মত্ত দাদুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুতুছলে। 
বি ঝঁঝিনিকি বাজে ভাহুকী সে গরজে 
স্বপন দেখিলু' হেনকালে ॥ 
6 _জানদাস 


বৈষ্ণব কবিরা শাঁঙন ঘন বিভাবরীর 'মোহে মুগ্ধ। কি 
মিলনে, কি বিরহে কবিমাত্রেরই মনে পড়ে বর্ষার মেঘমেছুর 
আকাশ। বমুনার কুল, বনভূমি তমালচ্ছায়ায় শ্যামায়মান, 
রাত্রি সমাগত মেঘে মেঘে গগন ছাইয়া গিয়াছে-_কি 
চমতকাঁর পরিবেশ ! রাঁধামাধবের নিভৃত কেলি-বিলাসের 
এমন সুন্দর উদ্দীপনম়ী প্রারুতিক অবস্থা আর হইতে পারে 
না। জয়দেবেরও বহুপূর্বে কালিদাস নির্বাসিত যক্ষকে 
এমনই এক বাঁদল ঘন সন্ধ্যায় বিরহের অশ্রুতে প্রাবিত 
করিয়াছিলেন । আঁষাঁড়ের প্রথম দিনে মেঘাঁড়ন্বর দেখিয়! 
বিরহী ধক্ষ ব্যাকুল, বিচলিত, বিত্রান্ত হইয়াছিল এমন 
প্রত্যামন্ন শ্রাবণের বাঁদল দিনে প্রণরিনী বাহার কলগ্া, সে 
তাগ্যবানের হৃদয়ও কাতর হইয়া উঠে, সুদূর প্রোধিত 
কান্তের ত কথাই নাই! এই আঁধার প্রথম দিনে মেঘ- 
বর্ধার বর্ণনা দেখিয়া! আমার মনে হয় কবিকুঁলতিলক বাংলা 
দেশের সহিত স্থুপরিচিত ছিলেন। বাংলা দেশ নিলে 
পয়লা আধাড়ের ক্গ্ধ মাধুরী আর কোথায়ও এমনভাবে 
অন্গভব করা যাইত কি? যাহা হউক, কালিদাস তাহার 
মেঘদুতে মিলন ও বিরহের উদ্দীপনা রূপে বর্ষাকে প্রেমের 
দেউলে চির-প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। বিগ্যাপতিও এই 
বর্ষার ছবি এমন করিয়া আকিয়াছেন যে জগতে তাহার 
তুলনা মেলা কঠিন। 
গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 
সঘন দাঁমিনি ঝলকই । 
কুলিশ পাতন শবদ ঝন ঝন 
পবন খরতর ব্লগই ॥ 


* বিরহ-বর্ণনায় এই বর্ষার সমাবেশ আরও বন্দর হইয়াছে। 


শ্রীমতী আজ একাকিনী নিতান্ত নিঃসঙ্গতাবে কাঁটাইতেছেন। 
দোসর জন নাহি সঙ্গ এমন সময়ে বর্ষা নাঁমিল। “বরিষা 
পরবেশ পিয়া গেও ছুর দেশ রিপু ভেল মত্ত অনঙ্গ। 
প্রিয়ঙ্গ লালসা! গ্রবল হইল। 


ডগ 


সনি আজু শমন-দিন হোয়। 
নব নব জলধর চৌদ্দিকে ঝ'পল 
হেরি জিউ নিকসয়ে মোয় ॥ 
প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে । প্রিয় যে কাছে নাই এমন 
বর্ধার নিশিতে, এ দুঃখের কি আর অবধি আছে?" 
সখি হে হামার দুখের নাহি ওর । 
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর ॥ 
এই *শূন্ত মন্দির, কথাটির মধ্যে যেন জগতের হাহাকার 
পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছে ! 
ঝম্পি ঘনগর জস্তি সম্তভতি 
সববন ভরি বরি খন্তিয়া। 
কান্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘনে খরশর তন্তিয়া ॥ 
চারিদিকে মেঘ বাপিয়াছে ও মুহমুহধ গর্জন করিতেছে। 
তুবন ভরিয়া বর্ষণ নামিয়াছে। আমার প্রাণকান্ত প্রবাসে 
রহিয়াছে আর দারুণ অনঙ্গ আমার প্রতি খরতর শর বর্ষণ 
করিতেছে । (এর বারিধারা আমাকে কন্দর্প শরে জর্জরিত 
করিতেছে । ) 
কুলিশ কত শন 
ময়ূর নাচ মাঁতিয়া। 
মনত দাহুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া! ॥ 
টু তিমির দিগভরি ঘোর যাঁমিনী 
অথির বিজ্তুরিক পাতিয়া। 
বিদ্ভাপতি কন্ণ কৈসে গোায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥ 
এমন স্ুন্দরবোধ আর কোনও দেশের কবিতায় নাঁই। 
এরূপ শব্চিত্র কোনও ভাষায় কখনও অস্কিত হয় নাই। 
“হরি বিনে” এই দীর্ঘ দিন-রজনী কেমন করিয়!। অতিবাহিত 
করিব? বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর আর এক দিন এমনই কাতর কণ্ঠে, 
বলিয়াছিলেন ঃ 
অমৃল্যধন্টানি দিনান্তরাণি * 
হরে ত্বদলোকনমন্তারেণ। 
অনাথবন্ধে! করুণৈকসিন্ধো 
হা হস্ত হা হস্ত কথং নয়ামি ॥ 


পাত মুদিত 


ভ্ডান্পভলঞ্ 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


হে হরি, তোমার আদর্শনে এই অধন্য দিনগুলি কিরূপে 
কাঁটাইব! হায় হায়! কিন্তু বিরভের এই দীর্ঘ দিনগুলি 
কেমন করিয়া যাপন করিব? 
যাক আজ বিরহের কথা আর বলিব না । ঝুলনলীলার 

মধ্য দিয়া বৈষ্ণব কবিরা যে মিলনের সুর গাহিয়াছেন, 
তাহারই এক আধটি তাঁন বদি ধরিতে পারি, সেই চেষ্টা 
করিব। যমুনার কুলে, বটতরুর ডালে নবীন লতা দিয়া 
স্থন্দর একটি হিন্দোলা খাটানো হইয়াছে । তাহাতে 
নানাবিধ বর্ষার কুসুম দিয়া মনোহর সজ্জা কর! হইয়াছে। 
ত্রমরকুল বাঁকে কাকে সেই কুস্ুমপুঞ্জে পড়িতেছে, 
উড়িতেছে, গুন গুন করিতেছে । শুকপিকপাপিয়া সেই 
হিন্দোল! ঘিরিয়া ঘিরিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে ও কলধ্বনি 
করিতেছে : 

গিন্দালা রচিত কুন্ুমপু্জ 

অলিকুল তাহে বিহরে গুপ্ত 

সারি শক পিক বেঢ়ল কুগ্ত 

ঘেরি ঘেরি ঘেরি বোল রি। - 

আজ পুণিমা রজনী--্টাদ উজোর রাতিয়াঃ। নাঝে 
মাঝে মেঘ আসিয়া সে ন্নিপ্ধ জোছনাকে মুদুতর, মিপ্ধতর 
করিয়া দিতেছে-_“গগন হি মগন স-ঘন রজজনীকর আনন্দে 
করত নেগীরি।, শুধু যে মেঘের দল আকাশের নীল 
সরোবরে স1তাঁর দিতেছে আর তাহার ফাঁকে ফাকে চাদ 
উকি দিতেছেন, তাহা নৃভে । অল্প অল্প বুষ্টিও হইতেছে ঃ 

বুন্দ সুন্দর নেনি নেনি। 
এই “নেনি নেনি, বৃষ্টির বালাই যাই! প্রাচীন সাহিত্যে 
কোথায়ও এই পিশ্‌ পিশ. করা ইলশে গু“ড়ির বর্ণনা দেখিনে 
পাইনা! কিন্তু ঝুলনলীলাঁর পক্ষে এমনই এক বর্ষার রাত্রি 
চাই__ঝড়বঞ্ধা ছুর্যোগ চাই না। 


বারিদ গরজি গরজি সব ঘেরল 
বুনদ বুন্দ করি কক পাঁত। 
কহ শিবরাম মলয়াঁচল দুছ' পর্‌ 
মৃদু মৃছু করতহি বাত ॥ 
ফোঁটা ফোটা বৃষ্টির সঙ্গে মলয় লমীরণ বহিতেছে। মযূর 
কেকাঁধবনি করিতেছে+ চকোর-চাতক-শুক-পিক মধুর গাঁণ 
করিতেছে, অলি-বঙ্কারে কানন ভরিয়াছে। নদীর কুণে 


কার্ডিক_-১৩৪৫ ] 


কূলে ব্যাঙ ডাঁকিতেছে, আর সেই ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনি 
মিশাইয়া গগনে গুরু গুরু দেয়া ডাকিতেছে। 
বদত মোঁর চকোর চাঁতক 
কীর কোইল অলিগণি। 
রটত দরদা__ তোয়ে দাঁছুরী 
অন্থুদান্বরে গরজনি ॥ -_শরিবরাম 


“পরম মুঘড় শিরোমণি" অখিল কলাগুরু কৃষ্ণচন্দ্র এমনই 
দিনে ঝুলনায় বসিয়াছেন। সখীগণ ত্রীড়াসন্কুচিতা রাধাকেও 
তুলিয়া দিলেন। তখন সেই লতার ডুরি ধরিয়া সথীর৷ দোলা 
দিতে লাগিলেন । ইহাই নওল-নওনী কষ্ণরাধিকার ঝুলন। 

কিয়ে অপরূপ ঝুলন কেলি, 
শ্যাম হৃদয়ে হৃদয় মেলি 
রাধা রহু লাগি। - উদ্ধবদ।ম 
শ্রীমতী ঝুলনার ঝে!কে যত চমকাইতে লাগিলেন, 
নায়কশ্রেষ্ঠ তত তাহাকে আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিলেন। 
ঝুলন1-ঝমকে চমকে রাই 
বিহ্সি মাধব ধরল তাই 
আনন্দে অবশ পরশ পাই 
চাঁপি করত কোলে রি। _ কৃষগদ।স 
কিছুক্গণ পরে তিনি দোল্নার দুলুনীতে অভ্যন্ত হইলেন। 
কি্ত সখীরা যখনই কৌতুকে “অতিহ বেগে, দৌল! 
চাঁলাইতেছেন, তখনই শ্রীমতী উতৎকন্ঠিত হইয়া সথীগণকে 
অন্থনয় করিতেছেন? “তোমরা একটু ধীরে-ীরে ঝুলাঁও, পাঁছে 
মামার প্রাণবধু পড়িয়া যান। , 
ঝুলায়ত সর্থীগণ করতালি দিয়া। 
স্থববদনী কহে পাছে গিরয়ে বন্ধুয়! ॥ 
বৈষ্ণব কবির! বর্ষার ছন্দে ঝুলন-গীতি রন! করিয়া পরম 
উপভোগের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু লীলার 
খাধূর্য সকলের প্রাণে সমান আনন্দ দান করে না। 
শ্রাধামাধব কোন এক অতীত যুগে বর্ষার ঘনায়মান সন্ধ্যায় 
'শনায় ঝুলিয়াছিলেন, শুধু এইটুকুমাত্র স্মরণ করিয়া ধাহারা 
"াবন্লীলারসে অবগাহন করিতে পারেন না, তাহাদের সন্ধানী 
৪ তত্বের দিকে ধাবিত হয়। তীহারা লীলার ফুলপাতা 
মাইয়া ফলের অনুসন্ধান করেন। তাহাদের তৃপ্থি-বিধানের 
গদ লীলার মধ্যে তত্ব অন্বেষণ করিতে হয়। 


--জগরাপদ।স 


শ্বুক্পন্ম 


শি ৬ 


শ্রীকষফের মুখ্যলীলা তিনটি । একটি রাসলীলা । ইহাতে 
তত্ব হিসাবে আছে বিশ্বের অফুরন্ত আনন্দের উৎসব। রাস 
অর্থই প্ররুষ্ট রস। রদ এব রাসঃ! রাস অর্ধে অখণ্ড 
আনন্দ। সেই ভূমা আনন্দের প্রতীক হইল রাসের নৃত্য । 
রাসের আর এক অর্থ অবশ্ঠ চক্রাকারে নৃত্য । চক্রধারীর 
রাসমগুলী বা রাসচক্র আননের সীমাহীন পৌনঃপুনিকতাঃ 
অনন্ত বিস্তৃত পুলকোচ্ছ্বীস। বিশ্বের যেখানে যাহা কিছু 
সুন্দর, যাহা কিছু মধুর, ধীহা "কিছু আনন্দের সবই তাহারই 
বিকাশ। আনন্দান্ধি খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে। 

তাহার আর একটি লীলা হোলি। হোলিলীলার তত্ব 
তাহার বাহিরের লাল রঙেই ঘোষিত হইয়াছে । হোলি বা 
দৌল ফাঁগের উৎসব । যাহার হৃদয় অনুরাগে অরুণ হয় নাঃ 
ফাল্গুনের অধীর পুলক যাহার প্রাণে অন্ুরাগের ফাগ মাথাইয়া 
দেয় না, তাহার পক্ষে হোলি উৎসব ব্যর্থ। বিজয়া দশমী 
যেমন শীক্তদিগের পক্ষে এক পরম মৈত্রীর মিলন মহোৎসব, 
হোলিও তেমনই বৈষ্ণবদের এক সার্বজনীন মহা মিলনক্ষে্র 
প্রীতির পিচকারী যখন লাখে লাখে ছুটে, তখন গালাগালিও 
কটু না হইয়া উপভোগের সামগ্রী হয়। *ম্ততি নিন্দা 
সকলই মধুর |, 

ঝুলন লীল! অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও অনাদিকাল 
হইতে ইহার ইঙ্গিত রহিয়াছে । *তগবাঁনের আন্দোলন লীলা 
সমস্ত ছন্দ, সমস্ত গতি, সমন্ত জীবপ্রবাহের উখবান-পতনের 
প্রতীক। বিশ্বে যে ছন্দ অনন্ত মাধুর্ধে অনুরণিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই আভাস ঝুলনে পাওয়া যায়। ছন্দ নহিলে 
বিশ্ব যে এক মুহূর্ত চলে না! সমস্ত বিশ্বব্ধা্ড ছন্দে 
চলিতেছে, যদি সে ছন্দের ব্যতিক্রম কখনও ঘটে, তবে 
দিনরাত্রির ক্রমভঙ্গ হইবে, সুর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র পরস্পর 
পরস্পরের পথ রোধ করিয়া চুরমার হইবে। সমস্ত বিশ্বে 
সঙ্গীতের, কাব্যের প্রধান সম্পদ, সুষমা, গৌরব তাহার 
বিচিত্র ছন্দ। সঙ্গীত, কাব্য না হইলেও মাহুষ বাঁচিতে 
পারে, কিন্তু প্রাণের স্পন্দন পর্যন্ত সবই যে ছন্দ। সে 
ছন্দচ্যুতি যখন ঘটে, তখন প্রাণ নিষ্কৃতি লাভ করে মরণে, 
গতি মৃছ্িত হয় পাষাণের, চিরন্তন স্থাবরতায়। নীহারিকাপুষ্জ 
হইতে আরম্ভ করিয়া জগতের কীট-পতজ অঞুপরমাণু পর্স্ত 
সবই ছন্দে স্থুরে সৌন্দর্যে বাঁধা। তাহারই স্ত্রডুরি ধরিয়া 
আনন্দময়কে আমরা দোলাই ঝুলনে। 


মা-হারা 
শ্ীসাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


কোন্‌ গ্রামে মা বেড়াও ঘুরে-_কোন্‌ গ্রামে বা থাক? 
মা-হারা এই হতভাগায় চিন্তে পার নাক? 

দেখ. দেখি মা ভাল ক”রে তাঁকিয়ে আমার পানেঃ : 
স্থির নয়নের দৃষ্টি জাগে তোমারি সন্ধানে ; 

মানুষ বদল হলে পরেও মুখের আদল দেখে 

মা চিনে নেয় আপন ছেলে সে নেয় মারে ডেকে। 
তুমি যে মা তোমার কাছে শক্ত গোপন করাঃ 

মা যদি চায়-- ছেলে যে'ভার আপনি দেবে ধরা ! 
মুখের দিকে চাইলে মায়ের জাগবে ব্যথা প্রাণে, 
এড়িয়ে তারে ম! জননী লুকাবি কোন্‌. খানে? 


কত আমায় ভুলাবি বল্‌-_-ফেুচরা মাঠে_ 

এক্ল বেড়াই সারা দুপুর হু্য বসেন পাটে ) 
-ক্রোঙ্্‌ পড়ে যাঁয় তোর আঙিনায়, সন্ধ্যা আসে নেমে ; 
এক্ল! পথের হাটনী আমার হঠাৎ আসে থেমে ) 
শ্লান গোধুধির ছায়ায় ভাসে মায়ের মুখের ছায়া 
দুঃখ এত কিসের হ্যা গো ?__এমনি মায়ের মায়া 
ভুলিয়ে রেগে ত্বীপন ছেলে কিসের অন্বেষণে 

মা তুই এমন ব্যাকুল হয়ে বেড়াস বনে বনে? 


সকাল হতে নাহি হতে দেখি ছুয়ার খুলে, 

ঘুম থেকে না জাগিয়ে আমায় খেল্নাপাতি তুলে 
শিয়রে মোর জালিয়ে রেখে মাটির প্রদীপথানি 
হ্যা মা! তুমি কোথায় গেলে__কিছুই নাহি জানি !! 
নদীর জলে বন্তা আসে ঘুর্ণিঘোল! জল 

সেই জলে মা! নাইতে এসে হলি কি নিতল? 

কূল ছাপিয়ে জল ওঠে মা, সেই সে কুলের কাছে 
আলতা-রাঙা পা দুখানির চিহ্ন আজও আছে, 
ওপার থেকে এপারে কে ডাকলে নিশি ভোরে 


ছেলের মায়! ত্যাগ করে মা আসতে হল তোরে, ঢু 


নদীর ধারে খুঁজে বেড়াই দেখি কাশের বনে 

আকুল হাওয়ার বৈরাগী সুর উঠছে ক্ষণে ক্ষণে, 
শহ্ঘচিলের ডানার ভরে মন উড়ে যায়দুরে।. ৭ 
তোর দেখা বল্‌ মিলবে কৌঁথায়? কোন্‌ সে গোপনপুরে ? 


সেথায় বুঝি বন্দিনী তুই? শাস্তি চারিধারে 
পাহার! দেয় সজাগ হয়ে পাষাণ কারাগারে । 


বল্‌ না মাগো কোথায় আছিন্‌, কোন্‌ ঠিকানা তার 
বন-কাপাসীর দখিনপাড়ায়? চিত্রা নদীর ধার? 
কাশ কুস্থমের কোমল হাঁসি শুভ্র দুধের ফেনা 
কূলে কূলে উঠছে ফুলে যাঁয় না ক+ ঠিক চেনা__ 
মায়ের শুত্র আচল না কি কাশ কুসুমের হাসি 
সেইখানে কি লুকিয়ে আছিস, হায় গো সর্বনাশী। 
ঘাটের কূলে বটের মূলে নৌকা বাঁধা আছে 
নেউট! ছেলে হেলেছুলে চল্ছে মায়ের পাছে, 
জলভর! তার কল্সী-__থেকে চল্‌কে পড়ে জল 
কিসের ব্যথায় ম! জননীর নয়ন ছল্ছল ? 
আন্মনে মা চলছে পথে মন চলে কোন্থানে 
সেইখানে কি লুকিয়ে আছিস? কিসের ব্যথা প্রাণে? 
মাঠের পরে মাঠ চলেছে গ্রামের পরে গ্রাম 

নৌক1 চলে বৈঠা চলে হেলায় অবিশ্রাম। 
গলায়-দড়ের নীলকুঠি তার আধভাঙা সব বাড়ী 
রইল বামে চণ্ডীতল! রুদ্রন্গর ছাড়ি 

পশ্চিমে ওই যাঁয় দেখা যায় আকাশ নামে দুরে 
অস্ত রবি সোনার রঙে ছোপায় স্ুবলপুরে । 
ডাইনে আমার সোনার গাঁয়ে বীধব কি মোর তরী 
খু'ঁজলে যদি না'পাঁই তোরে সেই ভয়ে ম! মরি । 
ভয় করে ম! সন্ধ জাগে যদিই না পাই দেখা, 
কেমন ক'রে আস্ব ফিরে বল্‌ মা একা এক! । 
আয় ফিরে আয় আপন ঘরে অভিমানী ম! 

ঘরের আধার সরিয়ে ঘুচাও মনের কালিমা । 

দিন যাঁমিনী থাকব এবার তোমার আচল ধরে 
নয়ন ছাঁড়া করব ন! মাঃ ছাঁড়বি কেমন করে? 
কোলে তোমার রাখব মাথা, চাইব মুখের পানে 
আদর করিস সৌহাঁগ করিস, ঘুমপাড়ানি গানে ; 
ঘুম পাঁড়িয়ে দিস না যেন এবার জাগার পালা 
নয়ন জলে ব্যথার পৃজা-_ প্রাণের প্রদীপ জাল! । 


মাধবের সংসার' 
শ্রীশরগচন্দ্র বন্ধ 


মাধব গরীব হলেও সংসীরটী তার বেশ শান্তিতে পূর্ণ ছিল,অভাব অভিযোগ 
হয়ত তাহার কিছু কিছু ছিল, কিন্তু মাধব আদৌ তাহা গ্রাহথ করত না। 

পাড়ার সকলের বাড়ীঘর যেমন হয় মাধবেরও তাই, বাশের খুটি, 
হোগলার বেড়া ও গোলপাতার ছাউনির ছুইখান! ঘর। কিন্তু উঠান, 
ঘর ও বাড়ীর চারিদিক সর্বদাই পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন। মাধবের স্ত্রীর 
প্রথর দুষ্টির জন্ম কোথায়ও এতটুকু ময়লা জমবার উপায় ছিল ন|। 

বাড়ীর নীচে খরন্মোতা কপোতাক্ষ নদী, জোয়ারের সময় কপোতাক্ষ 
পূর্ণ যৌবন ভরে ছোট-বড় ঢেউগুলি বুকে নিয়ে হেলে ছুলে তাহার ছুই 
গুলে আছড়ে পড়ে, আর ভণটায় তাহার নেই পুর্ণ যৌবনের কোন 
চিচ্জ পাকে না, সেই দুই কুল প্লাবিত জলরাশি কোথায় যায়, কে জানে? 
মনে হয় যেন কপোতাক্ষ একেবারে শুকিয়ে গেছে। 

এই জোয়ার-ভখটার সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িয়ে আছে মাধবের 
মগর-যা্রা। পরিপূর্ণ জোয়ারের শেষ দিকটায় মাধব তাহার সেই 
বৃহৎ বেড়াজাল নৌকার উপর রেখে গাছে বাধা শেকলটী থোলে আর 
চেঁচিয়ে ডাকে, “রাঙাবৌ, ও রাগাবৌ, দেরি করিস না, জল থম্‌ থম্‌ 
করছে, এখুনি তশাটায় টান পড়বে।” 

রাঙাবৌ তার একহাতে গামছায় বাধ! ভাত-তরকারি ও অপর 
হাতে আগুনের মালসাটা নৌকায় রেগে বলে, “খোকাকে আদর করে 
এলে না?” 

মাধব রাঙাবৌয়ের হাতে বৈঠাখানা দিয়ে বলে, “নৌকাটা। ধারে 
খ।ক, যেন সরে না যায়।” 

নৌকায় ফিরে এসে মাধব ব'লে, “জানিস রাঙাবৌ, খোকার রং 
ভোর চাইতে ফরসা হবে, বেটা ভারি দু, হয়েছে, কেমন ক'রে হাসে 
মুখের দিক চেয়ে, ইচ্ছে হয় না ফেলে কাজ যাই, কষ্টে-ছিষ্টে সাতট। 
বছর কাটিয়ে দিতে পারলে তখন পৌক1 আমার সঙ্গে জালে যাবে।” 

রাঙাবৌ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, “বাঃ বৈ, জালে যাবে কি? 
“1ঃশালে পড়বে না?” 

মাধব সহর্ষে রাঁঙাবৌয়েয় হাত থেকে বৈঠাখানা কেড়ে নিয়ে বলে, 
“গাচ্ছা, ও আগে বাচুক, তার পর তোর ছেলেকে তুই পণ্ডিত করিস। 
এখন ঘরে যা, খোকা! একলা! আছে।” 

রাঙাবৌ নৌক! থেকে নেমে ঘাটের উপর দাড়িয়ে বলে, “ভাত- 
“কারি কম ক'রে দিইছি, সব খেয়ে! কিন্তু, জলে ঢেলো না।” 

মাধব ছোট একটু 'আচ্ছা' বলে নৌকায় পাড়ি ধ'রে, মাঝ নদীতে 
।গয়ে ফিরে চেয়ে দেখে রাঙাবৌ তায়ই দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

মাধব চেঁচিয়ে বলে, “হা ক'রে দেখছিস কি? দেখে তোর আর 
“শ মেটে'না, না!” 

রাঙাষো সলাজে ছুটে যায় বাড়ীর দিকে । 


মংসার ছোট হলেও রাগুবৌয়ের একটুও অবমর ছিল দা, লে পরম 
উৎসাহে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিল নকল রকম কাজের মধ্যে, তান না 
ছিল শ্রান্তি, না ছিল অবদাদ । 

ছুপুর বেলায় রান্নাঘরের কাজ শেষ ক'রে রাগাবৌ নদীর ঘাট. থেকে 
বাসন মেজে ও কাপড় কেচে ফিরবার সময় একবার ভাল ক'রে জলের 
দিক চেয়ে দেখে জোয়ারের টান্টফিরব।র আর দেরি কত। আপন হে 
বলে, “ও; বেল! শেষ না হলে আজ দেখছি জোয়ার ফিরবে না।” রাঙা- 
বৌয়ের হুন্দর মুখখানা! যেন বিষাদের ছায়ায় মলিন হয়ে ওঠে.তার স্বামী যে 
ভাটার সময়টায় মাছ ধ'রে ও জোয়ারের প্রথম দিকটায় ঘাটে এসে নৌক! 
লাগায়! আজ সে অনেক দেরি । 

মোট! জালেয় তৈরি দোলনার ভিতর ছেলেটাকে.শুইয়ে দিয়ে রাঙা- 
বে ক্ষিপ্র হস্তে জাল বোনে, আর ভাবে তার ছোট বেলার কথা-কত 
ছোট বয়সে দে এ বাড়ীতে এসেছিল, তার শ্বশুর-শাশুড়ী কত স্নেহ 
ধত্ব তাকে করতেন, বেশী বড় হতে. ন| হতে ভার একে একে এই 
সংসারের ভার তার ঘাড়ে চাপিয়ে চলে গেলেন। সমর সম তার বড় 
ইচ্ছ! হয় য়ে কিছু দিনের জন্ত বাপের বাড়ী গিয়ে কাটিয়ে দের কিন্তু জার 
স্বামীর যে তাকে না হলে একদিনও চলে না, তার স্বামী ত. সংসারের 
কোন খবরই রাখে না। শৈশবের শ্বৃতিগুলি একে একে তার মনের 
মাঝে যখন জমাট হয়ে ওঠে তখন সে নিজেকে একেবারেই হারিয়ে ফেলে, 
সে ভূলে যায় যে, সে এমন বড় হয়ে একটা! সংসারের ভার মাথায় নিয়ে 
চলেছে, নেই ত তার বাপ মায়ের প্রথম সন্তান, বড় আদরের। তার! 
ছুই বোন ও এক ভাই, ভাই-বোনেরা হত এগ্ন যে যার সংসার নিয়ে 
ব্যন্ত। বাড়ীর নীচে ছোট নদীতে ভাই-বোন ও পাড়ার ছেলে-মেয়েদের 
সঙ্গে মিশে কত খেলা তার! করত। সাতার দিয়ে কে কত বার এপার 
ওপার করতে পারে, এক ডুবে ফে কতখানি যেতে পারে, এই নিয়ে তারা' 
কত ঝগড়া ও মারামারিই ন! করেছে। দোলনায় শারিত শিশুটা কেদে 
উঠতে রাঙাবৌয়ের চিন্তাসথত্র যায ছিন্ন হয়ে, সে ব্যস্ত হয়ে ছেলেটাকে 
ফোলে নিয়ে স্তন্ত দেয় ও আপন মনে বলে, “এইবার একদিন স্বামীপুন্র 
সঙ্গে নিয়ে নিশ্চয়ই বাব! মাকে দেখে আসব, কতই বা দুর, চ!র বাক জল 
পুর! বাইতে হয় না।” 


শ্রাবণের শতধার! নেমে এনেছে ধরণীর বুকে, . কপোতাক্ষ আজ 
সানন্দে আত্মহারা! হয়ে ছুই কুল প্লাবিত করে ছুটে চলেছে হেন কোন্‌ 
অজানার সন্ধানে, গার না, আছে শ্রাপ্তি, না আছে বিরাম। কপোতাক্ষর 
ছার জনপদ আজ জলে জলময। 

এজ লন্ল বন্ধ্যা গর 


৭৬৭ 


শা 


মাধব তাহার নিদিষ্ট স্থানে নদীর এশার থেকে ওপায় পর্য্যন্ত টাঙান 
দড়ার বৃহৎ বেড়াজালের একট! পাশ বেঁধে অপর পমন্ত অংশটা নদীগর্ভে 
ন্বোতের মধ্যে ছেড়ে দিয়ে বৈঠ! হাতে নৌকার গলুইয়ের উপর ধীর স্থির- 
ভাবে বসে থাকে। 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারা মাধবের অনাবৃত মস্তক ও দেহ দিক্ত' ক'রে দেয়, 
কিন্তু সে একটুও গ্রান্থ না ক'রে জালের দড়ি গাছাটা ধরে দীর্ঘ কালের 
অভিজ্ঞতা! দ্বার! পরীক্ষায় ব্যস্ত াকে কখন তার জাল গুটিয়ে মাছগুলা 
নৌফার তুলতে হবে। বৃষ্টির জলে ভির্জে ভিজে মাধবের খন শীত ধরে 
তখম মে নৌকাখান! চড়ার সঙ্গে বেঁধে জালের দড়িগাছটা হাতে নিয়ে 
ছইর়ের ভিতর বায় আগুনের মালসায় হাত-পা ভাল ক'রে দেকে এক 
ছিলিম তামাক খেয়ে পুনরায় নিজের স্থান অধিকার করে। এইত তার 
দৈনন্দিন কাধ্যতালিক!। 
সমস্ত রাত মাছ ধরার পর আজও মাধব গ্রামের বাজারে কেনা-বেচা 
শেধ ক্ষয়ে নিজের সমণ্ত শক্তি দিয়ে যৈঠার সাহাঁষ্যে উজানের টানে নৌকা- 
খায়! তীর বেগে ছুটিয়ে দিল বাড়ীর দ্বিকে । মনে হুদ তার প্রাণট! যেন 
হাপিয়ে উঠেছে স্ত্রী-পুত্রের অদর্শনে | 
ঘাটে নৌকা লাগাতেই মাধব ব্যন্ত হয়ে উঠল একটা অম্পষ্ট কোলা হল 
গুনে, তার জনুমান করতে দেরী হল না যে, কোলাহল চলেছে তারই 
বাড়ীর উঠানে । একটা অজানা আশঙ্কায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠল। সে 
বিন্মাত্র দেরি না ক'রে শেকলট! গাছের সঙ্গে বেঁধে ছুটে চলল 
বার্ডীর দিকে । 
উঠানে পৌনে মাধব চীৎকার করে বললে, “রাঙাবৌ, আমার খোক! 
কোথায় রে?” ১ 
মুগরিত জনত! মাধবের আগমনে মুহুর্তে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
রাঙাযৌয়ের পরিহিত বন্ত্রণানি ছিন্ন ভিন্ন,'মাথ।র চুল এল মেল, 
সজল চক্ষু রক্রুবর্ণ, গোকাকে কোলে নিয়ে সে বসেছিল উঠানের এক 
“ পাশে, মাধবের ডাকে রাঙাবৌ ছুটে গিয়ে খোকাকে মাধবের কোলে 
ফেলে দিয়ে তার পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। 
মাধব রাঙাযৌয়ের উ রকমের অস্বাাবিক অবস্থা দেখে অত্যন্ত 
উত্তেজিত শ্বরে বললে, “ঢং করিস না রাঙাবৌ, ফি হয়েছে সব খুলে বল্‌, 
তুই ঘর ছেড়ে উঠানে কেন?" 
রাঙাবৌ বললে, “এরা আমায় ঘরে যেতে দিচ্ছে না, সেই শেষ রাত্রি 
থেকে দাওয়ার বসে, এখন সকলের হুকুম আমাকে উঠানে থাকতে হবে ।” 
মাধব বিকট চীৎকার করে বললে, “হকুমদার কে? একবার এগিয়ে 
আয়, মাথাটা ভেঙে ছাতু করে দি।” ৃ ॥ 
মাধবের চীৎকারে জনতার মধ্যে থেক্কে পাড়ার .মোড়ল' হার গড়াই 
মাধবের দ্লিকে এগিয়ে এসে বললে, “কু দিয়েছি আমি, শোন্‌ মাধা, বুড় 
হলেও তোর মত ছুই-দ্শট। ছড়ার চীৎকারে ছারু মোড়ল ভর পার না। 
তুই আর এ বৌ নিয়ে শ্বর করতে পারবি না, শান্ত হয়ে সব কথা লীন্‌, 


কাল রাত্রিতে তোর ঘরে পাঁচ-সাত জদ লোক তোর যৌকে টানডে.. 


টান্তে নদীর ঘাট গর্ত নিয়ে (গিয়েছিল, তোর বৌয়ের চীৎকারে আনু 


[ ২৬শ বর্ব-১ম থখণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


সব লাঠি ঠ্যাঙা নিয়ে হাজির হলাম, জানিস মাধা, একটা হাক দিতেই 
বাছাধনর! নৌকায় উঠে পাড়ি মারলে । আধার রাত, মুষলধারে বৃষ্টি 
কাউকে চিনতে পারল!ম নাঁ। তা'র পর শুনলাম, তোর টাকার গলেটা 
ন!কি নিয়ে গেছে। এখন তুইই বল না মাধা, এ বে৷ নিয়ে তুই ঘর 
করবি কফি ক'রে?” 

মাধবের মমস্ত শরীর রাগে পর থর ক'রে কাপছিল, নে কঠোর ম্বরে 
জিজ্ঞাসা করলে, “বৌয়ের অপরাধ কি হ'ল, হাক খুড় ?" 

হার গড়াই মুরুবিবয়।নার সুরে বললে, “জানিদ্‌ মাধা, যত দিন বে 
আছি, সমাজে অনাচার টুকতে দেব না। তোর বৌয়ের কোন দেন নাহ, 
একথা আমি কেন, সবাই বলবে, খুব শন্ত বৌ, সাহস ক'রে ধন্তাধ্ডি ও 
চীৎকার না করলে পাড়ার কেউ জানতে পারত না। কিছু জানিস ন।ধা, 
সমাজ সে বিচার করবে না, পরপুরুথ তোর যৌকে জোর করে ধরে ঘরের 
বার করেছিল, কাজেই ও বৌকে আর এখন ঘরে নেওয়! চলে না| । কথায় 
বলে, ঠেঁসেলের হাড়ি আর ঘরের বৌ বাইরের লোক ভুলে নট ভয় মায়, 
আর ব্যবহার কর! চলে না।” 

মাধব উত্তেজিত হয়ে বললে,”শে।ন হ।রু থুড়া,আমার বৌকে মামি খন 
ভ।ল করেই জানি, নয় বছর বয়সে ও আমার ঘরে এসেছে. ও হচ্ছ! করে 
অপরের সঙ্গে ঘর থেকে বেরুবার মতলব করেনি, তুমি নিজে বলছ ওকে 
জে।র করে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল । আমি তোমার সমাজের বিচার মানি না. 
আমি আমার বৌকে ত্যাগ করতে পারব ন11” একটু থেমে মধ 
হুকুমের সুরে রাবৌয়ের দিকে চেয়ে বললে, “ছেলে,ক নিয়ে ঘরে চল্‌ 
রাঙাবৌ, বাজে লোকের কথায় ঘর ছেড়ে বাইরে এসে দাড়িয়েছে, বোকা 
কোথাকার !” 

হার গড়াই কাধের গামছাখানা কোমরে বেঁধে নিয়ে গারও দুষ্ট পা 
এগিয়ে এসে দরুণ উত্তেজন|র স্বরে বললে, “খবরদ।র মাধা, সমাজকে 
অমান্য করে বৌকে ঘরে নিলে তোর ভাল হবে না, তোর গুরু, পুর'ঠ. 
ধোপা, নাপিত, এমন কি ছু'ক। পথাম্ত বন্ধ করে দেব। হ্যা, আরও স্প? 
করে বলে দিচ্ছি, এর জগত তোকে গ্রাম ছাড়তে হবে। আমার যে কথা 
সেই কাজ।” | 

মাধব অবজ্ঞার সঙ্গে বললে, “সে জানি খুড়, যর! জোর করে আম।দ 
বৌকে বেইজ্জতের চেষ্টায় ছিল, তদের তুমি কিছু করতে পারবে ». 
তুমি বত কিছু অত্যাচার করবে আমার উপর, কিন্তু খুড়, যগন যা? 
কর নাবধান হয়ে করো, মাধবের লাঠির জোর একটুকুও কমেনি, প্র।.14 
মায়৷ থাকে ত তোমার দলবল নিয়ে এখন সরে পড় 1” 

উত্তেজনার সঙ্গে মাধব বললে,“চল্‌ রাঙাবৌ, ছেলেকে নিয়ে ঘরে চছ্‌ 

রাঙাবো ধীর স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে সজল চোখে বললে, ' "না, আমি থে 
যাব না, আমার জন্য ওরা তোমায় গ্রাম ছাড়া করবে, অত্যাচার কর" 
তোমার অপমান আমি সইতে পারব না। খোঁকাকে দেখো । চোখ? 
দিমিষে রাঙাযৌ মাধবের পায়ের ধুলা মাধার দিযে ছুটল খর 


কপোতাক্ষীর দিকে, ক্ষিপ্র হস্তে মাধব তার সংজ্ঞাহীন দেহটাকে তুলে খ:? 


এনে শুইয়ে দিলে। 








০বালভ্ঞ। 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


কৌতুক উপভোগ করবার লৌভটুকু সংবরণ করতে না পেরে 
ারা কোনদিন বোলার চাঁকে টিল ছু'ড়েছেন, তাঁরা বেশ 
ভীলনগাবেই জানেন, বৌলত! মাকারে ক্ষুদ্র হলেও আত্মরক্ষার্থ 
হাঁদের প্রকৃতিগত অর্থের আক্রমণের প্রতিরোধ করা 
শক্তিশালী মানুষের পক্ষেও সহজসাধ্য নয়। অনেক সময় 
গ্গীণকাঁয় দেহ, বোলতার হলের বিষে সুলকায়ে পরিণত হ/য়ে 


| ্ 
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উদ্দেস্ঠবিহথীন অবস্থায় শিকারী-বোলত।! মধুপানে রত ; 
এর এ অবস্থা শীগ্্ই পরিবর্তন হয় 


£নাবহ অবস্থার স্থষ্টি করে। বোলতা সাধারণত নিরীহ শাস্ত 
্তির-মকাঁরণে কারও কোনি অনিষ্ট করে না। 

প্রত্যেক শ্রেণীর বোলতাঁর মধ্যে কোন ন! কোন গ্রভেদ 
» ছে; বোলতার এরপ শ্রেণীর সংখ্য। দশ সহম্্র। সামাজিক 
ডাপন অর্থাৎ একত্রে বহুসংখ্যক বোলতার বসবাস খুব কম 





শ্রেণীর বোলতাঁর মধ্যে দেখতে পাঁওয়া যাঁয়। মাত্র আটশত , 


শ্রেণীর বৌলতা সামাঁজিকতাবে জীবন যাপন ক'রতে অভ্তান্ত। 
বেণীর ভাগ শ্রেণীর বোলতা নির্নবাঁস পছন্দ করে। 

মন্তকঃ বক্ষ ও উদর নিয়ে বোলতার শরীর গঠিত। 
মস্তক ও বক্ষের সঙ্গমস্থলের নিকট বক্ষের উপর একজোড়। 
পা এবং বক্ষের নীচের দিকে খুব কাছাকাছি দু-জোড়া পা, 
মোট ছয়টি প1; তাঁর মধ্যে শেষের ছুটি পা অন্তান্ত পা অপেক্ষ। 
বেণী লম্বা । প্রত্যেক পায়ের শেষের দিকে চিরুণীর দশীতের 
মত ছোট ছোট কাট! বোলতার গৃহনিম্ীণ ও অন্যান্ত 
কাঁধ্যে বিশেষ সহায়তা ক'রে থাকে । মাথার ছু-পাঁশে 
আছে তাদের একজোড়া উজ্জল কাচের মত স্বচ্ছ চৌখ-_ 
আর এই চোখের আরুতি অস্ভুতরকমে লঙ্বা। ছুই চোখের 
ঠিক মাঝখান থেকে বার হয়েছে একজোড়া শু'ড়। বোল- 
তাঁর ছু-জোড়া ভাঁনা গ্রঙ্গাপতির ডানা অপেক্ষা আকারে 
ছোট হ'লেও বেশ মজবুত। প্রজাপতি অপেক্ষা ক্রত উড়ে 
যেতে পারে। ডানাগুলে! সুল্ম শিরা দিয়ে তৈরী কাঠীমোর 
ওপর আলোক-সঞ্চারী চামড়ার দ্বারা আঁবৃত। নীচের 
দিককার ডানাগুলে৷ উপর দিকের ডাঁনা অপেক্ষা ছোট এবং 
উপরের ডানার ঠিক নীচে ছোট ডানাগুলো দেহের সঙ্গে বেশ 
দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন । 

সাঁমীজিকভাঁবে জীবনধারণ ক'রে এইরূপ বোলতার কথ! 
বলতে গেলেই হুলদে-রংয়ের একশ্রেণীর সামাজিক বোলতার 
কথ! মনে পড়ে । অন্টান্ত দেশের ম্যায় আমাদের দেশেও হলদে 
বৌলত। গ্রচুর পরিমাণে দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

পীতকালে রানী-বোলতাকে নির্জনে দেওয়ালের ফাঁটলে 


'বা অন্ত কোথাও ঘুমিয়ে কাটাতে দেখা যায়। বসস্তকালে 


রাণী-বোলতাগুললো গুকৃনে] গাছের ডালের উপর ব'সে তাদের 
দৃএচোয়ালের সাহায্যে গাছের সল্প বাকল কুরে কুরে গুঁড়ো 
ক'রে সংগ্রহ করতে থাকে । তারপর মুখ থেকে এক রকম 


শ৬৯ 


৯৭ 


৪8৭০৮ চন্পক্ন্স্র [ ২৬শ বর্ধ__১ম খণ্ড-_-৫ম সংখ্য। 


লালা বার ক'রে সেই কাঠের"গ্ুঁড়োর সঙ্গে মিশিয়ে উপুড় ক'রে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে। বাটার উপুড়-করা 
পাঁতল! ছাই-রংয়ের কাগজের মত একরকম জিনিষ অবস্থার মত সেই কাঠির নীচের দিক থেকে তীরা 
প্রস্তুত করে। এইটাই হয় বোলতাঁদের গৃহনির্া্খর মূল ঘরের ছাদ তৈরী ক'রে নিয়ে ১৪পর থেকে নাচের 
উপাদান। দিকে ফড়তুজের মত দেখতে চারটি ক্ষুত্র প্রকোচ 
গরম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
রাণী-বো লতা গুলো গৃহ- 
নির্খাণ কাধ্যে মন দেয়। 
গরমের সময় আমরা যখন 
অলস ভাবে দিবা-নি দ্রার 
সুযোগ খুঁজি সেই সময় 
দেখতে পাই কড়িকাঠের 
গৃহনির্মাণের নিরাপদ স্থান 
খোঁজবার জন্য ব্যস্ত রয়েছে। . 
রাণী-বোলতাই গৃহনির্্াদ | 8৮১ 
ও সন্তান প্রতিপালন কার্যে ২ শিকারের পথে বোলত। ও মাকড়মার হঠাৎ সাক্ষাৎ। উভয়েই বেশ শক্তিশীলী-_একজনের বিষান্ত হল 
বিশেষ পরিশ্রম করে। অপরের সুদৃঢ় চোয়াল, কিন্তু বোতার কাছে মাকড়সা সহজেই পরাজয় শ্বীকার করে 
অপ্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রী-বোৌলতার! 
নানা ভাবে রাণী-বোলতাকে 
সাহাধ্য করে থাকে। গৃহ- 
নির্মীণের সময় আমরা ছু+ 
একটা বোল তাঁকে ই এই 
কার্যে ব্যাপৃত গাঁকতে 
দেখি। পুরুষ-বোলতাঁদের 
আমরা প্রীন্মকালে দেখতে 
পাই না। শীতের প্রকোপে (১1৫টি ১৪১ পে ১ 
তারা লিতকালে মারা বায়। 2775 দে টি 
সন্তানদের জক্মদান ছাড়া বিন ৮ 
০০০ জর ০ 
কোন কাজ থাকে ন। ৃ শিকারের সর্বদেহে বিষ প্রবেশ করাচ্ছে । ক ০ 
প্রথমে রাণী-বোলতা কাঠের গু'ড়ো আর লালা মিশিয়ে নির্মাণ করে। প্রকোষ্ঠের প্রবেশ-পথ নীচের দিক থেকেই 
একটা লঙ্থা সরু কাঠির মত ক'রে সেটা, নির্বাচিত স্থানে ক'রে থাকে । 
লাগিয়ে দেয়। এইটাই তাদের হয় গৃহের ভিত। € এই মাছষের কাগজ তৈরীর কর্পনা করবার বহু যুগ পূর্ন 
ভিত ধাতে দৃঢ় হয় তার জন্য এরা বিশেষ বত্ব নেয়। এই থেকেই বোঁলতা৷ তাদের তৈরী: কাগজ দিয়ে নি 
জাতীয় বোনতার চাঁক দেখলে মনে হয় যেন একটা বাঁটাকে : ক'রে আসছে । এমনি কুল্স উপাঁদানে তৈরী হলেও তাঁদের 








কার্ধিক-_-১৩৪৫ ] জ্নিছ্তিজ্শ শ্রন্বাহ ৯ 


গৃহ ঝড়-ঝাঁপটা থেকে কেমন ক'রে যে রক্ষা পাঁয় তা ভাবলে বৃহৎ পরিবার-তুক্ত চাঝেঁ পরিণত হয়। পুরুষ-বোলতাগুলে৷ 
আশ্চর্য্য না হয়ে থাকতে পারা যাঁয় না। স্বভাবত অলস প্রকৃতির ? তাঁরা! শীতের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
মৌমাছি ও বোঁলতার চাকের মধ্যে বেশ প্রতেদ আছে। চাঁক থেকে চিরদিনের মত বিদায় নেয়। সাধারণত একটি 

মৌমাছির চাক তৈরী | 
করে মোমজাতীয় পদার্থের 
দ্বারা আর বোলতার! 
গক-নির্পীণ করে 
পূর্বোল্লিখিত কাগজের 
মত জিনিষ দিয়ে । কয়েক 
গ্রকারের বোলতা৷ আবার 
মাটি-দিয়েও গৃহ নির্্মীণ 
ক'রে থাকে । মৌমাছিরা 
চাকের পাশ দিয়ে তাদের 
চাকে গ্রবেশ করে, কিন্ত 
বোঁলতাদ্দের প্রবেশ-পথ 
নীচের দিক থেকে । 

গৃহনির্্াণ শেষ হ'লে 
রাণী-বোলতা তাঁদের ক্ষুদ্র 
গ্রকোষ্ঠে ফুলের পরাগ ও 
পূ রেখে ডিম প্রসব ক'রে 
গৃহের মুখগুলে। পাতলা 
শাদা আবরণ দিয়ে বন্ধ 
ক'রে দেয়। 

গুড় অবস্থায় বোলতা- 
কাটগুলো৷ দেখতে শাদা! 
ধচ।কাশে এবং প্রাণহীন 
বলেই মনে হয়। স্ত্রী 
জাতীয় বোলতা-কীটগুলো 
খপ তাড়াতাড়ি বাঁড়তে 

















থাকে। কার্যাক্ষম 

হলেই তারা মধুসংগ্রহ 

মন্তান-প্রতিপাঁলন প্রস্ৃতি গৃহ-অত্যন্তরে স্থিত মাকড়সার উপর বোলত| ডিম প্রসব ক'রে গৃহের প্রবেশ-পথ রুদ্ধ করে। 
যাবতীয় কার্যের ভাঁর এইভাবে মাকড়সার ভ্রমাধিলাভ ছয় 


শয়। সেই সময় রাণী-বোলত1 কেবলমাত্র ডিমু প্রসব চাঁঞ্ষে একের বেশী ডিম গ্রসবকারী রাণী-বোপতাঁকে দেখতে 
করা ছাড়া অন্তান্ত কাজ থেকে অবসর নেয়। গ্রীষ্মের পাওয়া যায় না। 
শেষ দ্বিকে স্ত্রী-বোলতাদের সাহায্যে ্ষুত্র চাক এক . বোলতাদের মধ্যে কেবলমাত্র স্ত্রী-বোলতাদেরই হুল 


এই 


আঁছে। শক্রকে আক্রমণ করবার সময় তারা তাড়াতাড়ি 
অনেক ক্ষেত্রে হুল ফুটিয়ে দিয়ে আর হুল বার করবার সময় 
পায় না_ শক্রর দেহে হুল রেখে দিয়ে আসতে বাধ্য হয়। 
কর্মরত স্ত্রী-বৌলতার| কাঁধ্যকালে একরকম শব্ধ করে। 
গ্রীষ্মকালে জলাঁভাবের সময় এরা ডানার সাহাধ্যৈ যে-কোন 
জলাশয় হ'তে জল বহন ক'রে এনে চাকের ওপর জল ছিটিয়ে 
দিয়ে ত্বাভাবিক উঞ্ণতা! রক্ষা করে। 

বোগতার! সাধারণত নিরামিষভো্ী, কিন্ত এদের 
মধ্যে কয়েক শ্রেণীর বোলতাঁকে আমিষভোজী বলে শোনা 
যায়। নিরামিষভোজী বোলত! ফুলের মধুঃ ফলের রস পাঁন 





মাটি দিয়ে কলদীর আকারে তৈরী একশ্রেণী বোলত|র গৃহ । চোয়াল 
দিয়ে বৃহৎ ছিপ ক'রে বোলঠ-কীট বের হ'য়ে এসেছে । ছিজ্ের 
মী্চে রাণী-বোলতা| যে গৃহের প্রবেশপথ রুদ্ধ ক'রেছিল 
তা এখনও রুদ্ধ অবস্থায় দেখা যাচ্ছে 


ক'রে জীবনধারণ 'করে। অনেক সময় এদের রসগোল্লার 
গামলাতে বসে রস পাঁন করতেও দেখা যাস । 

ভীমরুল বা ভীম-বোঁলতা আর এক শ্রেণীর বোধত|। 
সব দেশেই এরা অত্যন্ত হিংস্রপ্রকৃতির বলে পরিচিত। 
আমাদের দেশেও এই. শ্রেণীর বোলতা যথেষ্ট দেখা যায়। 


ভ্ডাল্পভবশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


এরা সাধারণ বোলতা৷ অপেক্ষা! অনেক বড়। রং গাঁড় খয়ের 
রংয়ের মত--উদরের ওপর চওড়া হলদে ডোরা আছে। 
এদের গৃহনির্্ীণতপ্রণালী হলদে বোঁলতারই মত। 
পল্লীগ্রাম অঞ্চলে ভীম-বোলতার একযোগে শত্রু পক্ষকে 
আক্রমণ কিরূপ ভয়াবহ তা অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য ক'রে 
থাকবেন। তবে বিনা কারণে এরা কারো কোন অনি 
করে না। এদের বিষের ক্রিয়া বড়ই ভীষণ। একসঙ্গে 
অনেকগুলি ভীম-বোলতা৷ যদি কাঁউকেও ভুল ফুটোয় তাহলে 
তার অবস্থা খুব সঙ্গীন হ'য়ে দাড়ায় । এমন কি জীবনান্থ 
পত্যন্ত হয়েছে শোনা যায়। 





মাটির লগা লন্ব! নল দিয়ে গৃহনিগ্ন।ণ-কার্ধো ব্যস্ত আর 
একশ্রেণীর বোলত। 


আমেরিকাতে দশ শ্রেণীর হিং ভীমরুল বা ভীম-বোলতা 
দেখতে পাওয়া যায়। এই শ্রেণীর বোলতাগুলো অধিকাঃশই 
আমিষভোজী। কীটপতঙ্গের রস পাঁন ক'রে তাঁর! জীবন 
ধারণ করে।. .এই বোঁলতাঁদের মধ্যে ছুই শ্রেণীর বোলগ্ঠা 
আবার নিজেদের বাঁসগৃহ নির্মাণ করতে পারে না। প্রতি 
বাসী বোলতাদের চাকে গিয়ে বাস করাই তাঁদের স্বভাব । 


কািক-_-১৩৪৫ ] 


কীট-শিকারী আর এক শ্রেণীর * বোঁলতাঁর কথা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এরা সব আর বোঁপতাঁর মত 
চাঁক তৈরী করে না। মাটি দিয়ে বাসগৃহ নির্মাণ করাই 





এই শ্রেণীর বেলতা কাগজ দিয়ে বাসগৃহ নিম্মীণ করে। চিত্রে 
দেখা যাচ্ছে বে।লতা শাদা অ।ক।রে ডিম প্রসব করছে 


এদের বিশেষত্ব নিম্মাণ 
কার্যে অন্য বোলগাঁদের মত্তই 
এদের রাণী-বোলতার! শিল্পীর 
কাজ ক'রে থাকে । পলি 
“মাটি দিয়ে এরা প্রথমে পাঁশা- 
পাঁশি লঙ্গা ছুই কুঠুরী ঘর 
তৈরী করে। তারপর আড়া- 
আড়িভাবে মাঝে দেওয়াল 
তুলে তাকে ছয় কুঠুরী ঘরে 
পরিণত করে। ঘরের ছাদ 
মাটি দিয়ে তৈরী ক'রে নিয়ে 
তারা শিকাঁর সন্ধানে বার 
হ'য়ে যায়। 

লঙ্থা লম্বা সবুজ পোকার 


ন্নিথ্খিকুশ শ্রন্বানু এ 


শরীরে হুল ফুটিয়ে জনশূন্ত ক'রে তাঁর! তাঁদের ঘরে নিয়ে 
আসে। শিকারকে গৃহে বহন ক'রে আনবার কৌশল 
এদের এতই চমৎকার যে, আশ্চর্য্য না হ'য়ে থাকা যায় না। 

পোকাটিকে ঘরের ভেতর, সাবধানে রাখা হ'লে তার 
ওপর রাণী-বৌলতা শাদা ডিম পেড়ে ঘরের প্রবেশ-পথ বন্ধ 
ক'রে অপর শিকারের খোঁজে চলে ঘায়। এইরূপে জীবিত 
পোকাগুলো৷ অসহায় অবস্থায় চিরদিনের জন্য বোলতার গৃহে 
সমাধিলাভ করে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সমস্ত কুঠ্রীগুলো পোকা 
ও ডিম দ্বার! পূর্ণ না হচ্ছে, ততক্ষণ রাঁণী-বোলতার কাজের 
একটুও বিরাম থাকে না। 

তিন দিন ডিমে তা! দেবার পর,_ডিম থেকে নির্গত 
বোলতা-কীট সাঁত দিন সবুঞ্জ পোকা থেয়ে জীবনধারণ 
করে। পরে এ কীট নিজের চারদিকে প্রচুর পরিমাণে 
রেশমের জাল বুনে শীতকাল অতিবাহিত করে। এই ভাবে 
তাঁরা, কীট-অবস্থা অতিক্রম ক'রে বসস্তকালে পূর্ণ 
বৌলতার আকারে মাটার ঘর থেকে বাঁর হয়ে আসে। 

এই শ্রেণীর বোলত৷ সন্তানদের জীবনধারণের জন্যই 
কেবল পতঙ্গ শিকাঁর ক'রে থাকে। নতুবা এই জাতীয় 
পূর্ণবয়স্ক বৌলতাঁরা সকলেই নিরামিষভোজী । 

আর এক শ্রেণীর কীট-শিকারী বোলতা৷ দেখতে পাওয়া 
যাঁয় তা*দের কটিদেশ অত্যন্ত ক্ষীণ ও দীর্ঘ। রাস্তা ভাল 





জড় অবস্থায় বোলতা-কীট-_চিত্রে সপ্ুখের প, চোখ, এবং জন্পষ্টভাবে ডান! দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 


শশ্ভ 


থাকলে রাণী-বোলতারা মাটির ওপর পিছন-হেঁটে 
শিকার টেনে আনে। পরে শিকারের ওপর ডিম প্রসব 





921, ৭১১ নামে আর এক শ্রেণীর 
বোলতার দেহের আকৃতি 


করা হ'লে ঘরের প্রবেশ-পথ বন্ধ ক'রে দেয়। রাস্তার ওপর 
শিকার টেনে আনবার চিহ্ন মুছে ফেলবার জন্যে এরা এক 
আশ্চর্য্য কৌশল অবলম্বন কর থাকে । ছোট ছোট কাঠের 
টুকরো দিয়ে তার! আগাগোড়া সমস্ত চিহ্ন সাবধানে মুছে 
দেয়। কারণ ময়ুরক্ঠী রংয়ের একরকম স্বোলত! নিতান্ত 
অলস প্রকৃতির ব'লে তারা গৃহনির্্ীণ করে না। নিজেদের 
ডানা জলে ভিজিয়ে এনে অপরের বাসা নরম ক'বে তার 
ভেতর প্রবেশ করে ও সংসার পেতে বসে । এদের উৎপাত 
থেকে রক্ষা পাবার জঙ্গ কীট-শিকারী বোলতাকে অত্যন্ত 
সাবধানে থাকতে হয়। এমন কি, তার! শিকার অদ্বেষণ 
করবার সময়ও বার বার নিজের বাসার খোঁজ নিয়ে যায়। 

শিকারী-শ্রণীর বোঁলতার মধ্যে মাকড়সা-হত্যাকারী 
বোঙগতার শিকার ধরবার কৌশল এরং সাহস বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । বড় গ্জাকারের এক শ্রেণীর বিষাক্ত 
মাকড়সার সন্ধানে তাঁরা ঘুরে” বেড়ায়। এ রুকম মাকড়সার 
মাক্ষাৎ, মিললে: বোলতা! আক্রমণের সুযোগের অস্ত 
অপেক্ষা করে। 

উভয় পক্ষই শক্তিশীলী__একজনের আক্রমণের অন্ত 


ভাবত 


[ ২৬শ বর্ষ-_১য খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বিষাক্ত ছুল,_অপরের নুদূঢ় চোয়াল। উভয়ের সাক্ষাতে 
মনে হয় যেন উভয়েই নিজ্‌ নিজ শত্রুকে হত্যা করবার শক্তি 
রাখে- কিন্ত বৃহদাকার মাকড়সা বৌলতার এই অকম্মাৎ 
দর্শনে কেমন যেন বিহ্বল হয়ে পড়ে। বোলতা কিন্ত 
নিজেদের স্বভাবজাঁত কৌশল কখনও হাঁরায় না। বিছ্যুৎ- 
গতিতে এরা শত্রুর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে তার বিষাক্ত হুল 
বার বার ফুটিয়ে দেয়। আত্মরক্ষায় অসমর্থ হতভাগা 
মাকড়সা এইভাবে বোলতার কাছে আত্মসমর্পণ করে। 
শিকারী-বোলতাদের সময় সময় মাথার ওপর ভর দিয়ে 
নরম কাদা মাটি থেকে, ছোট ছোট মাঁটীর তাল সংগ্রহ 
করতে দেখা যাঁয়। গৃহ-নির্্মীণের কার্য শেষ হ'লে, এই 
ছোট মাটির তালগুলো ছাদের চারদিকে !বেশ স্থুসঞ্জিত- 
ভাবে বসিয়ে দেয়। পূর্ববোশ্লিখিত শিকারী-বোলতার মত 
আমাঁদের দেশেও “কুম্রে” পোকা! এক শ্রেণীর বোলতা 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

দেহের গঠন, গৃহনিম্্ীণ-পদ্ধতি ও শিকার ধর্বার 
কৌশলও পূর্বববর্ণিত শিকারী বোলতাদেরই অনুরূপ | 





বৌলতার মাথার সম্ুখভাগ-_ছু'জোড়! চোখ ও শু'ড় এবং 
কপালে ছোট ছোট তিনটি গোল গোল যা দেখা যায় 
ও তাকেও চোখ বলা হয় 
পললীগ্রাম অঞ্চলে বাঁড়ীর কবাট, জানালার আশেপাশে 
এদেরকে গৃহনির্শীণ করতে দেখা যায়। 


রঙ 


কার্তিক--১৩৪৫ ] 


সেইজন্ এদের গৃহনিষ্্ীণ, কীট-শিকার এবং শিকার 
আনবার কৌশল আমাদের বেশ চোখে পড়ে। 

আমেরিকার ১/9০-01857-বৌলতা মাটি দিয়ে গৃহ- 
নির্মাণ করার জন্ত বোৌলতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিল্পী ব'লে 
পরিচিত। নিরাপদ স্থানে সাধারণত মাটির দেওয়ালের 
গায়ে অনেকখানি স্থান মাঁটি মাথিয়ে তার ওপরে লঙ্বা লা 
মাঁটির নল প্রস্তত করে। তাদের নিম্মিত চাঁকগুলি বেশ 
বড় ও দর্শনযোগ্য হয়। মাটির নলগুলি কাগজের মত 
পাতলা হলেও বড় বৃষ্টি সহজে ক্ষতি করতে পারে না। এক 
একটি নলের ভেতর মাটির দেওয়াল তুলে খাদ্য সহযোগে 
ডিম প্রসব করে। 





জী 


৭৭৫ 


কলসআকারে গৃহিম্মীণ করে-_এরকম আর এক শ্রেণীর 
বোলত৷ পাওয়! যাঁয়। )06-108161 নামে এরা পরিচিত। 
এদের বাসগৃহ সাধারণত গাছের ভালে দেখতে পাওয়া যায়। 

পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ প্রভৃতি নিকষ প্রাণীর বুদ্ধিবিকাশের 
কোন লক্ষণ সচরাচর চোখে পড়ে না। তাদের য! স্বভাঁব- 
জাত কৌশল তাই তাঁদের জ্ঞানভাগারের সঞ্চিত ধন। 
নব নব জ্ঞান উদ্মোেষের প্রাচ্য না থাকলেও আমরা আজ 
ভেবে আশ্চর্য হই, আদিম যুগে মানব বখন লতাপাতার 
আচ্ছাদনে বাস করত সেই সময় এই নগণ্য পতঙ্গ কেমন 
নিপুণতার সঙ্গে তার বাঁসগৃহ নির্মীণ ক'রে সুখে স্বচ্ছন্দ 
জীবনযাপন করত। 








্ীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক 


তুমিই সুষমা, তুমি লাবণ্য পরিপূর্ণতা তুমিই আনে! । 

তুমিই মোহিনী অনৃতদাত্রী 'রসঃ বৈ সঃ, এ মন্ত্র জানো। 
খনির মাঝারে তুমি মণিরপা, দুর্লভ কর ত্যক্ত ভূমিঃ 

মৃগের নাভিতে তুমি কন্তরী, শুক্তির বুকে মুক্তা তুমি। 

মরুতে রেখেছ মরীচিকা তুমি, মেরুতে তুমিই অরোরা বুঝি 
ছেনী ও তুলিতে ঝরণী রূপের, কালীর দাগেতে কালের পৃ'জি। 
তুমিই খদ্ধি, তুমিই সিদ্ধি, তৌমারেই আমি প্রণাম করি। 


২ 

কত কাচ তুমি কাঁঞ্চনে মোড়ো। বিশ্রীরে কর শ্রীমপ্ডিত, 
তোমার কৃপায় নি্ণ গুণী, পণ্ডিত হয় অপপ্তিতও। 
ইঙ্গিতে তব গর্বের খর্ব নূপুর পরিয়া পন্থু পায়ে 
দাঁনিশবন্দী মিনার উপরে তাঁগুব নাচ নাচিতে চাছে। 
লোভে বত্রিশ সিংহাঁসনের কত অভাঁজন উঠিছে ঘামি' 
কত শিখত্তী গাণ্তীব ধরি টক্কার দিতে অগ্রগামী। 

হাঁউই চাহিছে ধূমকেতু হতে, কাঁও দেখিয়া বসিয়া ভাবি, 
বিক্রমহীন বিক্রম করে নব-রত্বের বরণ দাবী । 


তুমিই অণিমা, তুমিই গরিমা, কল্পনা মহামনার সাথী, 
তুবনেশ্বরী গলায় পরেছ পন্মবীজের মালিকা গাঁখি। 

মরালে গমন, শিখীরে নৃত্য, বিছ্যাতে দিলে অবাধ গতি, 
তুমি যেথা নাই দে দেশ লে ভূমি অভিশপ্ত ও অভাগা অতি। 
রী্ষের আর হর্ধ থাকে না, বিশালা যে হয় শুন্ু পুরী , 
কমলে কামিনী হার! কালিদছে কী পথ চায় কমল খুঁড়ি । 
স্বদেশে বিদেশে ঘরে"ও বাহিরে যেথা যাই তুমি সঙ্গে থেকো 
ভক্কে তোমার করুণ! করিয়া গ্রীহীন করো না, মিনতি রেখো। 


নারিকেলের কথা 


স্ীকালীচননন ঘোষ. 


পুজার দিন খনাইযা আসিতেছে, আবার পুরাতন কত কথ৷ মনে পড়ে। 
বালকাবস্থার আনন্দের কত উৎস ছিল, কত ধারায় তাহা 'বহিয়! চলিত, 
কত সাধারণ বস্তকেও তাহার জাননদম্পর্ণ দিয়া পৃত করিয়। লইত, তাহা 
আজ ভাবিয়া! শেষ করিতে পার! যায় না। বরম্থের বিচারে আজ যাহা 
সমর্থনবোগ্য নহে, তাহা হইতেও নান! অনিন্দলাত করা যাইত। তখন 
সকল দিক দেখিবার, কার্ধাকারণতৰ সমস্ত বুঝিবার বয়স হয় নাই, সময়ও 
ছিল না, যাহাতে নিন্দাস্ততি মিলিয়া আছে তাহার মধ্যে যাহাতে নিজের 
আনন্দলাভ হয় তাহা লইয়াই তখন বাস্ত ; সুতরাং এখন পুরান দিনের 
কণা মনে পড়ে বটে কিন্তু তাহার সহিত কোনওরপ গ্লানি জড়িত নাই। 

নারিকেল উপলক্ষ্য করিয়৷ আমাদের নানা দিক দিয়া ক্রিয়াকলাপ 
কুটিয়া উঠিত 1 “দিনের গতির সহিত নারিকের্সের সম্পর্ক ত ছিলই, ওহ! 
ছাড়া এপুজা আসিয়! পড়িলে তাহাবে নানারপে দেখিতে পাইতাম। 
বোধনের সময় বিববৃক্ষমূলে হৃতা দিয়া খিরিয়া ঘটস্থাগনা করা হইত, দেই 
সী নধর ডাব হৃতার বেড়ায় সুরক্ষিত থাকিত ; গুরুজনের নিষেধবাণা 
আর অমঙ্গলের ভয় মিলিয়া, সেই ডাবটা আমাদের উপজ্রবের হাতত হইতে 
রঙ্গ! পাইত, আব!র জলকলস, সশীষ ডাব আর কদলীবৃক্ষ মঙ্গলনূচন! 
করিয়া পূজাবাড়ীর সঙ্ুধে স্থাপিত হইত। মঙ্গে সঙ্গে মায়ের প্রতিমার 
নির্দোব পট, পঞ্চপল্লব, পুষ্পমাল্য, তরকারিমিলিত সীম ডাব লোকের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করিত। 

দ্বারের ডাব লইয়া! বিপদে পড়া যাইত। ভয় ছাড়িত না, এ ডাব 
খাইলে হয়ত অমল হইবে । আরম্ভ কর! যাইত কলাপাত। লইয় | গাছ 
বলাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য পাড়ার আয্মনির্বাচিত 
স্বেচ্ছাসেবক জুটিয়া যাইত। তাহার ভিতর হইতে পাতা সংগ্রহ করিয়া 
বাণী তৈয়ারী করিবার ইচ্ছা! ও চেষ্টা অতিশয় প্রবল। প্রতিগন্দিত। 
লাগিয়! যাইত, কে কর্মকর্তাদের দৃষ্টি এড়াইয়! এই কাঁধ্য উদ্ধার করিতে 
পারিবে। জ্গানা কল্পনার মধ্য প্রারই রজ্জু মুক্ত কোনও গাভী আদির! 
বিষম তাড়ন! ও প্রহারের মধ্যেও গাছের পাতা নিশ্চিত করিরা দিত। 
জাশস্কা প্রায়ই লোভের ক!ছে পরাজয় দ্বীকার করিত এবং কোনও উৎসাহী 
বা সাহসী বালক পূ! শেষ হুইবার পূর্বেই ডাবের সদ্ব্যবহার করিয়া 
ফেলিত। 

পুজার বাড়ীতে নারিকেলের ব্যবহার দেখিয়া বিশ্মিত হইতাম।, 
নারিকেলের নাড়,, র্বরা, চিনিরপুলি, মনোহর প্রভৃতি পুজার, উপকয়ণ 
হইতে কাঙ্গালী বিদবার, এমন কি, লক্গপতি ধনীর পাতে পড়িত ; পুজার 
ষ্টার মধ্যে প্রায়ই অন্ত কোনও বন্তর স্থান থাকত না। 

*.নারিকেল নাড়, লঙ্কা সময় সময় মহাহাঙ্গাম! ভোগ করিতে হইয়াছে। 


প্রথমত: পুজা বাড়ীতে উহ! সকল সময সংগ্রহ করা কঠিন হই। যাহা 
টি ১০ এ এত 


আমাদের মত লোকের জন্ত, অর্থাৎ নিমন্ত্রণ ব্যতিরেকেও যাহার! দকল 
সময় পু! বাড়ীর মঠ সরগরম রাখে বা রবাছুত হইয়া আসিয়া কিছু 
ভোজের জন্ বিরক্ত করে, তাহাদের স্পেশাল নাড়, জুটিত। দেই নাড়, 
ছুপুরে গালে পড়িল সন্ধ্যা পর্যন্ত অবলীলাক্রমে টিকিয়া যাইত। সতা 
সত্যই এই নাড়, লইয়া! আমাদের ঠাতের শক্তি পরীক্ষা করিতে হইয়াছে । 
বিদ্লাপচ্ছলে একঝ|র এক বন্ধুকে ছু'ড়িয়। মার! হইয়।ছিল, তাহার কপালে 
লাগিয়া রক্তপাত হইবার উপক্রম হয়। স্বাদের কথ! ন| বলিলেও চলে। 
তিক্ত কটু কমায় এবং সময় সময় অয় রসও পাওয়া যাইত, আজ বিচার 
করিতে বসিয়াছি, কিন্তু তখন তাহ! পাইয়াই কত আনন্দ হইয়াছে ; 
প্রত্যেকের ভগে এক 'একটা পড়িলে তাহার আনন্দ র|খিবার স্থান চিল 
না। রন! প্রায়ই ভাগাবানের জগত নির্দিষ্ট থাকিত, আমর। দেখিয়|ছি, 
অধিক।ংশ জেরেই তাহাতে নিরবছিন্ন নারিকেগ ছেলের গন্ধ পাওয়া 
যাইত। কারণ পুঙ্গার হাঙ্গামা জুটিবার পূর্বে ক।জ মারিয়। রাণিবার আশায় 
কত্রীর। রঙ্গরাগুলি আগে তৈয়ারী করিয়। রাখেন। তৈয়ারি করিব।র 
“পক” হধারীতি ন| হইলে, নারিকেল ঠৈলের গন্ধ ভাসিয়। 'ওঠে। 

এই গন্বমুক্ত রঙ্টর।৷ গাওয়ায় আনেক আনন্দ ছিল, কারণ “্যে 
পাতের” উহাই ন্দেশ। এক ঝর দেখিয়াছি জনৈক ব্রাস্মীণ ভোছনে 
বগিয়াছেন। সমন্থ ব্যঞ্জনাদি পূর্ণমার|। মেবনের পর যখন রঞ্ধরা পরিবেশন 
হইতেছিল তখন পরিবেষ্ঠা ছুইট। করিয়! পাতে দিবার পর আর দিবে কি ন| 
বারে বারে প্রশ্ন করিতেছিল। ভোক্তা উত্তর দিবার কষ্ট গ্রহণ ন! করিয়া 
উচ্ছিষ্ট দুইটা! রঞ্চর। পরিবেষ্টার ঠ।ড়ির মধ্যে তুলিয়৷ দিলেন। মকাল 
গোলমাল করিয়! উঠিলেন, গৃহকর্ত!। তখন সেই পাত্র সমেত রঙ্ধর| উ।হ।4 
সুখে বসাইয়। দিতে বলিলেন। ত্রাণ নির্বিঘ্নে প্রায় তিন চার গের 
পরিমাণ গ্ধযুক্ত রন্ধরা, মেবন করিয়। আসনত্য।গ করিলেন। এর" 
“খাইয়ে” তখন প্রায়ই দেখিঙ।ম ; আর বয়োবৃদ্ধের নিকট শুমিত।ন, 
তাহার। যাহ! দেপিয়াছেন, তাহার তুলনায় এই সকল ভোক্সনবিলার্মী শি* 
মাত্র । 

এই রম্করা আর নাড়, পুজার নৈবেদ্ধর প্রধন অঙ্গ। সকল নৈবেণ 
সন্দেশযুক্ত হইলে ব্যয়বাছুল্য ঘটে। তাহা! ছাড়া নারিকেলজাত মিঃ? 
গুচি বা শুদ্ধ” সে কারণে এই নাড়, রঙ্গযার প্রচলন। পুরোহিত ঠাবু। 
এই নাড়ুর.কি ব্যবস্থা করেন জানিবার আগ্রহ হইত। নিশ্চয়ই দ” 
ফরিয়া নিষ্ঠৃতি পাইতেন, তাহ! না হইলে পৃজ।র শেষে ত সকল বল্গ &. 
অধান্ত হইত, তাহ। অনুমান করিতে পারি। 

নারিকেল ছাপা পুজাবাড়ীর অত্যাবগ্তীয় বন্ত হইলেও দরিজ হি”, 
গৃহস্থের পরম বড়ু। *বিজ্গয়ার প্রণাম আলিঙন প্রস্তুতি ব্যাপারে মিষটমুণ 


করিযার রীতি রামগকাার জামল. হইতে চকিয়া জাসিতেছে। আনি না 
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বিজয়র আনন্দে বিজয়ী বানরচমু কি খাইয়!*সীতাদেবীর নিকট 
মিঃমুগ করিয়াছিল; কিন্তু তাহা যে ছাপা বা রক্ষর! নয়, তাহা আমার স্থির 
বিগ্থান। দেই দিনই যদি এ দায়ণ যুদ্ধের পর ছাপ! রম্করা খাইতে হইত, 
তাহ! হইলে তাহার পর বৎসর এই বাৎসরিক উৎসব আর পুনরভিনয় 
করিত না. একালের গৃহস্থ রক্ষা পাইত। পুজার ছাপ! 'অপরিষ্লত চিনির 
রূপান্তর, তাহাতে নারিকেলের ছিটাফেণাটা থাকে । অপেক্ষাকৃত অবস্থা পন্ন 
গু বিজয়া উপলক্ষ্য নানারকম মিষ্ট ্ের ব্যবস্থা হয়, কিন্তু দরিজের গৃের 
এই ছ্াপ। মন্ঘল। সকলের আবার ইহ।র এক একখান! পূণ দিবার শস্তি 
থকে না। 

পূজাবাডরার ঢাকা আসিতে আমিতে নারিকেল পাতার প্রয়েজন 
হইয়া পড়িত। ভইরা ক শীস্ব উহ্থা হইতে চাটাই প্রস্তুত করিত, 
আমরা আনন্দে আস্মহারা হইয়। দাড়াইয়! দোঁখতাম | তাহার অনুকরণ 
করিযা পাটা বুনিবার অনেক চেষ্টা করিয়[ছি। অনভিজ্ঞ ও অপটু ভাতে 
হাহা সমাধা করা! সম্ভব হইত না ; অদীমম।প্ত ছাড়িয়া দিয় অগ্ত কাজে 
মাইতে পাইলে আনন্দ পাইতাম । 

নারিকেলের পানা টাচিয়। কাঠি বাহির কর। আমাদেন্র এক কা' 
ছিন। বগলের মধো কতগুলি করিয়া পাজি লইয়া! পাড়। হইতে পাড়াস্তরে 
যাইবার সময় যাত্রাদলের বীরের পুষ্ঠে ঢুণে ভরা হীরের সহিত বগলের 
পার গ্রচ্ছকে তুলন! করিয়া আনন্দ লাভ করিয়চি। কাঠি সংগ্রহ 
হলে ধজ্ঞ ডুমুরের খোজ গাঁড়ত ও ভাদ্দদেবের শরমজ্জার মভ হাহাকে 
কুঁড়িয়। ফুঁড়িয়া হাহা দ্বারা রখ এবং 
হেয়ার করা হইত ইহার নধ্যে যথেষ্ট প্রতিদ্বন্দিত। ছিল । 

আমর। ভগন নারিকেল পাতার ড"টা বা বেগলে। হহাতে দর, 
ঢেকি, তলোয়ার, হ্াড়িকাঠ শ্রুতি তৈয়ারা করিবার এনগ্া পার 
হয়।ছি। বড়দের অনুকরণে ফঞ। করিয়া যুদ্ধ বাধিলে এ তলোয়ার 
যে আরস্মরক্ষ[, মানরঙ্গা! এবং মুখরক্ষ! করিয়াছে, তাহা বলা যাইতে 
পারে । এ সকলে কত আনন্দ ছিল, আজ হাহা মনে করাও কঠিন । 

ডাব, ড।বের শখম, ঝুনা, ঝুনার ছুধ, শশাস__সকন জিনিনের প্রতি 
রঙ্গ ছিল। সঙ্গীদের নিকট বুঝিয়াছিলাম ডাব "চুরি করিয়৷ পাইলে 
দে হয় না। ধর! পড়িলে খুব বেশী সাজ! হইলে মালিকের ধষক 
পথাগু যণেষ্ট। ডাব চোরের মধো নাকি এমন পাকা বাবস্থা মাছে 
যে, ধরা পড়িয়া বকুনি খাইলে আবার চুরি করিতে হয় এবং গৃহস্থকে 
ঈব্দ করিতে হয়। মনে মনে ইহা মানি নাই, তথাপি ড।ব চুরির 
মহায়ত। করিয়াছি । সঙ্গীদের নিকট গঞ্স শুনিতাম, এক ডাব চোর 
গছহলীয় ধরা পড়িয়া! বলিল, সে অপরাধ করে নাই। তখন এরূপ 
কখেপকথন হইল । 

মালিক ; তবে এখানে কেন এলি ? 

চোর ₹ ঘুরতে ঘুরতে। 

মঠ গাছে উঠলি কেন রে? 

চোঃ পথ ভুলে। 

মাঃ ডাঁষ পাড়লি কেন? 

ডি হট 








অগ্ঠ।ন্য নানাপ্রকারের যান 


নান্তিক্ষেক্পেল কথা 





এল 
পপ স্তুপ সিল কা সা সাপ স্পা আপা পপ এপ 

চোঃ এটাই ত আহটু্সুকি । দিন, মশাই, ছুটো ধমক দিয়ে 
ছেড়ে দিন। . 

এই নাকি খুব চরম বিচার। খুব “ভাল ছেলেকে” আমি ডাব 
চুরি করিতে দেখিয়াছি । অস্ঠ উপায় না থাকতে লোহার শিকের 
ছাতি ঠৃকিয়া “মুগ করিয়া” ডাব পাইতেও দেখিয়াছি। বল! বালা, 
ইহার অংশ কপ।লে মিলিয়াছে__ভবে তিরঙ্গরের নয় । 

ডাবের শশাসের লোভ তা করা বড় কঠিন। বড়রা জল খাইবে, 
শসে ছোউদের দা ; ইহাই তাহাদের ধারণা । এক পিতা রোজই 
ডাব খাইয়! ভিতরে আঙুল প্রথিট করিয়া শা।দ উঠাইয়৷ পরে চুমুক 
দিয় শন খাইয়া লঈতেন। ইহার একটী ছে!ট কন্তার ভাগ্যে মুখ 
ফোটানো ডাব কেবল বতন কারবাও ভর ছিল। দে আর ন! পারিয়া 
বাড়ীর ভৃত্যকে একদিন বলিল, নারিকিলের "মুখ" যেন "শিশির মত” 
হয়। কারণটা জানি'ঙ চািয়! ত্য শুনিল যে, “তা হ'লে বাবা আঙ্‌ল 
দিয়ে শাম খেতে পারবেন না। তিনি চলে গেলে ডাঁবটা কেটে আমর! 
খ।বো। এই শশসের লোভ খাত । 

শহরের ছেলেরা জাহননা নাশিকেলমাল।র কিরূগ খড়ম হইতে পারে । 
ফুটা মাল।র মধো দড়ি দিয়! এ দড়ি হাতে করিয়া ধরা হয়। তাহার 
পর পায়ের নুড়। আঙ্গুলের ফাকে ওঁ দড়ি পরিয়া আমরা প্রতিযোগিতার 
দৌড় দিয়াছি। নূতন পরিবার পর পায়ের শুলায় দারুণ বেদন। হইত, 
কিন্ত তাহাতে শ্রান্গেণ করিবার সময় কোথায় । হেট লাগিয়া কত 
পড়িয়ছি, কিছু কে ভাহার হিসাব রাখে ! 

পুজার বাঙাতে নারিকেলের কাঠি বা ঝটার ব্যবহার যে কত, 
তাহা বলিয়। বুঝ|ইবার প্রয়োজন আছে কি? পুজার বাড়ী অর্থাৎ 
মায়ের আগমনে তাহা! শুচি হইয়াছে, তাহাকে অপরিষ্কার রাখা যায় না; 
লোকের হাতে ঝটা চলিতেছে । এই ঝখটার যে কত পরিচয় তা তখনও 
জানা যায নাই । লোক মুখে শুনিয়ছি, সাহিত্যে পড়িয়াছি, এই 
সম্মাজ্জন্নী নাকি অনেক দুদ্ধান্তুকে শাসনে রাখিয়াছে। মমথ হস্তে পড়িলে 
ইহার প্রতাপ দুববার। পরিষ্চার 5৮ কাঠি খেলার ছলে পরস্পরকে 
মারিয়া দেখিয়।ছ. পিঠ সর" করিয়। ক।টিয়! যায় : সুতরাং অস্ত্র ষে খুব 
তীষ্ষ ভাহা বুঝিতে পারি। কিন্তু আজ এই সম্মার্জনীর দিন শেষ 
হইয়। আমিতেছে। ভুশগার মাঠে শিবু যাহাকে মাত্র একবার দেখিয়াছে 
এবং দেখিয়ই মজিয়।ছে দেই ডাকিনী! ওরফে নেত্য একটা খেজুরের 
ডাল দিয় রক ঝশাট দিত। আঞজ্-কাল "নেত্য"র রাজ্য শহর ও 
শহরতলীতে আর নারিকেল কঠির কদর নাই , দেখানে থেজুরপাতার 
সখের ঝ"।টা হইয়াছে, বুরুষ আসিয়াছে, আর অকর্মণ্য কতগুল! জঙ্গলী 
গাছের শীষ দিয়া ঝ"াটার কাজ চাল।ইবার চেষ্টা! হইতেছে। ভুশগীর 


, মাঠে নারিকেল গাচ ছিল কি-না পরগুরাম জানান নাই। কিন্তু থাক্‌ 


আর নাই থাক্‌, নেও দূরদশিন, তাই পূর্বব হইতেই খেজুরের ডাল 
সম্বল রিয়া বাট দেওয়ার ক্কে নিমেষের তরে ঘোমটা মাইয়া! ফিক. 
করিয়া হাসিয়ছিল। তখনকার মত হাওয়ার সঙ্গে মিলাইয়! গিয়াঁছিল। 
কিন্তু দেপিতেছি এখন সেই নেতার পদ্ধতি ঘরে ঘরে বিরাজমান । 


৬ 


নারিকেল খোলের হ'কা লইয়া আমৃার এক মহা সমতা ছিল। 
কতগুল! দেখিতাম একটু যত্ত করিয়া বসাইয়! দিলে, তাহারা! বেশ সোজা 
হইয়! থাকিত, আর কতগুলাকে ঘরের কোণে লইয়৷ গিয়৷ অনেক যত্তে 
ঠেদান দিয় রাখিতে হইত। বরাবরের ধারণা, যাহার! ইচ্ছামত বসিতে 
বা ঈাড়াইঙে পারে, তাহাদের অবস্থ! নিশ্চয়ই ভাল; কিন্তু অপরে তাহ 
স্বীকার করিত না। শ্রশ/নকালীর জিব বড়, না, রক্ষাকালীত্র জিব বড় 
এই প্রগ্ন একদিন যেমন বালক ইন্্রনাণ আর গ্রীকান্তকে বিব্রত 
করিয়াছিল, এ দুই জাতীয় ই*কার মধ্যে কোন্টী ভাল, তাহা! আমাকে 
সব্বদাই সন্দেহের মধ্যে র।শিত। নারিঞ্কলের ছ"কায় নানারপ আভরণ 
পরাইয়া খোলের মান বাড়িয়ছে ; ম|লিকের মধ্য।দবৃদ্ধি হইয়াছে। 
যাহার! নিজের দেহে বা বাড়ীর ছেলেমেয়েদের তৈল মাখাইবার সময় 
পান না, তীহারা৷ হু'ক।য় তেল মাখ।ইতে যে সময় ও শ্রম ব্যয় করিতেন, 
তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইতাম । 

বয়োজ্যোষ্ঠ ধহার। চুরি করিয়! তামাকু দেবন করিতে শিখিয়াছিলেন, 
তাহাদের নারিকেল ছোবড়।র সত্্যবহার করিতে দেখিয়।ছ। এক ঘরের 
মধ্যে খেল! হইতেছিল, তানাকু মেবনের জন্ত যে সকল মালমশলার 
প্রয়োজন অর্থাৎ ভাঙ্গ। কলিকা, তাম!কু এবং দিয়/খলাই-_সবই সঞ্চিত 
ছিল, কিন্তু তামাক ধরাইব।র কয়লা ইত্যাদি ছিল না। 

এক ছিলিম ধরাইবার যখন সময় উত্তীর্দ হইতে চলিয়াছে, তখনও 
সকলে তাস খেলায় মত্ত, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম, উহাদের মধ্যে একজন 
পাপোষের উপর গিয়া বসিয়া বসিয়! বিড়।লের মত মাটী অথবা বিকল্পে 
পাপোষ আটড়াইতেছে। বিড়ালে করিলে তাহার সছুর্দেগ্ত তখনই বুঝিতে 
পারিতাম, কিন্তু মানুষে কি বিড়ালদ্ব প্রাপ্ত হইল? কতক আচরণে 
ত পার্থক্য দেশিতেছি না, শেষ প্নায্ত যে কি হাড়াইবে তাহা আমার সমগ্ঠ। 
ঠেকিল। আরও ভাবিলাম, শাস্ত্রী বচন “নরম নাটা ন। হইলে বিড়ালে 
আচড়ায় ন/” ; মানুষে বিড়ালে এথানে প্রতেদ বুঝিলাম | মানুয বলিয়া 
পাপোবের মত শক্ত বন্ত আচড়াইতেছে । কিন্তু ইহার উদ্দেপ্ত যে কি, 
তখনও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। চক্ষে না দেখিলে আমি এই কঠোর 
পরিশ্রমের অর্থ বুঝিতে পারিতাম না। অবশেষে দেখিলাম, কতগুলি 
নারিকেলের শেয়। উঠাইয়া “নুটা” পাকাইতেছে ; তখন বুরিলাম 
শীগ্্ই কলিকা ধরানে! হইবে। ঠটাহাদের কথোপকথনে বুঝিলাম, 
পাপোষখান! পুরাতন হইলেও ছে'ড়। ছিল না, কিন্তু কয়দিন তামাক 
সেবনের উৎদাহে পাপোষথান! প্রায়-নি£শেষ হইয়াছে; এখন খালি 
তলার দড়ির বোনা অংশটা বাকী। আশঙ্কা হইল, পুজার বাকী 
দিনটাতেই তাহার নিকটও চৌধ লইতে হইবে, বা তাহার এক- 
চতুর্থাংশ ভন্মীতূত হইয়া যাইবে। নারিকেণ দড়ি যে ধুমপায়ীদের 
পরম বন্ধু, তাহা এখনও শহরে প্রতি বিড়ি-সিগারেটের দোকানে 
দেখ! যায়। ? ? 

সন্দেহমোচন হইল কেন এ ঘরেই খেলা" বসে । 135০65916/ 15 
00৩ 01001 01106150102 কথার এমন জীজ্ঘল্য প্রমাণ আর 
দেখা যায় না। এখন এ পাপোষ বদলাইয়। না দিলে যে কিরূপ অবস্থ। 


ভ্ডান্পভস্রশ্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হইবে, তাহা লইয়া গভীর তর্ক বিতর্ক আলোচনা চলিতে লাগিল, মীমাংসা 
যেকি হইল তাহা জানা নাই। 
শুনিতে পাই নারিকেল গাছ না কি ভারতের কোন্‌ সমু উপকূলে 
প্রথম জন্মলাভ করিয়াছিল এবং উহা! হইতে ঝরা নারিকেল সমৃদ্রজলে 
ভাসিতে ভামিতে নান! দেশে গিয়া নুতন আবাস দেখিয়া লইয়াঞ্ে। কিন্তু 
কি করিয়! ভারতবর্ষেই প্রথম জন্মলাভ করিল, তাহার উত্তর কেহ দিলেন 
ন। শাস্রীয় লোকের! ইহার সদুত্তর দেন, বৈজ্ঞানিক লোকেরা আপনি 
করেন। শোনা যায়, বিশ্বামিত্র খঘি দেবতাদের সহিত টেন্কার্টিক্ি করিয়া 
নূতন জগৎ স্থষ্টি করিতে চান এবং নানু তৈয়ারী করিবার প্রচেষ্টা তাত! 
প্রায় ফলবর্তী হইয়াছিল । মানুষের মাথ| তৈয়ারী হইয়াছে, দেবভাদে 
আকাঙ্া ক্রমেই বৃদ্ধিলাভ করিতেছে, তাহাদের চরের! প্রতিমুহ্র্তে আসিয় 
জানাইতেছে কতদূর অগ্রসর হইল, এবং দেবচাদের যোদ্ধ,সভ।য় মে 
বিবয়ে ঘন ঘন আলোচনা হইছে । যখন দেগ! গেল, বিশ্বামিত্রকে রে!ধ 
কত্রিবার আর শক্তি নাই এবং দেবতাদের এ বিশ্রামের পরিচয় বর 
আছে, তখন সাহার দাবী মানিয়! লইয়া হার সহিত মন্ধিস্থাপন! হইল-_ 
বিশ্বামির খুশী হইলেন, কিন্ত 
তিনি যাহা! সৃষ্টি করিয়াছেন, ভটাহার অসম্মান ভইে। পারে না, হাহাঠে 
তিনি মেই বিবর্তনমূলক নরমুণ্ডকে জগতের এক অভি প্রয়োজনীয় ফলে 
পরিণত করিয়া দেন। সে সময়ে বিশ্বামিত্র আর দেবত।দের লড়াইয়ের 
গঞ্জ খুব মুখরোচক বা! শ্তিক্ণকর ছিল ; কারণ দেবতাদের মধো 
অধিকাংশই যে শল্তিহীন তাহ। আমর! বুঝিতে পারিহাম | ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুর নিকট গণনায় ঠাহ।র! তেত্রিশ কোটা; অবন্ঠ এ আদমহমারি 
যখন লওয়া হইয়।ছিল, তাহ।র পর কত দশ-বগ কাটিয়! গিয়াছে এবং এখন 
কত শত কে।টাতে ঠ।হারা ধাড়াইয়।ছেন তাহার হিল।ব আর নাই: 
কিন্তু এত দেব! যে এক। বিখামিত্র খধির নিকট হারিতেছেন, ইহাতে 
খুব আনন্দ পাইতাম । কয়েকটা দেঝদেবী ছাড়া যে দকলেই শঙ্তিস্ান বা! 
ভীনা তাহা বুঝিতে পারিভাম ; তাহা না হলে আমাদের বিদ্যালয়ের গন 
কম ছুটি হইবে কেন? যে কয়জন বলশালী, এবং আমাদের মেকেন্টারী 
মহাশর ব! হেডমাষ্টার “মহাশয়ের ঘাড় ভাবার শক্তি রাখেন, তাহাতে 
স্ডাহাদের প্রতি শ্রদ্ধ! দেখ|ইবার জঙন্থ বিষ্যালয়ের ছুটি দেওয়া ভয়।, যে 
সকল দেবকে বিদ্যালয়ের কর্তৃপঙ্গরা সহজেই উপেক্গা করিতে পারেন, 
ঠাহারা! গষি বিশ্বামিত্রের নিকট পরাজিত জইবেন তাহাতে আর বিশ্মিঃ 
হইবার কি আছে। দেবতাদের এই অপমান আমাদের নিকট খুব. 
উপভোগের বস্তু ছিল। 
দেবতাদের কথায় আমার ৪35০০180107) 0110685 ফুটিয়। উঠিল; 
মনে পড়া উচিত ছিল ঝঁটার কথার সঙ্গে, “নেত্যা"র সঙ্গে । ভাল 
* হইয়াছে ডাকিনী নেত্যর সঙ্গে কোনও দেবীর কথা মনে পড়ে না? ; 
তাহাতে দেবী কুপিত| হইতে পারিতেন ; এখন আর সে ভয় নাই। থে 
দেবীর কথা মনে পড়িল তিনি সমমার্জনীসমনবিতা, াহাকে সকলেই নিশা 
এতক্ষণে চিনিয়! ফেলিয্াছেন, ভাহাকে ভয় করে না, এমন জীব আমার 
জানা নাই। তিনি "ুরানাং সি্ববিদ্তাধরাণাং মুনিদমুজনরানাং 
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নকলেরই চক্ষে মহাত্রাসের বস্ত। ভাহার দর্পে ধর! শস্কাস্থিতা। দেবী 


-শ্শিক্ ও লুি-_ 


৭৭৯, 


কথ! আছে যাহ! দিস্তা কয়েক ক্কাগজ খরচ করিলেও সমস্ত প্রকাশ কর! 


শণ্ঠ বাহন ছাড়িয়! গর্দভারাঢা, হস্তে কলম আর সম্মাজ্জনী। পুজাবাড়ীতে সম্ভব নহে ;-. 


কলম দেখিয়াছি, সন্মার্জনী দেখিয়াছি, কিন্তু তাহা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন 
ছিন্ন জীবের অধিকারে । এখানে একাধারে সব। অশ্রীরীরাপে 
কোথ।ও আসিয়া আবিত্ূতি। হইলে অঙ্গ শীতল হইয়া যায়। “মাতা”্র 
রগ ধিনি ধ্যান করিয়৷ পাইয়াছিলেন, তিনি কত বড় ধমি তাহা 
পানি না, কিন্তু তিনি খুব বড় (স্তানিটারী অফিসার ) ; গরুড়, 
ঈচ্চৈ'শ্রবা, মুষিক, ঘণ্ড, এমন কি, ঈরাবন প্রতি বাহন দ্রুত চলে, 
যাঁদ "মাতার অনুগ্রহ” হইতে রক্ষা পাইতে হয়, গর্দভগতি ধরিতে 
চইবে। ধীরে ধীরে মায়ের এক অগ্ন সন্মার্জরনী চালনা করিয়। ঝণাট 
দিতে হইবে এবং মপর হন্ের কলসের জল দ্বার সব ধৌত করিয়া 
ফেলিতে হইবে। মায়ের এই শিক্ষা যাহার্দের উপর কাজ করে তাহাদের 
মায়ের তুণের অন্তুুলি হইতে রক্ষ! পাইবার মপ্ত/বন! আছে । মানবপৃষ্ঠে 
সম্মাঙ্জনী পড়িদে আরও নানারাপ রোগ ছুটিয়া যাইবার গল্প প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়া! গিয়াছে । কিন্তু বন্ঠমানে দেবীর শিক্ষ। বিফল না| হইলে অমঙ্গলের 
আশঙ্কা দূর হয়। 

যে সময়ের কখ| বিবৃত করিতেছি, তাহার মাত্র কয় বৎসর পুনের 
নারিকেল আমাদের এক আতঙ্কের বন্ত ছিল। মকল পড়াই আপত্তিকর, 
কারণ অনেক কবিতার মধো একটা মার কবিতার সার মর্মে প্রবেশ 
করিয[ছিল, তাহা আর কিছুই নয়-_“লিখিবে পড়িবে মরিবে দুঃখে "এত 
কণ্ঠ করিয়া, লাঞ্চন! ভোগ করিয়া স্বাধীনতায় জলাপ্রালি দিয়া “ছুংখে 
মরিবার” উপায় উদ্ভ।বন করিবার প্রবৃত্তি কখনও ছিল ন|, সুঠরাং যখন 
কবি মাপে|মেহন বহর পছ্ভ আমাকে পড়িতে বাধ্য করা হইল তগন হুর্খী 
*ই& পারি নাই ; এখন দেখি, মে কয়টা সহজ পংক্তিতে এত মুল্যবান্‌ 


চমৎকার ! বিধাতার অপুবব কৌশল 
দীর্ঘতরু-শিরে ফল, তার মাঝে জল ! 
দে জল মপ্পূর্ণ ঢাকা দেখ! নাহি যায় 
রুদ্ধ রয় স্বভাবের বিচিত্র কৌটায়। 
পাছে হধা নীর নষ্ট হয় অকারণ ; 
ভাই দিয়াছেন লিখি পুরু আবরণ । 
আহা মরি স্বভাবের সেই গুপ্ত বারি; 
বিধিমতে মানবের কত হিতকারী। 
রবি-করে যবে করে উত্তপ্ত শরীর : 
তপ্ব বায়ু বহে, তপ্ত জলাশয়ে নীর । 
পথ্রমে যবে কান্ত, শ্রাস্ত পাস্জন ; 
পিপানায় শুষ্ক তালু, আকুল জীবন; 
সে সময় পায় যদি নেয়াপাতি ডাব; 
দাবানলে মুক্তিলাভ হয় যেন ভাব! 
পানে যেন প্রাণে হয় সুধার সগণর 
হেন সুখদাতা ফল কোগ। পাব আর ! 


ইহা কেবল নেয়াপাতি ডাবের জলের জগ্ই লিপিঠ। মানুষের 
বুদ্ধিতে ডাব, দুরমো, ঝুনো, ঝোবড়া, খোলা, শান, তেল প্রহতি সকল 
বস্তই কাজে লাগিয়াছে__মবশেষে বৈজ্ঞ।নিক দেখিয়ছে “নারিকেল 
ছোবড়ার কয়লা! বিধান্ত গ্যাস হইতে রঙ্গ পাইবার মুখোন তৈয়ারী 
কাপতে হইলে একান্ত প্রযোজন । 


. _শিপ্প ও তৃষ্টি_ 


ভ্রীমতী কমলারাণী মিত্র 
ছুংখ তোমার ললাঁটে আকিব তোমার ভ্রকুটি তুরু-কটাক্ষে 
মহিমার নব জয়-টিকা, যে রোষ-বহ্নি ওঠে জলি” 
হদয়-নষমা নিঙাঁড়ি লিখিব যে-নিঠুর-পায়ে আশা ভরসার 
তব গৌরব-নাম-লিখা। শেষ-আশ্বীস যাও দলিঃ 
আনন্দঘন গ্রীতি রসধারে শক্তি মাধুরী-বৈভবে, 
সিঞ্চিব তোম! নিতি বারে বারে, ,মহিমার গুরু. গৌরবে 
চিত্ব-প্রদীপে শুত মমারোহে ».. উজ্জ্বলতম সীর্থকরূপে 
জালিব তোমার দীপশিখা | তব রূপ-জ্যোতি র+বে ফলি+ ॥ 


ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক শ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পিএচ-ডি 
প্ীবন্ধ 


আমি প্যারিমে পৌচেছি। জেনেভায় আমার দিনগুলি 
কাটছিল ভাঁল। রেলফ স্‌ পরিবারে বাঁস ক'রে পারিবারিক 
ও সামাজিক ভীবনের আঁনন্দ বেশ উপভোগ করেছিলাম । 
ছু-তিনটা বিশিষ্ট পরিবারের মঙ্গে ঘনিষ্ঠভাঁবে মেশবাঁর সুযোগ 
পেয়েছিলাম বালই জেনেভায় বহু বন্ধু হয়েছিল। দেশাক 
পরিবারে খুব ঘনিষ্ঠভাবেই শিপিত হয়েছিলাম । সমস্থ 
পরিবাঁরটার ভারতবর্ষের ওপর কি শ্রদ্ধা! কেন না, 
তাদের প্রিয় ক্ছরবেদ ( এনায়েত খা) ল্গারতীয়। এ পরিবারে 
একটা অন্ধার ভার আছে ভারতীয় আদশের ওপর । এ 
শ্রদ্ধা এতদূর যে এনায়েত খাঁর মৃত্যুর পর এরা স্টার 
স্বতিকে রক্ষা করছেন, ধেনন গুরু বা উপদেশকের স্মৃ্টিকে 
আমরা রক্ষা করি। দেশাক পরিবার শান্তির ও গ্রীতির 
আবহাওয়ায় পুর্ণ। সমন্ত পরিবারেরই একটা স্বাচ্ছন্দ্য 
আছে। এরপ শ্রীতিপূর্ণনবাচ্ছন্দা ও এদের অন্তর-জীবানগ 
গভীরতা-_দেখলেই ঘনে হয় এটা এনায়েতেরই দাঁন। 
প্যারিসে আসা মাত্রই স্তফী সম্প্রদায়ের সম্পাদিকা 
আমাকে একপিন তাঁর বাঁড়ীতে মাহ্বান করলেন-_দেশাক 
স্ঠাীকে পত্র দিয়েছিলেন । এঁর নাঁম মিস্‌ 3990 157100৫1. 
,প্যারিস আসবার দুদিন পরে তিনি তার পরিচারিকাঁকে 
পাঠিয়ে আমার লব সংবাদ নিলেন ও আহ্বান করলেন 
একদিন দশটা'-এগারটাঁর ভেতর ঘেতে। মামি স্বীরৃতি 
ও ধন্যবাদ জানিয়ে পত্র লিখলাম । 
মিম্‌ 3০০৫ 11০01 থাকেন প্যারিস থেকে অন্তত সাত 
মাইল দূরে। আমি ঠিক সংয়েই ট্রামে গিয়ে পৌছলাম। 
পরিচারিকাটী এসে আমাকে নিয়ে গেল; কিন্তু মিন্‌ ০০০] 
ঢ:7০৫৪)-এর সম্বন্ধে কিছুই বললে না। বাড়ীতে বন 
প্রবেশ করলাম, তখন কাউকেই দেখতে পেলাম না । বাঁড়ীটা 
উদ্যান-সংলগ্ন । আমার খুব ভাল লাগলুঃ একটা গভীর 
নীরবতা বিরাজ করছিল। তাঁর ভেতর কেমন একটা শৃস্তি। 
পরিচারিকাটী আমাকে একটী ঘরে নিয়ে গেল এবং 


৭৮০ 


দূর থেকে আমায় একটা ঘর দেখিয়ে বলল--মিস্‌ 0০০৫ 
1510081 ওই গ্রকোষ্ঠেই আছেন। কড়া নাড়তেই 
দরজাটা খুলে গেল। মিস্‌ 0০০ 12708]. তাঁর 
আসন থেকে উঠে করমার্দন করে আমায় বসালেন। কোঁন 
কথা বললেন না। তিনি ছিলেন ধ্যানস্থ, মাঁবাঁর ধান 
করতে বসলেন।: আমিও নীরব হয়ে বসে রইলাম। 
আমিও ধীরে ধীরে ধাঁনমগ্র হলাম । পরস্পর কোন 'মালাপই 
হলো৷ না। "আলাপের ইচ্ছাও হলো না। এমনি মাঁবাওয়া 
মিস্‌ (১00 18008৫1)1সৃষ্টি করেছিলেন যে, নীরবতাঁর 
ভেতর দিয়ে একটী গভীর প্রশান্তি ও সুখ হাদয় স্পর্শ 
করছিল । খেখানে বাঁক ও চিন্তা শান্ত, সেখানেই ভাঁব- 
বিনিময় ভয় গভীরভাবে । মৌনভাই পরম তপস্যা ।॥ অপরূপ 
চিন্তস্বাচ্ছন্দ্য মামি সেদিন অন্নভব করেছিলাম । 

এরূপ ভাবে আমরা বসেছিলাম প্রায় দেড় ঘণ্টা | ধ্যান 
অবস্থাটা ভেঙ্গে যেতেই মামি উঠে পড়লাম । দিদ্‌ 3০০৫ 
151০91£) করমর্দন করলেন কিন্কু কোন কথাই বললেন না । 
তখন কথ! বলবার কৌন ইচ্ছা কারও ছিল না। মঞ্চ 
পরস্পর হদয়ের শ্রদ্ধা বিনিময় 'এভটুকুও কম হয়নি- বরং 
মারও আন্তরিকতার সঙ্গেই হয়েছিল । আমি বের হার 
পড়লাঁম। মিদ্‌ 000 12000] তখনও বসেছিলেন তার 
ঘরে। পরিচাঁরিকা এমে মামাকে ট্রামে পৌছে' দিয়ে 
গেল। "সামি যখন দিরছিলেম, তখন আমার খনে 
হয়েছিল, ইউরোপে একটা বড় সুন্দর অভিজ্ঞতা হগ। 
এরূপ অভিজ্ঞতা এদেশে আমার আর হয় নি। দিদি 
0000 [,00001-কে আর একদিন ১০%1১0:0076এ দেখে”, 
ছিলেন। তিনি আমার বক্তৃতা গুনতে এসেছিলেন। কিক 
সেদিন তাঁর ভেতর কোন অসাধারণত্ব দেখতে পাই নি। 

মরমীরা (1751109 ) যাকে অতীন্দ্রিয় অন্থভূতি বলেনঃ 
মিস্‌ 0০০৫ [210981+এর ভেতর তাঁর স্পষ্ট বিকাশ 
দেখর্তে পেয়েছিলাম । এ মার্গে ইউরোপের বছ লোক 


চ 


কান্তিক-_-১৩৪৫.] 


বিচরণ করেন। অন্তত এ বিষয়টীকেও ' তারা বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে চেষ্টা করেন। বর্তমানে ইউরোপে চেতনার 
এরূপ অবস্থিতিতে অনেকেই আরুষ্ট । ধারা মনে করেন 
ইউরোপে অধ্যাত্ম দৃষ্টির অভাব, তীর! ভুল করেন। বিশেষত 
যুদ্ধের পর ইউরোপে অধ্যাত্ব শক্তির সঙ্গে পরিচিত হতে 
বহু লোক বন্ধ করছে। এটা শুধু সাঁধারণ'লোকের ভেতর 
আবদ্ধ নয়_-বহু চিন্তাশীল ব্যক্তিও এদিকে আকুষ্ট হচ্ছেন। 
এটা খুবই স্বাভাবিক । ঘাঁত-প্রতিঘাঁতের ভেতর দিয়েই 
মান্চষ ধাবিত হয়. একটা অজানার দিকে, যেখানে সে 
মাকাঁঙ্ষ। করে বিমল শান্তি ও জীবনের শুন্র বিকাঁশ। 
জীবনের ঘোরতর ছন্দে অনুষ্ঠ আলোর ছাঁয়াঁপাত হয় অন্তরে, 
তাই মানুষকে বাচিয়ে রাখে । 

প্যারিসে 'এসে অধ্যাপক লেতীর সঙ্গে দেখা করলাঁম্‌ তীর 
বাড়ী গিয়ে। সানন্দে তিনি আমাকে গ্রহণ করলেন। 
মামাকে 90190017176 নিয়ে এসে রেইঈর ও অন্যান 
অধ্যাপকদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। লেভী তাঁর 
ইপ্ডিয়ান ইন্পটিটিউটে নিয়ে গেলেন এবং পুন্তকাগারটী 
দেখালেন । আমাকে 901790170170-এ বক্তৃতা দেবার জনে। 
আহ্বান করলেন। রেক্টর অধ্যাপক বাঁগর্শ”র কাছে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে এক পত্র দিলেন । 

5০011১01700 খুব বড় বিশ্ববিগ্কালয়, প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ । 
এখানে ভারতীয় ও এসিয়ার সব দেশের সংস্কৃতির চর্চা হয়। 
অধ্যাপক লেভী ভারতীয় ও এসিয়ার সংস্কৃতির অধাঁপক। 
অধ্যাপক লেতী প্রধানত ভারতীয় সংস্কতির 'অধাঁপনা 
করেন। মানুষটা বিনয়ে ভরা, সদা ভান্ুময়, এত বড় পণ্ডিত, 
অথচ এত সরল ।* 

' রেক্টর-এর পত্র নিয়ে আমি অধ্যাপক বার্গশ,র 
সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । বাগর্শ বড় কারও সঙ্গে 
দেখা করেন না, শরীর অনুস্থ। বাঁতব্যাধিতে কাতর । 
রেরীরের পত্রথাঁনি পাঠিয়ে দিলে উত্তর এল, বেলা তিনটের 
সময় তিনি আমার সঙ্গে সানন্দে দেখা করবেন। আমি 


তিনটেয় পুনরায় গেলাম মিসেস্‌ বাশ এসে আমাকে * 


1ততরে নিয়ে গেলেন। 


« লেভীর মৃত্যুর পর অধ্যাপক ফুসে ভার স্থান অধিকার করেছেন। 
গেভীর মৃত্যুতে ভারতবর্ধ একজন অকৃত্রিম বন্ধু হারিয়েছে। 


ইউল্লোচপপক্স ভিন্ি 


ক 


৬৮১ 


বাঁশ, তখনও তুুস্থ ছিলেন_উঠে দীডিয়ে আমার 
সঙ্গে করমর্দন করতে পারলেন না। আমি তার পার্থ 
বললাম্‌। তাঁকে দেখে মনে হ'ল_ লোকটা অত্যন্ত শক্তি- 
সম্পন্ন । শাস্তির চেয়ে তাঁর মুখে শক্তির পরিচয় পরিস্ফুট | 

অধ্যাপকের প্রকোঠ্ঠে রাশি রাশি পুস্তক। সামনে 
দেওয়ালে একটা ছবি,-মেরীর কোলে বীশু। অধ্যাপক 
সেই ছবির দিকে আমার দৃষ্টি আকুষ্ট ক'রে বললেন, “আমার 
দর্শনের মূল আমি ওখানে পেয়েছি। মাতা রূপ নিয়েছে 
পুত্রে (07০ 1000751 75 £0052660 17) 016 907 )৮ | 
গতি ও শক্তিবাদী। শ্ষ্টি গতিপ্রবাহ, এর আদি-অন্ত 
নেই। জীবনধারাঁর কোথাও শেষ নেই। সন্তান মাতারই 
পুনরাবৃ্ভি । বাঁগর্শ মনে করেন, ক্রিশ্চিয়ানিটির প্রধান 
কথা জীবনবাঁদ। যদিও ইউরোপে ক্রিশ্চিয়ানিটিকে প্র্যাটোর 
ছায়ারূপে গ্রহণ করা হয়েছে। প্ল্যাটোর অতীন্র্িয়ের 
রাজত্বের কথা উঠলে বললেন, “এরূপ অতীন্দ্রিয়বোধ ও 
অতীন্দ্রির রাঁজ্য থাকলেও, তাও জীবনের গতির মধ্যে 
অন্ততূক্তি--জীবনের এক রমণীয় পরিচ্ছেদের প্রকাশ। 
জীবনের গতি কিন্তু তাঁকেও অতিক্রম ক'রে যায়।” 
বাগর্শ, স্থিতিবাদকে একেবারেই তুচ্ছ জ্ঞান করেন। 
স্থিতিবাদ আমাদের বুদ্ধির সৃষ্টি, তবে এর স্থান নেই-_ 
তত্ব গতি। গতির আংশিক রূপ দেখে তাঁতেই লিপ্ত থাকার 
অভ্যাস থেকেই হয় স্থিতিবাদের উৎপত্তি । 

প্রসঙ্গক্রমে অধ্যাপক বললেন, “আমার দশনের ভিত্তি 
মিস্টিসিজম্” । 50. 0071 01 015 0£05৯-নামক পুস্তক 
থেকে তিনি ক্রিশ্চিয়ানিটিকে বুঝতে পেরেছেন। তাকেই 
অবলম্বন করে তাঁর দশনের সৃষ্টি হয়েছে । 

5৮ 7০10 ছিলেন মরমী প্রেমিক । প্রেমই তাঁর মতে 
তত্ববোধের ও তত্বাম্বাদনের প্রধান উপায়। এই প্রেমেই 
দেয় অনন্ত জীবনধারার ও আনন্দের আম্বাদ। প্রেম 
জীবন, জীবনই প্রেম। জীবনের সুষমা প্রেমে । প্রেম ও 
জীবন অভিন্ন । | 

বা্গশ” এই জীবন ও প্রেমের অনুভূতির ওপর তার 
দর্শন রচনা করেছেন। প্রাণতব্বের সংবেদ থেকে তার 
রচনা আস্ত হয়েছে4 'আমি অধ্যাপককে জিজ্ঞাস! করলাম 
“মরমী (2759009 )-দের ভিতর একটা বৈশিষ্ট্য দেখতে 
পাওয়া যায়, তীর! কালের জ্ঞানকে অতিক্রম করতে চান। 


এ, 


মিদ্টিসিজম.এর এই আকর্ষণ। তাঁরা কালের সংবেগ ও 
সংকোচ অতিক্রম ক'রে পরমতত্বকে অনুভব করেন। কাল 
নিত্য হ'লে তা কিরূপে সম্ভব? আপনার দৃষ্টিতে এরূপ 
অনুভূতি অসম্ভব--কাঁরণ জীবন-প্রবাহের শেষ নেই। 
শেষটা জানাই তো আপনার পক্ষে শুধু অসম্ভব নয়, 
অনাবশ্তকও বটে ।” ূ 

অধ্যাপক বললেন, “আপনি ইউরোপীয় মরমীদের তিতর 
থেকে দু-একজনের নাম করুন ধার! এরূপ কালের অতীত 
সন্তায় অনুভূতিতে তৃপ্ত ।” 

আমি [15150 1:011711 ও [২০৪:০০০%-এর নাম 
করলাম। অধ্যাপক বললেন, “চ্টযা, ওদের চিন্তার ধার! 
অন্যরূপ; কিন্তু যাকে গর! 'কালের অতীত অবস্থা বলেন, 
সেটা একটা গতির ভিতর একটা স্থিতি (60011107101), 
সেটা গতির অবস্থাবিশেষ, কিন্বু গতিহীন নয়। গতি 
অত্যন্ত বেণী হলে স্থিতি ভাকীপন্ন হয়__যেমন, ধ্যানে, __ 
তখন ওরূপ অবস্থা দেখতে পাওয়া যায় কিন্তু সেখানেও 
গতি আছে। প্রেমের ভিতর দিয়েও এরূপ 'অবস্থাবিশেষ 
লাভ হয় কিন্তু এরূপ অবস্থা স্থায়ী হয়না। এজন্তেই 
মিস্টিক্ম্দের ভিতর কেন্দ্রাভিমুখী ও কেন্দ্রঅপসারিণী 
গতি দেখতে পাঁওয়া যায়। ধ্যানের গতিও গতি; কর্মের 
গতিও শক্তি। ধ্যানের পুর গতির বেগ হয় অত্যন্ত বেগী। 
মিস্টিক্স্রা যেমন ধ্যানী, তেমনি কন্দীও বটে। এত 
শক্তি আর কারুর মধ্যে দেখতে পাইনে । এতেই মনে হয় 
চেতনার উচ্চন্তরে গতির অভাব হয় না। এ বিশ্বাস আমার 
“এসেছে, বিশেষ ক'রে, ক্যাথলিক্সদের জীবনের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে। তাঁদের ভিতর কাজ করবার কি শক্তি! 
তীরা ধ্যানী বলেই এত বড় কন্মী। ধ্যানে শক্তি 
সঞ্চয় করে।” 

অধ্যাপক বা্গর্শ-এ কথাগুলি খুব উৎসাহের ও 
উদ্দীপনার সঙ্গে বললেন। আমি ও মিসেস বা্গশ 
মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলাম । দেখলাম, তিনি মিন্টিক্ম্‌- 
দের অনুভূতিতে খুব বিশ্বীস করেন এবং তাদের ওপর খুব' 
শর্ধান্থিত। বাঁগর্শর মধ্যে একটা গভীর অন্ুভবশক্তি আছে । 
এই অস্ৃভব-শক্তিই দিয়েছে তার দর্শনের রূপ । তার দৃষ্টির 
বিশেষত্ব বিশ্বকেন্ত্রহীনতা। (০০90710 ০1015392599) । 
মানষের দৃষ্টি চিরকালই খু'জেছে তাঁর সত্তীর কেন্দ্র। মাহু- 


- জ্ঞাত 


[ ২৬শ বর্-__১ম খণ্-_€৫ম সংখ্যা 


ষের চির-আকাঙজ্কিত লক্ষ্য হচ্ছে বিশ্বকেন্ত্রে,বিশ্বন্তিত্বের সঙ্গ 
এক হওয়া | কিন্ত বার্গশ/র মতে জীবন কেন্ত্রহীন_ চলাই 
তার স্বভাব কোন কেন্দ্র থেকেই তাঁর উৎপত্তি নয় কোন 
কেন্দ্রেই সে বন্ধ হয়ে থাকতে পাঁরে না। এই কেন্ত্রহীনতার 
বোধ যখন আমাদের কাছে স্ুম্পষ্ট হয়, তখনই আমরা 
জীবনের শ্বৈরগতিকে বুঝতে পাঁরি। আমাদের বুদ্ধি ধর্ম 
এই সচঞ্চল জীবন-প্রবাহকে বুঝতে না পেরেই বৈচিত্র্যকে 
বরণ করতে পারে না, সৃষ্টির নব মব রচনার মাধুর্য অনুতব 
করতে পারে না এবং তার অবিরাম উৎসের সঙ্গে পরিচিত 
হয় না। হ্থজন-শক্তিতেই তিনি এত মারুষ্ট যে, সৃষ্টির 
অপরূপ বৈচিত্র্যে তিনি মুগ্ধ নন্। শক্তির উচ্ছ্বাস 
বাগর্শকে এত পূর্ণ করেছে যে, তার দৃষ্টিতে শান্তি ও 
সমতা স্থান পায় নি। ক্ষষ্টির পিছনে আছে যে প্রাণের 
সমতা সে বিষয়ে তিনি অবহিত নন। শক্তির ব্যক্তাবস্থার 
ওপর তার দৃষ্টি, শক্তির অব্যক্ত অবস্থার সঙ্গে তার পরিচয় 
নেই। এরূপ অবস্থাকে তিনি স্বাকার করেন না। বিশ্ব- 
প্রাণের গতিছন্দে আগ্নুত বিনি, স্বভাবতই তিনি এ ছন্দ 
যেখানে লয় হচ্ছে, সেখানকার অনুসন্ধানে তৎপর নন। 
বাগর্শ” আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা কি 
শুন্যের উপাসনা করেন ?” .আমি বললাম, “হিন্দুরা 'আনন্ের 
উপাসনা করেন।" এই ঝলে তৈত্তিরীয় উপনিষদের আনন্দ 
শ্রৃতিটার ইংরেজী তঞ্জম। ক'রে শুনিয়ে দিলীম। তিনি 
আনন্দ প্রকাশ ক'রে বললেন, “আমি পূর্বে হিন্দুর উপাঁসন! 
সম্বন্ধে এরূপ শুনিনি । ' আমার বড় ভাল লাঁগল + আমি 
বললাম, “সাধারণভাবে বলা হয়” বৌদ্ধেরা শূন্যের উপাসনা 
করেন; কিন্ত সে শূন্য সত্যি ক'রে ৬০1০ নয় --অতিমশনস- 
তব্ব--যা বুদ্ধিতে ধৃত হয় না। শূন্য বা পূর্ণ হিন্দু ও বৌদ্ধদের 
মতে পরতত্বের জ্ঞাপক হতে পারে নাঃ কারণ এ ধারণা'ও 
মানসিক ধারণ1; অব্যক্ত অতিমানসততকে বোঝানর ভাব! 
নেই বলেই তাকে বলা হয় শূন্য বা পূর্ণ।” তিনি 
বললেন/”আমার হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে কোন ধারণ! নেই । আমার 
বন্ধুদের কাছে শুনে একটা ধারণা হয়েছে । তা বোধ হয 
খুব ঠিক নয়।”৮ আমি বললাম, চহিন্দুরা প্রাচীনকাল থেবে 
বলেছেন, তত্ব-সংবেদ বুদ্ধির দ্বারা হয় না; বোধি (10- 
(910০5 ) দিতে পাঁরে পরিচয়।” অধ্যাপক সন্তষ্ট হলেন, 
বললেন, "জানেন তো, আমারও সেই ধারণা ।” আমি উত্তর 
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করলাম, পদার্শনিফেরা এত সুক্ষ জগতে বিচরণ করেন যে, 
এখানেও তাঁদের মধ্যে মতভেদ আছে। সকলেই অনুভূতির 
কথ! একরকমই বললেন না । মনে হয়, মাচষের মত্ভার নান 
স্তর থেকে হয় অন্তভূতির বিকাশ” বার্গশ/ বললেন, 
“মাঁছষ বিশেষ ক'রে বুদ্ধিধন্মী। বুদ্ধির স্বতাবই বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখা । অনুভূতির স্তর থেকে নেমেই যখ্ধন মানুষ তাঁকে 
বুঝতে চায়, তখনই তার নানারূপ দেখতে পায়। ভাষাও 
বুদ্ধির "ন্ুগমন করে-তাই অন্কভৃতিকে বোঝা এত 
কঠিন। অগ্ভূতির স্তরে দাড়িয়ে তাঁকে বুদ্ধির ভাষায় ত 
বোঝা যায় না বা প্রকাঁশ করা বাঁয় না1” আমি বললামঃ 
“মানুষের ভিতর বুদ্ধির স্থান এত বড় ভয়ে আছে যে+ আপনার 
জীবনবাদের কথা কইতে গিয়েও তাকেই করতে হয়েছে 
মায় । ঘত দিন শা অভিব্যক্তি-ধারায় মানুষের অঙ্গতৰ 
তীক্ষ ও স্ম্পষ্ট ভবে তত দিন মতভেদের অবকাশ থ।কবে। 
মরমীদের ভিতরও বে ভেদের কথা শুনতে পাঁওয়! যায়, 
তাঁর কারণও সম্ভার সকল পরিচ্ছেদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হওয়ার সপ্ভাবনা হর নি।” অধ্যাপক সম্মতি জ্ঞাপন 
করলেন। আর বললেন, “মানুষের অন্নুভব-শক্তি বাড়িয়ে 
চলতে হবে। যত তাঁর বৃদ্ধি হবে ততই মানুষ জীবনের 
রূপকে বুঝতে পারবে । মানুষ বুদ্ধির জগতে এত পিপ্ত 
নে কদাচিৎ কোন গুভমুহূর্তে বদি এই বুদ্ধির অধিকাঁর থেকে 
সে যুক্ত হয় তখনই অনুভূতির স্পর্শ পেয়ে সেইদিকেই 
ধাবিত হবে । অধ্যাপক মনে করেন, এরূপ অন্ভভব-শক্তিকে 
বৃদ্ধি করবার জন্য আবশ্যক, _জীবনেরশ্থত স্কু্তিকে অলিপ্ত হয়ে 
মাম্বাদন করা। এই অভ্যাসের ফলে জীবনের শ্বৈরগতির 
সঙ্গে একবার পরিচয় হলে তা আর কথনও নষ্ট হয় না। 
আমাদের বুদ্ধির নিক্ষিয় অবস্থায় তা পুনরায় আপনা থেকেই 
কার্যকরী হয়ে ওঠে । জীবনের সংবাদ, জীবনই দিয়ে দেয়। 
এন্ূপে জীবনের ভিতর অবিরাম চেষ্টা আছে বুদ্ধির বৌধকে 
মতিক্রম ক'রে, তাঁর স্বরূপকে জানিয়ে দেবার জন্তে 1” 
কথাগ্রসঙ্গে অধ্যাপক বললেন, “ভারতবর্ষের চিন্তাঁধারায় 
শক্তিবাদের কথ! পাওয়া যায় না। ক্রিশ্চিয়ানিটির স্পর্শে * 
এসে ইদানীং রামকু্-বিবেকানন্দের ভিতর শক্তিবাদের কথা 
পরিস্কুট হয়েছে ।” আমি বললাম, “ভারতবর্ষে দার্শনিক চিন্তার 
বৈচিত্র্য আছে; একই মতবাদ সকলেই মেনে লেয় নি। 
'এ-কথা বললে ঠিক হবে না যে, শক্তিবাদের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
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কোন পরিচয় হয় মি। তন্ত্রাচার্যেরা শক্তিবাঁদ গ্রচার 
করেছেন-_যদিও অনুভূতির স্যরবিশেষে ভীরাও আকুষট 
হয়েছেন স্থিতির দিকে কিন্তু স্থিতি সাধারণত ইপ্টেলেক্টের 
জগৎ নয় বা সন্বন্ধাত্মক বিশ্ব নয়; ইহা! পরমস্থিতি-_যাঁকে 
স্থিতি বলাও ঠিক হবে না, কারণ এও মানসান্নভূতি বা 
বুদ্ধির বাহিরের তন্ব। ইহা তন্ব। তস্্াচার্য্যেরা এ দৃষ্টিকে 
ত্যাগ করেন নি" কিন্ত তাঁদের সাঁধন-প্রণালীর ভিতর 
শক্তিবাদ পরিশ্ুট। শক্তি ও গতির সম্ভার সম্বন্ধে এত 
কথা বোধ হয় কোন দেশের চিন্তীর মধ্যে স্থান পায় নি। 
কিন্তু সেগুলি অতীন্দ্রিয় বলেই, তা সাধারণ দীর্শনিক চিন্তার 
ভেতর ধরা পড়ে নি। কিন্তু তাঁর একটা বিজ্ঞান আছে, 
যা অত্যন্ত সক্ষম ও অতীন্দ্রিয়।” 

“আপনি যে রামকৃষ্জের কথা বললেন, তার সাধনায় 
শক্তির স্থান ছিল অতি উচ্চে; ক্রিশ্চিয়ানিটি থেকে 
তিনি শক্তির সন্ধান পেয়েছেন একথা বললে তাকে ঠিক 
বোঝা বাবে না। তীর শক্তিদীক্ষা তন্তরমতেই হয়েছিল; 
তন্ত্রমার্গের সাধনায় তিনি পেয়েছিলেন পরম দীপ্তি। 
তন্ত্রের সাধনা এমনি যে তা জাগিয়ে তোলে আমাদের 
সম্ভার পূর্ণ স্বরূপকে। তাঁর ভিতর দিয়ে শক্তির গভীর 
জ্ঞান আমরা পাই। ইতিছাস বলে, রাঁমর্ণ খৃষ্টধর্ষের 
মার্গেও সাঁধনা করেছিলেন। ক্রিম যদি আমরা বুঝি তিনি 
জীবনের বিকাঁশের পথ পেয়েছিলেন এখানে, তবে ভুল হবে। 
বস্তুত ভারতীয় শক্তি সাধনার পরিধি এত বড় যে, কোন 
লোক এতে অত্যন্ত হলে তার আর কোন সাধনার বাঁকী 
থাকে না। সত্তার সকল স্তরে শক্তি সাধক ইচ্ছামত বিচরণ 
করতে পারে ।” পু 

“রামকৃঞ্কে অবলগ্ছন ক'রে যে মিশন প্রস্তত হয়েছে, তা 
ক্রিশ্টিয়ানিটির আদর্শে রচিত হয়নি। ধর্মপ্রচার ও ধন 
প্রতিষ্ঠার সমষ্টিগত আদর্শ ভারতবর্ষের আছে । বৌদ্ধধর্মের 
বিস্তারের ইতিহাস এর প্রধান স্মারক 1” 

অধ্যাপক বার্গশ"' ক্রিশ্চিয়ানিটিকে জীবনবাদের এত 
বড় আদর্শ করেন যে, তিনি ভাবেন যে, যেখানেই আছে 
ধর্শের মধ্যে শক্তির ভাব, সেখানেই হয়তো আছে খুষ্টধর্দের 
আদর্শের প্রেরণা ।&* * 
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৬৪ 
অধ্যাপক বার্গশ'র স্তার পাশ্চাআ দেশে অনেকেই মনে 
করেন ভারতবর্ষের দার্শনিক চিন্তার ভিতর শক্তিবাদের 
প্রতিষ্টা নেই ব'লে' ভারতবর্ষের জীবন-ধারা নবীন নবীন 
বিকাশের দিকে অগ্রসর হচ্ছে না । এ কথাটা প্রায়ই শুনতে 
পাওয়া যায় আজকাল আমাদেরও দেশে নবীনদের মুখে । 
বিশ্বয়ের বিষয় এই, ভারতবর্ষে যখন মুক্তিবাদ প্রচারিত 
হয়েছিল, তখন ভারতবর্ষ শক্তিবিকাশেধ পরাকাষ্ঠা দেখেছে । 
যেমন বৌদ্ধযুগ, এবং শঙ্করের যৃগ |" যে শ্রদ্ধা, শাস্তি, সংযম 
প্রতিষ্ঠা হলে মুক্তির পথে মানুষ ধাবিত হতে পারে তাতে 
মান্গুষের শক্তি যে পরিমাণ প্রতিষ্ঠা হয়, অন্য কিছুতেই তা 
হয়না । শক্তিকে তত্ব বলে ধারণা করা হৌক, আর নাই 
হোক--একথা অত্যন্ত সত্য বে, পূর্ণ শক্তিমান না হ'লে 
চেতনার বিশ্বাতীত রূপের সঙ্গে পরিচিত ওয়া যায় না। একথা 
প্রায়ই ভুলে যাই যে, শক্তির অতীত হতে না পারলে শক্তিকে 
অধিকৃত করা যায় না। শক্তির অতীত তন্বে মান্য যখন 
প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই সে হয় শক্তিমান। এরূপ তন্বে ধখনই 
প্রতিষ্টা হয়েছে ভারতে আচাধ্যদের, তখনই তাঁরা সমাজ, 
জাতির অত্যুদয়ের পথ দেখিয়ে গৌরবে প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
আজ-কাল যারা ভারতের শক্তিহীনতাঁর কথ! বলেন, তাদের 
ইউরোপের শক্তিবাদের পরিণতির দিকে তাঁকানে! উচিত। 
শক্তির মুলে দাড়াতে পাঁরলে শক্তিকে অধিকার ক'রে তবে 
শোভন পরিণাম সম্ভব। ভারতে শক্তিবাদের মূলে এই 
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সত্যটা রয়েছে। ' শক্তি ত চাইই, কিন্তু তাকে শুদ্ধ করে 
দিব্য কারে প্রয়োগ করতে হবে। আমাদের কথা প্রায় শেষ 
হতে না হতে একজন মহিলা এলেন । আমি অধ্যাপকের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে এলাম । অধ্যাপক বললেন, “আপনার 
সঙ্গে কথা কয়ে” ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক তুল তেঙ্গে গেল । 
আমি নমস্কার ক'রে ও ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 
মিসেস্‌ বাশ আমাকে দরজা পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
গেলেন। 

মিসেস বার্গশ” অত্যন্ত ভদ্রঃ ধীর ও শাস্ত। আমাদের 
প্রায় দু-ঘণ্টাব্যাগী কথোপকথনে তিনি কোন কথাই বলেন 
নি। আসবার সময় বললেন, “ঘি আরও কিছু দিন গাঁকেন, 
আবার একদিন আসবেন । আমাকে পত্র লিখলে আমি অধা- 
পকের সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবো । আমি ধন্যবাদ জানালাম । 
নমস্কার ক'রে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । সাঁমনে ছিল একটা 
উদ্ভান-_বেশ হাওয়া দিচ্ছিল । আমি উদ্যানে প্রবেশ কারে 
একখানি বেঞ্চিতে বসলাম। মধ্যাপক বার্গশ'র কথা 
স্বতই মনে হতে লাঁগল। তিনি একজন বড় আঁটি 
কথা বলার শক্তি তার অদ্ভুত। শব্দবিষ্ঞাস চমতকার । 
তার শক্তি ও সজীবতা অত্যন্ত সুম্পষ্ট। তিনি 'প্রাণশক্তির 
আধার। বদিও রুগ্ন তবুও তার জীবনীশক্তির বেগ বেশ 
অনুভব কর! থায়। প্রত্যেক মানষের দশন তীর স্বরূপ ও 
স্বভাবের আলেখ্য । বার্গশ'র মধ্যে এ সত্যটা মুক্ত । 


বর্ষণ-মুখর-রাতে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
বাদলের বরিষণে তোমারে পড়েছে মনে গভীর নিশা য়, 
বিজলী চমকে ঘন কাজল মেঘের মাঝে নভো নীলিমায়। 
রর যত ব্যাকুল নয়নে, স্মরণ সুদূর পারে তোমার আচলখানি এ বাদল রাতে 
হে মোর পথিক বধূ! আধার কুটার কাদে বিরহ লগনে। « হয় তো বেপথু এবে স্বপননদীর তটে সমীরণ সাথে! 
দেহের দেউলে মোর নিবে গেছে ম্মর-দীপ, ভেঙে গেছে হিয়া) হয় তো সে পথ দিয়া মেঘের উড়িয়া! যাঁয় তব পানে চা 
ঘুমায়ে পড়েছে গেছে পরাণের পারাবত তোমারে ন্মরিয়া। প্রাণের বিহগদল পরাগত হোলো প্রেম-লোতে অবগাছি। 


রেখে গেছে উপায়ন-_প্রেম-মাথ! একাবলী মৌর মনোপুরে 
পথের ধুলারে প্রিয়! পাথেয় করিয়া একা চলে গেছ দূরে । 


বরষা ফুরাঁয়ে যাবে, আমার নয়নধাঁর! বহিবে নীরবে, 
যতদিন স্বতি তব জীবনের পাদপীঠে কুম্থমিত র'বে। 
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ব্যবস্হা ন্লিঅক্চ্ত্রে 
ইভল্লোগসীআান্ন চক্প-_ 


বিখ্যাত ইংরেজলেখক 413085 [01 তাহার 
£159008 110, নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন “341 
1:৮/916 2:1051021091 0 1, 0. ৪, ০:17] 17610 
51181951112 021০0650806 10111 (1 191) 1 010) 
[ 50০9010 106115৩ 1) 81] 510051105 0251310197 
1016 1580 10201 212 01)101350 10155516 00 [17018 
2170 0726 015 1170181)5 ৮০:০0 00016 109819915০0 
00117870 000105615555, অর্থাৎ “আমি যদি একজন 
মাই-মি-এস অফিসার হইতাম অথবা! কলিকাতার কোন 
চটকলে আমার অংশ থাঁকিত তবে আমিও মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করিভাম, ইংরেজ শাসনে ভারতের লাভ ছাড়া ক্ষতি হয় 
নাই এবং ভারতবাসী স্বায়ত্বশীসনের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ॥ 
চাক্সলীর এই মন্তব্য হইতেই বুঝিতে পারা যায়, ইংরেজ 
বণিকগণ কেন বর্তমান মন্ত্রিমগুলীর পক্ষপাতী । তাহারা 
বন্তমাঁন মন্ত্রিমগুলীর কাঁধ্যকাঁলে ইহাঁদের আম্ুগত্য ও ব্রিটিশ 
কায়েমী স্বার্থের প্রতি শ্রদ্ধার বু পরিচয় পাইয়াছেন। 
তাহারা জানেন, কংগ্রেসীদল বা প্রজাদল কোন কাঁরণেই 
কোটি কোটি দরিদ্রের ছুর্ভাগ্য কায়েম করিবার প্রতিশ্রতি 
দিতে পারেন না । তাহীরা জানেন, প্রগতিশীল মন্ত্িমগলী 
প্রিটিশ' বণিকদের পক্ষে বিপজ্জনক হইবে, আর বর্তমান 
মন্ত্রিমগুলী_-ভাহাদের স্বার্থ যতই অযৌক্তিক হউক এবং 
কষক ও দরিদ্রের পক্ষে যতই ছুভোগজনক হউক তাহা রক্ষা 
করিতে পাঁরিবেন। বর্তমান মন্ত্রিমগুলীকে সমর্থন করিবার 
তীহাদেশ্ব কারণ এই । আজ তাহারা গণতন্ত্র নামে গাঁ 
মদীলেপন করিয়া! নিজেদের ক্ষমতার অপব্যবহীর করিয়া 
এই প্রতিক্রিয়াশীল মস্ত্রিমগলীকে কল্যাণকামী বলিয়া সমর্থন 
করিলেন; কিন্তু যেদিন জাতীয় আদর্শে ও জাতীয় স্বার্থে পুষ্ট 


সত্যকাঁর দেশহছিতৈষী মন্ত্রিমগুলী দেশের শাসনভার গ্রহণ 


করিবে সেদিন্‌ ত্ঁছীর! কি করিবেন? 


' ভিল্ষ্টীক্বিল্লোহ্ধী আন্্কোক্লন্ম-_ 


পণ্ডিত জহরলাল যখন সংশোধিত ফৌজদারী ও ইহার 
সমতুল্য আইনগুলির সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_ 
যে মন্ত্রিগুলীকে পূর্বববণিত আইনের সাহায্যে দেশ শাসন 
করিতে হয় তাঁহাদের টিকিয়। থাকার কোন অর্থ নাই, 
তখন কেহ কল্পনা করিতেও পারেন নাই যে, 
কংগ্রেস-পরিচালিত প্রদেশের প্রধানমন্ত্রীকে শেষে অনুরূপ 
আইমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । মান্দ্রীজের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীযৃত রাজাগোপাল যে শেষে হিন্দী-বিরোধী আন্দোলন 
দমন করিবার জন্য সংশোধিত ফৌজদাঁরী আইনের আশ্রয় 
গ্রহণ করিবেন তাহা আমাদের ধারণারও অতীত ছিল। 
রাঁজা্ীর আরও দু-একটি কার্য্ের জন্য কংগ্রেসের সুনাম নষ্ট 
হইয়াছে । এই সংশোধিত ফৌজদারী আইন প্রত্যাহারের 
প্রতিশ্রুতি নির্বাচনী ইস্তাহারে দেওয়া হইয়াছিল । প্রত্যাহার 
করা দুরে থাক, অথ! এই আইন প্রয়োগের ঘটা দেখিয়া 
দেশবাসী আশ্চর্য্যান্বিত। * 


চ্ল্ল্িভ্র ও ০বকাল্র সমত্াল্র সম্মাশ্বান্ঁ_ 


বাঙ্গালার অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মেঘনাদ সাহা 
শুধু তাহার গবেষণা! কাধ্য লইয়াই ব্যন্ত থাকেন নাঃ দেশের 
দরিদ্র জনসাধারণের উপকারের কথাও চিন্তা করিয়া 
থাকেন। প্রথম.জীবন হইতেই তিনি বিজ্ঞান-চচ্চার সঙ্গে 
সঙ্গে বু জনহিতকর কার্যে যৌগদীন করিতেন। তিনি 
সম্প্রতি দেশে শিল্প-বিস্তার সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমর! নিয়ে তাহার সারমর্ম প্রদান করিলাম। 
তিনি বলিয়াছেন_-“গত আদম সুমারী অনুসারে ভারতের 
শতকরা ৬৬ জন লোক কৃষিকার্যে নিযুক্ত থাঁকে। ১১ জন 
শিল্পকার্ধ্য করে ও বাঁকী লকলে ব্যবস! উপলক্ষে সহরে থাকে | 
অবশিষ্ট ২৩ জনের কত গলীশিলপ ছারা জীবিকার্জন করে, 
বাকী অপরের গণগ্রহ। উন্নত প্রণালীর কৃষিকাধ্য আরস্ত 


৭৮৫ 


৯৯ 


শভাভ 


হইলে শতকরা ৩০ জন সমস্ত জাতি জন প্রচুর খাত্যশন্তাদি 
উৎপন্ন করিতে পারিবে, সকলে স্ুলতে খা্্রব্যাদি পাইবে ; 
কিন্তু তাহাতেও দেশের দারিদ্র ও বেকার সমস্তা৷ দূর হইবে 
না। শতকরা ৬ জন কৃষকের মধ্যে ৩৬ জন বেকার হইবে ) 
সুতরাং সেই সকল বেকা'র লোকের জন্য শিল্প চাঁই। উন্নত 
প্রণালীর জীবন-যাত্রা বলিতে যাহা! বুঝীয়,. তাহা বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায়, মকলেই চাহে থাদ্দ্রব্যাদির প্রাচুধ্যঃ 
উত্তম পোঁষাক পরিচ্ছদ, মনোরম ঘর বাড়ী, নিজের ও বাড়ীর 
না করা, দুঃখের চিন্ত! দুর, আমোদ-প্রমোদ প্রভৃতি । এই 
সমস্ত পাইতে হইলে কৃষিজাতের প্রাচুধ্যবৃদ্ধি ও শিল্প- 
দ্রব্যাদির উতৎপন্নের পরিমাণ ১০ হইতে ২০ গুণ বাঁড়াইতে 
হইবে। তাহার বথোচিত ব্যবস্থা ,চাই-_তজ্জন্য যাহারা 
পর্ীগ্রামে কৃষিকাধ্য করে তাঁহাদের অধিকাংশকে সহরে 
আসিয়৷ শিল্প-কাধ্যাদিতে লাগাইয়া দিতে হইবে। বহু 
শিল্প-সহর খুলিয় পল্ী গ্রামের বেকার লোকদিগকে এ সমস্ত 
সহরে আনিতে হইবে। তখনই পল্লীর উন্নতি হইবে। 
ক * বৈজ্ঞানিক শক্তির প্রয়োগ দ্বারা মানব বহু প্রকার 
উন্নত জীবন-যাত্রার প্রণালী আয় করিতে পারে এবং 
জাগতিক অবস্থাকে অত্যধিক উজ্জ্রলও করিতে পাঁরে--এই 
ধারণা লইয়াই বর্তমান রূগে মান্থষের কর্মশক্তি স্মুরিত হয়। 
প্রগতির যে প্রেরণ! বর্তমান যুগের কর্মপ্রবর্তক--বেনা দিনের 
কথা কি-_একশত বৎসর পূর্বেও তাহা ছিল না। তখন 
ছিল গৌড়ামি-_-তাঁতা ভবিষ্যতকে ভীষণ ছুঃখময় করিয়া 
চিত্রিত করিত এবং পৃথিবী ধ্বংসমুখাগত বা মানব-সমাজ 
বিপ্রবে নিমজ্জমান হইবে বলিয়। ভীতি জন্নাইত। বর্তমান 
যুগের প্ররুতি বুঝিতে হইলে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের, 
ইংলগ্ডের ব! জার্দানীর লোকের! যে-ভাঁবে চলিতেছে তাহ! 
দেখা, এবং সেই সব দেশে কি ভাবে শিল্পা্দি উৎপন্ন হয়, 
তাহা জানা আবশ্ুক |” 


ব্রিহাল্ে বাজগাজনী সমতা 


বিহারে বাঙ্গালীদের বাসের অস্গৃবিধা দৃষ্ট হওয়ায় যে 
আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে, 'তৎসম্পর্কে হাজারীবাগের 
বাঁজালী সমিতিতে সম্প্রতি নিম্লিখিত গ্রন্তাবগুলি গৃহীত 
হইয়াছে--(১) ভারতীয় জাতীয়তার উন্নতি সাধন জন্ত 


স্ডাভন্শ্ৰ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খতম সংখ্যা 


ডোমিসাইল সাঁটিফিকেট' প্রথা রহিত করা উচিত (২) 
সরকারী চাকরিতে সকল ভারতবাঁসীর প্রবেশাধিকার থাকা 
উচিত। প্রকাশ্য প্রতিযোগিতা দ্বারা গ্রীর্থী-নির্ববাচন করা 
উচিত-কেবল শতকরা কয়েকটি পদ অগন্নত সম্প্রদায়ের 
অন্ত নির্দি্টভাবে রক্ষা করা যাইতে পারে (৩) গুণান্গসারে 
সকলকেই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে গ্রহণ করা উচিত। স্কুল ও 
কলেজে যে সকল ভাষা শিক্ষা দেওয়! হইবে, বাঙ্গালা ভামা 
তন্মধ্যে একটি ভাষা হওয়া উচিত ও বাঙালী ছাত্রদিগকে 
বাঙ্গাল। ভাষার সাহায্যে শিক্ষা দীন করা উচিত ও (৪) 
ব্যবসায় ও বাণিজ্যে জাঁতিধর্্ম হিসাবে কৌন পার্থক্য থাঁকা 
উচিত নহে। যে প্রস্তীব চারিটি উপরে উদ্ধৃত হইল, তাঁগ 
পাঠ করিলেই বিহারপ্রবাসী বাঙ্গালী-মধিবাসীদিগের 
অন্থুবিধা কতকটা বুঝিতে পারা যায়। আঁদাঁদের বিশ্বাস 
কংগ্রেসের মধ্যস্থতায় শীস্রই এই সমস্তার সমাধান হইবে । 


ভ্রা্ছালান্স কহত্ঞরেসেন্র ক্কাশখ্বযভাক্লিক্কা 


কংগ্রেস যদি মন্ত্রিসভা গঠন করিতেন, তাল হইলে বিরূপ 
কার্াতালিকাহুসারে তাহারা কীঁ্য করিতেন বঙ্গীয় বাধা 
পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীবৃত শরৎচন্দ্র বঙ্গ হাতা 
প্রকাশ করিয়াছেন । বর্তমান মন্ত্রিসভা নাহাতে এই তালিব" 
চূসারে কার্য করিতে বাঁধ্য হন, সে জন্য দেশবা!গী আন্দোশন 
হওয়া প্রয়োজন । তাঁলিকাঁটি এইনপ--(১) প্রাচীন ভূমি বণ্টন 
ব্যবস্থা ও রাজস্ব ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন, (২) জগিদারের 
সর্ববিধ আবওয়াব, খরচা ও বেগাঁর বন্ধ। খাজনা ব্য হাঃ 
অন্ত দাবী অবৈধ বুলিয়। ঘোষণাঃ (৩) খাজনা ও কর বিশেষ" 
ভাবে হাঁস, (৪) কৃষির আয়ের উপর আয়কর ধাধ্য-_-অব্ঠ 
নিল্ততম কর স্থির কর! হইবে, (৫) ভূমিকর বাধিযা দেও, 
(৬) গ্রামবাসীদিগের খণভার এবং বাঁকী খাজনা ও বাকা 
রাজন্বের ভার লাঁঘব, (৭) সর্বিধ পীড়নমূলক আইনলোপ' 
(৮) রাজনীপ্তিক বন্দী ও আটকবন্দীদিগকে মুক্তিদীন' 
(৯) আইনশমান্য আন্দোলনের সময় সরকারে বাজেয়া 
এবং সরকার কর্তৃক বিক্রীত জমি ও সম্পত্তি প্রত্যপণ, 
(১০) শ্রমজীবীদিগের জন্ক বেতন হাস ন| করিয়া দিনে ৮ 
ঘণ্টা কাজের ব্যবস্থা; তাহাদিগের জন্ঠ গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয়" 
নির্বধাচ্ছর উপযুক্ত বেতনদানের ব্যবস্থা, (১১) মাদক ভ্রব" 
বর্জন, (১২) বেকারদিগের সাহায্যের ব্যবস্থা, (১০) 


কার্তিক-_১৩৪৫ ] 


সপ আত পিসিতে শি 


সরকারের শাসন ব্যয় এবং কর্ধ্চাঁরীদিগের উচ্চ বেতন ও 
ভাতা হাস? (১৪) শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ সুবিধা প্রদানের 
দ্বারা শিক্ষা বিষয়ে আর্থিক অবস্থায় এবং অন্ঠান্ঠি বিষয়ে 
অন্গন্নত মম্ত্রদায়গুলিকে উন্নত সম্প্রদায়ের পর্য্যায়ভুন্ত করা, 
(১৫ ) প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা সরকারী চাঁকরীতে 
লোক নিয়োগ; তপণীলতুক্ক 'ও মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য 
পৃথক প্রতিবোগিতার বাবস্থা, (১৩) উচ্ছেদ করিবার পরিবর্তে 
অন্ত পন্থায় বাকী খাজনা আদায় (সিভিল খন আদায়ের 
ন্যায়), (১৭) কৃষকদ্দিগের উপর কর ধার্ম্য না করিয়া 
অবৈতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রবর্তন, (১৮) কৃষিজাত 
পদার্থের মূল্যবৃদ্ধি, (১৯) পাঁট সম্পর্কিত রাঁজস্বের একটি 
উল্লেখযোগ্য অংশ কৃষক ও শরমিকদিগের নৈতিক ও বাস্তব 
উন্নতি সাধনের জন্য পৃথককরণঃ ( ২০ ) সমগ্র প্রদেশে সেচের 
স্থুবিধা বুদ্ধি, (২১) গাঁধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার সংস্কার এবং 
বাবহারিক শিক্ষার উন্নত্তি সাধন এবং (২২) সাম্প্রদায়িক 
শান্তি ও প্রকাসাধন। 


উডডিম্তাক্স স্কভভী ল্রাম্ছাী- 


ডাক্তার যোঁগেশচন্ত্র বাঁগটী উড়িগ্থার সেরাইকেলা রাজ্যে 
পঁচিশ বংসর চীফ মেডিকেল অফিসার পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। পঁচিশ বসর পরে তিনি উক্ত পদ হইতে অবসর 





গাক্তার যোগেশচন্ত্র বাগচী 
গ্রহণ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্স্ত জেলের নুপারি্টেণ্ডে্টে কার্ধ্য নিযুক্ত কর! যায়, ডক্টর দাস তাহা স্থির করিয়া 


ও রাঁজচিকিৎসক ছিলেন। মিউনিসিপ্যালিটির কাজে 
তাহার সবিশেষ অগ্ুরাগ ছিল এবং ৩১ বৎসর ধরিয়া তিনি 


সাসক্ষি্ষণ 


সপ সত সি তি স্িস্প স্পিন্পি বানা ব্হিগাক্জলাা 


এ৬এ, 





সেরাইকেলা মিউনিসিপ্যালিটর কমিশনারের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। সহরের অধিবাসীগণের তাহার প্রতি প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি তাহাদের আহ্বানে উপবৃ্পরি পাঁচ 
বৎসর ভাইস-চেয়ারম্যানের পদ অধিকাঁর করিয়াছিলেন। 
সেরাইকেলা রাজদরবার হইতে তাহাকে সম্মানের চিহ্বন্বরূপ 
প্রথম শ্রেণীর বহরোজ! পদক অর্পণ করা হয়। এতন্তিন্ 
তিনি বহু প্রশংসাপত্র ও ্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ডাক্তার বোগেশচন্ত্র বাগডীর নিবাস ছিল নদীয়! জেলায়। 
তিনি গত ২২শে জুলাই ৫৮ বৎসর বয়সে রক্তের চাঁপ বৃদ্ধি 
রোগে ইহধাম পরিত্যাগ করেন। আমরা তাহার শোক- 
সন্তপ্ত পরিবাঁরকে আন্তরিক সহান্ুল্ততি জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভক্টল্র মন্ব্গাসাজ চকাস" 


মিতিলিয়ান ডক্টর ন্বগোপাল দান পি-এচ-ডি 
. মহাশয় সম্প্রতি বাঙ্গালা গতর্ণমেন্টের বেকার-সমন্তা-অফিসার 
নিযুক্ত হুইয়৷ কলিকাতা রাইটার্স বিল্ডিংসে কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে বেকারদিগকে কি ভাবে 





ডস্টুর নবগোপাল দাম 


দিবেন। বাঙ্গালাঁয় বেকারের সংখ্যা কিরপ এবং বেকার- 
দদগের প্রয়োজন কিরূপ তাহার একটা হিসাব তাহাকে 


এভজা্া 


প্রস্তুত করিতে হইবে । তিম্সি-।কঁলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
মেধাবী” ছাত্র--১৯৩২ খৃষ্টাব্দে আই-সি-এস পাঁশ করিয়া 
আসিয়াই. তিনি বাঙ্গাল! গভর্ণমেপ্টের আর্থিক অবস্থার কথ! 
সার অটো নিমায়ারকে জানাইবার ভাঁর পাঁইয়াছিলেন। 
আমরা ডক্টর দাঁসের কার্যের সাঁফল্য কাঁমনা করি। 
সল্রক্শোক্ষে এভাশশ্তত্ক্র সরে 

বিগত ২৮শে জুলাই বৃহস্পতিবার ব্যবসায়ী প্রতাপচন্ত 
শেঠ মহাশয় পরলোঁকগমন করিয়াছেন। ১৮৬৭ সালে 
ইহার জন্ম হয়। মাত্র দশ বৎসর বয়সে পিতার অকাঁল- 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে দারিদ্র্-বিড়দ্িত জীবনে বালক 
প্রতাপচন্জের মনে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জনের সংকল্প 





পরছু 


এত তি ২৯2 


প্রচ শেঠ: 
জাঁগরুক হয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রতাঁপচন্ত্র তীহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বিনয়রুষ্ণের সহযোগিতায় পি, শেঠ এণ্ড কোং 
নামে প্রথমে একটি ছাপাখানা খোলেন ও ব্লক নিশ্মীণের 
কার্য আরম্ভ করেন। প্রতাঁপচন্দ্র ১৮০৯ খৃষ্টান্ধে বিলাত 
হইতে বহু মূল্যের যন্ত্রপাতি আনাইয়৷ দমদমের সন্নিকটে 
সি'থি গ্রামে একটি বিস্কুটের কারখানা খোলেন। বিলাঁতি 


বিস্ুটের সহিত প্রতিযোগিতায় লিলি বিস্কুট, শীন্রই. 


ভারতের সর্বত্র জনপ্রিয়তা লাভ করে। মানবতার 
দিক দিয়াও প্রতাপচন্ত্রের চরিত্রে বহু .সদগুণ ছিল। 
পরছুঃখকাতর, স্বভাঁব-বিনয়ী, জনহিতকর কার্ধ্যে অগ্রণী-_ 
প্রতাপচন্ত্র শেঠ মহীশয়ের মৃত্যুতে আমরা তাহার শৌক- 
সন্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জাপন করিতেছি। 


ভ্ডান্পতস্রম্ম 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


বাত্চাকপা দেস্শে ভুত্লাল্ল ভ্ঞাহ্ম_ 


বাঙ্গাল দেশে বর্তমানে বু কাপড়ের কল গ্রতিগিত 
হইয়াছে ও হইতেছে বটে, কিন্তু বাঙ্গালায় লম্বা আশ যুক্ত 
তুলার চাষ ইততিপূর্বের ছিল না। কয়েকটি জেলায় যে তুলা 
উৎপন্ন হয়, তাহার আশ লম্বা নে। সম্প্রতি বাঙ্গালার 
কাপড়-কলওয়াল৷ সমিতি বাঙ্গীলায় তুলা চাষের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ঢাঁকা, টট্টগ্রামঃ রাঁজসাহী, মুর্শিদাবাদ, 
মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া জেলায় লঙ্গা আঁশযুক্ত তুলার চা 
হইতেছে। মুশিদাঁবাদে নবাব বাহাদুরের বাগানে ৫০ বিঘা 
জমিতে তুলার চাঁষ হইতেছে। তাহা ছাড়া কয়েকজন 
জমিদীরও তীহাঁদের জমিদারীতে তুলার বীজ বিতরণ 
করিয়াছেন। বীজ ছাঁড়ান তুল! এদেশে ২৫ টাঁকা মণ 
প্যস্ত বিক্রীত হইতে পাঁরে। বাঙ্গালা দেশের বহু জিলায় 


. বহু পতিত জমি পড়িয়৷ আছে; রুষি-বিশেষজ্ঞগণ অভিমত 


প্রকাশ করিয়াছেন যে, সেই সকল পতিত জমিতে ভাল 
তুলার চাঁষ হইতে পারে। বাঙগালায় তুলার চাহিদা যথেষ্ট) 
কাঁপড়ের কলগুলিতে শুধু ভারতের ভন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে 
তুলা আমদানী করা হয় না, বিদেশ হইতেও তুলা আমদানি 
করা হইয়া থাকে। এ অবস্থায় বাঙ্গালায় তুলার চা 
বাঁড়িলে একদিকে যেমন নিরন্ন কৃষকের সুবিধা হইবে। 
অন্যদিকে তেমনই তুলার দাম কমার সঙ্গে সঙ্গে দেশী কাপড়ের 
দামও কমিয়া যাইবে। বাজালার সকল জেলার জমিদারের 
বদি এ বিষয়ে অবহিত হুইয়। কৃষকগণকে উপযুক্ত স্থানে 
তুলার চাষ করিতে প্ররোচিত করেন, তবেই তাহা বাঙ্গালা 
পক্ষে শোভন হইবে । 


সান্সভন্বজ্ঞুল চকাস 


স্যর উইলিয়ম স্ত্রীল্যাড বৃটিশ প্রজা; তিনি ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দে ইংলগড ত্যাগ করিয়া প্রাচীতে আসিয়া বান 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি ৮৭ বৎসর বয়সে পরলোক" 
গমন করিয়াছেন। তীহাঁর বিশ্বাস ছিল, একমাত্র হিন্দু ও 
বৌদ্ধধর্শের সাহায্যেই পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইতে 
পারে।, গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি দুইটি ভারতীয় বালককে 
পোস্পুত্রনূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের উভয়ের 
মৃত্যু হওয়ায় তিনি মেক্সিকোর দুইটি বালককে দুত্তকরূপে 











কাঁতিক--১৩৪৫ ] সাস্নস্িী এ ভাউীৎ 
্ ০০ কপ স্ব ব্য 

গ্রহণ করেন। তাহাদিগকে তিনি তাঁহার সম্পত্তির কতক পুত্র ছিলেন। আমরা” তাহার শৌকসন্তপ্ড পরিবারবর্গকে 
অংশ দাঁন করিয়! গরিয়াছেন। চীনে মা আধিপত্যের আস্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 

উচ্ছেদ সাধনের জন্ত ডাক্তার সানইয়াঁৎ সেনকে তিনি ১০ লা জিভ 


হাঁজার পাউওড দান করিয়াছিলেন। একটি বৌদ্ধ মঠ 
প্রতিষ্ঠার জন্ত মৃত্যুকালে তিনি ৯০ হাজার পাউগড প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। বিংশ শতকের প্রথম ভাঁগে তিনি 
বিলাঁতে 'ব্যারনেট”হইয়াছিলেন ; কিন্তু ১৯২৩ থুষ্টাবে উপাধি 
ত্যাগ করিয়া তিনি চেকোপ্লোভাকিয়ার প্রজ! হইয়াছিলেন। 
তার উইল লইয়া! হয়ত সেঙ্গন্ গণ্ডগোল উপস্থিত হইতে 
পারে । আমরা এই বিদেশী ভারতবন্ধর মৃত্যুতে আন্তরিক 
দুঃখিত হইয়াছি এবং আশা করি তাহার উইলের নির্দিষ্ট 
অর্থে ভারতে একটি বৌদ্ধ মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়া! তাহার ঈপ্সিত 
কাধ্য সম্পাদিত হইবে। 


ভাল্পত্েল বাহিত বজাঙ্ালী- 


আমরা জানিয়া আন্দিত হইলাম, উদ্দিদতত্ববিদ পণ্ডিত 
শপুত এ-কে-পাল মহাশয় সম্প্রতি এডেন উপসাঁগরের 
শার ও মাকলার সুলতানের অধীনে তামাকু-বিশেষজ্ঞের পদে 
নিষন্ত হইয়া তথাঁয় গণন করিয়াছেন। ১৯৩৩ খুষ্টাব্ে 
কণিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের এম-এস-সি পাশ করিয়া তিনি 
পুনায় কৃষি-গবেষণাঁগারে ছুই বতসর কুষি-শিক্ষা করিয়া 
মাই-এ-আর-এ উপাঁধি লাভ করেন। পরে তিনি ঢাকায় 
মরকাঁরী কৃষি-গব্ষণীক্ষেত্রে কাঁজ পাইয়াছিলেন ও তথাঁয় 
নাঙ্গালার গাছ সম্বন্ধে গবেষণ। করিতেছিলেন। ভারতের 
বাহিরে একজন বাঞ্জালীর এই সম্মানজধক পদলাঁত বাঙ্গালী 
্াতির পক্ষে গৌরবের বিষয় । 


লীল্েতভ্রনাথ ক্লাস" 


প্রবীণ সংবাদপত্রসেবী বীরেন্ত্রনাথ রাঁয় মহাশয় গত ১৫ই 
গাদ্র রাত্রিকাঁলে ৫৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন 
নিয়া আমর! ব্যথিত হইয়াছি। ১৯০৮ খুষ্টাবৰ হইতে, 
গত ৩* বৎসরকাল তিনি «বেঙ্গলী”, “সার্ভেন্ট” “ফরোয়ার্ড, 
“এম্পায়ার প্রভৃতি বহু সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় বিভাগে 
পাঁজ করিয়াছিলেন; ক্রীহার কাধ্যে কেহ কখনও অসন্তুষ্ট 
£ইতেন না__এমনই তাঁহার কর্তব্যনিষ্ঠা ছিল। “ফরিদপুর 
দ্রেণার উলপুর নিবাসী ত্রেলৌকানাথ রায়ের তিনি জোষ্ঠ 


ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয় এবং উন্নত ধরণের কলেজের 
খ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও ভারতবাসীর মনে এখনও এক 
্রাস্ত ধারণা বদ্ধমূল হইয়া আছে যে, বিলাতে না গেলে 
বিষ্যশিক্ষার যেন সমাপ্তি হয় না। এ দেশে বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলি 
কি সর্বোচ্চ শিক্ষার বাবস্থা করেন না? তাহ! করেন, 
কিন্তু তৎসন্বেও আমাদের ধারণা পরিবর্ঠিত হয় না। 
১৯৩৬-৩৭ খুষ্টান্দে বিলাতে ১৬৮০ জন ছাত্রছাত্রী বিশ্ব- 
বিষ্যালয় ও কলেজসমূহে বিছ্যাশিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন ) 
তন্মধ্যে ছাত্রী ছিলেন ১২৬ জন। তাহা ছাড়া বহু ছাত্র 
বৃত্তিমূলক ও ব্যবহারিক শিক্ষা! লাভ করিতে গিয়াছিলেন। 
এই যে দলে দলে ভারতীয় ছাঁত্র বিলাতে শিক্ষা লাঁভ করিতে 
যায়--ইহার কি কোন প্রয়োক্রনীয়তা আছে? এ দেশে 
বিলাতে না গিয়াও স্যর গুরুদাস বা স্যর আশুতোষ হওয়া 
যায়। বিলাতে গিয়! যুবকগণ অধিকাংশ স্থলে কু-শিক্ষাই 
লাভ করিয়া আসেন; অনেকে আবার এমন বিষ্ঠা শিক্ষ। 
করিয়া আসেন, যাঁহা পরবন্তী জীবনে কখনও কোন কাজে 
লাগে না। ভারতবাসী কবে শুই মোহ হইতে মুক্ত হইবেন 
জানি না। দেশভ্রমণের উপকারিতা ও উপযোগিতা 
আছে; শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া যদি ভারতীয় ছাত্রের! বিলাতে 
বেড়াইতে যাঁন, তবে যে তাহারা! লাভবান হইবেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ভারতবর্ষে এতগুলি বড় বড় বিশ্বরিগ্ঠালয় 
ও কলেজ থাঁকিতে বিদেশে পড়িতে যাঁওয়ার কৌন সার্থকতা 
নাই। 


সহব্রা্পজ্েল কউন্লোশ-_ 


সম্প্রতি বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট সংবাঁদপত্রগুলির ক্রোধ 
করিবার উদ্দেশ্যে ব্যবস্থা পরিষদে এক নূতন আইন প্রস্তুত 
করিবার আয়োজন করিয়াছেন। নানাকারণে সংবাদশত্র- 
সমূহকে মধ্যে মধ্যে সরকারের অনেক গোপনীয় কাগজপত্র- 
প্রকাশ করিয়া "দিতে হয়। ভবিষ্কতে সংবাদপত্রসমূহ 
যাহাতে তাহা৷ করিতে না পারে, সেজগ্ভ গভর্ণমেণ্ট “সরকারী 
দলিল বিল নামক একটি আইন প্রস্ততত করিয়া কলিকাতা 


৪২৩ 


ভ্ডাব্পভন্বম্্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


স্পা 


গেজেটে প্রকাশ করিয়াছেন। প্র“ আইন অমান্ত করা 
হইলে ছাপাখানা পধ্যন্ত বাজেয়াপ্ত হইতে পাঁরিবে। 
এতকাল পর্য্যন্ত এই আইনের কোন প্রয়োজন ছিল না_ 
এখনই বা তাঁহা হইল কেন? গুপ্ত সরকারী-দলিল প্রকাশ 
করিলে সংবাদপত্রসমূহের অন্য আইনেও দণ্ড হইতে পারে, 
হঠাৎ সে ব্যবস্থা পরিবর্তনেরই বা প্রয়োজন কি? 


নিঙ্খিল শঙ্ষ প্রাথমিক প্পিক্ষন্ত 
সন্চিিন্ম-_ 


নিখিল বঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক সন্মিলনের তৃতীয় অধিবেশনে 
কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীধূত চার্চন্দ্র বিশ্বাস 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন এবং খা! বাহাদুর আবদুল মোমিন 
সম্মিলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী ও শিক্ষামন্ত্রী মৌলবী এ-কে-ফজলুল হক 
সম্মিলনের উদ্বোধন করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সম্মিলনে 
আচার্য্য স্তর প্রফুল্লচন্্র রায়, শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
শ্ীযুত মনৎকুমার রায় চৌধুরী প্রভৃতি বন্ধ নেতা উপস্থিত 
থাঁকিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । আমাঁদের দেশের প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ 'অনেক স্থানে মাসিক মাত্র চারি টাকা 
বেতনে কাঁধ্য করিয়! থাকেন; তাহাদের দুঃখদুর্দশা দূর 
কর! যে 'বিলঙ্ষে প্রয়োজন, সে বিষয়ে মতভেদ থাকিতে 
পাঁরে না। কিন্তু এই সম্মিলন কি সত্যই তাহাদের কোন 
উপকার করে? ব্হুসংখ্যক প্রীথমিক শিক্ষকের পক্ষেই 
'এই সন্মিলনে যোগদান করা সম্ভবপর হয় না। এই সক্মিলনে 
ত বহু সরকারপক্গীয় লোকের সমাগম হইয়াছিল; কিন্ত 
তাহারা কি এদেশে অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
শিক্ষ! প্রবর্তনের পক্ষপাতী? বর্তমান গভর্ণমেণ্ট দরিদ্র 
কৃষকের উপর করভাঁর চাপাইয়৷ প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক 
করার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা ফলবতী হয় নাই। 
এখন কি ভাবে এদেশে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তৃতি হইবে 
তাহাই বিবেচ্য । 


জাপান ও লী ত্রন্যাথ- 


জাপানের সাস্ত্রাঙ্যবাদী সমরনায়কগণ প্রসিদ্ধ জাপাঁনী 
কবি নোগুচি দ্বার! কবীন্তর শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এক 
পত্র লিখাইয়াছিলেন। তাহাতে তীহারা জাপান কর্তৃক 


চীন আক্রমণের যৌক্তিকতা রবীন্দ্রনাথকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; নোগুচির উদ্দেশ্ট ছিল যে এই আক্রমণ দ্বারা 
সমগ্র প্রাচ্যে এক বৃহত্তর শক্তির প্রতিষ্ঠার কথ! রবীন্দ্রনাথকে 
বুঝান হইলে রবীন্দ্রনাথ জাপানের এই বর্ধরতাপূর্ণ আক্রমণ 
সমর্থন করিবেন | কিন্ত ফল হইয়াছে বিপরীত । রবীন্দ্রনাথ 
নোগুচির পত্রের উত্তরে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে 
জাপানের সাআাজ্যব!দের নিন্দা করা হইয়াছে । সর্বশেষে 
রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াঁছেন, তাহাই শান্তির কণা । তিনি 
লিখিয়াছেন__“আমি জানি একদিন আপনার (জাপান ) 
দেশবাসীদের মোহ ঘ্ুচিবে এবং রণোম্সান্ত সমরনায়কগণ 
কর্তৃক বিধ্বস্ত আপনাদের সভ্যতার ধ্বংসন্তপ তাহাদের 
শত শত বৎসর ধরিয়া দূর করিতে হইবে । তাহারা বুঝিতে 
পারিবে, আজ জাপানের সৌম্যগুণ যে দ্রুতগতিতে ধ্বংসের 
পথে চলিয়াছে, সেই ক্ষতির তুলনায় চীনের প্রতি অভিযান 
নিতান্ত তুচ্ছ। চীন অজেয়। চিয়াং কাইসেকের নিভীক 
নেতৃত্বে তাহার সভ্যতা অতুল সম্পদের নিদর্শন দেখাইতেছে। 
অভূতপূর্ব এক্যবদ্ধ চীনবাসীদের নেতার প্রতি অটুট 
অন্সরক্তি আঙ্গ চীনের নবধগের স্ত্রপাঁত করিয়াছে। 
অকম্মাৎ এক প্রচণ্ড বুদ্ধে লিপ্ত হইয়াও চীন প্রবল পরাক্রথে 
আত্মরক্ষা করিতেছে ; তাহার পূর্ণ জাগ্রত চেতন! সাময়িক 
পরাঁজয়ে কিছুতেই দমিত হইবে না। নিছক পাঁশ্চাত্া 
আদর্শে অগ্প্রাণিত জাপানের ক্ষাত্রশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
চীন আজ জাপান অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ নৈতিক আদর্শের 
পরিচয় দিতেছে । চীন মহান-_উদ্াারচেতা জাপানী মনীষী 
ওকাঁকুরা কেন যে 'আমাকে পরম উৎসাহভরে এই রথা 
বলিয়াছিলেন, আজ তাহার কারণ যেরূপ সুস্পষ্ট বুঝিতেছি 
পূর্বে আর কখনও তেমন বুঝি নাই। * * * * 

অদূর ভবিষ্ততেই যেন চীন ও জাপান পরস্পর মিলিত হইয়া 
মর্দপীড়াকর অতীতের স্থতি মুছিয়! ফেলে। খাঁটি এসিয়া 
পুনর্জন্ম লাভ করিবে, কবিরা পুনরায় শাস্তির গীতি গাহিবেন 
এবং যে মানবসমাজে বৈজ্ঞানিক-মারণাস্ত্রে ব্যাপক ভ্রাতু- 
হত্যার স্থান নাই, সেই মাঁনবসমাজে পুনরায় তীহাদের 
আস্থা ঘোষণা! করিতে লজ্জিত হইবেন না।” ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের কথা”_-ভারতের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের ভিতর 
দিয়! এইরূপই সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হুইয়াছে-_-ভারতের 
সংস্কৃতি চিরদিনই জগতকে এই অহিংসার বাদী শিক্ষা 


কার্তিক-_-১৩৪৫ ] 


দিয়াছে-_-তারতের বুদ্ধ চীন ও জীপানে এঁই শিক্ষাই প্রচার 
করিয়াছিলেন । আজ সাশ্রাজ্যমদগব্বিত রণো্বত্ত জাপান 
ঘদ্দি এ কথায় কর্ণপাত ন! করে, তবে তাভার ফলে তাঁভার 
ধ্বংস অবশ্ঠাস্তাবী। 


অধ্র্যাপক ন্ম্তলাজল গাছ 


নাঁগপুরের অধ্যাপক শ্রীবৃত নন্দলাল গান্ুলী মহাশয় 
সম্প্রতি জব্বলপুর রবাটসন কলেজের অধ্যক্ষ নিষুক্ত 
হইয়াছেন জানিয়৷ আমরা গ্রীত হইলাম । ৯৯ বৎসর পূর্বে 
নন্দলালবাঁধু নাঁগপুরে অধ্যাপক হইয়া গিয়াছিলেন এবং নিজ 
অপূর্ব কার্যযদক্ষত! দ্বার! উন্নতিলাভ করিয়াছেন। ভিণি 
নাগণুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সৈম্তদলের অধিনায়ক ছিলেন এবং 
ছাত্রদের শারীরচ্চা বোর্ডের: সভাপতিরূপে ছান্রদের 
শারীরিক উন্নতিবিধানে অবহিত ছিলেন। তিনি বহু 
দরিদ্র ছাঁ্রকে সাহাধ্য করিতেন। ইতিপূর্ব্বে আর কোন 
ভারতীয় জব্বলপুবে অধ্যক্ষপদ লাঁভ করেন নাই। আমরা 
বাঙ্গালার বাহিরে একজন বাঙ্গালীর এই সম্মানলাভে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 


সব্শোক্ষে স্ন্ুভল্লও৩৪্ ৪ 


ঢাকা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “শিক্ষা-সমাচাঁর, 
সম্পাদক সুনৃতরঞ্কনগুপ্ত গত ১২ই* ভাদ্র মাত্র ২৮ বতসর 
বয়সে পরলোৌকগত হইয়াছেন জানিয়া আমর! ব্যথিত 
হইলাম। তাহার পিতা খ্যাতনাম! শিক্ষাত্রতী অবিনাশচনত 
“গুপ্তের মৃত্যুর পর গত ৮ বৎসরকাল তিনি শিক্ষা-সমাচারের 
সম্পাদকের কার্ধ্য যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। আমরা এই 
উৎসাহী কর্মীর অকালমৃত্যুতে তাঁহার শোকসন্তপ্ড পরিবাঁর- 
বর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভভামল্পঞ্চ.্ম ন্ক্যোশান্যান্ষ 


আজীবন শিক্ষাত্রতী, খ্যাতনামা অধাপক, বিদ্যাসাগর 
কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ জ্ঞানরঞ্জন বন্যোপাধ্যায় মহাশয় 


সাসক্ষিক্ষী শত 


গত ৭ই সেপ্টেম্বর সকলে প্রায় ৭* বৎসর বয়সে পরলোক- 
গত হইয়াছেন। তিনি ৪২ বৎসর কাল বিদ্যাসাগর 
কলেজের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং তন্মধ্যে” শেষ ৯ 
বৎসর কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ৪ বৎসর পূর্বের তিনি 
বিগ্ভাসাগর কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া রিপণ 
কলেজে অধ্যাপনা করিতেছিলেন। ইংরেজী ও দর্শন 
উভয় শান্ত্েই তাহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল; তিনি 
কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ে দশনশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। 
জ্ঞানরঞ্নবাবু ভারতীয় খুষ্টান ছিলেন। তার পিতা 
রেভারেগু প্রসন্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যখন হুগলী জেলার 
সোনাঁরটেবরীতে বাস করিতেন, সেই সনয় ১৮৬৯ খৃষ্টাবে 





জু।নরপ্জন বন্য পাধ্য।য় 


তাহার জন্ম হয়। মাত্র ১৩ বৎসর বয়সে ১৮৮২ খুষ্টাবে 
শ্রীরামপুর কলিজিয়েট স্কুল হইতে তিনি এন্টান্প, ১৮৮৪তে 
এফ-এ১ ১৮৮৬তে বি-এ ও ১৮৮৯তে এম-এ পাশ করেন। 
এম-এ পরীক্ষায় তিনি দর্শন শাস্ত্রে গ্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। ওঁ সময়ে ভিজিয়ানাগ্রামের মহারাজা 
তাহাকে বিদেশ বাইবার জন্ক বৃত্তি দিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। দুই বৎসর কাপ 
ডাফ কলেজে' অধ্যাপনীর পর তিনি বিদ্যাসাগর কলেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৬ বংসর কাঁল তিনি বিদ্যাসাগর 
কলেজের তাইস-গ্রিন্সিপাল ছিলেন এবং বহুদিন তিনি 


8২২. 


কলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের সিগডিকেট ও সিনেট সতার সদস্য 
ছিলেন।, তিনি ভারতীয় খৃষ্টান সমাজের নেতা ছিলেন 
এবং সকল প্রকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 
ংযোগ ছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি উদারনীতিক হইলেও 
সকল প্রকার অনুষ্ঠানে তিনি যোগদান ,করিতেন। 
তিনি ইংরেজীতে অনর্গল বক্তৃতা করিতে পারিতেন। খুষ্টান 
সম্প্রদায়ের লোক হইয়াও তিনি সকলের সহিত সমানভাবে 
মিশিতেন এবং সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রগণের বিশেষ বন্ধু 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সে-কালের একজন আদশ 
অধ্যাপক ও শিক্ষাব্রতীর যে অভাব হইল, তাহা সহজে পূর্ণ 
হইবার নহে। 


শজ্কান্ত্্ব আইন্ন সংশ্শৌন্রল_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে জনমতের চেষ্টায় বঙ্গীর প্রজা স্বত্ব 
আইন সংশোধিত হইয়াছে । ইহা দ্বারা প্রজাগণের সকল 
অন্ুবিধা দূর না হইলেও কতক পরিমাণে যে দুর হইবে 
তাহা বল! যাঁয়। যাহাতে এই আইনে বড়লাট তাহার 
সম্মতি ন! দেন, সে জন্য জমিদারগণ নানাপ্রকার আবেদন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। নিম্নলিখিত 
বিষয়ে নূতন আইনে প্রজাদিগের সুবিধা হইয়াছে-_( ১) 
প্রজাগণকে থারিজ ফী বা সেলামী আর দিতে হইবে না 
(২) জমিদারের অগ্রক্রয়ের অধিকার অর্থাৎ পূর্বের যাহা 
আইন ছিল যে জমিদীর ক্রয় করিতে চাহিলে প্রজা আর 
কাহাকেও জমি বেচিতে পাঁরিত না, তাহা উঠিয়া গেল। 
জমির অন্ঠান্স অগ্রাদারগণের অগ্রক্রয়ের অধিকার হইল। 
(৩) আদালতে দরখাস্ত করিয়া সরিকগণ নিজ নিজ 
অংশ খারিজ করাইয়া লইতে পারিবে । এইজন্ঠ মাত্র এক 
টাকা ফি লাঁগিবে। (৪) টাকায় দুই আনা স্থলে এক 
আনা সদ দিতে হইবে-_ক্ষতিপূরণের জন্য চারি আনা স্থলে 
ছুই আন! দিতে হইবে (৫). জমিদারগণ সার্টিফিকেটে 
থান্জনা আদায় করিতে পারিবেন না। (৬) মৌকর্ররী 
জমায় ইন্তফা দিবার নৃতন ব্যবস্থা হইয়াছে । (৭ ) হিসাবানা, 
মাথট, আবওয়াৰ প্রস্ৃতি কোনরূপ বাজে আদায় লইলে 
জমিদার বা তাহার কর্পচারীরা দণ্ডনীয় হইবে। (৮) 
জমি নদী শিকণ্তি হইয়া ২* বৎসরের মধ্যে পুনরুখিত 
হইলে প্রজা ৪ বৎসরের খাজন! দিয়া তাহা দখল পাইবে। 


ভ্ডান্রত্তর্ধ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্য! 


স্ফা্ষা্কক্ষণা 


(৯) সথদবন্ধকী ও খাইখালাঁসী বন্ধকী ১৫ বৎসরের অধিক 
থাকিবে না। ১৫ বৎসর গত হইলে তাহা পরিশোধ 
হইয়াছে বলিয়। গণ্য হইবে ও আদায়ের দরথান্তের ফলে 
থাতক তাহা দখল পাইবে। নূতন আইন কিছুদিন চলিলে 
পর ইহা দ্বারা প্রজা সত্যই লাভবান হইবে কি-না তাহা 'জান! 
যাইবে। তবে 'কতকগুলি বিষয়ে যে প্রজার স্থবিধা বৃদ্ধি 
করিয়া জমিদারের অতিরিক্ত আয়ের পথ বন্ধ করা হইয়াছে, 
তাহা উপরের ধারাগুলি পড়িলেই বুঝা যাঁয়। কৃষক ও 
শ্রমিকদিগের উন্নতিবিধাঁন কর! না হইলে এ যুগে মধ্যবিস্ত 
শ্রেণীর পঙ্গে আত্মরক্ষা করিয়া বাস করা 'অমন্ভব হইয়া 
দাড়াইবে। 


ভে মুখোস্াপ্রপন্স_ 


কলিকাতাঁর খ্যাতনামা কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যার 
সাংখ্যবেদীন্ততীর্ঘ মহাশয় সম্প্রতি মাত্র ৫৩ বংসর বয্নমে 





কবিবাজ ৬তুদেব মুখোপাধ্যায় 


কাশীধামে পরলোকগমন করিয়াছেন। মুর্শিদাবাদ জেলার 
হাতিশালা গ্রামে তাহার জগ্ম হয় এবং তিনি অসাধারণ 
মেধাবী ছিলেন। তিনি দর্শন, ইংরেতী ও কমার্স তিনটি 


কাঙিক_-১৩৪৫ ] 


৬ স্হান স্প্ি” ব্যস স্ 


বিভাগে এম-এ পাঁশ করিয়াছিলেন এবং বহাঁদিন টি 
কমা্সিয়াল ইন্দিষ্টটিউটে ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপকের কার্য করিয়াছিলেন । আুর্বেদশান্ত্েতে তিনি 
অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন এবং “রসজ্জলনিধি” 
গ্রন্থ রচনা করিয়া আযুর্ধেদের মহছুপকীক সাধন করিয়া 
গিয়াছেন। রসাঁয়নশান্ত্রে তাহার পাগ্ডিত্যের কথা 
প্রচারিত হওয়ায় আমেরিকা-চিকাঁগোর কেমিক্যাল 
সোঁসাইটা তাহাকে তথায় গিয়া রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি তথায় 
গমন করেন নাই। তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গলা দেশে একজন 
বহুবিষ্তাঁবিশারদ পণ্ডিতের অভাব হইল। 





লিচ্যাক্নক্ে ল্লন্বন্নোঞসন্ব-_ 


আজকাল বাঙ্গাল! দেশে বহুসংখ্যক বালিকাবিগ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে কয়টিতে 


লাস্মন্ষিসি 





শি 





হইলে, লেখাপড়া শিক্ষা ,ব্যতীত গৃহকার্ধ্যে, বিশেষত রন্ধন 
কার্যে নিপুণ! হইতে হয়। আজকাল সকল গৃহস্থ ,গৃছেও 
উড়িগ্তাবাসী পাঁচকের আধিক্য দৃষ্ট হয়। আমরা জানিয়া 
সুখী হইলাম, কলিকাতার রামজজয় শীল শিশু পাঠশালায় 
নেখাপড়া শিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রতি রবিবারে 
রন্ধন কার্ধ্যও শিক্ষা দেওয়া হুইয়৷ থাকে, সম্প্রতি উক্ত 
পাঠশালায় একটি বৃহৎ ভোজের আঁয়োক্গন হইয়াছিল) 
তাহাতে দুই শতাধিক লোককে ভূরিভোজনে তৃণ্থ করা 
হইয়াছে। ছাত্রীরা কুটনা কুটা, বাটন! বাঁটা হইতে আরম্ত 
করিয়া সকল কাজই নিজের! করিয়াছিল। তাঁহাদের কাজ 
ধাঁচারা দেখিয়াছেন, তাহারাই তাহাতে তৃপ্ত হইয়াছেন । 
এরূপ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কাঁজ কর্ম অতি অল্প স্থানেই দেখা 
বায়। শিক্ষয়িত্রীরা ছাত্রীদের গৃহস্থালীর সকল কাজই 
শিক্ষা! দিয়া থাকেন। সকল বাপিকাবিষ্ঠালয়েই রাঁমজয় শীল 
পাঠশালার এই আদশ অনুস্থত হওয়। উচিত। 





রামজয় শীল শি পাঠশার! 
দেপাপড়ী শিক্ষ1 দেওয় ছাড়াও গৃহস্থালীর কাঁজ কর্ম শিক্ষা আ্বাকুরেদ চিক্রিশসন্ক সম্চিতকলল্ন_ 


দেওয়া হয় তাহা জানি না। বোঁধ হয় সেন্ধপ বিদ্ঠালয়ের 


সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল-বঙ্গ আমঘুর্কেদ চিকিৎসক 


সংধ্যা খুবই কম। বালিকাদিগকে সুগৃছিণী হইতে নক্ষিলনের তৃতীয় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। নাটোরের 


ও 


খই 


মন্গ্রতি চীনদেশে গমন করিয়াছেন তাহারা সঙ্গে করিয়া 
বত্রিশ,হাঁজার কলের!-বীজের টিউব এবং বু টাইফয়েড ও 
প্রেগ্ের বীজের টিউব লইয়! গিয়াছেন। তাহারা এক বৎসর 
কাল চীনদেশে বাস করিয়া রেডক্রস সোসাইটার অধীনে 
কাজ করিবেন। এ দলে আছেন, ডাক্তার শ্রম, অটল, 
ডাক্তার চোলকা'র, ডাক্তার কটনিস, ডাক্তার মুখোপাধ্যায় 
ও ডাক্তার বি, কে, বন্থু। এই মহান সেবাকার্যের জন্য 
ধাহারা বিদেশে গমন করিলেন, “তাহার! জাতির ধন্যবাঁদের 
পাত্র। তাহাদের যাত্রা জয়যুক্ত হউক, ইহাই আমরা 
কামনা করি। | 


মাত্রার গর্শমেত্টেলল 
্রস্পহসনীম্স কান 


মান্রাজের কংগ্রেস মনতরিমগুলী শতকরা বার্ষিক তিন 
টাকা সুদে দেড় কোটি টাকা খণ গ্রহণ করিয়া উদ্দারা দেশের 
মঙ্গলনক কার্ধ্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়৷ সকলেই 
আনন্দিত হইবেন। এ টাকা দ্বারা ইলেকট্রিক পরিকল্পনা, 
সেচ কার্ধা, স্থানীয় স্বায়ত্বশীসনসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানসমূহকে ও 
কুষকগণকে খণ দান প্রভৃতি করা হইবে বলিয়া জানা 
গিয়াছে। যে.সকল প্রদেশের কংগ্রেস-ম্ত্রীরা টাকার 
অভাবের কথা বলিয়া কাঁধ্যপ্রসার করিতে পাঁরিতেছেন না, 
তাহীরা মাপ্রাজের এই আদর্শে অন্নপ্রাণিত হইবেন সন্দেহ 
নাই। একদিকে যেমন ব্যয়সক্কোচ করিয়া কংগ্রেল-মনত্রীরা 
নূতন আদর্শ দেখাইয়াছেন, জনহিতকর ,কার্য্যের জন্য 
এইকূপ খণগ্রহণ করিয়া তাহারা অপর একটি আদশ 
প্রতিষ্ঠা করিলেন । বাঙ্গালা দেশ আজ বন্ঠার প্রকোঁপে 
বিধ্বস্ত ; এখানকার মন্ত্রীরা কি ভাবে খণ গ্রহণ করিয়া 
বন্তাপীড়িতদিগকে রক্ষা করিতে পারেন না? 


হলাক্রম্ণিজ্ষ। লহস্চ্ষ_ 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাপ্রচারের উদ্দেস্টে শ্রীযুত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে বিশ্বভারতী হইতে লোকশিক্ষা 
সংসদ গঠিত হইয়া গ্রামে গ্রামে শিক্ষাপ্রচারের ব্যবস্থা 
'অবলখ্বিত হইতেছে । আমাদের দেশে লেখা-গড়াজানা 
লোকের সংখ্যা কত  কম-_তাঁছা, আর বলিয়া দিতে 
হুইবে না।- লোকশিক্ষার প্রবর্তনের দ্বার! দেশে শিক্ষিতের 


| ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সংখ্যা অতি সহজে বুদ্ধি করা ঘায়। পৃথিবীর সকল দেশেই 
প্রাপ্তবয়স্কদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। যাহার! 
বাল্যকালে বিগ্াশিক্ষা করিতে পারে না, পরে যাহাতে 
তাহারা শিক্ষালাভ করিয়! জ্ঞানার্জনে সমর্থ হয় লোকশিক্ষা- 
সংসদ ব্যাপকভাবে তাহার ব্যবস্থা করিলে দেশের প্রকৃত 
উপকার সাধিত হইবে । আমরা বিশ্বভারতীর এই প্রচেষ্টা 
সমর্থন করি এবং দেশবাসী সকল শিক্ষিত যুবককে অম্থুরোধ 
করি, তারা যেন এই সংসদের সহিত সহযোগিতা করিয়া 
এই মহত কার্ধ্য সম্পাদনে ব্রতী হন। 


উত্পেঅদক্কয্ বন্ক্যোঞাপ্র্যাজ- 


প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব সম্পাদক 
উপেন্দ্রুঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ২১৯শে তার 
রবিবার ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জাঁনিয়া 





উপেন্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা ব্যথিত হইলাম । ইংরেজী ১৮৭ খুষ্টাঝে কলিকাতা 
ভবানীগুরে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা স্বীয় 
তারা গ্রসননবাধু সেকালের সাব-জজ ছিলেন এবং উপেককৃফই 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র । 'অল্ল বয়সেই উপেক্বাবু সাংবাদিকের 
কার্ধে ব্রতী হন এবং বেঙ্গনিবাসী' নামক সাগাহিক “ও 
প্রকাঁশ করেন। নিজ বায়েই তিনি তাহা পর্িচাপণা 


কার্তিক_-১৩৪৫ ] 


করিতেন। পরে “ভারত-সংবাদ ও *শিল্পসখা, নামক 
ছুইখানি সাময়িক পত্রও তীহার সম্পাদকতায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তিনি গ্যাঁশনাল গার্জেন” ও “পাওয়ার, 
নাঁমক দুইখানি ইংরেজী সাময়িকপত্রেরও সম্পাদক ছিলেন। 
তৎকালে উক্ত পত্র দ্বয়ের যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
হইয়াছিল। তাহার রচিত পুস্তকগুলির মধ্যে “কর্ণেল 
স্থুরেশ বিশ্বাসের জীবনী” তাহাকে সাহিত্য ক্ষেত্রে অমর 
করিয়৷ রাখিবে। কিছুদিন তিনি “ভারতবর্ষ'-এর সহযোগী 
সম্পাদক ছিলেন। উপেন্দ্বাবু “ভারতবর্ষ'-এর প্রতিষ্ঠাতা 
স্বর্গীয় গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জোষ্ঠা কন্তা স্বর্গীয় 
শরৎসুন্মরী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। উপেন্্রকষ্ণের 
ছুই পুক্রঃ এক কণ্যা ও দুই জামাতা বর্তমান। শেষ বয়সে 
তিনি সন্গ্যাসীর জীবনযাপন করিতেন। তাহার বড় জামাতা! 
প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী জ্যোতি বাঁচম্পতি, কনিষ্ঠ জামাতা 
হধীকেশ চট্টোপাধ্যায় আলিপুরের উকিল এবং জোষ্ঠ পুত্র 
পান্লালাল ছোট আদালতের উকিল। আমরা তাহার দুই পুত্র 
পান্নালাল ও মনিলালকে এবং তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবার- 
বর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ম্যাডিক শীলা লুভন্ম নিক্সন 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট্রিক পরীক্ষার দুইটি নিয়ম 
পরিবস্তিত হইয়াছে । আমরা সাধারণের অবগতির জন্য 
নৃতন নিয়ম দুইটি নিযে প্রদান করিলাম--”(১)ম্যাট্রিকুলেসন 
পরীক্ষায় পাশ করিতে হইলে পরীক্ষার্থীকে নিষ্নহারে নম্বর 
রাখিতে হইবে-_( ক ) মাতৃভাষা ও ইংরেজীতে মোট নম্বরের 
শতকরা ৩৬ ভাগ, (খ) অন্তান্গ্রত্যেক বিষয়ে শতকরা 
৩০ ভাগ, (গ) সমস্ত অবশ্থপাঠ্য বিষয়ে মোট নম্বরের গড়ে 
শতকরা ৩৬ ভাঁগ। (২) যে সমস্ত পরীক্ষার্থী গড়ে শতকরা 
৬* নুর পাইবে তাহার! প্রথম বিভাগে, যাহার! শতকরা 
৫০ নগ্থর পাইবে তাহারা দ্বিতীয় বিভাগে ও অপরাপর পাঁশ 
ছাত্রগণ তৃতীয় বিভাগে পাশ করিয়াছে বলিয়া গণ্য হইবে । 
যদি কোন পরীক্ষার্থী অবশ্থা পাঠ্য বিষয়ে পাঁশ করে ও গড়ে 
তাহার পাশের নম্বর থাকে, তবে অতিরিক্ত বিষয়ে সে 
শতকর! ৩০এর অধিক হত নস্থর পাইবে, তাহা! তাহার মোট 
নম্বরের সহিত যৌগ হইবে এবং & মোট নশ্বর অনুসারে 
তাহার বিভাগ ও স্থান ঠিক হইবে» 





মামন্ষিকপি 


শক 





সুক্তি্রাগু লাভকবল্ীল্ল সংখ্যা 


১৯৩৭ খুষ্টাব্ের ১লা এপ্রিল যখন ভারতবর্ষে নৃতন 
শাঁসন-সংস্কীর প্রবর্তন হয়, তখন বাজালা দেশে মোট ২৬ 
শত ৯১ জন রাজবন্দী আটক ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
১০ শত ৪৮ জন কারাগারে বা বন্দীশিবিরে ৮ শত ৫৩ 
জন পল্লী গ্রামে ১ শত ৮২ জন স্বগৃছেঃ ৪ শত ৫৮ জন 
অপেক্ষাকৃত কম নিষেধাজ্ঞার অধীনে, ১ শত ৩৪ জন বন্দী- 
শিক্ষাশবিরে এবং ১৬ জন তিন আইনে বন্দী ছিলেন। 
গভর্ণমেন্ট ক্রমে ক্রমে তাহাদের সকলকেই মুক্তি দান 
করিয়াছেন। ইংরাঁঞ্জিতে একটি প্রবচন আছে “একেবারে 
না হওয়ার অপেক্ষা! বিলঙ্ছে হওয়া ভাল”-_মামরাও তাহাই 
বলি। তবে এই মুক্তির জন্ত মহাম্মা গান্ধী, রাষ্ট্রপতি 
স্থভাঁষচন্ত্র প্রভৃতিকে কম চেষ্টা করিতে হয় নাই। 


হবঙ্গীক্ম জ্কযাভিয্ী সম্সিযজ্পন্ম__ 


আমাদের :পঞ্জিকাঁসংস্কার যে বিশেষ প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে, আমরা এ কথা পাঠকবর্গকে ইতিপূর্বে 
একাধিকবার জ্ঞাপন করিয়াছি। পঞ্জিকাসংস্কারের চেষ্টাও 
ক্রমে বলবততী হইতেছে । সম্প্রতি এই উদ্দেস্তে কলিকাতায় 
বাঙ্ালার জ্যোতিষ-ব্যবসায়ীদিগের এক সম্মিলন হইয়া 
গিয়াছে। খ্যাতনামা জ্যোতিষী পণ্ডিত শ্রীযুত রাঁধাবল্লভ 
স্বতিপুরাঁণজ্যোতিস্তীর্থ মহাশয় সম্মিলনের সভাপতি 
হইয়াছিলেন এবং বয়োবুদ্ধ মনীষী প্রীধুত হীরেন্্রনাথ দত্ত 
মহাঁশয় অভ্যর্থনীসমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । এই সন্মিলনের আরও একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল। তারকেশ্বরের নৃতন মোহান্ত দণ্তীস্বামী জগন্নাথ 
আশ্রম তীর্থগুরুরূপে সম্মিলনে যোগান করিয়া! সন্মিলনের 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য মোহাস্ত মহারাজ বাঙালী, 
বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ এবং স্ুপত্তিত। তিনি একটু চেষ্টা 
করিলে হয় ত পঞ্জিকাষ-স্কার অতি সহজেই হইতে পারে। 
সন্মিলনের কর্তৃপক্ষ ও তীহাঁর মত একজন লোককে সম্মিলনে 
আনিয়। স্ুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। সম্মিলনের চেষ্টায় যদি 
পঞ্জিকা সংস্কার আন্দোলন সাফল্যমপ্ডিত হয়, তবে ততবার! 
হিল্গুমাত্রই উপকৃত হইবেন। খ্যাতনাম! জ্যোতিষী স্রীযুত 
দিগি্্নাথ কাব্যব্যাকরণতীর্ঘ ও শ্রীযুত ইন্জনাথ নন্দীর চেষ্টার 
ফলেই এই সন্গিলন সাফল্যমত্ডিত হইয়াছে । 


০০০ 


হকহত্প্রস ও োসতেলম লীগ. ৃ 

হিন্দু-মুসলমাঁনের মধ্যে কি করিয়া মিলন ঘটিতে পারে 
আঙ্গিকার দিনে ভারতের সকল শ্রেণীর শিক্ষিত লোঁকের 
মনেই সেই চিন্তা দেখ! দিয়াছে। রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্দ্রের 
সহিত মোসলেম লীগের দলপতি মিঃ মোহম্মদ' আলী 
জিন্নার এ বিষয়ে চিঠিতে ও সাক্ষাতে বহু আলোচনা! হয়। 
কিছুদিন পূর্বে তাহাদের পত্রগুলি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহা হইতে সাধারণ লোকেও জিন্না সাহেবের 
মিলনেচ্ছার স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছেন। কংগ্রেসের পক্ষে 
এই মিলন-চেষ্টা আদৌ সঙ্গত হইয়াছে কি-ন! সন্দেহ। কেন 
না, মৌসলেম ভারতে মোসলেম লীগই একমাত্র অপ্রতিদ্বন্দী 
মুখপাত্র প্রতিষ্ঠান নয়। ভারতের হিন্দুদের মধ্যেও যেমন 
বিভিন্ন সম্প্রদায় আছেঃ মুসলমানদের মধ্যেও তেমনই 
অসংখ্য সম্প্রদায় ও দল আছে। . স্থৃতরাং মোসলেম লীগকে 
কখনই মোসলেম ভারতের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকার করা 
যাঁয় না। যে-কোন মুসলমান ইচ্ছা মাত্রেই লীগের সদশ্য হইতে 
পারে না। অপর পঙ্গে যে-কোঁন ভারতবাঁসী কংগ্রেসের 
আদর্শ মানিয় লইলেই ইহার সভ্য হইতে পারেন । কংগ্রেসের 
সদহ্য সংখ্যার তুলনায় মোসলেম লীগের সদস্যের সংখ্যা 
নগণ্য। তাহা ছাঁড়া, লীগের উদ্দেশ্ট মুসলমান সম্প্রদায়ের 
কল্যাণসাঁধন, আর কংগ্রেসের উদ্দেশ্ঠ জাতিধর্মবর্ণ নিবিশেষে 
ভারতবাঁসীর কল্যাণসাধন রা । কংগ্রেস অর্ধ শতাবী 
ধরিয়া ভারতের জাতীয় মুক্তির জন্য সংগ্রাম চালাইয়া 
আসিতেছে ; অপর পক্ষে লীগ অগ্যাঁপি স্বসম্প্রাদায়ের জন্যও 
এমন কিছু করেন নাই বা করিতে পারেন নাই যাহার 
জোরে মৌসলেম ভারত তাহাকে তাহার মুখপাত্র বলিয়া 
মাঁনিয়া লইতে রাছী হইবে এবং সম্মত হয়ও নাই, তাহা বনু 
স্বরাজকামী উদারপ্রকৃতি মুসলমানের বিভিন্ন বক্তৃতায় ও 
প্রবন্ধে জীন! গিয়াছে । কংগ্রেস মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্ত 
অনেক কিছুই করিয়াছে । খিলাফত আন্দোলন হইতে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও জাঙঞ্জিবারের মুসলমান 
ব্যবসায়ীদের জন্য কংগ্রেসের আন্দোলন দেশবাসীর অঙ্জানা 
নাই। সুতরাং দেখা যাইতেছে লীগের পক্ষে কংগ্রেসের 
সমকক্ষত! দাবী অসঙ্গত। লীগ কেবল নিজের সম্প্রদায়ের 
জন্য সরকারী চাকরির সংখ্যা বাড়াইবার আন্দোলনই 
চালাইতেছে। অথচ এই সত্যটা তাহারা তুলিয়া যাইতেছে 
যে, সরকারী চাঁকরিতে যোগ্যতা উপেক্ষা ধরিয়া কেবল 
অধোগ্যদের দিয়! সংখ্যা বৃদ্ধি করিলে রাষ্ট্রের কার্য হুনিয়নতিকক 
রূপে পরিচালনে বাঁধার সৃষ্টি হইবে। এমন কি, যোগ্যতার 


ভান 


[২৬শ বর্ব-_-১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


প্রতিযোগিতা না থাকিলে মোসলেম সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
উপযুক্ত যোগ্য লোকের ক্রমশ অভাব ঘটিবে। সম্প্রতি 
কংগ্রেস মুসলমানদের তুষ্ট করিবার জন্ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
সরকারী চাকরি ব্টনে যে পক্ষপাত-উদ্দারতা৷ প্রদর্শন 
করিয়াছেন তাহা নিন্দনীয়। সরকারী চাকরির শতকরা 
ষাটটি মুসলমানদের আর বিশটি অঙ্গন্নত সম্প্রদায়কে এবং 


-'বাকী বিশটি হিন্দু খুষ্টান ও বৌদ্ধদের মধ্যে বা্টিত হইতে 


সম্মতি . দিয়! কংগ্রেস হিন্দুদের প্রতি অবিচারই করিয়াছে 
বলিয়া বহু মনীষী মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি ভাই 
পরমানন্দ এই ব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়িক তৃতীয় রোয়েদাঁদ বলিয়া 
অভিহিত করিয়! বলিয়াছেন, দেশের শোণিত পাত করিয়া 
যে হিন্দু সমাজ বাঙ্গলা দেশের সেবা করিয়াছে, যাহারা 
জনসাধারণের মঙগলার্থে বিশ্ববিদ্যালয়ে, কলেজে, হাসপাতালে 
ও বহু প্রতিষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাকা দান করিয়াছে, তাহারা 
অবশিঈ দলে পড়িল ! 

টাইমস পত্রও বাঙ্গলার হিন্দুদিগের জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছে ; ক্রিণ্চান সম্প্রদায়ের সদশ্য ডাঃ হরেন্ত্কুমার 
মুখোপাধ্যায়ও উচ্চ বর্ণের হিন্দুদিগের প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপ চাকরি বণ্টনে মত দিয়! 
কংগ্রেস হিন্দুসমাঞ্জের প্রত্তি যে নির্মম অবহেলা প্রদশন 
করিলেন, তাহাতেও কি তাগারা মুসলমানদের সন্থষ্ট করিতে 
পারিবেন? বোধ হয় না, কারণ আন্দরে ছেলেকে 
তই “নাই দেওয়। যায় ততই তাহার আবদারের সীমা 
আরও বৃদ্ধি পাঁয়। 


কল্রন্বন্কিল্র অ্রত্ডাতের খাভেল্কালঅঙ্গেন্নি 
অআভহ্কর-- 
সিন্ধু প্রদেশের “সরকার আবার ক্রবৃদ্ধির প্রস্তাব 
করিয়াছেন। এই সম্পর্কে সিঞ্জোর তাঁলুকের অন্তর্গত, 
মীর আল্লাবক্স এবং আরও কয়েকজন খাতেদাঁর মহাত্মা 
গান্ধীর নিকট একদল প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন। 
খাতেদারগণ নানা করভারে নাজেহাল হইতে বসিলেও 
প্রত্যেকবার জমি জরিপ করিবার পরেই কর বৃদ্ধি করা হইয়া 
আমিতেছে। জমি জরিপের অর্থ ই কর বৃদ্ধি বলিয়! তাহারা 
ধরিয়৷ লইয়াছে এবং তাহারা এই বলিয়! দুঃখ. গ্রকাশ 
'করিতেছে যে, অন্তান্ত প্রদেশে যখন জনমতের উপর ভিন্ভি 
করিয়! শাঁনকার্য পরিচালনার চেষ্টা কর! হইতেছে তখন 
সিন্ধু প্রদেশে কংগ্রেসী দল আল্লারক্স মন্ত্রিগুলীর সহযোগে 
গ্রবল জনমতের বিরুদ্ধে নৃতন কর ধার্য করিয়া জনমতকে 
গল! টিপিয়া মারিয়। ফেলিবার প্রয়াস পাইতেছেন। 


শপ প্র 


বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ! 
মৌলবী একরামুদ্দীন 


প্রবন্ধ 


মায়ের মুখে যে ভাব! শ্রিখ! যায়, অর্থাৎ দেঁশের মাধারণ লোকে 
বর্ধনে মুখের কথায় যে তীষায় মনের ভাব প্রকাশ করে তাহাই . 
মাতৃভাগ!। এক প্রদেশের একজন লে।ক হয়ত এক ভাযায়, অন্য 
লোক অগ্য ভাষায় এবং তৃতীয় লোক তৃতীয় ভাঁমায় কথ! কয়, তাহা 
হইলে কোনট! মাতৃভ|ব| হইবে? এরাপ স্থুলে সেই প্রদেশের সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যক লোক যে ভাষায় মনের ভাব জানায়, তাহাই সে 
প্রদেশের মাতৃভায! । 

পূর্বের জাতীয় ভাষা হয়ত অগ্ঠভামা--বর্ধমান মাতৃভাষা নয়। 
তাহা হইলে তুমি সেই ভাষায় জাতীয় জ্ঞ।নার্জন করিতে পার. কিন্ত 
মাংসারিক চলিত কাজকর্দের জগ্য তাহাকে মাতৃভাষা বলিয়।৷ চালাইতে 
চহিও না। তোমার পূর্ধপুরুধগণ যে পথে গিয়াছেন, এখন যদি সেইপথ 
কণ্টকাকীর্ণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে নে পণে চলিবার প্রয়াস পাইও না, 
তোমার চরণ ক্ষহবিক্ষত হইবে, তুমি গন্তবা স্থ।ংনে পৌছিতে পারিবে না। 

জোর করিয়। প্রণয় হয় ন|-_সৈকতে ফুলের বাগান জদ্মে না--এক 
গাছে অগ্ক ফল ধরে ন|। যেমন সরু ছু'চে মোট। স্থুতা অমূলক, মোনার 
পাথর বাটী অপন্ভব, ভুতের মুখে রাম নাম অবান্তর, তেম্নি একটা 
অচলিত ভাষাকে মাতৃভাষার স্থ(ন দেওয়া অপাধিব। যেমন কিলাইয়া 
পাকাইলে কাঠাল ইচড়ে-পাক| হয়, অসময় প্রসব করাইলে জণ হত্য। 
হয়, ব্যবহারশাস্ত্বানভিজ্ঞ বাক্তিকে বিচ।রাননে বসাইলে বিচারবিত্রাট 
হয়, সেইরূপ অপ্রচলিত ভ।লাকে ম।তৃভ।মা বলিয়। চালাইবার চেষ্টা 
করিলে মাতৃভাষ! পঙ্গু-হইয়া পড়ে ।  * 

ধ্রকূপ অশ্বাতাবিক চেষ্টার ফল কি হইতে পারে, তাহা একটি 
ষান্তের বারা বুঝা ইন্া দিব। বঙ্গদেশীয় কোন্ধূবক পসী ও উদ্দিভাদা 
শিগিয়! বাড়ী হইতে কিছু দুরে স্কুলের মৌলবী অর্থাৎ পানীশিক্ষক 
চিলেন। তাহার মাতৃভাব! বাংলা হইলেও তিনি উর্দ, ছাড়া কথ! 
কহিতেন না, হউক না কেন তাহার পোতা উদ্দ, ভাষায় অনভিজ্ঞ। তাহার 
অগ্রজ কার্য্যোপলক্ষে স্থানাত্তরে গিয়াছিলেন, পরদিন তাহার বাড়ী 
ফিরিবার কথা ছিল; কিন্তু তিনি বাড়ী ন! ফিরিয়া মৌলবী সাহেবকে 
বাংলায় চিঠি দিলেন, “আবগ্ঠক হওয়ায় আমি এখান হইতে আজ মীর 
থইতেছি-তোম।র বড় ভাইজকে বলিয়া দিবে।” সেই দিন বাড়ী 
হইতে ফোন বাংলাভাধী আত্মীয় তাহার নিকট আসায় মৌলবীসাহেব 
এতে তাহাকে বলিলেন, “বড় ভাই আজ.মের খেয়ে বড়। ভাৰীমে কহ, 
দেনা।” মৌলবীসাহেৰ শুদ্ধ উদ, বলিলেও শ্রোতা উর্দ, ভাবায় অনভিজ্ঞ 
কায বুঝিলেন, “ড় তাই আজ, ময়ে গিয়েছেন-_-বড় ভাবির ( অর্থাৎ 


ভাইজের) নেক দিতে হবে।” শ্রোতা, মৌলবীদাহেবের কথার 
যে অর্থ বুঝিয়াছিলেন, বাটাতে আসিয়! তাহাই বলিলেন। গৃহকর্তার 
মৃত্যুমংবাদে বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়িয়। গেল । 
মুখের কথায় মনের ভাব বিনিময়ের জঙ্ই মাতৃভামা। মনোভাব 
প্রকাশ করিবার সময় বক্তা যদি এক ভাষার একটি শব্ধ ব্যবহার করে এবং 
শোতা! যদি অন্য ভাবায় তাহার অন্ত অর্থ বুঝে__তাহা হইলে মনোভাব- 
বিনিময় কিরপে হইতে পারে? মাতৃভাষার কোন শব এক জিনিষকে 
বুঝায় এবং অন্য ভাষায় সেই শব্দ অন্য জিনিষকে বুঝায়। আদেশকারী 
প্রভু মাতৃভাবাভাষী পালনকারী ভৃত্যকে অন্য ভাষায় একজিনিম আনিতে 
আদেশ দিয়াছেন; মে অন্য জিনিষ আনিয়! উপস্থিত করিয়াছে, একপ 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তুমি কোন জিনিন খরিদ করিবার জন্য অন্য ভাষায় 
তাহার ন।ম বলিয়া দূরস্থিত দে।কানদ।রকে মূল্যনহ অর্ডার পাঠাইলে 
মাতৃভাষাভাধী দেকানদার মুল্য লইয়া মাতৃভ]ষ।য় সেই নাম যে 
জিনিণকে বুঝায়, তাহাই তোমাকে পাঠাইল। একাপ ঘটনাও হইতে 
দেখিয়াছি । এইরূপ অন্ববিধার জগ্ত যে প্রদেশের ষ। মাভৃভাম! তাহা 
ছাড়া অন্ত ভাষ! নেই দেশে চালাইবার চে! বিডম্বন! মার । 
ংলা দেশের মাতৃভাষ! কি? অতি প্রাচীনকালে তাহ! কি ছিল 
ঠিক জান! যায় না, তবে আর্ধযদের ভারপ্তবর্ধে আসিবার পর প্রথম প্রথম 
তাহ! সন্ভবত: সংস্কৃত ছিল। মূল সংস্কৃত হইতে মাধারণের মধ্যে প্রাকৃত 
ভাষার স্থষ্টি হইল এবং কালে তাহা পরিবর্তিত হইয়া বাংল! হইল। 
লা দেশে মুললমান আমিব|র পুরো বাংলা ভ!ষ।ই হিন্দুদের মাতৃভাষ! 
ছিল। মুদলমান বাংলায় আসিয়৷ হিন্দুদের মধ্যে বাদ করিতে লাগিল 
এবং প্রতিবানীদের দহিত আদান প্রদান করিতে লাগিল। মুললমান 
বাহুবলে হিন্দুর রাজ্য অধিক।র করিয়াছিল মার, তাহার ভাষা! জয় 
করিতে পায়ে নাই ; তাহার ড।য! বাংলাই থাকিয়া গেল। 
একটা পুরাতন জাতির নধো নূতন জাতির বামস্থান স্থাপিত হইলে 
পুরাতন জাতির সহিত মনোভাব প্রকাশের জন্য একটা ভাষা দরকার । 
কিন্তু মনোভাব প্রক।শের জন্য একটা নুতন ভাষ৷ সৃষ্ট হইতে পারে না-_ 
হয় পুরাতন জাতি নূতন জাতির ভাষায় কিন্ব। নূতন জাঁতি পুরাতন 
জাতির ভাষায় ভাব প্রকাশ করিবে। কিন্তু বিতীর্ণ দৈকতভূমির মধ্যে 
স্থানে স্থানে গোন্পদের স্যায় খুব কম সংখ্যক মুদলমান আলিয়া! বাংলাদেশে 
অগণ্য হিন্দুর হধ্যে বাসন্থপন করিয়াছিলেন। অসংখ্য হিন্দুর মধ 
মুষ্টিমের মুদলমান-_এরাপ অবস্থার হিনুর পক্ষে মুসলমানের মাতৃভাষা 
গ্রহণ কর! কি সম্ভব? কখনই না। 
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বানের জনয যুদ্ধব্যষসারী কজন মূললমানের খদেশ' হইতে সঙ্গ 
চায় আমা সম্ভবপর? হয়ত পরতো 'অারোহী সৈস্ত অন্খের জনতা 
বাংলাদেশে 'সঙ্গে সহিস আনিয়া! থাকিবে কিন্তু এদেশে বীস্থাপন 
করিবার পর সাধারণ ছকুম পালনের জন্য এবং সংসারের অত্যাবগ্ঠকীয় 
জব্যাদি সংগ্রহের জন্ত অনেককে নিশ্চয়ই হিন্দু চাকর রাখিতে হইয়াছিল 
এবং হিন্দু দোকানদারদের নিকট জিনিবপত্র খরিদ করিতে হইয়াছিল । 

বাংলাতাধী'হিন্দু চাকর, হিন্দু দোকানদার, হিন্দু প্রতিবাসীর নিফট 
তাহাদের মনোভাব প্রকাশের আবগ্চক হইয়াছিল এবং উহীদের মহিত 
কথাবার্থ। কহিয়! তাহাদিগকে বাধ্য হইয়। উহাদের মাতৃভাষা বাংলা 
শিখিতে হইয়াছিল । ইহা! ছাড়া অনেক হিন্দু মুদলমান-ধর্স দীক্ষিত 
হইনাছিলেন এবং আজকাল যেমন খৃষ্-ধর্মে দীক্ষিত হিনদুগণ খৃষ্ট-ধর্ম 
গ্রহণ করিলেও তাহাদের মাতৃভাষা ছাঁড়িতে পারেন না, তখনকার 
মুদলমানধর্সে দীক্ষিত হিন্দুগণও নিজেদের মাতৃভাষা ছাড়িতে পারেন নাই। 
ডহাদের বংশধরগণও পিতৃপুরুধ হইতে প্রাপ্ত মাতৃভাষা সহজেই ব্যবহার 
করিয়া! আসিতেছেন ; তাহাদের মাতৃভাষা তাগ করিয়! অন্ত ভাষা গ্রহণ 
করিবার কোন সঙ্গত কারণ হয় নীই। নবাগত মুনলমানদের সহিত 
আদান প্রদানের ফলে মনের উপযুক্ত ভাব প্রকাশক ছুই চারিটি বিদেশী 
শব মাতৃভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে মাব্র, কিন্তু তাহাতে মাতৃভাষা! 
কণ্টকিত হওয়! দূরে থাকুক, বরং বিডুষিত হইয়াছে। 

আমর! দেখাইলাম যে মুদলমান আসিবার পূর্বে বাংলা দেশে বাংল- 
ভাষাই প্রচলিত ছিল, মুসলমান আসবার পরেও তাহা পরিবর্তিত হইবার 
কারণ হয় নাই। এবার সত্যই এ দেশের চলিত মাতৃভাব! কি তাহাই 
দেখাই । আমি সয়কারী কাজের উপলক্ষে বাংলার নানাস্থানে ঘুরিয়াছি, 
কিন্তু এ দেশের মুসলমানকে বাংলা ভিন্ন অন্ত ভা! ব্যবহার করিতে খুব 
কমই দেখিরাছি_-ঞত কম যে হাজার করা পাঁচজন বলিলে অত্যান্ত 
হইতে পায়ে, কিন্তু অল্লোক্তি নহে। অন্ত ভাষা ব্যবহার করে এরূপ 
মুদলমান, রাকধানী এবং প্রধান প্রধান শহরে কিছু পাওয়! যাইতে পারে, 
ি্ত গ্রামের মধ্যে আরও কম। প্রধান প্রধান শহরেও যাহাদের 
মাতৃভাষা বাংল! নহে. তাহার! ছুই-এক পুরুষের মধ্যে অন্ত প্রদেশ হইতে 
আয়! বাংলায় বাস করিতেছে। 

আরও বাংলার মুলমানের মাতৃভাষ! যে বাংলা, তাহার জাজ্ছল্যমান 
প্রমাণ, বাংলার হুমলমানের রেখা পুস্তক ও মুসলমান সম্পাদিত সাপ্ডাহিক 
ও মাসিক পর। মুসলমান লেখকের মধ্যে খ্যাতদাম! লিপিকরের সংখ্যা 
খুব কম-_-অধিকাংশই প্রায় সাধারণ লেখক । মুসলমান সাধারণ 
লেখকের রচনার পাঠকও সীধারগত মুদলমান। যে সকল মুসলমানের 
'মাতৃাব! বাংলা, তাহীরাই সাধারণতঃ ইন্থার পাঠক। মুললমান- 
সাধারণের সাতৃভাবা বাংল! না হইলে মলমামের লেখা সংবাদপত্র 
এতদিন ধরিসনা জীবিত: থাকিত না এবং -ফুধামানের লেখা পুস্তক 
কমাগত প্রকাশ হইত না। সুপলমান  হষ্টেলে ও মেসে বাংলার নানা 
- জেলার ঘুদলমান ছাত্র থাকে, তাহান্দের সকলেরই যাতৃভাবা প্রায় 
ঘাংকা।। কেছ বদি বলেন বে, বাঙ্গালী বুমলমানের দাতুন্তাব! বাংল! 
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নহে, তাহ! হইলে অপ্ত কেহ তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন, আমি 
বিশ্বাস করিব না। কেমন করিয়া চক্ষে যাহা দেখিয়াছি, তাহা 
অবিশ্বাস করিব? 

মুতরাং বাংলাই বে বাঙ্গালী মুদলমানের মাতৃতাবা সে বিষয়ে আমার 
কোন সঙ্গেহ নাই। সংস্কৃত বাংল! ভাষার জননী । স্বৃতরাং মূদলমানের 
সংস্কৃত শেখ! দোষ হওয়া দুরের কথা, বাংলা ভাবায় ভাল রকম বৃযৎপত্তি 
লাভের জন্ঠ অত্যাবগ্কীয়। যুদলমান ধরে প্রবর্তক জাতীয় আরবী 
ভির অন্ত ভাষা শিখিতেও দোষ নাই এইরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। যে-কোন ভাষায় আন লাভ করিলে শিক্ষিতের ধর্মের 
কোন হানি হয় না। 

বিশেষত হিন্দু আমাদের প্রতিবাসী ; তাহাদের ম।তৃভ।ম! আমাদেরও 


মাতৃভাষা | মাতৃভাষায় আমাদের জ্ঞানলাভ জন্ত হিন্দুদের দেবদেবীর 


পরিচয় আমাদের সবিশেষ দরকার । বিশ্ববিষ্ঞলয়ের বাংল| পাঠ্য পুস্তকে 
হিন্দুদের দেবীর কথা 'আছে বলিয়! তাহ! অপাঠ্য হইতে পারে ন। বরং 
স্ুপাঠ্য বটে। রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, সংহিতা, শ্রুতি, স্মৃতি, 
উপনিবদাদি প্রাচীন হিনুপ্রস্থ পড়িলে আমাদের প্রতিবাসীর ধর্ণা সম্বন্ধ 
এবং গাগ্রলাদি দর্শন শাস্ত্র পুস্তক পড়িলে প্রাচীন দর্শনে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পারি। শুধু সংস্কৃত সাহিত্য নয়, পৌরাণিক ধর্ম এবং 
দর্শন ভাল রকম ন| জনিলে মাতৃভাষাতেও সম্যক জান লাভ সম্ভব নহে। 

বিশেষতঃ পুরাকালে সাহিত্য ও দর্শনে হিন্দু জাতি উৎকর্ণ 
লাভ করিয়াছিলেন। হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্য ও দর্শনের রসাস্বাদন 
করিবার জন্য সমগ্র জগতের জ্ঞানপিপান্ুগণ লালায়িত। যাহ। 
মাতৃভূমির গৌরবের বিষয় তাহা হুইতে মুগলমান বঞ্চিত থাকিতে 
চাহেন কি? 

ভারতবর্দকে মুসলমানের মাতৃভূমি বলিলাম বলিয়৷ কোন মুমলম।ন 
দোষ গ্রহণ করিবেন না । তাহাদের অনেকের পূর্ব পুরুষের মাতৃভূমি 
হয়ত ভারতব্ধ ছিল ন! কিন্তু বর্তমানে তাহাদের বাসস্থান__হয়ত জগপস্থানও 
তারতবর্ধ বটে, হুতিরাং ভারতবর্ষকে াহাদের মাতৃভূমি বলাই সঙ্গত। 
হিন্দু ছাড়! অন্ঠান্ত কোন কোন জাতিও জন্মভূমিকে মাতৃভূমি ফলে! 
স্তরাং ভারতবর্দ কিছা! ভীরতবর্দেয় কোন প্রদেশ মুসলমানের জন্মভূি 
হইলে তাহাকে তাহার জন্মভূমি বলিলে দোষ হইতে পারে ন|। 

কোন কোন লোকের এমন গুচিবাই আছে যে, তিনি হাজার ছু? 
করিয়াও অপবিত্র হয়েন না, কিন্তু সামান্ত স্বারণে বা বিন! কারণে তাহার 
বাছা দেহ অশুচি হইয়াছে মনে করিয়! দিনের মধ্যে বিশ বার মান ফরিয় 
শুচি হইয়াছেন মনে করেন। মুসলমান ধর্ম এমন বাঁতিকথণ্ত হইতে পাছে 
না যে,মাতৃতূমিকে বন্দন! করিলেই “প্রাণ গেল-_ প্রাণ গেল” বলিয় 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিবে। মুমলমানধর্থ কাঁচের ঘর ময় যে চে 
মারিলেই ভায়া চুরধার হইয়া যাইবে । 

“্থঙ্েঘাতরদ্‌* গাঁমের উপরের চারি ছত্ে কোদ ছিলু গেষদেবী 
উল্লেগ মাই। বি্ববিষ্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণ সুধলমাম ধর্সের আন্না 
রক্ষা করিতে শুধু উপরের চারি ছর গরহণ করিবার কন্ত অনয কার 





( উপরে ) বুকতপ্রদেশের মাননীয়া মন্ত্রী বিজয়লশ্্ী পণ্ডিত প্রেগে ব্ধ্যাত ভারতউবিদ ও চার্লস ইউনিভাসিটর 
প্রাচ্য অনুশীলনের প্রফেসর লেন্‌নি (বামে ) কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন 
(নীচে ) মাদাম হর্খি হের্‌ হিটলার সহ সার্লেটনবুর্গে হের্‌ রিবেনট-প প্রভৃতি কর্তৃক সম্বদ্ধিত হইতেছেন 





জপ স্পা 





০০০ 
সমূচিত প্রস্তাবই করিয়াছিলেন ; কিন্তু মুদলমান চবৃ্দ তাভাতেও শীকার 
না হইয! গহিহ কাজ করিযাছেন। 

কোন কোন মূদলমানের মতে একম। জালা ছাড়া অন্য কেহ বন্দনীয 
নহেন। সত্য বটে একমার মাই সন্লাঙ্গে প্রণিপাতের যোগ্য কিন্ত 
সাধারণ বন্দনা সম্বন্ধে মে কণ| পাটে না। মুসলমানের গুকজন এবং 
ইরা প্রভুকে মাথ! নত করিয| নমগ্ক(ব করিতে কে।ন দোষ নাই, আর 
মাড়ভমিকে বন্দন। কবিলেই ধন্মবিগহিহ ফা করা হইল-_এ কেমন 





কার্িক-১৯৪৫ পক্তাম্যাক হাজ্জাজ বণ পজতশ ইউইউকেন। তসাকাত্গ ভছুকেশ 


৬০৬ 


শসা “স্হান 


কঘা? ধীহাদের বাল্থবিকপ্ধ্দ আছে তাহার! ধর্মহানির এরাপ অছিলা 
খু'জিয়া বৈডান না--ঘাহার! অনর্থক 'ধর্দ গেল--ধর্্দ গেল” বলিয়! 
চিৎকার করিয়৷ গল! ফাট/ইঠে থাকেন ঠাহাদের উদ্দেপ্ত তাল নছে। 
আলিগডের মু্লমান ছ।রদের কি ধর্মজ।ন নাই? আমর! ভাহাদের 
সৎসাহসের প্রশংস। ন। করিয়া থাকিতে পারি না। আমর! জন্মভুমিকে 
শ্রদ্ধ। কবিতে ন! শিখিলে দেশতিতেনী হইতে পারিব ন। এবং দেশঙিঠৈপী 
হইতে না! প।বিলে দেশের উদ্ধাব হইবে না । 


তোমার ছোঁয়ায় তন্থ শতদল উঠলো সোহাগে দুলে 
স্রীমনুরাধ! দেবা 


উনিশ বছবে এত কথা আমি শিখেছি কেমন ক'বে? 
মেষেবা ওসন আপনি শেখে গো? নয তো কেতাব পঃডে। 
এগাবো ছাঁডিযে বাবোর কোঠাষ বাডান্ট ঘেমনি পা, 

না জানি কিসেব ছৌযাঁয শিউবে উঠলো অমনি গা। 
দীবে ধীরে সাব! দেহটা ছাঁপিযে মালতী লতাঁব মত, 

সবুজ শাডিব আচল আড়।লে ফুটুলো৷ কমল কত। 

বালিকা তখন নই আব আমি+ বুঝতে শিখেছি নিজে ; 
পলে পলে মন ভাঙে গড়ে কত অঙ্জান! স্বপন কি যে! 
ভাঁব আগে ঘেটা কখনো ভাবিনি, কখনো জাগে নি মনে 
নানাকপে ভাই ভেসে ওঠে ঝুকে সতত সংগোপনে । 
পনেরো যখন হয় নি পর্ণ, চোদ হযেছে শেষ, 

»ঠ৭ৎ মনের কল্প দোলায় ল।গলে। সুবেব বেশ । 

ছ।পিযে উঠ্‌লো গাষে পাঁষে সেকি অভিনব অবধব 
বুকের তলাধ ঝস্কাব তোলে নাঁন। গীতি কলবব। 

কত কথ! জাগে, কত 'ভাবভাষা, কত না শ্াল ছাঁযা , 
শবে ধায় মন। হাতছানি দেয অচেন। শিশ্ঠব মাষা ! 


অতি 'অকাঁনণ কোলাহল ক'বে ফিরেছি আঁপন মনে, 
সোনালি 'মাশীব প্রদীপ জলেছে নিবালা নিথব ক্ষণে। 
পুতুল খেলায সীদেব নিষে ছিলেম মাপনা! তুলেঃ 
অবাধ উতল হাসি কলরবে খেলেছি মৌরী ফূলে। 


তার পব যেন হঠাৎ কখন মামাব আখির পাঁতে, 
চষ্বনে দিলে প্রেমেব কাজল ফলশয্যর বাতে। 

লঘু হাতে দিলে মনেব দেউলে শত শত দ্বাব খুলে”, 
তোমাব ছ্রৌযাষ তন শতদল উঠলে! সোহাগে ছুলে। 


ইস্‌ ইন্‌, থামো, অনেক হ,যেছে, চাইনে পুবস্কাব। 
নৌবেল প্রাইজ? সামলাঁনো দা, তৌমাঁধ নমস্কার | 
পাঁজব। ক'খান! ভেঙে যাঁবে ওগো, দিওন! অমন জোব, 
এবার একটু ঘুমোও লক্্মী,রাত হযে এলো ভৌর। 





ষষ্ঠ শঁতাৰীর বাংলার ইতিহাসের ধারা 
শ্রীকল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ 


গুণ সাঙজাজ্যের শ্বশ্ময় দিনগুলি অতীত হইয়া গেল।. মগধের রাজ- 
সিংহাসন হইতে বিচ্ছুরিত রশ্বির মোহিনী মায়া আর ইতন্তত বিক্ষিপ্ত 
ভূক্তি এবং বিষয়গুলির একতা! রক্ষা কন্তিতে পারিল না, গৌরব রবি 
অন্তমিত হইল । 

ইতিহাসের প্রত্যেক ফলকে বাংলা দেশ লৌহকীলকযোগে যে লিপি 
লিখিয়াছে বষ্ঠ শতাব্দীতে তাহারই এক অংশ দেখিতে পাওয়া যায়। অতীত 
কাল হইতেই বিক্ষিপ্ত উপাদানসমূহে বাংলার যে ইতিহাস পাওয়া যায়, 
বিভিন্ন দেশের গতানুগতিক ইতিহাসের মত মে ধেন রাজা আর সপ্াটের 
ইতিহাস নহে, দুর্বার গতিতে রঘু তাহার দিশ্বিয়ী বাহিনী লইকনা 
আসিয়াছে, বাধ৷ দিয়াছে বঙ্গের জনদাধারণ ।১ কবির রচিত আলেখ্য 
ইতিহাসের ছারাপাত কষ্টকঞ্ননা বলিয়া মনে হইলেও আনুমানিক চতুর্ 
শতাব্দীর প্রান্তে দিশ্বিজী রাজা চন্ত্রকে চূড়ান্ত শক্তিতে প্রতিহত করিবার 
প্রয়াসে বঙ্গের * জনসাধারণ ইতিহাসে প্রখ্যাত হইয়! রহিয়াছে। সমূর- 
গুপ্তের সর্বয়াজোচ্ছেদক তরবারিকে উপেক্ষা করিয়া সমতট আজও 
বিশিষ্ট হিমাচলের তুহিনবিগলিত ধারায় গঠিত দেহ বঙ্গমাতা সন্তান- 
ফুলকে এক বৈশিষ্টাময় ধারায় মানুষ করিয়া যুগে যুগে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। সামরিক পরাধীনভা, তমসাচ্ছন্্ রাত্রি ও প্রাবৃটের 
কুছেলিকারাশি ভেদ করিয়া হসস্তানগণের প্রচেষ্টায় বাংলাদেশ জ্যোতির্রী 
পে নির্গত হইয়! আসিয়াছেন। . 

াধ' শতবর্ষের পরাধীনতার পর থৃষ্টায় ব্ট শতাদী এমনই একটি যুগ। 
পশ্চিম রাজ্য-সীমান্তের বহিরাগত বৈরীগণের বারম্বার আক্রমণে গুপ্ত- 
*নাস্রাজ্যের বন্ধন শিখিল হইয়া! পড়িয়াছিল। সন্রাট স্বন্দগপ্ড পতিত 
কুললঙ্্মীকে সাময়িকভাবে উদ্ধার করিলেও আর অধিক দিন সে সান্জাজ্য 
টিকিতে পারিল না। বাংল! তাহার সমগ্র নিজস্ব সত] লইয়! এত কাল 
গুমরিয়া মরিতেছিল, এইবার তাহার নুধোগ আসিল । ধষ্ঠ শতা্বীতে 
প্রথম তপন উদিত হইয়! গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংসবার্তী বিঘোষিত করিবার 
লজে সঙ্গে বঙ্গদেশের নবজীবনের বাণীও ঘোঁধণ! করিলেন। সপ্তদশ 
শতাঙীতে মুঘল সাজাজ্যের অন্তমান দিনগুলিতে বাংলার আক্মগ্রতিষ্ঠার 
প্রয়াসের সঙ্গে এযুগের ইতিহাসের আরাধ্য সামঞ্ন্ত রহিয়াছে। বিদেশাগত 
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প্রবন্ধ 


রাজপুরুষগণই বাংক্লার সমতৃমিকে নিজস্ব করিয়া লইয়া আক্মপ্রতিষ্ঠার 
প্রয়াসে এই দেশকে মহনীয় করিয়া তুলিয়াছেন। 

- গুপ্তসাপ্রাজোর নাগপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন বঙ্গের প্রাচীনতম এতিহাসিক 
উপাদান মহারাজ বৈশ্যগুপ্তের তাজশাসন।* ৫*৭-৮ খৃঃ অবে সম্পাদিত 
এই তাত্্রশাসন হইতে অনুমান করিতে পারা যায় যে, বষ্ট শতাঁবীর সঙ্গে 
সঙ্গেই গুপ্ত সাম্রাজ্যের উন্রীজালিক মোহপাশ মুক্ত হইয়া বাংলাদেশের 
্ব্রতিষ্ঠ হইবার প্রচেষ্টা ফলবর্তী হইয়া! উঠিতেছিল। পুওবর্ধীনের 
উপরিকগণের মহারাজ উপাধি গ্রহণ হইতে যেমন হুদুর বঙ্গের 
গুপ্তাধিকায়ের শিথিলতা অনুমিত হইতে পারে তেমনি মহারাজ বৈশ্য- 
গুপ্তের তাস্রশাসনে হার কার্যত অধিরাজ বলিয়। স্বীকৃত হওয়াও গুপ্ত 
মাগধ সিংহীসনের বঙ্গে অধিকার লেপ বলিয়াই গৃহীত হইতে পারে। 
মূল গুপ্তবংশের অবস্থা এসময়ে নিতান্তই শোচনীয়। ৫১* খু: অন্দে 
সম্পাদিত ইরাণের শিলালিপি হইতে জানিতে পার! বায় যে, তদানীস্তন 
গুপ্তবস্রাট ভানুগুপ্ত রাজ্যের পশ্চিম সীমান্তে যুদ্ধে বিব্রত ছিলেন। প্রায় 
সমকালে পূর্ববদেশে গুপ্ত নামা জনৈক মহারাজের অধিরাজরূপে গণা 
হওয়ায় মূল বংশের সহিত বৈগ্যগুপ্ের সনবন্ধ নির্ণয় অধিকতর প্রমাণ 
সাপেক্ষ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু গপ্াত্তক নাম হইতে ঠাহার প্র 
রাজবংশের সহিত সম্পর্ক অনুমান বিশেষ ভ্রমাত্মক বলিয়া মনে হয় না। 

এতদ্‌ সম্পর্কে অস্তাবধি প্রাপ্ত প্রমাণাবলী ব্যতীত একখানি বৌদ্ধ 
অর্ধ-রতিহাসিক গ্রন্থ বিশেষ আলোক নিক্ষেপ করিতেছে। পুধিখানির 
নাম আর্ধামঞু্ীূলকল | ইংরেজী ১৯২৫ খৃঃ অব তিবাজ্াম গ্রস্থম।লায 
আর্ধামঞ্ীমূলকল্প প্রথম প্রকাশিত হয়।« অধুনা পণ্ডিত রান 
সংকৃত্যা়ন তিব্বত হইতে উহার একখ|নি তিব্বতীয় অনুলিপি সংগ্রহ 
করিবার পর ন্বর্গত পঙ্ডিত জয়শ ওয়াল কর্তৃক £১1) 117061191 1718001) 
০1 10৫17 নামী একখণড গ্রন্থে উহার তিহাসিক অভিব্যক্িগুরির 
সময়ে একখানি ইতিহাস রচন! করিবার প্রয়াস পাইয়্াছিলেন। আচাগা 
জযশ ওয়ালের প্রচেষ্টা হইতে প্রস্থখানির বিশাল ইতিহাসিক সন্ভাবাতার 
কথা অনুভূত হইলেও গ্ঠাহার দেওয়! সকল ইঙ্গিতই গ্রহণযোগা বলিগ 
মনে হয় না। 
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আধুনিক উতিহাসিক ব্যবহারের পক্গে গ্রন্থধামি বল দোববুন্ত সঙ্গেছ 
নাই। বস্তত সর্ধবাংশে উল্লিখিত বিবরণে যদিও বা কিছু ধতিহাসিকত। 
থাকিয়। থাকে তাহীও ধর্মনৈতিক ইন্্রজাল ও গ্রস্থকারের নানাবিধ দুর্জের 
বিবৃতিষ্ঙ্জিতে এমন আচ্ছন্ন হইয়া আছে যে, কোনও রূপ উপকরণকে 
প্রকৃত ইতিহাস স্থির পধ্যায়ে বাবহার করিতে হইলে অত্যন্ত সাবধানতার 
সহিত মন্তব্যাদি করিতে হইবে, নচেৎ বিষম ভ্রমে পতিত হইবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে। কিন্তু তৎকালীন ইতিহাস রচনার উপাদান যেহেতু নিতীস্তই 
মামান্য, কয়েকখানি তাত ও শিলালেখ, অসংখ্য অর্থহীন মুক্সা, বৈদেশিক 
ধর্মীদ্বেষী ভ্রমণবীরগণের রচিত থানকয়েক ইতিবৃত্ত আদি যেহেতু কোন 
সুমন্বদ্ধ ইতিহাসের পধ্যাপ্ত উপকরণ হুইতে পারে না, সেই জন্যই খেয়ালী 
্রস্থকারের দুর্জয় ইঙ্গিতের ও বণিত আখ্যারিকাসমূহের আপাতদৃষ্ 
অনস্বদ্ধতার জন্য একেবারে উপেক্ষা! করিয়! দেওয়া সমীচীন বলিয়' 
মনে হয় না। 

বিশেষত গুপ্তরাজ-পণ্ডিতের শেষে মঞ্ু্ীমূললকল্পে যেখানে মগধ হইতে 
বিপিষ্ট গৌরগণের পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিবার বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, 
উহা! বিশেষ মূল্যবান বলিল্লাই প্রতীত হয়। ডক্টর রাধাগোবিন্দ বাক 
মঞ্ু্ীমূপকল্প হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া! দেখাইয়ছেন যে, উহাতে প্রকৃত 
ইতিহাসের উপাদান রহিয়াছে। 

রাজস্ঠমুহকে উল্লেখ করিতে গিয়া তাহাদের নামের আস্মঞ্ষর কিনা 
প্রতিশবধ মার ব্যবহারের দরুণ তথ্যাম্বেধীদিগকে বিশেষ বিরত হইতে হয়। 
এই হ্্র়োলিজনক বাবহার মুলকল্পের অন্যতম ক্রটি। গুপ্ত-রাজবংশ-প্লী 
জনৈক শ্রীমান “উ”-তে আনিয়া গ্রস্থকার বাংলাদেশের ইতিহাস সম্পর্কে 
এক অভিনব বিবরণ দিতেছেন। তিনি বজিতেছেন,-_ 

ততঃ পরেণ বিঙ্লেষতেমামন্টো ন্ঠিতেষাতে । 
মহাবিক্লেষ নাহ্োতো গোঁড়া রৌজ চেতবঃ॥১ 

গোঁড় কোন্‌ দেশ? গৌড়গণ কাহারা? তৎপর ঈশানবর্মার- 
ভাড়াহাপ্রামে প্রাপ্ত শিলালেখ হইতে জানিতে পারা যায় যে, গৌঁড়গণ 
সাগরতীরের অধিবাসী ছিলেন। ঙ 

"তৎপর সপ্তম শতাব্দীর প্রথম তাগে উচ্চাভিলাষী পরাক্রান্ত গৌড়সন্ত্রাট 
ঈশান্কের অধীনে গৌঁড়গণ পশ্চিমে সুদূর কাম্যকুজ ও দক্ষিণে কলিজ- 
দেশাস্তর্গত আধুনিক গঞ্জাম পর্যন্ত এক বিস্তৃত সাত্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া 
ছিল। প্রায় এই সময় হইতেই সমগ্র বঙ্গদেশব্যাগী জাতীয় জীবনের 
এক নবচেতনার অভ্যুত্থানের সন্ধান পাওয়! যায় । যেন একটা নিদ্্রাচ্ছন্ন 
গ্লাতির মহীজাগরণ, জীবনের সর্ববতোমুখী প্রকাশগুলির বিশ্বর়কর 
সরণ। হঙগেতর ভারতবর্ষ হইতে প্রায় বিশিষ্ট হইয়া সম্পূর্ণ নিজন্ব- 
প্রতিতার ক্ষণে বাংল! যে জাতীয় ধারায় আপনাকে গড়িয়া তুলিয়াছিল 
[শল্, বৈচিত্রময় সাহিত্য ও অচিন্তনীয় নৌবাপিজ্য। সাহিত্যের গৌঁড়ী 
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সবীতি, লিপির গৌঁড়ীয় ধারা বাস্ত, তান্বরধ্য ও বিশেষ করিয়া দগধমৃত্তিকাময় 
শিল্পে বৈশিষ্্যময় প্রকাশের মত রাজনীতিতেও বাংলার প্রতিভার এক 
বিচিত্র প্রকাশের সন্ধান পাওয়া যায়। মেতাকে অতিক্রম করিয়া ঘুদ্ধ 
বিগ্রহ ও সাস্্রাজ্য বিস্তারে জাতি যে অধিকতর প্রথর হইয়! উঠিয়াছিল 
সংশিষ্ট রাজন্তগণের রাজনৈতিক দলিলগুলি হইতে ইহা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়। | 

সুতরাং সমসাময়িক যুগে গৌঁড় বলিতে শুধু গৌড় বিষয়কে নিশ্চয়ই 
বুধাইত না। এতাবৎকাল প্রমাণসহরপে ইতিহাসে সর্ব প্রথম 
শশাস্ককেই গৌঁড়দেশের রাজা” বলিয়া গৃহীত হয়াছে।+ কিন্তু ইউযান- 
চোয়াঙ্গের মতে শশাঙ্ক কর্ণনুবর্ণের রাজ! ।* জাবার ঠীহারই মতে কর্ণ- 
সুবর্ণ বর্তমান বাংলার তৌগলিক পরিবেশের মধ্যে ৪৪৫৮ লি পর়িবোষ্টত 
্ুজ্ত রাজা মাত্র-_সযুদ্রের সহিত কর্মচ্বণ রাজ্যের সুদীর্ঘ ব্যবধান 
সমতট ও তাগ্রলিপ্তি রাজান্তরগত। শশাঙ্ক নিশ্চয়ই তাগ্রলিথ্িরও 
অধীশ্বর ছিলেন। হাড়াহ! শিলালেখ হইতেও জান৷ যার, গৌঁড়গণের 
অধিকার সমুদরতীর পর্ান্ত পরিব্যপ্ত ছিল। গড় নামীয় কোন রাজ্যের 
অস্তিত্বের কথ! চৈনিক পরিব্রাজক জ্ঞাত ছিলেন না, ভাহার অমণবৃততান্তে 
বাংলাদেশের চারিটি বিভাগের কথাই জ।নিতে পার! যায়, পূর্বেবোন্লিখিত 
কর্ণনুবর্ণ, তাম্রলিপ্তি ও সমতট ব্যতিত চতুর্থটি পু বর্ধন। পুণড বর্ধন 
গৌঁড়রাজ শশাঙ্কের অন্যতম রাজধানী বলিয়া মঞুষ্রীযুলকজ্ে উল্লিখিত 
হইয়াছে।« মাত্র সমতট সম্পর্কেই কিঞ্চিৎ সন্দেহ ব্যতিত বলিতে পারা 
যায় যে, বঙ্গের তদানিস্তন সমগ্র ভূতাগই শশাঙ্কের অধীন ছিল ও সম্ভবত 
গোড়নামে খ্যাত ছিল। সম্ভবত এই চারিটি (হ্বয়ং শাসিত?) সমষ্ট 
সমস্থিত বিশাল বঙ্গদেশই ছিল বৃহত্তর গৌড়। শশাঙ্ের মৃত্যুর পরে ইউয্কান- 
চোয়াঙ্গের নিকট গৌড়দেশের অস্তিব'অজাত। এই হেতু মঞ্চ হীমুূলকলে 
শশাঙ্কের মৃত্যুর পর 'গোঁড়তন্ত্র' এই নামে গৌড়ের ইতিহান লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে ।* কেন্দ্রীয় শাদনকর্তার মৃত্যুর পরও বাংলায় চৈনিক পরিস্াজক 
কোন অরাজকত| দেখেন নাই, কিন্তু দেশ হধবর্ধনেরও অধীনন্থ হয় নাই। 
এই নকল বিবরণ হইতে ইহা মনে করিলে হয়ত বিশেষ ক্রি হইবে ন| যে, 
গৌড় বলিতে সমগ্র বঙ্গীয় রাজাসমষ্টির সমবুয়ে গঠিত দেশ, রাজনৈতিক 
কারণে যাহার। কোনও এক নেতার অধীনে একভ্রিত হইয়াছিল |. ইছাই 
হূলকল্পের গৌঁড়তন্ত, এবং দেই নেতায় তীরোধানের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
হেতুই সমগ্র দেশে অরাজকতা দেখা. দেয় নাই। এই আনুমান নত্য 
হইলে রাজনৈতিক চেতনার দিক হইতেও বাংলার এই যুক্তরাষ্ট্র (0061৪" 
6০1) এক অচিস্তনীয় ব্যাপার বলিক্লা স্বীকার না করিবার উপায় 
থাকিবে না। 
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দুর্ভাগ্যবশত গৌঁড়ম্ুলের মধ্যে আবিদ্বৃত তাস্রলিপি-আাদি হইতে 
জ্ঞাত ধর্মাদিতা, গোপচন্র ও সমাচারদেবের কালনির্ধারণের জন্য, 
জঅক্ষরতত্ব বিচার বাতীত আর কৌনও উপায় নাই। বৈস্তগপ্তের তাত্র- 
লিপির আবিষ্ধীর স্থলের (ত্রিপুরা জিলার নিকটস্থ গুনাইগর গ্রাম) 
অবস্থিতি হইতে প্িতগণ তাহাকে পুর্ববঙ্গীয় রাজ! লিয়াই অনুমান 
করিয়াছেন।১ নালন্দায় বৈস্যগুণ্ডের নামান্কিত মুদ্রা বছদিন হইল আবিষ্কৃত 
হইলেও ইহার পাঠ অস্ঠাবধি প্রকাশিত না হওয়ায় ইহাকে নালন্দা পত্য্ত 
বৈস্গুপ্ডের রাজোোর বিস্তৃতির প্রমাণ বলির! গৃহীত হইতে পারে নাই | 
কিন্তু অধুনা এই প্রবন্ধের পসড়া রচিত হইবার পর মললসারুলে আবিষ্কৃত 
মহারাজ গোপচন্দ্রের যে তাক্সশানের পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে, উহ্থাতে 
এ যুগের ইতিহাসে এক নৃতন আলে।কমম্পাত ভইয়াছে। এই শাসনে 


উল্লিখিত বর্ধমান বিষয়াধিপতি স্]মস্তর।জ বি্ঞয় সেন ও বৈন্যপুপ্তের তায় 


শাসনে দূতকরাপে বর্ণিত মহারাজ ধিজয় মেন একই ব্যক্তি বলিয়। অনুমিত 
.হুইয়্াছে। নালন্দায় আবিক্কত শিলমে|১র, মল্লসারল তাজশাসন 
ও বৈস্গুপ্তের তাঅশাসন হইতে বৈশ্যগুপ্তকে সমগ্র বঙ্গদেশ ( গৌড়) 
ব্যাপী অধিরাজজ বলির! মনে কর! আর ক্ষষ্টীকল্পন! বলিয়া মনে হয় না। 
রীবুক্ত পাজিটারের পাগ্ডিতাপুর্ণ বিচারে ফরিদপুর তামশাসনো ক্র 
মহারাজাধিরাজগণের কাল খৃষটীয় বষ্ঠ শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থাংশ 
বলিয়া নিত হইয়াছে ।« ইহাদিগের মধ্যবর্থী অগ্ক কোনও রাঙ্তার নাম 
আবিষ্কৃত না হওয়া! পথ্যস্ত এট অন্থুম/ন সা বলিয়! গৃহীত হতে পারে। 
পণ্ডিত ডক্টর বদাকের মতে ইহারা নিতান্ত পৃববঙ্গীয় নুপতি ভিলেন ।€ 
কিন্তু ডক্টর বসাক উ'হ|দের মধ্যস্ গোপচন্দ্র ও মঞ্জীকঞ্পোভত গোপথাকে 
এক ব্যক্তি বলিয়া গ্রত্ণ করিয়াছ্ছেন।? যুণকপ্পোক্ত গোপথ্য ( ৬৩৭ পুঃ) 
ও গোঁড়রাজ গোপালক (৬৩১ পৃঃ) একট বান্তি। গৌড়-র।জ্গ গোপালক 
যে 'অ'কারাধাকে শৈশবে বন্দী করিয়া রাশিয়/ভিলেন,* ঠাঠার মৃত্যুর 
পর অরাজফতার কালে সেই শিশু জনৈক ভ।গবহ কর্তৃক মুক্ত হউয়াছিল। 
,শশাস্কের মৃত্যুর পর হ'কারাখা কর্তৃক মগধ্র দিংহাসনাভিমেক বর্ণন! 
কালে যূলকল্পে তাহাকেই গোপাখ্যা বলিয়াছিলেন। ডক্টর বদাফের মত ও 
মঞ্ুপ্রীকল্পের প্রমাণানুসারে গোপচন্্রকে গোঁড়েশ্বর বলিয়া গ্রহণ করা 
ঘাইতে পারে । অধুনা মলসারুল শাসন আবিষ্কারের পর তাহাকে আর 
কেবল মাত্র পূর্ধববঙ্গীয় রান্ত! বলিয়া বর্ণন| করা চলিবে না। 
গোপচন্্র' যে ধর্শাদিত্যের পর তাহারই র।জা।ংশের অধিকারী হইয়- 


স্পা শীত শীট তা ৩৮ শি তি পি শি শীত তি পাশা? ০ শশী 
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1 ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ছিলেন ইহাতে মতদ্বৈধ নাই এবং অনেকের. মতে ইহারা একই 
ংশজাত ।৮ 

ধন্মাদিত্য ও বৈস্তাগুপ্তের মত প্র।রছে মাত্র মহারাজরাপেই অভিহিত 
ছিলেন এবং প্ডিতগণের মতে তিনিই প্রথম গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংসা 
বশেমের উপর মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়! স্বভৌম রাজারপে 
পরিচিত হইবার প্রম়াস পান। ডক্টর নলিনীকাস্ত ভট্রশ।লী মহাশয় প্রমাণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, বৈশ্যগুপ্ত ফরিদপুর শ।সন।বলী হইতে জ্ঞাঠ 
মহারাজাধিরাজগণ ও শশান্ক একই বংশজাত |» মল্লসারূলে আবিদ 
গোপচন্ত্রের শাসন হইতে মহারা্ বিজয় সেনের নামের সামগ্রন্তে অস্ত 
গোপচন্দরের সভিত বৈশ্যগপ্ের নিকট-সধ্ঘন্ধ প্রমাণিত হইতেছে। 
ভবিষ্যতের আবিক্ষত প্রমাণাবলীতে ডক্টুর ভ্টশ।লীর অনুম।ন যে দৃ়ীভূত 
হইবে তাহাতে সনোহ নাই। মঞ্রুঞ্রমূলকর্জে ধন্মাদিতোর নাম 
'গোপালকের' পুববগামী গৌড়-রাজগণের নামের প্রদত্ত আগ্ঠক্ষরসমূহ 
হইতে অনুমান করা না গেলেও লিপিকরপ্রমদে 'ধাশ্'দ' এ 
(গোপালকের ঠিক পুবল্বন্ধী ন্ূপতি ) পরিণত হইবার সহজ সম্ভাবাতা 
অন্বীকার কর! যায় না। 

ধন্মাদিতা তিন বদর মহা রাজরূপে পাজত করিঝ।র পর কে।নও সময় 
মহারাজ।ধির়জ উপাধি গ্রহণ করিয়ছিলেন। হার এই আকম্মিক 
প্রয়/সর কারণ অনুমান করিতে গিয়। দেখা যায় যে, উহা বপ্থৃত 
আকম্মিক নহে । মভার।জাধিরাজ ভান্ুগ্তপ্তের পর আর কে|নও গুপগ্রনান। 
মহারাজাধিরাজের উল্লেখ একমারর দ্বিভায় গুপ্তরাজ বংশের ভিন্ন অ 
কোনও দলিলে পাওয়া যায়না । মুল রাজবংশের তিনিই বোধহয় শেষ 
সব্বগ্রাঠা একচ্ছত্র নরপঠি । ৫১* খুঃ অন্দর পরে কোনও সময়ে ঠাহার 
মৃত্যুর পর হয় ত বা গুন।হনগর তাঅশ।সন হইতে জ্ঞাত বৈচ্ঠগুপ্ত মহারাডা- 
ধির(জ উপাধি গ্রহণ করিয়! কিছুদিন রাজত করিয়াছিলেন । মুলকঞ্জের 
মনে জনৈক জনপ্রিয় রাজ'র নামের আগ্ধক্ধর ছিল “ভ' ।১* ভিনি চিরকগ 
ছিলেন। তান্ুসপ্ত কি স্বাস্থ্াীনতাবশত বৈগ্গুপ্তকে প্রতিভূরূণে পূর্ব 
দেশ শাসন করিতে দিয়[ছিলেন? ৪পু সাত্ত্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর 
দুবার বেগে যশোধন্মাদেব যখন বিজয়াভিযানে লোহিত ১১ পথ্যন্ত ভূত|খ 
বিপযস্ত করিয়াছিলেন সেই ৫৩৩ খু: অবে সম্ভবত ধপ্মাদিতাই বৈশ্ঠগুপ্তের 
মত গৌঁড়দেশের দামন্তরাজ ও উপরিফগণের অধিরাজ ছিলেন। এহ 
তীব্র অভিযানের ফলে গুপ্ত সাম্রাজ্যের কেন্দ্রীয় বন্ধন নিশ্চিতই বিপু 
হইয় গিয়াছ্ছিল, গৌঁড়দেশীয় নৃপতিগণ বৈশ্যগুপ্তের সময় হইতেই প্রকৃত 
প্রস্তাবে স্বাধীন হইয়! পড়িলেও এতকাল পূর্ণ সার্বভৌম উপাধি গ্রহণ 
করেন নাই, এইবার চ্যুতশক্তি মাগধবংশ সম্ভবত নিশ্চিহ্ন হইয়! গেণে 
ইরা মহারাজাধিরজ উপাধি গ্রহণ করিতে আর কোন অন্তরায় 
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দেখিলেন না। যশোধন্দদেব লৌহিত্য তীর পর্যন্ত অভিযান করিলেও 
এবং পৃঙু বর্ধানের দত্তগণকে১ উৎপাত করিলেও সম্ভবত ধর্মাদিত্যের 
মূলশক্তি-কেন্দ্ে আঘাত করেন নাই এবং দিখিজয়ান্তে দেশে প্রত্য।গত 
হইয়া যখন তিনি ইরাণের প্রন্তরগানে দিশ্শিজয়-কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করাইতেছিলেন তখনই সমগ্র বঙ্গদেশকে তাহার প্রভাব 
মুক্ত করিয়! ধর্মাদিত্য আপনাকে সঙ্সাট'বলিয়৷ বিঘোধিত করিয়াছিলেন। 

এই শৃত্রে দুইটি কথ! বলিতে হইবে। বিষুগুপ্ত নামীয় যে মুদায় 
পণ্ডিত প্রীযুক্ত এলেন গুপ্বংশীয় রাজগণের মুদ্লার তালিকায় ভাহার 
বিরুধচন্দ্রাদিত্যং পাঠে সন্দেহ প্রকাশ করিয়|ছেন এবং ধশ্মাদিত্যও 
হতে পারে বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন, অধুন! ধর্থাদ্িতা নামীয় গৌঁড়- 
রাজের কথা জানিতে পারায় নৃতন করিয়! মুলার লেখাই পাঠ করিলে 
উহাকে সতই ধশ্মাদিত্য পড়িতে ইচ্ছা! হয়। মুন হয়, ধন্ম।দিতা সান্ব- 
ভৌম উপাধি গ্রহণ করিয়া নিজ নামে মুদ্রা অঞ্গিত করাউবার কালে তাহার 
গুপ্ত নাম বিষু&্পু বাহার করিয়।ছিলেন ও যশোধন্মের প্রভাব হইতে 
পু বদ্ধনকে মু করিয়া আপনার কোনও সন্ভুনকে তথায় উপরিক 
মহারাজন্ন্পে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। পঞ্চম দামে|দরপুর তায়শাসনের 
কম্মকত্তাগণ সগ্তবত নৃতন সম।টকে তাহার গুপ্ত নামেই অভিহিত কর! 
নমীচীন মনে করিয়।ছিলেন, কারণ এতাবৎ সাক্ষাৎভাবে গুপ্ত মমাটগণের 
সহিত সিট থাকায় দামোদরপুরে উতাই প্রচলনে (0010007 ) 
দাঁড়াইয়া গিয়ছিল। সম্মিলিত গৌডদেশের ধম্মাদিতাই সপ্তবত প্রথম 
মম।ট। ৫৩৩ খুঃ অবের ছুয্যোগের পর প্রকৃতপ্রস্ত।বে বঙ্গে অধিকার 
রক্ষা করিবার মত কোনও কের্জায় গুপ্ত সঘ(টের অস্তিত্ব মগধে কিছা 
শারও পশ্চিমে কোথাও ছিল বলিয়া মনে হয় না । 

সতর।ং ধন্মাদিত্যের মহারুজাধিরাজ উপাধি গ্রভণের মময় হইতেই 
বাংলার এই নবযূগের হুত্রপাত হইল । এই নবীন বাংল।ই উত্তরোন্তর 
শর ও মন্পদমণ্ডিত হইয়। উত্তরকালে শশান্ে কাগ্যকুজ ও ধন্মপালে হুদুর 
গক্ধর পথ্যন্ত হববিশাল গৌড় সাঞ্জাজো পরিণত হইয়াছিল । মধো সামান্য 
ছেদসগ্ঘলিত বাংলার এই দীর্ঘকালব্যাপী ইতিহঞ্চম এক ও অখণ্ড বাংলার 
খববতোমুখী মরণের একৈক ইতিহাস মা । 
* দ্বিতীয় তাত্তরশাসন ও ৫৯৩ খৃঃ অন্ধের দামোদরপুরে প্রাপ্ত ডাম্শসন 
হতে গুপ্ত সাম্রাজ্যের অগুমরণে প্রাপ্ত হুসপ্ধদ্ধ রাজাশাসনপ্রণালী ভিন্ন 
ধশ্মাদিত্য সন্বদ্ধে আর কিছুই জানিতে পারা যায় না। সম্ভবত মহা- 
রজাধির।জ উপাধিগ্রহণ ও সাম্রাজ্য বিস্তারের এক স্বষ্প উত্তরাধিকার. 
দত্রে (৫) গোপচন্দ্রে সংক্লামিত করিয়া দীর্ঘকাল স্বচ্ছন্দ শাসনভার 


হয়ত 


শন করিয়া ৫৫০ ধৃঃ অন্ধের কাছাক।ছি কোনও সময় তিনি ইহলোক ৪ 


+॥গ করেন। 
গোপচন্ত্র সম্ভবত ধর্মাদিত্যের পুত্র বা পুত্রস্থানীয় উত্তরাধিকারী । 


১। ডক্টর হেমচজ্ রায় চৌধুরী 8 72০110091 চ18600 ০ 
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হট স্ণভান্দীন্ল আাহ্রুলাল্ল ইভিহালেল্র প্রাল্র। 


চাতক 





গুপ্তনাম ও বিরুধের মোহ গুগাঁড়-সক়্াট-পরিবার হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া- 
গেলেও আশ্চ্য হইব।র কিছুই নাই, কারণ পরবতী নাগধ, গুপ্তবংশের 
সাম্ত্রাঙজা শর্ট) আদিতাসেনেরও এ মে।হ ছিল না। গুপ্তবংশাবতংশ 
হইলেও গোঁড় সঙ্জাটগণ জন্মস্ুমি গৌড়দেশকেই আপন মাতৃভূমি জানে 
সেবা! করিয়! গিয়াছেন। সপ্তদশ শতাবীর হবে ব।ংলা, বিহার ও উড়িস্কার 
নব।বগণের মতই তাহার! বাঙালী, তথা গৌড়ীয় হইয়। গিয়াছিলেন। 

গোপচন্দ্রের শাসনকালে বাংলায় কোন অগ্তবি্নীবের সংবাদ পাওয়া! 
যায় না, অষ্ঠদিকে সপ্তবত তাহার রাঙ্যফালেই সাস্্রজ্যবিস্তারের প্লে 
বিভোর হইয়[গৌড়গণ প্রতিবেশী মৌথরী। রাজ্যানীমা আক্রমণ করিয়াছিল ।* 
আক্রমণ ফলপ্রস্থ হইল না। তি মৌগরী প্রন্তরপণ্ডে লাগিয়া ফিরিয়া 
আঙিল, কিন্তু নবোন্মেষিত যৌবনের দুর্বার শক্তি অবনমিত হইল না, 
গৌড়ী দেনা স্থদূর চাপুকা পাঞজাজোর৪ দ্বা্-সীমায় করাগাত করির 
দক্ষিণা রাজ-পু্গবকে ত্রস্ত করিয়! তুলিল। এ সংশ্রাম হয়ত ব! মাত্র 
দিশ্ষিজয়ের লোভ, হয়ত বা উন্মুপ যৌবনের গ্রোত রোধ করিতে না 
পরিয়। একট। কিছু করিবার মেহ-_কে যাঁনে হয়ত বা কোন ফল লাভও 
হইয়াছিল, গ্রহণযোগ্য প্রমাণ।ভাবে যাহা আমর! বলিচ5ও পারি না। 

ইহাই ইতিহাস। মঞ্জুীমূলকর্পের মতে গোপচম্্ একজন 
ক্ষণজন্ম। নরপতি ।* দীঘ একবিংশ বনরের রাজহের পর আনুমাণিক 
৫৫৭ খু; অবের ক।ছাকাছি কোনও নময়ে উহার মৃত হয়। 

মমাচারদেব নামাক্কিত চতুথ ফরিদপুর ঠাঅশাসন ও কতিপয় 
মুদ্রাব্যতীত ঠাহ।র ইতিহ।স রচনার আর কে।নও উপকরণ ন! মিলিলেও 
অক্ষর বিচারে মনে হয় ঠিনি গোপচন্দের পরে উত্তরাধিকারী সুত্রে 
গৌঁড়ের সিংহাসন লান্ত করিয়াছিলেন-__হয়ত বা গোপচলের পুন্র বা 
পুরস্থানীয় কোন আস্মীয়। তিনিও দীর্ঘকাল রাজস্ব করেন-_তাক্্শাসন 
হইতে তাহার র।জাকালেও কোন অগ্তবিপ্লবের সংবাদ পাওয়া যায় না। 

আধামগ্ুীমূলকল্প গোপচন্দের পরবস্তী ইতিহাসে এক নুন 
আলোকদম্পাত করিতেছে। মেই আলোকে গ্বোপচন্্রের পর 
গৌড়মগ্ডলে এক বিপ্লবের সগ্ধান পাওয়! যায়--যে বিপ্লব বৈদেশিক 
আক্রমণজাত। 

গোপচন্রোর রাজত্বকালে কোন গোলযোগের সন্ধান না পাইলেও- 
তৎকতক এক রাজপুত্রের শৈশবে বন্ধন খটিয়ছিল আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি। 

আক্রমণকারী রাজার নাম মুলকল্প হইতে উপলব্ধি করিতে পর! 
যায় না। এ পুস্তকে প্রভাবিধু মামী বু বীরের উল্লেখ হইতে মনে হয়, 
উহা! একটি উপাধি কি গ্রস্থকারের প্রিয় কোন বিধায়ক । প্রভাবিধুঃ 
গৌড় আক্রমণ করিয়া! ভাগবতকে গোঁড়ের সিংহ।সনে অধিষ্থিত করিয়া 
্বরাজ্যে প্রস্থান করিলে নবাভিষিক্ত রাজা ভাগবত গোপচন্্র কর্তৃক 
আবদ্ধ শিশুকে মুক্তি প্রদ্ধান করেন। কিন্তু ভাগবতের অদৃষ্টে অধিক দিন 
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গোৌঁড়রাজা ভোগ ছিল না। তিন বৎসর পরেই তাহাকে সিংহাসন্চ্যুত 
করিয়া ্রান্ধুণগণ ধাহাকে গড়ের রাজপদে অভিষিস্ত করিলেন তাহার 
নামের আন্তক্ষর 'স'। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। বিবরণ 
সত হইলে মনে হয়, সমাচারদেবের সিংহাসন ৪1ডভ তিন বৎসর বিলম্বিত 
হইয়াছিল এবং ব্রা্ণগণ কর্তৃক অভিষিক্ত হইয়া তিন্নি ত্রাঙ্গণ 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। ত্রাহ্গণগণের গৌড়রাজ্যে প্রাধান্তলাভে 
বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই; প্রার পঞ্চবিংশতি বর্ষ পরে মহারাজাধিরাজ 
শশান্ক কর্তৃক যৌদ্ধ ও জৈন ধ্দাবলম্বীগণের গীড়ন এই ত্রান্ষণপ্রভাবের 
ফল বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে। 

অধিকন্ধ এতৎ বিচব মম্পর্কে বঙ্গে নাগগণের অভাদয়ের প্রথম বিবরণ 
পাওয়া যায়। মনে হয, পাস্ববত্তী কোনও রাজ্যখণ্ডে আধ্যাবর্তবা।গী 
বিশ্তৃত নাগ-বংশধরগণের কোন৪ এক অংশ গৌড়ের শ্যামল তৃণশ্ত- 
সম্থালত ভূখণ্ডের মোহে মুগ্ধ হইয়াছিল ; এইবার পরাজিত হইয়াও 
তাহার! নিবৃত্ত হয় নাই। উত্তর কালে শশাঙ্কের, মৃত পর তাহাদের 


কুফা বাজ কাকা করা কা রা আব 

নায়ক জয়নাগ গৌড়ের এক অংশ জয় করিয়া আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল। মুলকল্পের এই উক্তি বঙ্নঘোবরাট ততাত্্রশীসন হইতে 
সমধিত হইতেছে। 

প্রভাবিষু ও তৎপ্রতিচ্িত রাজার অধীনতা পাশ মুক্ত হইয়া গৌড় 
আবার স্বাধীন হইল । সমাচারদেবের দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসরব্যাগী রাজত্বের 
কথা তাহার নামাক্ক্িত তা্রলিপি হইতেই জ্ঞাত হওয়া যায়। 

সপ্তম শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে কোনও সময় তাহার রাজত্বের অবসান 
হইয়্াছিল। আর বিপ্লব নহে, শশাঙ্কের 'গৌড়তন্ত্ে' মহারাজাধিরাজ 
আখ্যালাভে কোনও বহিঃশক্র প্রশ্ন করিল না। ৭*৩ খুঃ অবের 
কাছাকাছি কোনও সময় মঞ্জু্রীমূলকল্পের “সোমাঘ্য”, হ্র্যচর্পিতের 
গৌড়-রাজ নরেন্গুপ্ত বা শশাস্ক, ইউয়ানচোয়াঙ্গের কর্ণনবর্পাধিপতি 
শশাঙ্ক, কাম্তকুজ-বিজয়ী, শশাঙ্ক আকলিঙ্গবিস্তত গৌড়তন্ত্রের অধীঙ্বর 
শশাঙ্ক সিংহাসন আরোহণ করিলেন। বঙ্গেতিহাসের আর এক নবপধ্যায় 
আরস্ত হইল। 


পুস্তকে 
শ্রীন্বরেশ্বর শর্মা 

তুমি এই বইখানি দিয়াছিলে পড়িবারে রঙ্গমঞ্চে নটনটা তুমি আর আমি শুধু 
বড় না কি লেগেছিল ভাল! বঙ্গালয়ে জটল' তারার । 

তোমার চিঠির স্পর্শ আথরে আথরে মাথা ইহকাল পরকাল কত জন্মজন্মাস্তর 
কয় কথা ওইআখি কালো! । সেথায় করেছে যেন ভিড়, 

পড়িতে পড়িতে ভাবি বুলায়ে নয়ন মোর অভিনেতা অভিনেত্রী আদি অন্তহীন কালে 
অক্ষর রচিত উর্ণ জালে, : বিরহ-মিলনে স্ুনিবিড় 

--যে ফাঁদে পড়েছে ধরা তোমার মুগ্ধ হিয়া লোকে লোকে জন্মে জঙ্মে আলো! আর অন্ধকারে 
সে বাধনে আনারে জড়ালে । গেঁথে চলে জীবনের মালা, 

ধত পড়ি লাগে ভাল, তোমারে নিকটে পাই, অফুরন্ত দৃষ্ঠপট অনস্ত বৈচিত্র্যময় 
কেতাবের কথা যাই ভুলেঃ | চিরন্তন যুগলের পালা । 

অক্ষরের ফুলে ফুলে মক্ষিকাঁর মত আসি ক্ষুদ্র এই পুন্তিকীয় তুমি কি করেছ পাঠ 
মধুকণা লই যেন তুলে। অপূর্ণ কাহিনী আমাদের? 

সে মধু পরাণে তব ছিল যেন সঙ্গোপনে আমারে পড়িতে দিয়া বুঝাইলে লীলাচ্ছলে 
পুষ্পপুটে রেখেছিলে ঢেলে, এ-পুথির বাকী আছে ঢের? 

পুঁথিটির পত্র হ'তে লক্ষৎ্প্রজাপতি সম এস তবে এস কাছে রাখি মোর হাতে হাত 
উড়ে এস কক্প্রপক্ষ মেলে । শুধু বসে থাক চুপ করি, 

প্রতি ছত্র পরিণত হয় যেন পরিচ্ছেদে নীরবে নিঃশবে মৌর! কাঁয়মনে অনুভবে 
প্রতি পৃষ্ঠ! পু'ি হয়ে যায়, এই শুন্ঠ পুঁথিটিরে ভরি। 

কেতাব ফেলিয়া দিয়া রূচি নব উপন্যাস ' যদি প্রাণ চায় তব একটি চুঙ্বন পরে : 
আআথি মুদি_ তোমায় আমায়। . যবনিকা! পড়,ক হেথা. 

নায়ক নায়িক! ঠৌছে অলিখিত গীতিকাব্যে “ত্রিদিব:সলীত সনে খুলুক সে যবনিকা 
স্বপ্নলৌকে অভিনয় তার, নব জন্মে নূতন অধ্যায়। 


বদলে এপাশ পনির বলেত ২ তন 





অমৃতবাজারের ল্লীবন দৃষ্ ; সমগ্র গ্রাম জলমগ্ন 
৮০৭ 


নেন ৫জভিস্তাস'কক্পেতক এসি "স্পট 








তি হত সিএ 


কলিকাতা কলেজ ধর্মঘট । রাষ্ট্রপতির ভ্াুণপত্ পুলিশের লাঠি-চালনার প্রতিবাদস্তক্স সঙজাগতিত্ব করিতেছেন 
৮০৮ . টা 





অস্ক্ররেলিস্তাক্স ছ্িভীক্স 2 & 


ব্রিসবেনে ১০ই সেপ্টেম্বর দ্বিতীয় টেষ্ট খেলা ৪-৪ গোলে 
অমীমাংসিত হঃয়ে শেষ হয়েছে। প্রথমার্দে আই এফ এ 
দলের ভ্রুততা, নৈপুণ্য ও আদান-প্রদান বিপক্ষদল অপেক্ষা 
উতরুষ্ট হয়েছিল৷ ভারতীয়রা ছ”টি স্বর্গ সুযোগ ন্ট করে। 
প্রথমার্দে কোন গোল হয় না। 

দ্বিতীয়ার্দের চতুর্থ মিনিটে সুন্দর আদান-প্রদানের পর 
গ্রমহম্মদের পাঁশ থেকে রহিম প্রথম গোঁল দেয়। এক 
মিনিট পরেই করুণা ভট্টাচার্য দ্বিতীয় গোল করে। একটু 
পরে অস্ট্রেলিয়া হেড ক'রে একটি গোল শোঁধ দিতে পারে। 
উনিশ মিনিটে হুরমহম্মদ অতি দর্শনীয় 





ভারতীয়দের খেলার ক্রতগতি বিশেষ দর্শনীয় হয়েছে, 
তাঁরা সু পাঁশিং করে খেলেছে । 

আই এক এ £-_কে দত্ত) রেবেলো ও জুন্মা খী) নন্দি, 
বি নেন ও প্রেমলাল; হুরমহম্মদ+ রহিম, আর লীমসডেন, 
কে উ্টাচাধ্য (ক্যাপটেন ) ও প্রসাদ । 

ভুতীয় টেষ্ট পর্য্যন্ত অস্ট্রেলিয়ায় খেলার মোট ফলাঁফল 


খেলা জয় পরাজয় ড্র পক্ষে বিপক্ষে 
১৩ ৫ ৪ ৯ ৪১ ৩৩ 


গোলদীতা £-_লামস্ডেন ১৮, রহিম ১৩, কে উট্টাচাধ্য ৬ 
প্রসাদ ২; ভরমহন্মদ ২। 
আই এক এ দুলেল্র ব্রিজ ৪ 
৭-৬ গোলে কুইন্সপ্যা্ডকে 


আই এফ এ 


একটি গোল দেয় । হারিয়েছে । অষ্টর- 

অষ্ট্রেলিয়া ভীষণ লিয়াতে এটি 
চেপে ধরে এবং তাদের দ্বিতীয় 
পঁচিশ, ছাঁব্বিশ ও বিজয় । প্রথমীর্ধে 
মাটাশ মিনিটে পর. তারা ৫-১ গোলে 
গর তিনটি গোল ৰঁ ১ অগ্রগামী থাকে ।০ 
দেয়। পুনরায় পি পু ভটাচাধ্যের অপূর্ব 
ভারতীয় দল | কৌশলপূর্ণআদান- 
খেলায়প্রাধান্ গ্রদীনের জন্যই তা 
প্রতিষ্ঠা করে এবং দুরমহল্মদ কে ভটাচাধ্য রহিম সস্তব হয়েছিল। 


তেইশ মিনিটে লামস্ডেন চতুর্ধ গোলটি দিলে ফল সমাঁন দ্বিতীয়ার্দে পায়ে আঘাত পেয়ে অবসর নিলে, জোসেফ তার 


মমান হয়। | 

অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় গৌলটি অবিসন্বাদী অফসাইড থেকে 
য় এবং বল গোঁল লাইন অতিক্রম না করতেই চতুর্থ গোলটির 
দেশ দেওয়া হয়। কে দত্ত এ্র বিষয়ে রেফারির দৃষ্টি 
আকর্ষণ করণে তিনি দুঃখ প্রকাশ ক'রে বলেন, %:6 
1096691 ৬৪5 1)0%/ 57010 ৪11 06০1১101)+, 


স্থলে খেলে তখন খেলার গড়ি বদলে যায়, কুইন্সল্যাণ্ডের পক্ষে 
৫টির মধ্যে ৩টি গোল দেয় বুটেন সাঁত মিনিটে একটি পেনালটি 
*থেকে। ভারতীয়রা সকল বিভাগেই উৎকর্ষত! দেখিয়েছে। 


রহিম ৪টি ও লামন্ডেন ৩টি গোল করে। খেলা হয়েছিল 
রাঁতি আটটায় গ্রণড লাইটে। 

* আই এফ এ দূল' ৫-২ গোলে ইপিস্উইচ. দলকে হারিয়ে 
অষ্টরেলিয়ায় তৃতীয়বার বিজয়ী হয়েছে। ইপিস্উইচ, দলে 


৮০৯ 


১১২ 


৯৮৮৯৬ 





ছণজন ইণ্টার-ছ্টেট ও পাঁচজন ইন্টীর-ন্যাসনাল খেলোয়াড় 
ছিল। «এই বিশেষ শক্তিশালী দলটির বিরুদ্ধে তাঁরতীয় দলই 
উত্রুষ্ট খেলেছিল। নুরমহম্মদ প্রথম লামস্ডেন দ্বিতীয় ও 
রহিম তৃতীয় গোল করলে প্রথমার্ধে ভারতীয়রা ৩-১ 
গোলে অগ্রগামী থাকে। দ্বিতীয়ার্ধের প্রথমে অষ্ট্রলিয়াদের 
আক্রমণ বেগ প্রবল হলেও তার! কিন্তু গোল করতে পাঁরে না। 
লামস্ডেন পুনঃ পুনঃ বিপক্ষ গোলে হানা দেয় এবং শেষ 
দু'টি গোল সে-ই দেয়। র 

আই এফ এঃ কে দত্ত; রেবেলো৷ ও দাশগুপ্ত নন্বি, 
বি সেন ও বিমল মুখোপাধ্যায়? চবমহম্মদ। রহিম, লামস্ডেনঃ 
প্রেমলাল ও সতু চৌধুরী । : 

আই এফ এর চতুর্থ বিজয় হয়েছে কুইন্সল্যাগুকে ফিরতি 
খেলায় ৫-২ 'গোলে হারিয়ে । গোঁল দেয় লামস্ডেন প্রথম 
ছু”টি, ভট্টাচাধ্য দ্বিতীয় দু”টিঃ 
ও রহিম শেষ একটি । সকল 
বিভাগেই ভারতীয়রা উৎকষ্ট 
খেলে এবং তাদের লক্ষ্য 
সন্ধানের উন্নতি দৃষ্ট হয়। 
বিরুদ্ধ আবহাওয়া, শক্ত মাঠ 
ও খেলার সময়ের বুদ্ধির অস্থু- 
বিধা অনেকাংশে তাঁরা অঙি- 
ক্রম করতে পেরেছে ব'লে 
প্রতীয়মান হয়েছে। প্রথম 
'গোলটি পেনালটি থেকে হয়। 
ছু”টি গোলই ইরং শোঁধ দেয়। 

আই এফ এঃ.কে দত্ত) 

রেবেলো৷ ও দাশগুপ্ত; বি 
মুখার্জি, বি সেন ও প্রেমলাল ) মুরমহম্মদ, রহিম, লামস্ডেন, 
কে ভ্টাচার্ধ্য ও এস চৌধুরী । 
ইহনলগও ও অস্ট্রেলিক্সাস্্র যুউন্বতল উষ ৪ 


ভ্ঞান্সভবশ্ব 


“স্্স্ফ” 


[ ২৬শ বর্₹_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


“্প্ষ”্' স্হান -স্হট ব- “ব্স্থা স্স্হি” স্ব স্ 





ক্ুুচ্গন্লিহাল্র ক্কা্প ৪ 

ই বিআর দল ৩-০ গোলে ভবানীপুরকে পরাজিত ক'রে 
বিজয়ী হয়েছে । ই বিআর ১৯৩০ সালে প্রথম বার এই 
কাপ বিজয়ী হয়েছিল। গত বৎসর টাউন ক্লাব বিজয়ী ছিল। 
সামাদ ১টি ও এন মজুমদার ২টি গোল দেয়। মজুমদারের 
একটি গোঁল অফসাঁইড থেকে হয়। প্রথম. দিনের খেলা 
শুন্য গোলে ড্র হয়েছিল । 
তল্রান্যান্ডসে স্ীক্ভ & 

ঢাঁকা ফার্ম ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের খেলায় ওয়াঁরীকে 
১-০ গোলে পরাজিত ক'রে বিজয়ী ভয়েছে। 
হবজ্ন কাশ &. 

ইবি আর পাওয়ার হাউস ২-১ গোলে রেঞ্জার্সকে 
পরাজিত ক'রে বেল কাঁপ বিজয়ী হয়েছে । 





রাগব। ইন্ট।র-ম্যাসনাল বিজয়ী ইংলগ দল-_স্বটলা।গুকে ১৭-৮ 


£ 
পয়েন্টে পরাজিত করেছে ছবি--জে কে সান্যাল 


ক্লোজ” ক্কাম্প £ 
বাঙ্গালোর মুসলিন ১৯৩৮ সালেও রোভার্ঁপ কাপ 


বিজয়ী হয়েছে আর্গাইল ও সাদারল্যাও হাইল্যাওাসকে 


ইংলণ্ড থেকে বে অবৈতনিক খেলোয়াড় দল মক্ট্রেলিয়ায় ০ ৩-২ গোলে হারিয়ে । 


পূর্বেন খেলতে যায়, তাদের টেষ্ট খেলার ফলাফল হয়েছিল ₹-_ 
প্রথম টেষ্ট :__মষ্ট্রেলিয়া ৫ £ ইংলগড ৪ * 
দ্বিতীয় টেষ্ট :--ইংলগু ৪ : অষ্ট্রেলিয়া ০ $ 
তৃতীয় টেষ্ট :__মষ্ট্রেলিয়। ৪ £ ইংলগ ৩ 

অষ্ট্রেলিয়া ২-১ ম্যাচে জয়ী হয়েছিল। 


উচিত ছিল। 
হয়েছিল, কারণ, ইন্-সাঁইড লেফট ক্যাম্পবেল সতকিত হ'ণে 
রেফারির সঙ্গে বাকবিতপ্ত করে এবং তক্জন্য মাঠ থেকে 
বিতাড়িত হয়। শেষ দশ মিনিট এরূপ ভীষণ প্রতিযোগিতা 


খেলার গতি অন্থুবায়ী আর্গাইল দলেরই জয়ী হওয়া 
অধিকাংশ সময় তাঁরা দশজনে খেলতে বাঁধা 


কান্তিক--১৩৪৫ ] 


গা স্্ান্ছিপা স্্িন্কপা স্বচাবপা স্প্রপ" স্যর প্হ খ 


হয়, ঘা, বোঙ্গাইয়ে বহুদিন দৃষ্ট হয় নি। “আর্গাইল মু্লিম 
রক্ষণভাগকে বিপর্যস্ত উদ্ব্যন্ত ক'রে তোলে ঝড়ের গতিতে, 
তাদের ছুটি অত্যাশ্চর্্য সট্‌ 
মধ্যবারে লেগে ফিরে আসে 
এবং একটি সামান্টর জন্য 
লক্ষ্যনুষ্ট হয়। 

বাঁশী বাজবাঁর ঠিক পূর্বে 
দেখা যাঁয় যে, পাঁচ ছয় জন 
আগাইল বিপক্ষ গোল লাই- 
নের স্থুমখে গোল দিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা কারে অকৃত- 
কার্য হয়েছে। 

মুসলিম দলের খেলা তুলনায় 
নিকুষ্ট ভলেও, তাঁরা গোঁলের 
মুখে বেশী কাঁধ্যকরী হওয়ায় 
জয়ী হয়েছে। গোল দিয়েছে করিম, কাঁদের আলি ও স্বামীনাথম্‌। 

গতবার বাঙ্গালোর মুসলিম ১-* গোলে কপ্পিকাতাঁর 
মহমেডাঁন স্পৌর্টিংকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছিল । 

বাঙ্গালোর মুলিম ফাইনালে উঠেছে-_বি বি এগু সি 
আইকে ৩-২, দিল্লী কম্পানিয়নকে ৩-০ হাওড়া ইউনিয়নকে 
১-১, ১-০১ লিন্কন্সকে ২-১ গোলে হাঁরিয়ে। আর্গাইল্স্‌ 
ফাইনালে পৌছিয়েছে__আঁফগাঁন ফুটবল প্লাবকে ৪-০ 
ইয়ং গোয়ান্সকে ১-*, দিল্লী 
ইয়ংমেনকে ২-১১ চেশীয়র্সকে 
স্ব গোলে পরাঁজিত করে। 
হাডিও 


ার্ঘতডে 


নর 


কুমারী লীল। ৮ট্রপাধায়_ শত 
মিটার মণ্ুরণে নি রেকড 
ভঙ্গ ক'রে নুগ্গ রেকড 
স্থবপন করেছে। মময় 
--১ মি: ২৮৫ সেঃ 


মেডিকেল কলেজ ২-০ 
গোলে বঙগবাসী কলেজকে 
হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে । 
সম্ভল্পণ £ 

২রা সেপ্টেপ্গর। ৯টা ২২ 
মিনিটে রবীন চট্টোপাধ্যায় 
অবিরাম দীর্ঘ সম্ভরণে রেকর্ড 
স্থাপন উদ্দেশে এলাহাবাদের 


তা ঞতল। 








৬৯৯ 








যোশীঘাট থেকে কাশী অসিঘাট পর্য্যস্ত সন্তরণ করেছেন। 
এই ১৮৩ মাইল জলপথ অতিক্রম করতে সময় লেগেছে ৫৬ 
ঘণ্টা ২৮ মিনিট। 
তাকে বিষম দুর্য্যো- 
গের মধ্যে সন্তরণ 
করতে হয়। পূর্বব- 
বন্তী দীর্ঘ অবিরাম 
সম্তরণের রেকর্ড, 
লম্‌ এঞ্জেলসে 
পেড্রো ক্যাপ্ডিয়ে- 
ডির কিঞ্চিদধিক 
৮৭ ঘণ্টায় ২১০ 


রবীন চট্টোপাধ্যায় মাইল সম্ভরণ। 


ব্লাডম্যান্েল্র ভ্রিক্ষেউ ভ্গীহ্ন্ন & 


ব্রাঁম্যাঁন তাঁর 47 071050:11 নামক পুস্তকে 
লিখেছেন যে “কেউ আমাকে ক্রিকেট খেলতে শিক্ষা দেয় 
নি। আমি কখনও কারো কাছে শিক্ষা! নিই নি, আমি নিজেই 
শিখেছি” ইজগ্ডের বিখ্যাত সাসেক্স বোলার নরিস্‌ টেট 


তাঁকে অস্ট্রেলিয়াতে বলেছিলেন, --*1)015 19211) 1০ 0185 
৪5021072086 090916 9০98 ০9290 00157001570, 
[59৮ 00150 9০0 ৬11] 06৬51 06 0121)7 1001052 


এই বইতে ক্রিকেট খেলোয়াড়দের সঙ্গন্ধে নানা উল্লেখ আছে; 
হামণ্ড সম্বন্ধে লিখেছেন, হযামণ্ড সর্বোৎকৃষ্ট অল্‌ রাউগ্ডার। 





হাড়ি বার৫ডে শীন্ বিজয়ী মেডিকেল কলেজ দল 
মধ প্রিজিপাল লেঃ কঃ বয়েড 


৬৮৯২ - 


সখা _স্হাস্ -প্া পল ব্যাশ 








কন্ষ্টাইন্‌ সম্বন্ধে বলেছেন, উইকেটেক্ল নিকটে সে চমৎকায় 
ফিল্ডাঁর | বডি লাইন বোলিং সম্বন্ধে” [11050 10 


টি 00 





দেল সুইমিং ক্লাব স্পোর্টসের ফিক্সড বোর্ড ডাইডিং প্রতিযোগিতার 
বিজয়ী অজিত রায় ( ন্যাসনাল ) ও স্্রিং বোর্ড ডাইভিং 

বিজয়ী আশু দত (ঝমে)  ছবি-জে কে সান্যাল 
216 10. 0187166 ০1 
6129 %/610515 ০1 
01710066 12005 
01656156105 ঠ৪৫- 
10101210680 00) 
০00110110 01)6 


11551151991 
210 10811. 


ব্রাডম্যানের পিতা 
'ছুতার ব্য বসাঁয়ী। 
তার তিনটি বোন ও 
একটি ভাই আছে, 
তাঁরা বেশ লম্বা-তাঁর 
মতন ছোট নয়। 


জ্বাল 
কাস ৪ 
. পুলিস ১-০ গোলে? 
রবার্ট হাডসন দলকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে। 
জলন্মীন্বিক্শাস্ন ল্গীজ্ভ ৪ রি ৃ 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ৪-* গোলে কাষ্টমস্‌ রিক্রিয়েশনকে 
হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে । গতবার বি জি প্রেস বিজয়ী ছিল। 


স্যাসন্থল সুইমিং স্পোর্টমের ১৫৭৭, 
৪০৯, ২** মিটার ফ্কি ্টাইল 
বিজনী হুর্গাদাস 


ভ্ডান্ুজ্রঞ্ঘ 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_€ম সংখ্যা 





মহিলা বাঞ্ছেউ ন্রক্প কীগগ $ 


মেয়েদের প্রথম বিভাগের বাঙ্কেট বল লীগ চ্যাম্পিয়ন 
এবারও ওয়াণ্ডীরার্স হয়েছে ১৪ পয়েপ্ট পেয়ে। বু বার্ড ১২ 
ও গ্রেল ক্লাব ১০ পয়েপ্ট পেয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয় হয়েছে । 

দ্বিতীয় বিভাগ “এ” চ্যাম্পিয়ন হয়েছে গ্রেল ক্লাব এবং 
£বি, চ্যাম্পিয়ন হয়েছে চক্রধরপুর অরিস্ঠানস বুকে মীমাংসা 
খেলায় পরাজিত করে। 


সীডন্নে ত্বার্পস্‌ 

পুরাকালের ইংলগ্ডের টেষ্ট বীর সীডনে বার্ণস্‌ ছেষটি 
বংসর বয়সে এখনও শক্ত আছেন। এ বৎসর ব্িজনথ 
শ্রপসায়ার ক্লাবের হ'য়ে ৯৮টি খেলায় তিনি ১০২ উইকেট 
এভারেজ ৬৮ রানে নিয়েছেন। এখনও সপ্তাহের প্রত্যেক 
দিন খেলেন এবং ছু”দিন বৈকালে একাদিক্রমে বল করেন। 


শ্রথনম টেউ সন্দ্রক্ষে সংবাদ পেন 
সভ্ডান্মভ্ড & 
অষ্রেলিয়ায় ফুটবল প্রথম টেষ্ট সম্বন্ধে সেখানের কয়েকটি 
সংবাদপত্রের মতাঁমত থেকে দেখা! যায়, ভারতীয়রা পরাজিত 
হ'লেও তাঁদের নৃতন ধরণের ত্রীড়াকৌশল দেখে সে দেশবাসী 


বিন্মিত হয়েছে। 

0001161-1811--% ৮ * 075 155010 525 2 01900] 
9: 006 71076 709051 (505.06 4050201570০9১811 110160 
72215130605, 121010, 106 77015 0০0105577002081 0057 
10100] 0085, 





প্রফুল্কুমার ঘোষ (চ্যাম্পিয়ন সীতারু) মধ্যে, নরেন ঘোষ (জীবন রক্ষক) 
বাধে, বি কে দাস (ডাইরেক্টর) দক্ষিণে, মোটর যোগে 
লওনাভিমুখে যাঁত। করেছে, সেখানে প্রফুল্লকুমার 
ইংলিস চ্যানেল পার হ'তে চেষ্টা করবে 





বিভিন্ন স্পে্টসের শত মিটার ফি ষ্টাইপ ও ব্যাক 
ট্রোক বিজয়ী রাজারাম সাহু ছবি-_জে কে সাম্াল 


5১11০) ১০1, লিখেছে__ 

গা)010175/0105,51900121191779581, ৮৮০16. (1১01119 10 
070 51065 01 8051181191) 10005, 13012050015 2110 ৮05, 
৮108 00810 1১911 ০017001 2170 00105900000 115 
00180100125 01 1১10550, 0108 1070127 0065105 167ি, 0091 
14110 1107 05006565501) 1004১050719, 1115 015) ০5 
1০1106160 1167/০০ ৪170 115 85011017108] [70161 
সব508 10 1006 9০11 00. 075 ৫1০01017505 1005 ৭5086 
ডি 11761 £ ঘা 2০০01166111) 0০৮0, 


৭1116 6৮101110005 

লিখেছে_ 

“0001 275 8816090660 
1005211 0101050615-- 0 
17501080150 50025 হি০] 
1106 18120 011106, 11865 2130 
1:71205--51৩ 28210. 0003 
111) 76915105975018 95০০০৫৫ 
0)য0, ক কক 0005 2841 
টা 106৩9 11984561038, 
0৩ ৮০9 10) 07৩ 19630- 
10110 0805, দ৪3 0৩ 790155 
01 15 08510508105 
01490106, 0087001 15 05 
100090 006০6178001 


এখলাধুলা 





ডট 
৬৮১০ 

- 
095 198001106০০ 70 138/5  ০8[11+5050 10৩ 
০:০%/৫ ৪9 00 0015 ০901101009 900785651. চ:৮০19 টা 
095 8811 76 115 ৮2 1156 010%/৫ 1055 ভাই 1008356. 
20765 0066750 €$515 11055061015 (110001176 06০6--06৮ 
5181760 91051) 175 1996 05 15201)60, % ₹ * 9105 [াতা1থ] 
2150. 3109 0090178116৩ 106 7901160 591)5 0৫0) 8095 17122- 
£0127 0125 6৮৩7 5560 17205015117, 0079 00 050 
/050511215 06000 21110021010 0725 21)00)975 21105, 


আঞগ।'সী এম সি স্নিদলঠ 

ক্রিকেট কণ্ট্দোল বোর্ডের ভূতপূর্ব সম্পাদক এ এস 
ভিমেলোর বিবৃতিতে জানা যায়, ১৯৩৯-৪০ সালে এম সি সি 
ভারতে খেলতে আসবে এবং সে দলের অধিনায়ক হবেন 
হামণ্ড। হ্যামণ্ড ভারতে খেলতে আসবার জন্য বিশেষ 
উতন্গক | তিমি ভারত সম্বন্ধে বলেছেন, ৭ ০৪1 19৮5 €০ 


১০ 11018 1710) ] 17৬0 19911790. (0 1900017159 29 
00751510০01 11217812195 210. 61915178170, মহারাজা 


ও হাতী দুই-ই নামে ও আকৃতিতে বৃহৎ বোধ হয়, দেখবার 
লোভ সম্বরণ কর! যাঁয় না! 

চার্লস্ব্রে এম সি সির আগামী ভারত অভিযানের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করে ডেলি হেরাল্ডে লেখেন, 
ফাষ্ট বোলারদের ভারতে খেলতে পাঠিয়ে, তাদের খেলার 
জীবনের সমাপ্তি করা হচ্ছে। ভারত থেকে প্রত্যাবর্তনের 
পর গোভার ও নিকলসের বোলিং নাকি অনেকাংশে নিকষ 
হয়। গোভার গত গ্রীষ্মে দু'শৌর অধিক উইকেট নেন, 
তিনি ফাঁরনেসের ভীষণ প্রতিযোগী ছিলেন, এবারের টেষ্ট 
তার মনোনীত. হবার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু এ 
বৎসরে মাত্র ৬৬ উইকেট নিতে পেরেছেন। নিকলসঞ্ 





৮৩ 


নাকি ভারত থেকে এসে আর ভাক্কো বল করতে পারেন 
নি, মাত্ত ৭৭টি উইকেট পাঁন। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
তাঁর ব্যাটিং পড়ে” যায় নি। চার্লল ব্রের মতে,_“01101 
10015 01 [10019 41115 177015 01100556615 0081 005) 
[00105 200] 01105158750 1615 006 11706018101 91 
চ)০ ০০০9 21105 0০ 8০৮ 190০0072170 [0755৩0% 
(09110155915 01500101571 0950 0011055 

গোতার নাকি তাঁকে বলেছে+। * * * €6 ৬৪5 009 
(9090১ 01০ 11020 2100 01০11511151) [17018 0186 অনও 
1651901851015 001 1015 0158001901100৫ 0150918) 0015 
5010151-” নেমকহারামই বটে, রাজার হালে থেকে ফাষ্ট” 
রাস বোডিং ও 0৪০11179 পেয়েও, সহা হলো না এ দেশ ! 
কথায় আছে”_কাঁর পেটে কি সয় না, তাই। 

ওয়েলার্ও$ নাঁকি বলেছে যে তাঁর বন্ব দেবার গতিও কমে 
গেছে ভারতে আসার জন্য | হ্‌ 

এম সিসি কিন্ত ভারতে আসার জন্য কোন বোলারের 
খেল! পড়ে” যায় এই অবিশ্বীস্ত কাহিনী মোটেই বিশ্বাস করেন 
না। তা” ছাড়া তাঁদের মত, অস্ট্রেলিয়ায় আগামী টেষ্টের তোড় 
জোড়ের জন্যও ভারতে খেলতে আসা! একান্ত প্রয়োজন। 





ইউনিভাদিটি ক্কালিং বিজয়ী মিষ্ঠার প্রকাশ ( পোষ্ট গ্রাজুয়েট ) 
2. ছবি-_জে কে সান্তাল 


ভ্ডান্পতন্রর্থ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড €ম সংখ্য! 





ইউনিভাসিটি স্মালিংয়ে পরাজিত মিষ্টার সেন ( প্রেসিডেন্সী ) 
ছবি- জে কে সান্যাল 


হান শ্লি ৪ 


বাহান্প বৎসর বয়সে বত্রিশ বৎসর সম্মানের সঙ্গে ক্রিকেট 
খেলে বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক উলি এবার অবদর 
নিলেন। ত্রিশ বতসর প্রত্যেক বংসরে হাজার রানের উপর 
করেছেন। কেণ্টের এই নেডা খেলোয়াড় ইংলিস ক্রিকেটের 
একটি রত্দ। ইংলগ্ডের হয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিরদ্ধে টেষ্ট ব্রণ 
বার থেলেছেন। ১৯২১ সালে লর্ডগের দাঠে জদরেল 
বোলার গ্রেগারী ও ম্যাকডোনাল্ডের দারুণ বোলিংকে গঙ্গ 
করে দিয়ে তার ছু* ইনিংসের ৯৫ ও 
৯৩ সকলের মনে এখনও জাগরূক 
আছে এবং চিরকাল তা” থাকবে। 
যখন তিনি ইনিংস শেষ করলেন, 
দেখ! গেল যে তার হাটু থেকে কাঁধ 
পর্য্যন্ত বলের আঘাতে দাগ ধরে? 
গেছে,,তথাপি প্ররূপ বডি লাইন 
বোলিংয়ে বিরুদ্ধে গৌরবের সঙ্গে 
জয়ী হয়ে এসেছেন। ও 





ফ্ান্তিক-_-১৩৪৫ ] 


গ্ডেজাশুলা 


৮১ 


১ 


উলি সর্বসমেত ৫৯,৯৮৪ রাঁন করেছেন, ২০৬০ উইকেট 
নিয়েছেন এবং ৯০* শত ক্যাচ করেছেন। স্তর পেল্ছাঁম্‌ 
ওয়ার্ণার উলি সঙ্গন্ধে বলেছেন, ০070 0€ 1110 11017011718 
01601107001, 


অস্ট্রেলিল্সান্ল ভ্রিল্কেউ দুলে 
দিভভীল' পল্লাজ্ক্স & 


সাধারণ খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ক্রিকেট দলের বিলাতে দ্বিতীয় 
পরাজয় ঘটেছে স্যর ল্যাভেসন-গোয়ার একাদশের কাছে 
১* উইকেটে । অষ্ট্রেলিয়। _-৩০৬ (বাঁর্স ৯০১ ওয়েট ৭৭, 
ম্যাকক্যাব ৫৮) ও ১০২ ল্যাভেসন গোঁয়ার---৩৬৩ (৮ 
উইকেট, ডিরেয়ার্ড 7 হার্ডষ্টীফ ১০৮, হাটন ৭৩, লেল্যাগু 
৫১) ও ৪৬ ( ০ উইর্জেট। 

সতের বৎসর পূর্বে সাঁধারণ খেলায় ১৯২১ সালে সি আই 

গর্ণটনের একাদশ ৩৩ রানে ডব্লিউ আন্ম্য়ের দলকে 
হারায় স্কারবোরোয়। 

ইংলগ্ডে টেষ্ট ম্যাচে অষ্ট্েনিয়ার হারের সংখ্য। মাত্র চারটি 
-লূর্ডদে ১৯৩৪১ ওভাঁলে ১৯৩৮ ও ১৯২৬ ও ট্রেন্টব্রীজে 
১৯৩০ সালে। 


০ ভ্ভিস ক্কাস ৪ 


আমেরিকা এবারও ডেভিস কাপ বিজয়ী 
মষ্্রেলিয়াকে ৩-২ ম্যাঁচে পর1জিত করে । 


হলো 


ফলাফল: & 
ডোনাল্ড বাজ (আমেরিকা ) ৬-২ ৬-৩+ ৪৮৬) ৭-৫ 
গ্রেমে জন্‌ প্রম্‌ উইচ.কে হারিয়েছেন। 
আর এল রিগ্ন্‌( আমেরিকা ) ৪-৬, ৬-০% ৮-৬১ ৬-১ 
গেমে এ কে কুইষ্টকে পরাজিত করেছেন। 
ডোঁনান্ড বাজ ( আমেরিকা) ৮-৬১ ৬-১ ৬-২ গেমে 
এ কে কুইষ্টকে হারিয়েছেন। 
জন্‌ ব্রম্‌ উইচ ( অষ্টরে- 
লিয়া ) ৬-৪১ ৪-৬১ ৬-০% 
৬-২ গেমে আর এল 
রিগ্স্কে পরাজিত 
করেছেন। 
ডবলসে এ কে কুইস্ট ও 
জন্‌ ব্রমূ উইচ, ( অষ্টরেঁ 
লিয়া ) ০-৬ ৬-৩১ ৬-৪, 
৬-২ গেমে ডোনান্ড বাজ 
ও আর মেকোকে (আমে- 
রিকা ) হারিয়েছেন। 
ইণ্টাল্র-্কত্লেভক 
মহিলা 
হবাক্ছকেউ 
হন ৪ 


ইণ্টার-কলেজ ম হিল! 





মাউথ ক্লাব হ্ডষে।ট টেনিন বিজমী 
মাবুর। এদ মি বিটিকে ৬-৩, 
৬-৪ গেমে পর।জিউ করে 
তৃতীয় ঝার উপধুপরি 
বিজয়ী হয়েছেন 


ছবি--জে কে সাম্তাল 





ইউনিস নট চর জনের প্রতিযোগিতার বিজ দে্ট নেতা (নদে ও বিজিত প্রেসিডেশী (বামে) 
উন্টার-কলেজ কাঁচ লীগা'প্রতিফোপিতা বিজাযীও রাজছিল ীয়গীযা পলা টড রত ০০০ 


স্পোর্টস এসৌনিরেশন এ বৎসর _দেয়েদের বাঁনেট বল লীগ 
গ্রতিযোীতার ব্যবস্থা করেছিলেন। পীচটি দল যোগদান 


গোল হয়েছে। স্কটিশ 
ও আশুতোষ ৫ পয়েপ্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
বিদ্ভাসাগর ২ পেয়ে 
চতুর্থ এবং পোষ্টি-গ্রাজু- 
য়েটে * পয়েন্ট পেয়ে 
শ্যে স্থান অধিকার 
করেছে। 


'” সাই 
কৃষ্ণ! সেন 
(ক্যাপটেন--স্ডিক্টোরিয়। ইনষ্টিউসন্‌) এল 
ভুন্ভীক্ম টে ব্রিক ৪ 

নিষ্ট ক্যাসেলে ১৭ই সেপ্টেম্বর তৃতীয় টেষ্টে আই এফ 
এ ৪-১ গোলে জয়ী হয়েছে। 

সষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে এগার মিনিটের সময় প্রথম গোল 
করে বুটেন। লামস্ডেন উনিশ মিনিটে শোধ দেয়। 


অর্দ সময়ে ১-১ গোল থাকে । বিরামের পর লামস্ডেন 
তৃতীয় মিনিটে পেনালটি থেকে গোল করে। নবম মিনিটে 








তি [হিপ ব্ধ--১য খর্িলতম ব্য 


ভট্টাচার্য দর্শনীয় এফটি গোল 'দেয়। পচিশ ন্নিনিটে 
রহিমের সুন্দর সট বারে লেগে ভিতরে চলে ঘায়। 'এবার 
অস্ট্রেলিয়ারা চেপে ধরে, কে দত্ত উইলকিন্সনের সুন্দর স্‌ 
ফেরায় কর্ণার ক'রে। 

এবার দ্বিতীয়ার্দেই আই এফ এ দল কৃতকার্য হ'তে 
পেরেছে। সেখানে অধিক সময় খেলার নিয়মের জন্য 
শেষার্েই আই এফ এ দল দম না থাকায় হারছিল। 
তাঁদের অসাধারণ ক্ষিপ্রগতি, অনায়ামে বল কাটাবার 
অপুর্ব্ব কৌশল, নিখুত আদান-প্রদানের সঙ্গে অস্ট্রেলিয়া 
দলের খেলার তুলনাই হয় নি। 

কে দত্ত চমতকার গোল রুক্ষা করেছে রেবেলে। ও দাঁশ- 
গুপ্ত এবং রি দেন রক্ষণ কাঁধ্য বিশেষ পারদশিতার সঙ্গে সম্পন্ন 
করেছে। ফরওয়ার্ড লাইনে শঞ্জি$ খুদ্ধি জুগিয়েছে করুণা । 
“মিকি মাউস, প্রসাদ অষ্টরেলিয়ার দর্শকদের অতি প্রিয়পার 
হয়ে উঠছে দিনের পর দিন, তাঁর ত্রুতগতিঃ কৌশল ও 
পায়ের কায়দার জন্ত । লামস্ডেন গোলের সুমুখে এ দিন 
বেশ খেলেছে । রহিম বল পেলেই বিপদের সৃষ্টি করেছে । 

স্থবিজ্ঞ সমালোচকদের মতে ভারতবর্ষ এ টেষ্টে ইংলগডের 
অবৈতনিক ফুটব্ল দল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ত্রীড়া কৌশর 
দেখিয়েছে । 

টেষ্টের ফল সমান সমান ভলো। আগামী শনিবার 
২৪শে সেপ্টেম্বর সিউনেতে এবং পরের শনিবার মেলবোর্ণের 
টেষ্টের ফলাফলের উপর উভয় পক্ষেরই “বার নির্ভর করছে। 

আই এফ এঃ কে দত্ত; রেবেলো ও দাশগুপ্ত) 
নন্দি, বি সেন, প্রেমলাল ; চরমহম্মদ, রঙ, আর লামন্ডেন, 
কে ভট্টাচার্য ও প্রসাদ । 


মাহিত্য-শমংবাদ 


নন্ব শ্রকাম্পিভ গুত্ডকা বজলী 


পীমাশিক বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত গ্পুত্থক “মিহি ও মোটা কাহিনী”--১।+ 
সুজোচন। দেবী প্রনীত সঙ্গীত প্রস্থ “গীতি স্তি'-_1 

ভহেমেন্্রকুমীর রা লিখিত উপন্তান “মপিমালিনীর খনি”--১1* 
প্রীথগেন্সদাথ মি প্রণীত ছেলেদের উপষ্ঠাীস “অজান! দেশের গথে”--১২ 


রায় চৌধুরী প্রশীত ছেলেদের বই “হয়েক রকম" ৭ 


হীকৃফগোপাল ভটাচা্যয প্রণীত উপন্াস “করেছের খপ”--১1, 
রাধারমণ দাস সম্পাদিত রোমাঞ্চ সিরিজের “মরণের মায়াজাল_-/* 
প্রীহীরেভরনাথ দত অনুষিত “মেহদূত" দুল ওঁ গদ্ানবাদ্চ-4 
পনির বন সম্পাদিত ছেলেদের সংগ্রহগ্ন্থ “আর়তি*--১। 





পুর & উতর চো ডেতাযাজ০৫৯ 
১৭. জা 1086 িজনিডটরা 







গ্রযোগেশচন্ত্র বাগল প্রণীত রাষ্ট্রনৈেতাদের জীবনী “স।হসীর জয়যাত্রা"--১১ 
প্রীদতীশিখরবাসিনী দেবী প্রণীত কবিতা পুস্তক “ফু্ীহার”-_-১।* 
গ্ীহরিপদ শাস্রী প্রণীত রাধা্খ/মী কথাম্বতদাল।র “বেদের কথা”--/* 
স্বামী অমলাননদ গিরি পদিত “ওযতকরীতুনী”-1:::1447. 
্ররামচগ্্ শা অনুদিত পাসিল ভায়মালা” অধয ৭:১1, 
প্রহযোধচজ মিঅ লিক 'সতাজিরা.৯ 

জীশশধর দত্ত এরি বীপন্াস “শেষ উ্তর'---২ঃ০ 

শ্ীপ্রন্তাবতী হতী প্রণীত উপস্থানি +্সীর প্রতিঠ”--১+, 
জীতীমাপদ ঘোষ সম্পাদিত বাধিক “পিশুসাধী'--১/* . 
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প্রথম খণ্ড | 


আঅগ্রত্ান্স।--৯৩৪ ৫ 
ষড়বিংশ বর্ষ 


ষষ্ঠ সংখ্য! 





নৈয়ার়িকনশ্প্রদায়ের ইঞ্টদেবতা 
অধ্যাপক--স্্রীকালীপদতর্কাচারয্য 


একদা এই ভারতবর্ষ প্রাচ্য বিষ্ধি দর্শনতধ্ের অনুশীলনে 
মসীম কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া! পৃথিবীর সমগ্র মনীধিসমাঞকে 
উপকৃত আনন্দিত ও বিশ্দিত করিয়াছিল । সেই প্রাচীনকালে 
যেদার্শনিক ঘে দর্শনতস্থের আলোচনায় আত্মনিয়োগ করিতেন, 
সই দার্শনিক সেই দর্শনতবকেই পরম সুত্য বলিয়! উপলব্ধি 
করিতেন। নিজ দর্শনতত্ষে একনি্তা হেতু পরকীয় 
'ন্নতন্ব সাতিশর যু্িপূর্ণ হইলেও তাহাতে সবিশেষ আস্থা 
হাঁপন করিতেন না। পরস্ত যে কোনও উপায়ে উহ্থীর 
পতিবাদ করিয়াই জ্আত্মগ্রসাদ ও প্রতিষ্ঠা লাভ ফরিতেন। 
ই জন্যই প্রাচীর দর্শনপ্রস্থসমূহের মধ্যে এক দর্শনে অপর 
দর্শনের গ্তবা অতি তীব্রভাষে খণ্ডিত হইয়াছে ক্বেধিতে 
[ওরা যায়ধ।' প্রত্যেক বর্শনই কোনও না! কোনও অংশে 

নত হশ্নিলিকীেকষা বিডির প্রকার তথ লইয়া আবি্ভৃত 
টাচ , রবের লক্ষণ -লঙ্ান্তগুলিই নি 
লিয়া প্রতিপন্ন হইছে কিরোধিসিদ্ধাস্তগ্রতিপাঁষক পর 


দর্শনের মতবাদ কোনও মতেই জ্নসমাঞজে স্থিতিলাভ করিতে 
পারে না, এই ক্ষারণেও মিজ নিজ দরশনিসিদ্ধাত্ত জনসমাজে 
দৃর্ূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার মানসে দার্শনিকগণ নিজ লিজ গ্রন্থে 
অঙ্ঠান্ঠ দর্শনের মতবাদ খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
প্রবল বিজিগীবাধৃত্তিই উহার কারণ নহে, নিজ সম্প্রমায়েক্স” 
মধ্যে বার্থ তথের দৃঢ় প্রচার মানসেই প্রাচীন দার্শনিফগণ 
স্বীতি গবলম্থন করিয়াছেন। 

প্রাচীন দীর্শনিকদিগের মধ্যে কেবল দর্শনের গ্রতিপণন্ত 
বন্ধতত্ব লইয়াই যে গরম্পর অল্লাধিক পার্থক্য ছিল এমন 
নহে, পযন্ত ইষ্টদেবতা ও আচার প্রভৃতি লইয়াও উহাদের 
মধ্যে সবিশেধ পার্থক্য ছিল। আমরা এন্থলে দীর্শনিফগণের 
*বিভি্ন জার গ্রদ্ৃতি বাহ বিষয়ের আলোচনা না করিয়া 
কষেল তাঁাদিগের দেবা! লহন্ধেই হুই একটা হার 
বলোনা কিব। , * 

* জাশনিফগ্রবর হরিভতগুিয় হু দর্শসসগু্' গ্রন্থের 


৮১৭ 


পি 


গুরুকে গ্রণারয, কিয় সময় শিল্প রৃতায়ামি হইয়া “ও নম: 
শিবা? এইরূপ বলেন; খুরন্ও লেইয়াপ পপিষায নমঃ” এইরূপ 
প্রতি প্রধোগ কবেন? | * 


কিছু পরে বাই টীঞ্ষাকাধ স্ষ্াক্ষরেই বরিধাছেন যে, 


টনযায়িকসন্জলায় সর্বদা শিবতক্ত বলিঘা ভাঙার! শৈব নাঁষে 
অভিচিত হইঘ থাকে, এবং বৈশেষিকগণ পাঁঞখপতঙলগমে 
আখ্যাত হয়েন। সেই কীধণেই নৈযাঁধিক দর্শন শৈবদর্শন এবং 
বৈশেষিক ছণন প1স$পতদশন বলিসা কাতিত হা থাক্ষে?। 
ষড়দরণনসমূচ্ণঘ মূলগ্রস্থও দেশী যায_“যিনি কটি ও 
হাবেব কর্তা বিড নিত্য এক সজ্ঞ এব* নিত্য জ্ত।নেব 
আাধাঁঃ সেই শিব 'অক্ষপাদমতে (গৌতম ক্বাধমতে ) 
দেখতা” | প্ীরূপ অন্যান্ত দার্শনিকদিগেব ইষ্টাদবতাঁব নির্দেশও 
ষড়দশনসমুচ্চয গগ্কে দেখিতে পাঁওযা ষাষ । ধথা”-- 
বৌদ্ধমম্প্রদায়েখ দেবতা স্তগত বা ওদ্ধদণ। শর সুগত 
বা ব্দ্ধদেব যে একজনত ছিলন বাঁ বহ্িযাছেন, ইহা 
বৌদ্ধন্প্রদাযের সিন্ধান্ত নহে ) গুণবত্ুহ্থরিব টাবায 'বিপশ্ঠীঃ 
প্রন্থতি শোক্যসিংহ? পর্যন্ত গ্রধানতঃ সাতজন বুদ্ধেব নির্দেশ 
প1ওযা যায়। অন্যত্র অধিকসংখ্যক বুদ্ধেবও শির্দেশ আছে। 
সাংখ্যদশনের দেখতা সন্বন্ধে এ গ্রন্থে কিঞ্চিৎ মতভেদ 
দেখা যায়, তাহা এই সাংখ্য দুই গ্রক।ব, সেশ্বব সাংখ্য 
ও নিরীশ্বব সাংখ্য । মহষি কপিল যে সাংখ্যত্নত্বেৰ উপদেশ 
কবিযাঁছেনঃ উহ বর্তমানে যে হুত্রাকাবে নিবন্ধ পাওয়া বায 
তাহাতে অথবা সাংখ্যেব যষ্টিতম্রান্রযাধী ঈশ্বরকৃষ্ণের গ্রামা- 
পিক সাঁংখ্যকারিক। গ্রন্থে ঈশ্বরতব্ব ব্বীকাঁব কর] হয নাঁইি। 
সাংখ্যহ্তত্রে শ্বরাসিদ্ধেঃ প্রস্থৃতি হুত্রদধার! স্পষ্টতঃ উহা 
খ্ডিতই হইয়াছে । ঈশ্বরকুষেব কাবিকা এ্থেও “গড সবিদ্ধব- 
দুভয়োরপি সংযোগন্তৎককৃতঃ সর্গ; | এই বলিয়! স্বষ্টির আনু- 


* স্ন্বোধেও ঈশ্বরতনব স্বীকারের প্রয়োজনীয়তা পঝোক্ষভাবে খণ্ডন 


কব! হইয়াছে । কাজেই কাঁপিল 'পাংখ্য নিশবীপ্বর সীংখ্য। 
এক সঙ্খদার বেন যে নিবীধর কাশিল সাংধ্যের 
কোনও ইঞ্টদেবতা নাই । 


ফেখব পাতঞয ফাঁংথ্য ঈযই দেবতা । রী ধার ছরিভদ্র্গবি 
স্পটিরপের সিতিশাঁইন করিয়াছেন । গুণরত্বস্থরিও বলেন - 
কতিপৃয় জাংগ্য-মাশনিকের ইপ্বরই দেবতা । অপব কতিপম 
সাংখ্য জরা নিরীশ্ববাী | যাহীব। নিরীশ্বববাদী, 
ভাঙাদের নারায়ণই দেবতা 1 শিল্পগণ তাহাদিগকে প্রণাম 
ঘান্সিবার সম «নমো নারাক়ণায়' এইনপ বলেন, গুকও 
দনাবাঁষণাঁ নমঃ, এই বলিষা! প্রতিবচন প্রয়োগ করেন। ও 
র্থ পর্যালোচনা করিলে দেখা যাঁম ধে, এক সম্প্রাদায নিরীস্বব 
সা"থ্যে দেবতা স্বীকাঁব কবেন না এবং অপব সম্প্রদায় নিবীশ্বব 
সা*খ্যবাদেও নাবাঁষণকে দেবতা! ্বীকাঁব করেন। 

জৈন দ|শনিকদ্দিগব দেবতা বিবিধ বিশেষণযুক্ত ভগবান 
জিনেন্্র। বৈশেষিক মতে নৈযাধিকেব শিবদেবতাই 
পশুপতি নামে দেবন্তা | ন্তাযদশনেব দেবতানির্দেশেব সমঘ 
উহ্বাকে শিব নামে গহণ কবা ভইযাছে, আঁব বৈশেধিক 
মতেব -দবতা নির্দেশ কবিতে গিযা উহ্াকেই পণুপতি নাম 
গ্রহণ কবা হইযাঁছে এইমান্র। প্রকৃতপক্ষে এ উভয দর্শনে 
দেবতা কোনও পার্থক্য নাই। এইজম্য ভবিভদ্রন্থরি বলেন 

“নৈয়।বিকগাথব সহিত বৈশেষিকর্দিগেব দেবতা বিষাম 
কোনও প্রতেদ নাই; তত্ববিষষে ভেদ আছেঃ অতএব 
তত্ববিষযে ভেদ দেখা ইতেছি 1 

প্রশস্তপাঁদভাস্তেব শেষ ভাগে দেখা যাঁধ”_ 

“ভগবান্‌ কণাদ যোগাচাৰ বিভৃতিহাধা মেশ্বরকে $ 
করিযা বৈশেষিকদশন নির্মাণ কবেন? | 

এইরূপে বড়প্রশনসমুদ্চম গ্রন্থ ্সীলোচনা করিলে 
বিভিন্ন দাশনিকসম্প্রদায়ের বিডির বিভিন্ন দেবতার ক 
জানিতে পারা বায উছা বিশেষ ৭ গ্রমাঁণলিত্ধ ই 
দৃঢ়রূপে বলা, বাম ন)। কাজে গুণরদ্বস্থরির টাকায় এ 
বিভযগুলি নুবিষ্কৃতরচপ গ্রতিপাঁধিত হইয়াছে, 'তিদি নিজেই 
খর টাকার এক কল বলিয়াছেন যে আমি যেমন শুনিয়াছি 
ও যমন দেখিযাছি এঙ্থানে সেইন্সপই ইছা। বর্ণনা ক্ষরিলাম। 
উহার বিশেষ তথ্য তত্ব গ্রন্থ হইতে জানিবে। 





আদ সি লরি তি 


& বিষয়গুলি উপর:জিজ্ঞাযু জনসমাজের বিশ্বাল “ফিধিল 
শিক্ষি.বরিয়া “নিযাছেন:। -অতগ্রব' নতজি” ঘে .শিবকে 
নৈয়ারিক সম্প্রদারের দেবতা! লিক গ্ঠায়দর্শমকে শৈবদর্শন 
নামে: জাখ্যবত করিয়াছেন “উহা যুক্তিযুক্ত বা" প্রমাণসিদ্ধ 
কিনা, তাছা' বিশেষভাবে'আশ্গোঁচনা কয়া ধাউরু | 

প্রথমত: দেখ! ঘাঁয়_-গোৌঁতমের স্চাযস্ত্রের প্রারস্তে 
বিশেষ করিয়া ফোনও দেবতার নমস্কাঁরাঁদি কর! হয় নাই। 
গৌতমেরটারস্থতর স্ায়দর্শনের তি প্রাচীন গ্রন্থ । শ্রুতিতেও 
ভায়পান্ত্ের নামোক্সেখ থাকায় গ্ঠাযহ্ত্রই চ্যায়শান্্ে 
সর্বাপেক্ষা প্রথম গ্রন্থ বলিয়া প্রমাণিত হইবার পক্ষে কিঞ্চিৎ 
বাধা, উপস্থিত হইলেও উহার পূর্ববর্তী কোনও স্ায়গ্স্থ যখন 
পাওয়া যাঁইডেছে না, তখন এ গ্ঠায়নুত্রকেই চ্ঠায়শাঙ্তের সর্ব- 
্রথ গ্রন্থ বলিয়া ধরা! যাইতে পারে। শ্রুতি যে সময়ের 
স্ঠায়পাস্ত্ের কথ! বলিয়াছেন সে সময়ে ম্যায়শান্ব এইবপ 
গরন্থাফারে বর্তগান ছিল ইহা কোনও প্রবল প্রমাঁণ দ্বারা! 
স্থির করা যায় না। এন্যায়স্ত্রের আরস্তে গ্রন্থকার স্পষ্টরাপে 
কোনও দেবতার উল্লেখ করিয়া! মঙ্গলাচরণ, করেন নাই। 
পরবর্তী টীকাকারগণ ভগবদ্বাচক প্রনাণ শব্দের উপন্যাস 
দ্বারাই এ গ্রন্থারভ্তের প্রাথমিক মঙ্গলাচরণ উপপীদন 
করিয়াছেন | যদি নৈয়ায়িক সম্প্রদায় শৈব হইবেন, তবে 
্াযস্ত্রকার গোতম এবং তাহার স্তরের ব্যাধ্যখতা বাংস্যায়ন 
প্রভৃতি বে স্বীয় সম্প্রদায়ের ইঞ্টদেবতা শিবকে ম্মরণ না 
করিয়াই স্থতত্র তাস্তাদি প্রণয়ন করিহলন এবং নৈয়ায়িক- 
পরমাঁচাধ্য 'উদয়নাচার্ধ্য স্পট্টদ্ধপে শিবদেবতার প্রণতি না 
করিষা। সারশাতন্্র' জপ্রসিন্ধ কুস্মাঞ্জলি গ্রন্থের প্রীরস্তে 
কষ পথ শব ও আম্প্টার্ঘ ঈশ শক প্রয়োগ করিয়া 
মঙ্গলাচরণ সিদ্ধ করিলেন ইহা'ব্িরপে সঙ্গত হইতে পারে ? 

ইহার উত্তরে যদি এই কথা বলা যা যে স্বায়নতরকার ও 
্বায়হতরের ভাস্তকাঁর গ্রন্থের -প্রীরন্তে -বাঁচনিক শিবদেধতাঁর 
নমস্কার, বা. করিলেও কায়িক, মানিক ও 'বাচনিক, এই 
খিবিয 'নষস্কারের অন্যে শিবের কাঁরিক্ক ও মানসিক লমগ্কার 
ণে করেন; নাউাইছা কিরাপে দিয় করা ঘায়। ক্ঞততব 
হত্কার-ও ক্ান্তকাইই বে: ্র্থারতে স্প্টাক্ষরে _শিবদেভার 
বাচনিফাএনককার ফরেন নাাতাহাতেই-+নৈযারিক পর 
নহেন? ইহা, ছিজ ধায় 


রি রর 
রগ খলিবা় “যোগ খাছ ফটে। “ফি বৈািকুামপি 
বিশ্বাথ স্ঠায়পঞ্চীনন 'বখন এ" চারের “বৃত্তির রুনা . 
করিতে উদ্াত হইয়া দেবতা রম্মরণ করিগেম+ তখন; প্ধমণ্তই 
তিমি অনি ভক্তি সইকারে 'পজলজলদ-্রীমলতঙ হউবধূজনের 
অপূর্ব আননথমি শ্রী়ফেরই, স্মরণ করিলেন | পরেও কিন্ত. 
মুখ্যয়পে ত্রিপুরারি শিবের প্রণাম না করিয়া তাহাকে “স্ঠিনি 
অতি গৌপভাবে গ্রহণ ক্রিয়া “ভবানীর পর়নখদীস্তিক্কেই 
বিরহ যথাক্রমে ত স্লোক দুইটী এই-- 

বপু্লালালক্্ীজিতদদনকোটিব্র জব. তি 

জন।নামানন্দং কমপি কমনীক়ং বিরচয়ন্‌। 

ম কোহপি প্রেমাণং প্রথয়তু মনোষন্দিয়চর- 

, স্বিলোকীলোকানাং সজলজলদগ্যামলতনুং ॥ ১ ॥ 

সংযুক্ত বুক্তরপামভ্তিনবনিহিভালক্রকারক্তভামা 

নধা।লীয্যভানোরতির? চরতরাং রন্তীমতিখ্যাম্‌। | 

মানবা।মোকনমত্রিপূরহরশিরোরম্যভ্যাবিশেষং. 

ভুয়ে। ভবাং বিধাতুং চরণনধরুচং ভাবরামে! ভবাগ্ঠাঃ ॥ ২ 

্র ছুইটা ক্লোকের মধ্যে দ্বিতীয় গ্লোকের তৃতীর চন্ধপটা 

ভধানীর চরণনখদীপ্তির বৈশিষ্ট্য প্রতিপাদনের জন্ যুক্ত 
হইয়াছে ; উহার সংক্ষিপ্ত অর্থ এই-_এহাঁদেব ভবানীর মান- 
তগ্জনের জন্ঠ ভবাঁনীর চরণে নত হইয়াছেন, কাজেই ভবানীর 
চরণনখের দীপ্তি মহাদেবের শিরের ভূষনরূপে পরিণত 
হইয়াছে ।, দেবতার স্বরূপবর্ণন। স্ততি হইলেও কোনিও 
শৈবের পক্ষে ইষ্টন্নেব শিবফে এভাবে ভবানীর উরপশ্রান্তে নত 
করিয়া! তাহার চরশনথের দীস্তিকে শিষের শিরোভৃষপন্ধপে 
বর্ণনা করা খুব সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না'। : বিখনাথ যদি * 
শৈব -হইয়াও . প্রথমতঃ শিব 'দেবতীকে ত্যাগ করিয়া 
'্ীকৃের প্রথতি- ও উক্তরূপে -নি্গ : ইষ্টদেঘতা ' শিবের 
বর্ণনাকে সমীচীন মনে করিয়া থাকেন, তবে বলিতে হইবে: যে 
নিজ ইষ্দেবতার শক্তি বিষয়ে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ন|।. 
আরও দেখা ফাঁর যে রী বিশ্বনাথই যখন ““রাজীব-দা 
বশংবদ? হইয়া ভাষাপরিচ্ছেদ বা কািকাবী "রথ প্রণয়ন. 
করিতে শরবত হইলেন, তখন তিনি শিবকে একেরী মই: ০১০ 
দির “পরমেখররূপে 'একমাজ টি টা 
রগাদ করিলেন... ২২1 


রা 


বব স্হসেস্দ্যান্যাস্প্বযান্াশ্্ান্রসপ্যানযপ স্্রপ্াপ্া্াপপ্হালরচাপ তাত ্য্বজস্ানপ্যাা্থরাপ্্াহানধাক-- এস বকপাপরারলথাপসস্াসদ্পাাপ্্াপাচ্তাটিটনলি 


ক্রিক গ্রবৃত হইলেন। তখন প্রদতঃ “তখো' তকু ভব্যায় 
হরি! শিবেরই স্মরণ ফরিলেন। মিতএব তিনি ষে শৈষ, এ 
কথা বলবার পক্ষে কি বাধা থাকিতে পারে। উক্ত বিষয়ে 
বক্তব্য এই যে, দূলে তিনি একটাত্র শ্রীকফকেই প্রণাম 
করিরাছেন এবং টীকা সিদ্ধাস্মুক্তাবলীর গ্রারভেও বিষুধকে 
পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বনাথ একমাত্র শিবেরই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন নাই। কারণ “ভবে! ভবত ভব্যায়” বলিয়া শিবের 
স্মরণের পরেই নানাবিধ বিচিত্রার্থ শব্সম্ভার ছার! শ্রীবিষুঃর 
কথ উল্লেখ বরিয়! তাহারই বক্ষে ঘুক্তামালার স্যার সিদ্ধান্ত- 
মুক্তাবলীর স্তাস করিয়! তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন । আলোচন! 
করিলে দেখ! যায় যে, বিশ্বনাথ ভ্তারপঞ্চানন তিম স্থানে তিন 
রীতিতে দেবতার স্বরণ করিয়াছেন। একস্থলে তিনি 
কেবল শ্রীকৃফকে স্মরণ করিয়াছেন, অপর ছুই স্থলের একস্থলে 
প্রথম মহাদেবকে স্মরণ করিয়া পরে শ্রীরুষ্ণকে স্মরণ 
করিয়াছেন এবং অন্তস্থলে প্রথম শ্রীকৃষণকে স্মরণ করিয়া পরে 
মহাদেবকে ম্মরণ করিয়াছেন । ইহাতে তাহাকে শৈব বলা 
অপেক্ষা বৈষ্ণব বলাই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। কারণ 
ভাষাপরিচ্ছেদের মূল গ্রন্থে যখন তিনি একই মাত্র দেবতার 
গ্রণাম করিয়াছেন,তখন শিবকে বাদ দিয়া শ্ীকষণকেই প্রণাম 
করিয়াছেন। এই ত গেল বিশ্বনাথ ন্তায়পঞ্চাননের কথ|। 

নৈয়ায়িকগ্রবর হরিদাস ভট্টাচার্য জিজ্ঞাস ব্যক্তির বোধ- 
সৌকর্ঘ্যার্থে কুন্থমাঞ্জলি গ্রন্থের কারিকাংশের যে সংক্ষিপ্ত 
ব্যাথ্য। প্রণয়ন করেন, তাহার প্রীরস্তে তিনি বালরূপী 
“গোপতনয়, প্রীকফেরই স্পষ্টরূপে প্রণাম করিয়াছেন। 

নৈয়ায়িকপ্রবর রঘুদেব স্ায়ালঙ্কার রঘুনাথশিরোমণি- 
স্কৃত পদার্থতত্বনিরূ্পণের টাকার গ্রারস্তে বৃত্তিকার বিশ্বনাথের 
স্টার প্রথমতঃ নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ ও পরে কামহস্তা মহাদেবকে 
স্মরণ করিয়াছেন। 

রামতর্যালঙ্কার আত্মতত্ববিবেকের দীধিতি গ্রন্থের টীকা 
করিতে শিয়া শ্রীগোবিদাপর্বন্ঘই আশ্রয় করিয়াছেন। 

রাধামোছনগোশ্বামী বিগ্ভাবাচস্পতি নামে একজন 
'জুপ্রলিদ্ধ নৈযারিক ছিলেন । তিনি বছ চ্টায়শানীয় গ্রন্থ ও 
স্বতিগ্রনথের উপাদেয টাকা প্রণয়ন করেন। ঁ বিষ্যাবাচম্পতি 
স্বকৃত সারশত্রবিররণেয় প্রারভ্তে “নন্ব। ভকফপাদাজং 
মতা বাকি রর ত 

" প্রত্যাক্ষখণ্ডের, ভখচিত্তামপি্দীধিতিক় ব্যাখ্যা করিতে 


প্রবৃত হইয়া মহাজহোপাধ্যার গদগাহর তক্ইাচাধাও পানা 
তনুজনদরপরং বলিয়া শীুফেরই শরণধন করিয়াছেজ। 

জগদীশ তর্কীলঙ্কার হ্বতন্ভাবে স্ারশাস্্ীর পদীর্ঘধোঁধের 
গন্ধ যে তর্কামৃত গ্রন্থ প্রগয়ন করিয়াছেন, তাহার প্রথমে 
ভ্ীবিষুচরণাুজ'ই ম্মরণ কতিষ্াছেন। এ অবস্থায়ও 
নৈয়ারিক সব্প্রদার়কে একনিষ্ঠ শৈব বল! কতদূর সমীচীন 
তাহা শৈববাদী সম্প্রদায়ই বিবেচনা করিতে পারেন। 

এ বিষয়ে শৈববাদী সম্প্রদায় বলেন_-যে সকল স্থায়- 
শাস্ত্রীয় গ্রন্থকারের ্টায়শাস্ত্রীয় গ্রন্থ নৈয়ায়িক সম্প্রদায়ের 
শিরোরত্বত্বরূপ, যে সকল গ্রন্থকেই গ্রধান্তঃ ও সম্প্রাদ 
গ্রমীণন্নপে স্বীকার করিয়া থাকেন এবং যে নকল উপাদেয় 
গ্ন্থরাজির আবির্ভাব ও প্রভাববশতই স্তায়শান্তর সমৃদ্ধ ও 
সুপ্রতিষ্ঠিত হুয়া আজও ভারতবর্ষের অসীম গৌরব ঘোষণ 
করিতেছে; এঁ জাতীয় কতিপয় গ্রন্থ আলো চন! করিলে দেখ 
যায় যে, উহার গ্রস্থকারগণ নিজ নিজ গ্রন্থে নৈয়ায়িব 
সম্প্রদায়ের ইষ্টদেবরূপে প্রসিদ্ধ শিব দেবতাঁকেই আশ্রং 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে প্রথমতঃ তত্বচিন্তামণি গ্রন্থেরেই 
আলোচনা কর! যাঁউক। 

নব্যস্ায়শান্ত্রের মন্ত্র! খধি গঙ্গেশোপাধ্যায় তত্ব 
চিন্তামণি গ্রন্থের প্রারস্তে যে মঙ্গলাঁচরণক্সোক নিবদ 
করিয়াছেন, উহা ভগবান্‌ শিবেরই নমস্কারস্থচক। এ 
শ্নোকের অন্তিম অংশ উল্লেখ করিলেই উহ! সম্যক্রূপে প্রতীত 
হইবে। যথা১_ 

দ্নমন্তশ্রৈ বশ্মৈচিদমিতমহিয়ে পুরভিদে” 
এস্থানে “পুরভিদ্, শষের অর্থ ত্রিগুরারি মহাদেব অন 
কোনও দেবতা নহে । অতএব নব্যস্তায়শান্ত্রের ূর্ধ পু 
গজ্েশোপাধ্যায় যখন ভগবান্‌ ব্রিপুরারি মহাদেবকে নমধার 
করিয়াই গ্রস্থারস্ত করিয়াছেন, তখন ইহা দ্বারাই নৈয়াঘিক 
সম্প্রদায়ের শৈবত্ব প্রমাণ ধরা যাইতে পারে । ইছাতেও কিন 
প্রতিপক্ষগণ এ কল্প স্বীকার কক্সিতে রাজী নহেন ; তাহার 
বলেন যে ইহাও নৈয়ায়িক সম্পরঘায়ের শৈরত্থ সাধনে যথেট 
প্রমাগ নহেঃকারণ “পুর্ভিন্, শবে অর্থ আপাতজ'অিপুরারি 
মহাদেব গ্রতীত হইলেও পপুরং শরীরঃ ভিত্তি এই' ধ্যুৎপতি 
গ্রহণ করিয়া! যিনি দুক্তিদণাদ করিয়। শরীক্ধের একাস্ত বিচ্ছো 
সাধন কয়েন, তারাকেও পুরদ্িদ্‌ শব হার! বুধা-যান্ি' মিনি 
বৈধব তিনি বিফুকেঃ ছিনি খৈবঃ/ক্চিনি পিয়ক? £হিমি পাত 





ভিদিশতিে এবং বিদি আন বব লেভার: উপাসক। তিনি 
ইছা দ্বারাও নৈয়াদিকের শৈবত্ ব্যরস্থাপন করা সুসম্ভব নছে। 

.ক্তার্কিকপিয়ৌমপি দীধিতিকার রাখ যে অনুমান- 
তঙ্চিস্তামণিদীথিতিয় প্রারস্তে-_ 

“ও নমঃ সর্হভৃতানি খিষ্টভ্য পরিতিষ্ঠড়ে। 

অথগ্ডানদবোধায় পূর্ণায় পরাত্মনে 1 

এইবপ নমন্ারক্সোক নিবন্ধ করিয়াছেন, উহাতে রঘুনাথের 
দেবতা বিষয়ে কোনও সাশ্প্রদায়িকতা প্রতিপন্ন হয় না। এ 
্নোক সকল সম্প্রদায়ই নিজ নিজ পক্ষে সঙ্গতার্থ করিয়া 
লইতে. পারেন। অতএব উহা দ্বারাও একতর পক্ষ স্থির 
করা অসম্ভব। 

মহামনীষী মহামহোপাধ্যায় গদাধর ভট্রাচাধ্য প্রত্যক্ষ- 
খণ্ডের দীধিতিব্যাখ্যার প্রারস্তে যেমন শ্রীরুষ্ঠকে ম্মরণ 
করিয়াছেন, সেইরূপ অন্্মানদীধিতিব্যাখার প্রান্তে 

“অভিবন্দ্য মুহুঃ সমাদরাৎ পদদপাঁথোঞযুগং পুরদ্বিষঃ/ এই 
বলিয়া “পুরদ্ধিষ শব্ধ দ্বারা দেবতার উল্লেখ করিয়াছেন, 
উহাতেও মহাসমস্তারই স্থ্ি হইয়াছে। প্রত্যক্ষথণ্ডের 
গদাধরকৃত নমস্কারের সহিত সীমঞ্জস্য রক্ষা করিতে গেলে 
হয় পুরদ্ধিষ+ শব্দের অর্থ মুক্তিদাতা স্বীকার করিতে হয়, 
আর তাহা না হইলে “পুরদ্বিষ, শঙ্ধের স্থানে “মুরদ্বিষ? শব্ধ 
প্রয়োগ করিতে হয়। অতএব উহাও নৈয়ায়িকগণের 
শৈবত্বসাধনপক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ নহে। 

. এখন দেখিতে হইবে যে উুগ্যোতকর, বাচস্পতিমিশ্র, 
উদয়নাচাধ্য, বর্দমানোপাধ্যায় ও জয়স্তভট্ট গ্রভৃতি নৈয়াদ্িক- 
খিরোমণিগণের গ্রন্থে একতর পক্ষে কোনও প্রমাণ পাওয়া 
“যায় কি না। ৃ 

... সর্বতঙন্বতন্তর না়িকদমনি স্তায়নিবন্ধ ও তাৎপধ্য 
টীকার নির্ধাতা বাচম্পতিমিত্র স্কায়নিৰন্ধের প্রারস্তে কোনও 
দেরভাত্বই বাঁচনিক নমস্কার করেন নাই। তাঁৎপর্ধ্য টাকার 
প্রারভ্েও .দেবী সরক্তীর প্রথাম করিয়া কার্ধ্যাবুস্ 
করিয়াছেন রি কিন্ত স্তায়নিবন্ধের অন্তিম ভাগে--: রঙ 
: এ কর্ংসারজলঙগিসেতৌ হৃষৃক্ষেতৌ৷ সকলছুঃখশমহেতো। . 

“প্রভা ফলমনিবমর্গিভদেতেন ,শ্রতামীশঃ। ... 
কি বন 5 শিবেরই আশ লইয়াছেন । 

নৌপাযায় .বখল উদয়নক্কত ; 
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-ভাঁৎণধযপিপুদ্ধির টীকা, করিতে, এব ইইযাছের। কিন... 
তিনি ম্পষ্টাক্ষরে : 
বর্ণনীপূর্ধণক বন্দনা করিয়াছেন । 'যর্থা-- ৮ ” 
্প্তাশাঃ পরিধানমিনদুকলিক! ধন্তে শিখগ্রিযং:. .. 
যালাপন্নবিতঃ শিখী দুশি শিরে রঙ্গে সরিযভাতি, : 
যং পদ্ঠান্তি নিরস্তরায়মনসঃ সংসারমোহচ্ছিদং 
তং ৰদে। হরবৃদ্দবন্দিতপদদ্বন্থারবিন্দং শিবম্‌ ॥” .. 
শিব শব্দের অর্থান্তরসস্তাবনা থাঁকিলেও প্রথমাংশে যে... 
্বরপের বর্ণনা! রহিয়াছে, তাহাতে এই শিব শব্দের ঘর্থ : 
মহাদেব ত্রিপুরারি ব্যতীত অন্ত কেহ হইতে পারে না। ষ্টায় 
বার্িককাঁর উদ্মোতকরাচীর্ধ্য স্টায়বার্তিকের প্রারন্তে বাচনিক 
কোনও দেবতাঁর নমস্কার করেন নাই বটে, কিন্তু তাহার 
গ্রন্থের শেধভাগে পঞ্চম অধ্যায়ের সমাধিপুম্পিকায় 
পাশুপতাঁচাধ্য* বলিমা উল্লেখ দেখা যাঁয়। যা-ইতি 
শ্রপরমর্ধিভারদবাক্গ-পাশুপতাচাধ্য--শীমদুদ্নোতিকরাচার্ধা-কতো 
্থায়বার্তিকে পঞ্চমোধ্ধ্যায়ঃ সমাপ্বঃ') অতএব উন্তোভ- 
করাচাধ্য যে শৈব ছিলেন, ইহাও কথঞ্চিৎ 8 ক্র 
যাইতে পারে। | 
স্বায়পরমাচাধ্য উদয়নাচা্ধ্য কুস্থুমাঞ্জলি গ্রন্থের প্রীরস্ভে 
ঈশ শব দ্বারা যে দেবতার প্রচ্ছন্নভাবে স্মরণ করিয়াছেন, 
তিনি যে শির ব্যতীত আর কেহই নহেন, তাহী তদীয় 
পরবর্তী গ্রস্থাশ আলোচন! ফরিলেই স্পষ্ট প্রতীত হয্। 
 কুন্থমাঞ্জলি গ্রন্থেই উদয়নাচীধ্য বলিয্াছেন--“শক্কোগ্গোেষ- . 


কণক্কিভিঃ কিমপরৈগ্তনে প্রমীপং শিবঃ। এস্ানে আগর .. 


সকলকে বাঁদ দিয়া একমাত্র শিবকেই প্রমাণ পুরুষ র্যা! :. 


ব্যবস্থীপন করায় উদয়ন যে শৈব ছিলেন ইছ। স্পষ্টই প্রতিপন্ন .. 


হইতেছে । রে 
সর্বর্শনসংগ্রহে দার্শনিকপ্রবর মাধবাচীর্য্য চি রর 


দর্শনে ঈশ্বর প্রমাণ করিবার প্রসঙ্গে “এক এব কজন... 


দ্বিতীয়োহ্বতন্থেঃ এইরূপ শ্রুতির উল্লেখ করিয়া স্টার়গতে . ঃ 


শিবই যে ঈশ্বরপদবাচ্য ইহা! সিদ্ধ করিয়াছেন। প্টানমজী- 


একার জট পায়ের বিবহপরণ নারদ: আহ: 
সপে খড় ও শত্ুশক্তি ভবানীকেই প্রণাম, কানে.» 

. এইরূপ আলোচনাদ্বারা সুগরনিন্ধ. কভিপর পাীন ও 
সারিক নিক লও পানী । ইশনাখনানুযেব ... 
'ায়ারনার অগবীপ ও. গবাধয় প্রভৃতির, খানে: বি 
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পয়ায়ণত। দেখিয়া নিত্াত্ইই লর্েহ উপস্থিত ছয় যে, 
নৈয়ারিকগণ শৈব কি বৈষ্ণব ? 

আম্বা কিন্ত নৈয়ায়িক প্রস্তুতি বশে হিশেষ দাশনিকের 
নির্দিক্টরূপে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়গত এক এক দেবতা 
স্বীকার করিতে রাদী নহি। ধিনি নৈষাস্িক তিনি শৈব 
বা শান্ত যে কোনওরূপ হইতে পাঁবেন। নৈযায়িককে যে 
শৈবই হইতে হইবে এমন কোনও নিষম নাই । অতএব 
নৈরায়িক কোনও স্কলে শৈব এবং কোনও স্থলে বৈষ্ণব বা 
কোনও স্থলে অন্তান্থ দেবতার উপাসকও হইতে পাঁরেন। 

কেহ কেহ আবার বলেন যে গ্রন্থের প্রারস্তে গ্রন্থকার 
যাহার নমস্কার কবিবেন, তাহাকেই যদি সেই গ্রন্থক্ষাবের 
ইষ্টদেবতা। বপিয়া মানিয়া লইতে হয়, তবে বিশ্বনাথ ্যায- 
পঞ্চানন ও রঘুদেব স্যাষালঙ্কার প্রভতিব,ইষ্টদেবতা। শিব ও 
বিষু। উভযকেই স্বীকাঁৰ কবিতে হস । কাবণ উঞ্ণাবা নিপ্ 
নিজ গ্রন্থে শিব ও বিষণ এই ছুই জনকৈই নমস্কার কবিযাছেন। 
'অধিকন্ত আবার বিশ্বনাথ ভবশক্তি ভবানীকেও ব।দ দেন 
নাই। 

অতএব গ্রস্থারস্তে প্রণান দ্বাবাই গ্রন্থকাবেব বা তৎ- 
সম্প্রদণাধের ই্টদেবতা নির্ধারণ কবা একাস্ত অসশ্তব । তবে 
একই গ্রন্থকার একই গ্রন্থে বা বিভিন্ন গ্রন্থে যে বিভিন্ন 
দেবতার নমস্কার করিয়াছেন, উহ। বিভিন্ন উদ্দেশ্টাসিদ্ধিমূলক 
বলিয়৷ উপপাদন করা যাইতে পাঁবে। 

প্রাচীন প্রসিদ্ধ প্রমাণ দেখা যায, *মারোগ্যং 
তাস্করা দিচ্ছেধনমিচ্ছেতষ,ত।শনাৎ জ্ঞানঞ্চ । শঞঃরাদিচ্ছেনুক্তি- 
দিচ্ছেজ্জনার্দনাৎ অর্থাৎ হৃর্য্যের নিকট আরোগ্য, অগ্নির 
নিকট ধন, শিবের নিকট জ্ঞান ও জনাদদন বিষু্ন নিকট 
মুক্তি কামনা করিবে। 

ধিনি শৈব তিনিও মুক্তিকামী হইলে বিষুব আশ্রয় 
লইবেন, আর যিনি বৈধব তিনিও জ্ঞানকামী হইলে শঙ্করের 
আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। বিশ্বনাথ চ্ভায়পঞ্চানন, কুন্ুমাঞ্জলি- 
কারিকার টাকাকাঁর হরিদাঁস ভট্টাচার্য্য ও প্রত্যক্ষদীধিতির 
চীকাকার গদাধরভটাচীর্য্য প্রভৃতি যখন ভাষাপরিচ্ছেদ 
সগরসৃতি গ্রনথনির্দাণে প্রবৃত্তি হইয়ছিলেন, 'তখন হয়ত তাহা" 
দিগের চিত্তে খুক্তিকাঁমনা প্রবল হইপ্লাছিল। এই জগ্তই মুক্তির 
দেখত বিঞুয় আশ্রয় লইপ়াছিলেন। আবার বখন € 
' বিশ্বনাথ স্কায়পঞ্চাননই কারিফাবলীর টাকা সিদ্ধান্দুক্জাবলী 
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রথ প্রয়ন করিতে বলিলেন তখন টীকা গরস্থ সির্বাণে হিশি 
জানের উপযোগিতা অনে করিয়া! বিশিষ্ট জাদকামলায় 
“ভব্যের জন্তণ ভব বা শিবকেই আশ্রয় করিলেন । লে দ্থানেও 
তিনি মূল গ্রস্থনিমাণকালীন মুক্তি-কাদনাক্ষে একান্তরূপে 
পরিত্যাগ করিয! জানকাঁমনা করেন নাই, কাজেই পরবর্থা 
শ্লোকেই আবার *বিষ্োর্বক্ষসি বিশ্বনাথকৃতিন! সিদ্ধান্ত- 
ুক্তাবর্মী, বিত্তন্তা মনসে! মুদং বিতন্থতাং সদযুক্তিরেষা চিরম্চ 
বলিয়া! বিষুকেও স্মবণ করিয়াছেন। গদাধর ভট্রাচার্যযও 
'মনুমানদীধিতিব ব্যাখানির্মীণে প্রবৃন্ধ হইয়া শিরোমণির 
অতি ছুর্বোধ সন্দর্ডেব ব্যাখ্যা কার্যে জ্ঞানেরই বিশেষ 
উপযোগিতা নিশ্চয় করিযা জানদাত! শন্বরেরই নমস্কার 
কবিযাছেন। অতএব একই ব্যক্তির বিভিন্ন উদ্দেশ্টমূলক 
বিভিন্ন ফলপ্রদ শান্ধান্তশিষ্ট শিব ও বিষ প্রভৃতির নমস্কার 
স্বাবাই যে' গ্রন্থকাঁরের শৈবহ্থ বা বৈধ্বত্ব সিন্ধান্তিত হইতে 
পাঁবে ন| ইহা বলা যাইতে পারে। 
আমব! এমন বন্ধ নৈযাঁয়িকের কথা জানি, ধারার! কুল- 
পরম্পরা ক্রমে বিষ্টুবই উপাসক । বিধুঃই তাঁহাদের ইষ্টদেবতা। 
মাবাব এমনও অনেক নৈযায়িক পণ্ডিত ছিলেন ও আছেন 
ধাভাবা একান্ত শৈব। একমাত্র শিবকেই তীহীর! সর্ধার্থ- 
সাধক মনে করিতেন বা করিযা থাকেন। প্রন্ূপ আবার 
শীক্তমন্প্রাদায়ের মধ্যেও বনু প্রসিদ্ধ নৈয়াধিক ছিলেন ও 
আছেন । অতএব নিজ নিজ ইষ্টদেবতার সহিত দশন বিশেষের 
অ।লোচনা ণা পাণ্ডিত্যের নিয়মিত সম্বন্ধ আছে, ইহ! আমরা 
কোনও মতেই স্বীকাৰ করিতে পারি না। কারণ উহার 
বিফদ্ধে বহু যুক্তি উপস্থিত হইয়! থাকে । 
এখন দেখা যাঁউক যে দার্শনিকগ্রবর গুণরত্বস্থরি প্রভৃতির 
গ্রন্থে যে স্যায়দর্শনের শৈবদর্শন সংজ্ঞা! দেওয়া হইয়াছে? 
ইহার কারণ কি? মালোচনা করিলে দেখা হায় যে যে 
দর্শনে যে দেবতাকে ঈশ্বররূণে ব্যবস্থাপন কর! হইয়াছে, সেই 
দর্শনকে সেই দেবতার দর্শন বলা হইয়াছে। ্ঠায়দর্শনের 
মতাগুঘায়ী কোনও কোনও গ্রছে শিবকেই ঈখররণে নির্দেশ 
করা হইয়াছে। তন্মধ্যে উদয়ননাচার্যের় কুুমা্লি, গ্রন্থের 
*শঙ্কোম্েষকলক্ষিতিং কিমপরৈত্যন্নে প্রমীশং শিবঃ+ এই অংশ 
এবং মাধবাচার্যের সর্বদর্শনসংগ্রহে অক্ষপা দার্শনেয *্রক এব 
কমর ন দ্বিতীয়োত্বতন্থে এই অংশ উড্েখ বরা বাইতে 
পার়ে। আরও কাঁদিগ এই বে) বহু প্োচীন কালে নে লুল 


নৈয়ারিক পণ্ডিত জঙ্গরহণ করিয়া ছি, ত্য উনাচাধ্য . 
বাঁচম্পতিমিশ্র গঙ্েশোপাধ্যায বর্ধমানোপাঁধাহিঈামষজযী এষ 
কর্তা জয়ম্তভট্ট গ্রভৃতিয় নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ) 
তাহারা সকলেই প্রায় সাক্ষাৎ অথব! পরোক্ষতাঁধে শিবকে ঈশ্বর 
বলিয়া মাঁনিয়া লইয়াছেন এবং নিজ নিজ অভিমত লিদ্ধির 
জন্ত তীহারই আশ্রয় লইয়াছেন। এই দুই ঞ্ষারণেই বোধ 
স্টায়দর্শনকে শৈবদর্শন বলা হয় । 

স্ায়দর্শন ও বৈশেষিক দর্শন এই উভঘ দর্শনেরই ঈশ্বর 
প্রভৃতি ভৰ অভিন্ন প্রকাব, কেবলমাত্র এ ছুই দর্শনের 
প্রমাণাদি কতিপয় তত্ব সম্বন্ধে মতভেদ দেগিতে পাওয়া 
যায়। অতএব ঈশ্বরদূপে অভিমত শিলের সংজ্ঞা লহয়। 
যেমন স্তায়দশনকে শৈবদর্শন বলা যায, ধ্ীরূপ শিবের পশুপতি 
সংজ্ঞা লইয়া বৈশেষিক দশনকে পাণগুপত দশন ব্লা যাইতে 
পারে। শ্রী যুক্তি অনুসারে উক্ত দুষটী সংজ্ঞার বিনিময 
করিয়াও ব্যব্গার করা সম্ভবপর । 

কেহ কেহ বলিতে চী্কেন যে, অক্ষপাদ প্রভৃতি মুনিগণ যে 
যে দেবতার শক্তির আবেশে আবিষ্ট হইয়া! শ্রাযপ্রন্তি দশন- 
সমূচের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, সেই সেই দেবতার সংজ্ঞা 
অবলম্বন করিয়াই সেই সেই দর্শন নিজ নিজ সংজ্ঞা লাভ 
করিয়াছে । পুরাঁণ আলোচনা কবিলে দেখিতে পাঁওযা যাঁয় যে, 
যহধি অক্ষপাঁদ শিবশক্তি দ্বারা আবিষ্ট হইয়া ভাষদশন প্রণযন 
করিয়াছিলেন, মহধি কণাঁদ ও শিবশক্তির অ(বেশে আবিষ্ট 
হইয়াই বৈশেষিক দশন নিমাণ করেন, অতএব স্াঁয়দশন ও 
বৈশেধিক দর্শন শিবের সংজ্ঞ। লইয়ই যথাক্রমে শৈবদর্শন ও 
পাণুপত দর্শন। ্রীমুক্তি আমরা সমীচীন মনে করি না, 
কারণ অক্ষপাদ ও কণাঁদ শিবশক্তির আবেশে স্কায ও 
বৈশেধিক দর্শন নির্াণ করিয়াছেন এই ফথা আমরা যে 
পুরাণাংশের আলোচনায় জাঁনিতে পারি, সেই পুরাঁণাংশেই 
কপিলাদি মহধিগণও যে শিবশক্তির আবেশে আবিষ্ট হইয়াই 
সাংখ্যাদি দর্শন শাস্ত্রের প্রবর্তন করিয়াছেন ইহাই জানিতে 
রে বায়। হথা-পন্পপুরাণের উত্তরখণ্ডে পার্বতীন্ল গ্রতি 


ধ্রথমং হি মযনৈবোক্ধং শৈবং পাশুপতাদিকম্‌ 
মচ্ছক্র্যাবেশিতৈবিপ্রৈ: সম্প্রোক্তানি ততঃ পরম্‌। 
কণাদেন তু সম্প্রোজ্তং শীস্্ং বৈশেষিকং মহৎ 
গোতিমেন তথা স্টায়ং সাংখ্যস্ত কপিলেন বৈ 
পূর্বোরা যুক্তিতে স্কায়ম্পনকে শৈবদর্শন ও বৈশেষিক 


দূর্শনকে পাঁগুপত দর্শন, বলিতে হইলে কাপিলাদি দর্শনকেও 
(ইশধার্শন বলিয়া স্ীষ্ীর করিতে হয়, কিন্তু কাঁপিলাগি 
দর্শনকে কেহ কোথায়ও' শৈবদর্শন বণিয়া স্বীকার করিয়াছেন 
ইহা দেখিতে পাওয়া॥ যায় না। অতএব স্তাঁয়দশন ও 
বৈশেষিক দর্শনকে যথাক্রমে শৈবদশন ও পাঁশুপত দর্শন 
বলিবার পক্ষে আমর! ইতঃপূর্বে নিঃসন্দিপ্চভাবে যে বুদ্ধির 
উপন্তাঁস করিয়াছি, তাহাই সমীচীন বলিযা গ্রহণ কারতে হুইবে। 
কেহ কেহ বলেন ফে বাস্তবিক পক্ষে নৈয়ায়িকগণ শৈব। 
হইলেও মহাপ্রহথ প্রীচৈতন্তদেধের প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্শের 
প্লাবনে ধখন সমগ্র ভারতবর্ষ প্লাবিত হইয়া গিরাছিল, 
তৎপরবর্তী কতিপয গ্রন্থকাঁরই ,শৈব হইয়াও বিষধর প্রতি 
ভক্তির আতিশব্যে নিঙ্গ নিজ গ্রন্থে শিবকে ছাড়িয়া বিষুগ্র 
প্রণাম করিযাছেন। পূর্ববততী গ্রস্থকারের মধ্যে কেহই প্ররূপ 
করেন নাই। এ কথাও যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হয় না। 
কারণ পূর্বেই আমর! বলিয়াছি যে আমাদের পরিচিত এমন 
বিলক্ষণ বহু স্প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক পণ্ডিত ছিলেন ও আছেনঃ 
বাহার! প্রকৃতই বৈষ্ণব বা শক্ত কিন্ধ শৈব নহেন। জক্তগেব 
নৈমায়িকের দেবতা শিবই হইবেন একথ। সম্পূর্ণ ভ্রমমূলক | 
গুণরত্স্থরিকৃত টাকায় বে নৈয়াধিকগণকে শৈবই বলা 
হইযাছে তাহার তাৎপর্যা যদি এইরূপ ধরিয়। লওয়া যায় যে, 
পূর্ব্বোক্ত যুক্তিক্রমে স্টায়দর্শন শৈবদর্শন বলিযা সিদ্ধ হইলে 
প শৈব অর্থাৎ শৈবদশন খাহার|জানেন বা! অধ্যয়ন করেন এই 
অর্থে শৈব শব নিম্পন্ন করিয়া সকল নৈযাঁয়িকের বিশেষণরূপেই 
এ শৈব শব গ্রয্োগ কর! ফাইতে পারে । শিৰ যাহার দেবতা! 
এই অর্থে শিব শৰের গর অগ্‌ বাঁফ, প্রত্যয় করিয়া যে শৈব' 
শব নিষ্পন্ন হয় ত্ী শৈ শবটা সকল নৈয়ায়িকের বিশ্ষণগূপে 
প্রয়োগ করিতে আমরারাঁজী নহি, যেহেতু সকল নৈয়ায়িকেরই 
ইষইদেবতা শিব নহেন। সমগ্র নৈয়ািক মম্ত্াদায়ের বিশেধপ- 
রূপে উক্ত ব্যুৎপত়িযুক্ত শৈবশঝ প্রয়োগ করিলে উ্বাফ্ষ 
আমরা ত্রাস্তির অন্ততম বিলাস বলিয়া উপেক্ষাই করিব । 


পরিশেষে বক্তব্য এই যে-ছে নৈয়ায়িকের দেখতা! 
* তুমি যে হও দে হও, তোমাকে নমস্কার । তুমি শিবনধপী হও 
বি্ুরূপী হও, শক্তিনূপী হও বা নীরূপ হও, তোমারই 
করুণাঁয় আবার ভারতবর্ষে প্রাচীন যুগের মত স্ডায়শান্্ীয 
গ্রৃতিভ৷ প্রকাশিত' হইয়া ভারতবর্ষকে সমগ্র পৃথিবীর 
নিকট বরণীয় কক্টিক। ছে সর্বশক্তিময় দেব্তো! তোমাকে 
আবার নমস্কার |! 
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শ্রীকালী প্রসন্ন দাশ এম-এ 


(১৬) 
সার দরজায় দারোয়ীন থাঁকিত। অন্ত দিকেব একটি 
দরজা খুলিয়া লতা! বাহির হইয়া পড়িল) বড় রাস্তা ধরিয়া 
সৌঁজা একদিকে ছুটিযা চলিল। কোথায় যাইবে, কি 
করিবে, পথে কেহ কিছু িজ্ঞাসা করিলে কি বলিবে, কিছুই 
সে জানিত না। এইটুকু কেবল তাঁর মনে হইয়াছিল, 
এই রাত্রির মধ্যে এই বাড়ী হইতে যতদুর সে পাঁবে চলিষা 
যাইবে । তারপর-মাঁথার উপরে দেকভা আছেন --সত্যই 
ঘদ্দি খাকেন-যা করেন হইবে । , কত দূর গিয়া তাঁর মনে 
পড়িল, পু'্টলীটিও সে ফেলিয়া আসিয়াছে ! ভাবিযাছিল, 
সাঁমান্ঠ স্থল যাহা আছে তাঙা লইয়া চু'চড়াধ পূর্বপরিচিত 
কাদীর়ও অথবা অগত্যা তাহার মামীব তণশ্রযই আপাতত 
গ্রথথ করিবে। তাঁবপবৰ একটু ভাবিযা চিন্তিযা। কি 
ছিতৈষী কাহারও পরামর্শমত ভবিষ্যতের কর্তব্য স্টির করিয়া 
লইবে। কিন্তু হায়, এখন যে সে একেবারেই নিঃসঙ্থল ! 
পত্বিধানে এ একখানি বস্ত্র মাত্র+ একটি কপর্দকও হাতে 
নাই। একখানি পত্র কাহাকেও লিখিবে, পথ চলিতে না 
পারিলে চাব-পীঁচটি পযসাও গাড়ীতাড়ীয় থরঢ করিবে, 
প্লে জন্তাবনাও নাই। কি করিবে? কিউপায় হইবে? 
“মত্ত শবীর তার ঝিম ঝিম করিয়া অবশ হইয়। আলিল-_ 
পাও আর চলে না। একটি গাছতলায় তখন লে বসিয়া 
পড়িল। গাছের গু'ঁড়িতে মাথাটা রাখিয়া কতক্ষণ বসিয়া 
রহিল, তারপর ধীরে ধীরে উঠিয়া কযেক পা অগ্রসর হইতেই 
একটি পাহাঁরাওয়াল! তাহার সম্ুথে আসিয়া! গাড়াইল। 
তরুণ বরক্কা এক নারী সে, এই নিগুতি রাতিতে একা 
কোথায় যাইতেছে কোথা হইতে আদিল, নাম পরিচয় 


শরীরও একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। গৃহতলেই 
শুইয়া সে ঘুমাই পড়িল । 

সকালে দারোগাবাঁবু যখন আফিস ঘরে খমিয়া 
বলিলেন, লতাকে আনিয়া! হীছ্ির করা হইল। দারোগাঁবাবু 
চাহিয়া দেখিলেন--বিম্ময়ে কতক্ষণ চাঁছিয়া রহিলেন। 
পাহারাওয়াল৷ কোথায় কি অবস্থায় তাঁচাকে পাইয়াছে। 
পাইয়া থানায় লইয়া আসিয়াছে, সব বলিল। দারোগারাব 
ডাঁষেরী বহিতে সব লিখিয়া লইলেন। তারপর লতাঁর দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন? "আপনি কে? দেখে ত ভদ্রঘরের মেয়ে 
বলেই মনে হচ্ছে।” 

মু স্ববে লতা উত্তর করিল, “সা আমি ত্রাঙ্গণের মেযে।” 

গ্নাম কি' আপনার ?” 

“কনকলতা৷ দেবী 1” 

পম্থামী ? 

হাতে লোহা এবং সীমন্তে সিন্দুব চিহ্ন দেখিয়া দরোগা 
অঙ্গমান করিযা ছিলেন, নারী বিবাঁহিতা৷ এবং সধব1। 

একটু ইতস্তত করিয়া লতা উত্তর করিল, “ন্থামী 
নিরুদ্দেশ ।” 

“নাম কি তাঁর?” 

“নাম নাম--প্রীমোহনলাল চক্রবর্তী 1” 

“আপনার আঁর কে আছেন ?” 

“কেউ নাই।” 

“কোথায় থাকেন আপনি ?” 

লতা কহিল, “এক বাড়ীতে রধুনীর কাগ্গ ক'ন্তাষ।” 

“থাকাও সেইখেনে হ'ত?” 

পা” 

গছ! সেই বাড়ী ছেড়ে রাত ছুপুরের পর এক! কোখায 


ক্ষি, লছৃত্তর কিছু না পাওয়ায় পাহারাওয়াল! তাহা ' যাচ্ছিলেন ?” 


খনার লইয়া গেল__ গে রাত্রির মত গারদ-ঘরে তাহাকে বন্ধ 
করিয়া রাখ! হইল। তবু একটু আশায় ত তখনকার মত 
1। লতা যেন ধক ক্ষতিই ইহাতে বোধ করিন। 


চক্ষে জল আদিল) কোনও নতে আভাস করিয়া 
লতা কহিল, বি থাবধা হ'ল নাঃ তাই 
চ'লে এসেছি । 


৮২ 


আবন্া-তার-মানে? গুনলান। একখাঁনি-কাপড় কি 
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ডানে 

"আমি-_আমি- পালিয়ে এষেছি। 
অবধি থাকৃবারও সুবিধে হ'ল না ।” 

“কেন? বাড়ীর কোনও লৌক--আপনার ওপর-_ এই 
--এই-_ অত্যাচার কিছু ক'ন্বার চেষ্টা! করেছিল ?” 

প্না।” 

পতবে--রাত্তিরে একা পালিয়ে এলেন_ সা, বলছেন, যে 
কারণেই হক রাঁত পোয়ান অবধি থাঁকবার সুবিধে হ'ল না 
আস্তে পারেন, কিন্তু একেবারে এইরকম , নিঃসম্বল 
অবস্থায়--তাও কি হয় কখনও ?” 

লতা! উত্তর করিল, “সম্বল কিছু ছিল। কিন্তু পুটলীটি 
আসবার সময় তাঁড়াতাঁড়িতে ফেলে এসেছি ।” 

দারোগাবাবু একটু হাঁসিলেন_-কথাটা বিশ্বীসষোগ্য 
বৌধ হয় হইল না! কহিলেন, "পালিয়ে যখন এলেন, 
অন্য কোথাও যাবেন বলে ত বেরিয়েছিলেন ?” 

৭্ী। ভেবেছিলাম-_-এক আত্মীয়ের বাড়ীতে গিয়ে 
উঠব |” 

“সে আত্মীয় কোথায় থাকেন? এই ক'ল্কেতায় 
কোথাও ?” 

প্না, বাইরে ।” ॥ 

“বাইরে! কতদূর হবে? হেঁটে যাঁওয়া যায়?” 

"না, রেলে ক'রে যেতে হয় !” 

" “কি ক'রে তবে যেতেন? পালিয়ে এলেন রেলভাড়া 
ক'রে কোথাও যাবেন কলে! এ অবস্থায় সম্বল. কেউ 
ফেলে আসে? এমন কিছুও ঘটেনি ব্ল্ছেন+ যাতে ক'রে 
কোনও মতে ছুটে আপনাকে এম্‌নি ভাবে বেরিয়ে পড়তে 
হ'ল যে গুছিয়ে পুটলীপাটলী কঃরে কিছু নিয়ে আল্বেন 
সে জরসর ছাল না।” .. 

হনে ধীরে, লতা কছিল। “মনটা তখন বড় অস্থির ছিল৷” 

নিশ্চয় ছিল-"লেটা বুঝি । . নইলে রাতির ক'রে 
কেন গলির াষবেন1--কিন, ভেবে চিত্তে, রাজপায়ান 
বসান হর! না এইটে. বেশ হুঝে। রোল কারে 


খাত পোয়ান 


কৌন ান্বীরের বাড়ীতে বাবেন এট অনে মনে ঠিক 


ক+রে চলে এলেন, : ০2৮৮8 
কেবল তুলে গেলেন?” ॥ ও 
লতা নিরুত্তর। দীড়াইয়াছিল, একদিকে 


একটু ঘুরিয়া আঁচলে চক্ষু মুছিল। দারোগাবাবুর 'শফটু 
ছুঃখও হইল। সবই সম্ভব। তবে এরূপ অশ্রপাঁতও সময়- 
মত নারী অনেকে করিতে পারে, করিয়াও থাকে । 

কিছু কাল চাহিয়! থাকিয়া কহিলেন, “এখানে কোন্‌ 
বাড়ীতে আপনি ছিলেন র'ধুনীর কাজে?” 

“সে বলতে পাঁরব না 1” 

“পারব না--মানে ?” 

“ব'ল্তে চাই না আমি 1” 

“কেন?” 

“পালিয়ে এসেছি--আমি চাইনে যে আপনার! গিয়ে 
খোঁজখবর কিছু করেন, একট! জানাজানি সেখাঁনে হয় 1৮. 

“পালিয়ে কেন এলেন? কি হয়েছিল ?” 

“তাও ব'ল্তে চাইনে ।” | 

স্ব'ল্তেই আপনাকে হুবে। নব চদদ না” 

“আমি বাল্ব না।” রন 

“বটে !” দারোগাবাবু ভ্রকুটি করিলেন । 

একটু কি ভাবিয়া শেষে কহিলেন, “ছা, আপনার 
স্বামীর নাম কি বল্লেন না__মোহনলাল চক্রবর্তী ?” 

পাত 

«এই ক* বছর যাবৎ তিনি নিরুদ্দেশ ?” 

“বছর চারেক হবে ?” 

“ভার বাড়ী কোথায় ছিল?” 

“এই ক'ল্‌কেতায় তিনি থাকৃতেন।” 

«কোথায় থাকতেন? কোন্‌ ঠিকানায়?” 

“মে একটা মেসে না হোটেলে সি গ্রথন 
উঠে গেছে।” 

“দেশ গা ?--ভীর পিতার নাম ?” 

“পিতার নাম ছিল-_হরলাল চক্রবর্তী ।” 

পদেশ গ! 1” 

জানি না।” ্ 

“জানেন না! সে. ফি? বির পর তবে. কোথায় 
পাকে নি নি বান1 


“নিয়ে কোথাও যান না। বাধার কাছেই থাক্তাম।* 

“াপনার বান! কে ছিনেন( কোথায় থাকৃতেন? 
কি ক'রৃতেন ? দেশ গী! কোথায় 1ছল?” 

লতা আর কৃলকিনারা কিছু না। অতি 
ক্িৃষ্টিতে একটিবার চাহিয়া কহিল, “দেখুন, শয়! ক'রে 
আঁ়াকে মাফ ক'রবেন। ও সব কিছুই আমি বল্তে 
পারব না। আমাকে ছেড়ে দিন, আমি চলে যাই ।” 

কঠোরম্বরে দারোগা কহিলেম, পন” দে আর পারি 
না। হা, আর একটি কথা। আপনার স্বামী যে মেসে 
ছিলেন, তাঁর ঠিকাঁনাটা বোধ ভয আপনার জীন। 'অ।ছে ?” 

“আছে” 

প্তাও বলবেন না ?” 

প্না1” * 

নীরবে ভ্রকুটি করিয়া দারোগাবাবু কিছুক্ষণ চাহিয়া 
রছিলেন। শেষে কছিলেন, “দেখুন, আপনার সব কথাগুলো 
বড় অস্ভুত রকম লাগছে। বড় একটা রহশ্য কিছু মাছে-_ 
স্খি' কোনও স্ুত্রই ধরতে পারছি নি। যা সব আপনি 
বল্লেন, একটা কাও তার সত্যি বলে এখন আর মনে 
ছচ্ছে না ।” 

“তবে--কি সত্যি বলে মনে করেন ?” 

“মনে অনেক কণাই হ'তে পারে। তবে ঠিক কি তাই 
আমাদের জাঁন্তে হবে। না জেনে আপনাকে ছেড়ে দিতে 
পারি না, দেওয়া অতি বিপদজনক হ'তে পারে ।” 

“বিপদনক--? কেন, কি আপনার! ভাবছেন ?” 

“ভাঁবতে_কিছুই এখনও ঠিক পারছি নি। তবে 
ভাবতে হবে। আপনি কে, পূর্বা ইতিহাস আপনার কি; 
কোণায় ছিলেন, কোথেকে কোথায় একা এমনভাবে 
যাচ্ছিলেন, সব আমাদের জান্তে হবে। আর যদ্দিন ন| 
জান্তে পারি--” 

“তদ্দিন--৮ 

পাতে আপনাকে আটকে রাখতে হযে। আজ 
ছুপুরে কোর্টে আপনাকে নিয়ে যাঁব। ম্যাজিষ্টরেটের হুকুম 
নিয়ে কোনও জেলে আপনাঁকে রাখব। তারপর অঞুসন্ধান 
ক'রে সব বের করতে হবে।” , 

পকি ক'রে ক'দুবেন? প্রাণ গেলেও আঁমি কিছু 
ধল্ব না। কোথায় কার কাছে ফি অঙ্নন্ধীন ক'দৃবেন ?* 


হালিয়া জাক়োগাবাবু কছিলেন। “লে অনেক উপায় 
আমাদের আছে। আপনার ফটো ভূলে, কোথায় কি 
খবরের কাগজে বের ক্রব। চেনা লৌক কেউ ন! কেউ 
এসে সনাক্ত আপনাকে ক'রবেই ।” 

কি সর্বনাশ! এখন উপায়! বিশুগ্ক বিবর্ণ মুখে 
অতি শঙ্কিত দৃষ্টিতে লতা একবার চাহিল--তারপর কীদিয়া 
গিয়া দারোগাবাবুর পায়ে লুটাইয়। পড়িল । 

“য়া করুন! দোহাই আপনার! আপনি আমার 


* বাবার মত-_অনীথা মেয়ে বলে একটু দয়া করুন। 


একেবারে আমার সর্বনাশ কণর্বেন না! ছবি তুলে দিন 
আর নাই দিন, কালকার ঘটন! কাঁগজে বেরোলেই আমার 
সর্বনাশ হবে। বড় অভাগী আমি, কিন্ত আমার ছুঃখের 
কথা কাউকে বলবার নয়। জানাঙ্গানি যদি একটা হয়-_ 
আত্মঘাতী হওয়া ছাড়া আর গতি আমার কিছু থাক্‌রে না। 
তাতেও ছুখ কিছু ছিল না। কিন্ত--কিন্ত---একট! ছেলে 
রয়েছে_-তাকে দেখবে, মানুষ ক'রে তুল্বে কেউ 
মার এমন নেই ।” 

“ছেলে! ছেলে কোথায় আছে? কার কাছে?” 

“আমার মার কাছে-_-কাশীতে । তিনিও এক বাড়ীতে 
রে'ধে ছুটি খান। মাইনে কিছু পান না, খোরাকী আব 
থাকবার একটু ঘাঁয়গা কেবল পেয়েছেন--ছেলেটিকে কি 
খাওয়াবেন ?” 

“কাশীতে_ কোথায়__কাঁর বাড়ীতে তিনি আছেন ?” 

পা ছুটি জড়াইয়া ধরিয়| লতা কহিলেন, “দোহাই 
আপনার ! দয়! করুন--আর কিছু স্থধোবেন না-ল্তে 
পার্ব না। বাল্লেই সব জানাজানি হবে। লুফোঁন কি 
থাকবে না। দেখুন, বড় অতাগী আি--একেবাৰে 
অসহায় নিরাশ্রয়। ভাগ্যের ফেরে আবার এমন একটা 
মক্ষটে জড়িয়ে পড়েছি-সে আর কাউকে বলবার 
নয়।” বিশ্বাস করুন? যাথার উপরে ধর্ম আছেন। দেবতা 
আছেন ছেলের ম! আমি, সেই ধর্শের নামে দেবতা 
নামে দিব্যি ক'রে ব'ল্ছি, অসৎ ছুষ্ট আমি নই-যা সনদে 
হয় ত ক'র্ছেন__ফোনও বিপ্লব দলের মেয়েও আমি নই 
তার কোনও সম্পর্চেও খতিয়ে একা এরকাথে পণ 
বেয়োইমি। ফি করে আঁন় বোষাধ জানি না) [ঘোরাতে 


বআগরহায়ণ---১৯৪৫ ] 


ছলে মরে আমাকে বোঝাতে হবে। আঁমি ঘা বলছি সব 
সত্যি। কিন্ত--কিন্তমর্তে আমি চাই নে 
ছেলেটাকে ফেলে মরতে আমি যে পারিনে। ফটো তুলে 
বিজ্ঞাপন দেবেন ব'লছেন-_এটা জান্বেন তা দেখে সনাক্ত 
ক'রূতে যে আস্বে, জীবিত আমাকে দেখতে পাবে না ।” 

উবুড় হইয়া পড়িয়া ছুই হাতে দায়োগাবাব্র পা 
ছুখানি জড়াইয়! ধরিয়া অশ্র-প্লীবিত মুখখানি লতা তাহার 
উপরে রাখিল। 

দারোগাবাবুরও চক্ষে তথন জল আসিল__রুমালে 
মৃছিয়া কহিলেন_-“উঠুন_আঁর কাঁদবেন না। ব।মুনের 
মেয়ে বল্ছেন, আমাঁর পায়ের উপরে ওতাঁবে জড়িযে পড়ে 
থাকৃবেন না।” 

পা ছাড়িয়া দিয়া লতা একটু সরিয়৷ বসিল। হাব 
উপরে ছুই ছাঁতে ঢাকা! মুখখানি রাখিয়া ফৌপাইযা কাঁদিতে 
ণাগিল। দারোগাবাবু কহিণেন, *শুঠন, একটু স্থিব 
হন। হাহতে পারে__কিছুই অসম্ভব এ পৃথিবীতে 
নয-হ'তে পারে অপরাধ এমন কিছু করেন নি 
মথচ ঘটনাচক্রে এমন সঙ্কটে পড়েছেন, যাতে করে 
আ্মগোপন ক'রেই আপনাকে থাকৃতে হবে, নইলে সত্যিই 
বড় একটা কিছু অনিষ্ট আপনার হতে পারে। তবে_ 
মামিই বাকি করি বলুন? থানায় আপনাকে আন! 
হয়েছে, ডায়রী লেখ হ'য়েছে--সবাই এরা সব দেখছে, 
গান্ছে। সন্তোষজনক একটা কৈফিয়ৎ কিছু না দেখিযে 
কি ক'রে আপনাকে ছেড়ে দিই? 'সে দাধিত্ব আমি নিতে 
আর পারি না, কোর্টে নিয়ে আপনান্ধে হাজির আমাকে 
করতেই হবে। ম্যাজিষ্ট্রেট বা তখন এই রকম কিছু 
একটা কৈফিয়ৎ ছাঁড়া কি ব'লে বেকসুর আপনাকে ছেড়ে 
দেবেন 1” 

“তাহলে কি হবে? উপায় কি আর কিছুই নেই ?* 

একটু ভাবিয়া দারোগাবাবু কহিলেন, “ঠা, যে অবস্থায় 
ঢেকারণেই এক! আজ এভাবে পথে এসে দীড়াতে 'হ'ক্‌, 
বেশ বুঝতে পারছি, আঁপনি সন্তান্ত, অন্তত শিক্ষিত কোনও 
শ্রধঙ্গের কন্টা নিলেও শিক্ষিতা, অতি বদ্ধিমতী--বেশ 
একট খ্ারিজীও বটেন। আপনাকে বেশ জানেন; অন্বাস্ত 
এমন জোক: অঁই ক'ল্কেতাঝ কেউ খেউ হখত 'ধাঁকৃতে 
দারেন। এমন কাথও নাম করতে পারেনঃ যাকে জাপনি 





বাষ্প 


'একবার চাহিয়া! দেখিলেন-_কিছু আর বলিলেন না। * 


১০০ 





বিশবাল কণতে পারেন, আর আপনার খুটিনাটি পরিচ 
কিছু না নিম্নেও কেবল ধার কথার উপরে নির্ভর ক'রে 
ধীর জামিনে আপনাকে |ছড়ে দিতে পাঁরি ? 

একটু ভাবিয়া লতা হিল, “আছেন একগন__জ্সামাকে 
বেশ জানেন ।-_-এখানকার একজন বড়লোঠকই তিনি? হয় তত 
নাম শুনেও থাক্বেন। আমার জামিন হ'তে রাজি তিমি 
হ'তে পারেন। আর আমার অনিচ্ছায় আমার পরিচয় 
প্রকাশ ক'রে অনর্থক বিপক্ন আমাকে ক'র্তে চাইবেন? 
এমনও মনে হয় না ।” 

“কে তিনি বলুন ?” 

পবযারিষ্টার স্ুকেশ চৌধুৰী ।”* 

“ব্যারিষ্টার সুকেশ চৌধুবী? বপেন কি? তিনি 
'আঁপনাঁকে জানেন! এখানকাঁধ অতি বড় একজন নামজাদা 
লোঁক যে তিনি !--সব বকম বড় বড় আন্দোলনের সঙ্গে বৃক্ত 
আঁছেন-_দেশের বড় একজন নীয়কই যে তিনি এখন হ'য়ে 
উঠেছেন। বটে! তিনি আপনাকে ভানেন! কোথাঁধ 
কি ভাবে পরিচয় ভয়?” 9 

একটু কি ভাবিয়া লতা উত্তর করিল, “এইটুকু অন্তত 
ঝল্তে পারি-তাকেও বোধ হয় এটা আপনাদের ঝল্তে 
হবে। আমার মামার বাড়ীতে আমি থাকৃতাঁম, আমার সেই 
মাঁমাব বাড়ী তাদেবই গাঁষে, তাঁদেরই বাড়ীর কাছে।” 

"বটে! আচ্ছা, এখুনি তাকে ফোন কণ্রছি তবে।” 
বলিমাই দাবোগাবাবু উঠিলেন। লতা কহিল, “কেবল লতা 
বলেই মবাই আমাকে ডাকে, সেই নামটাই বল্বেন।” ৭ 

পাশের ঘরেই ফোন ছিল।, একটু পরেই দারোগাবাবু 
ফিরিযা আসিবেন__কিণেন, “হা, স্থুকেশ চৌধুরী 
আপনাকে চেনেন বটে--এখুনি আসছেন, তবানীপুরেই 
তিনি থাকেন। আপনি উঠে স্থির হ'য়ে এ চৌকিতে বন্ছুন। 
যান, চো মুখটা বরং একটু ধুয়ে মুছে আসন গে।” 

লতা! বাহিরে গেল। চক্ষু মুখ ধৃইয়া আঁচলে মুছিয়া এক- 
পাশে একখানি বেঞ্চির উপরে আসিয়া বসিল। দারোগাবাবু 

পনের-কুড়ি, মিৰিটের মধ্যেই সুকেশ চৌধুরী আসিয়া 
পৌঁছিলেন। লতা" উঠিয়া নমন্কার ক্রিল। ' সমিভসুখে 
ঈষৎ শিরঃসফালনে সেই নমক্ধার শ্বীকার করি লইয়া 
দারৌগাধাবুর সম্গুথে তিনি বসিলেন। নব কথা শুনিয়া! 


আট ছাঁলিয লতায় দিকে ধরক্ষবুর চাহিলেন, ক্ষছিলেন, 
“ইা। কে বেশ জানি। তিন-চার বছয় দেশে 
আমাদের বাড়ীর কাছেই ওর মামার বাড়ীতে খাকৃত-_ও; ওর 
মা, আর ছোট একটি ছেলে থাকবার স্থবিধে শেষে 
আর হ'ল না, তাই এই মাস তিনেক বোধ হয় ই*ল, কাশি 
ঘায়। সেখানে মায়ে মেয়ে দুজনেই শুনেছি রণীধুনীর কাঁজ 
আরস্ করে। ও যে বাড়ীতে কাজ ক'রত, তাদের সঙ্গেই 
বোধ হয় এখানে এসেছে । কেমন, তাই নয় লত1 ?” 

পা” 

“ষে বাড়ীতে কাজ ক'রত, তাদের আমি বেশ জানি ।” 

লতা চমকিয়া উঠিল ।, সুকেশবাবুও একবার তার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন-“হা, বিদ্দী আমাদের ওথানেই 
গিয়েছে--তোমার সঙ্গেও নাকি দেখা হযেছিল। তাঁব 
কাছেই সব শুন্লীম। ওরা আমার থুব জাঁনাশুনো লোকই 
বটে। তবে” বলিতে বলিতে দরোগাবাবুর দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন? “তবে হঠাৎ কাল রাত্বিরবেলায় কেন 
স্পলিয়ে এসেছে-_সেট! ঠিক বুঝতে পারছিনি। যাই 
হুক, এখানে কিছু ঝল্তে চায় নাঃ ও যখন তাদের নাম 
পরিচয়ও কিছু ভাঁনীতে চায় না, এ নিয়ে ঘণটাঘ1টির 
কোনও দরকার আমি দেখি না। মেয়েটি খুব ভাল, 
নিঃশঙ্কচিত্তে আমি ওর, জামিন হ'তে পারি। হাঃ 
একেবারে এখান থেকেই ওকে 01150185785 কঃরে 
(একদম ছেড়ে) বোধ হয় আপনারা দিতে পারবেন না? 
. পারেন কি?” 

পনা, মাফ করবেন মিষ্টার চৌধুরী, সেটা আর এখন 
সন্ভবহয় না।__কোর্টে ৬উকে আজ একবার উপস্থিত হতেই 
হবে। সন্তোষজনক একটা কৈফিয়ৎ ত আজই কিছু দেওয়া 
যাচ্ছে না। আপাতত আপনার জামিনেই গকে থাকতে 
হবে, জার সে জামিন কোই মঞ্জুর ক'রতে পারেন, তার পর 
একটা 7010)91  €170017/ আর 10০7৮--কিছু 
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জাটকাবে না তাতে, থা ছয় কয়ে দেওয়া যাবে।, তিখন 
একেবারে খালাস পাঁধেন।” | 

লতার দিকে ফিরিয়া খুঁকেশবাবু তখন কহিলেন, 
“তা হলে যঙ্দিন না পুরো খালাদের হুকুম হয়) ' আসার 
হেফাঁজতেই কিন্তু তৌফাকে থাকৃতে হবে লত1। কারণ 
একটা দাঁয়িত্ব'আমাকে নিতে হচ্ছে, কে জানে যদি আবার 
কোর্টে তোমাকে হাজির করাতে হয়-_কি বল?” 

একটু ভাবিয়া লতা উত্তর করিল, “হা বুষতে পারছি। 
কিন্তু কৌঁথায় থাকব? আঁপনার বাড়ীতে--” 

"না, সেটা তোমার পক্ষে সুবিধে বোধ হয় মনে ক'র্বে 
না। অন্ত কোঁথাও- হা, একজন ভদ্রমহিলা এই লেডী 
ডাক্তার তিনি__আমার বিশেষ পরিচিত আর শ্রদ্ধার পাত্রী 
বটে। তার কাছে আপাতত তোমাকে রেখে দিতে 
পারি। নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বেশ নিরাপদেই তার ওখানে 
থাঁকৃতে পারবে 1” 

“তাই থাকব” 

দারোগাবাবু কহিলেন, “তাহলে এখানে আর ওকে 
আটকে রাখতে চাইনে। আপনিই সঙ্গে নিয়ে যান। 
এই-_বেল! বারট। তক আলিপুরে গুঁকে নিয়ে যাবেন। যশ 
শীষ্ত সম্ভব জামিনের অর্ডার করিযে দেব” 

পণ 0815 1 তাহলে উঠি এখন” 
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"নমস্কার ।--এদ লতা ।” 

লতা উঠিল। দাঁরোগাবাবুকে নমস্কার করিয়া সর্কে 
বাবুর সঙ্গে তাঁহার, গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 

বাসমরে লতাঁকে লইয়া কআলিগুরের ফৌজদারী 
আদালতে তিনি উপস্থিত হইলেন। জামিন মধুর হণ। 
ফিরিয়া আবার লতাকে লইয়। তিনি সেই লেডী ডাক্তাধে 
গৃহে গেলেন। বথাপ্রয়োজন বন্দোবস্ত সব করিয়া দি 
সেখানে রাখিয়৷ আসিলেন। দি” 





জ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রথম খৃষ্টান পর্যন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে কোম রকম ছাপা জিনিসের সন্ধান 
পাওয়! যায় না। ১৭৫ ধুষ্টাবে সর্বপ্রথম ছাপার আবিষ্ঠাব হলে! চীন দেশে 
কাঠের ফলকে খোদাই করা হরফে। হুয়ে বংশের প্রতিষ্ঠাতার উদ্ভোগ্ে 
চীনের অনেকগুলি প্রাচীন পাওুলিপি এইভাবে প্রথম ছাপ! হলো । তার 
: পরেই এর প্রচলন ঢুকলো জাপামে--৭৬৪ থেকে *৭* ধৃষ্টান্দের মধো। 
তখনকার জাপ-সাসরাজ্জী শিয্াটোকুর ইচ্ছাক্রমে জাপানের সমস্ত ফায়া ও 
চংএ বিতরণের উদ্দেশে একলক্ষ কাগজে “বৌদ্ধ-ধারণী” এতাবে কাঠের 
ফলকে ছাপা হলো । এই দমন্ত ছাপার নিদর্শন নাকি আজও কিছু কিছু 
তাদের দেশে পাওয়া যায়। দশম শতাব্দীর শেষভাগে চীন ও জাপান 
ক্রমে কাঠের ফলফকে বিদায় দিয়ে ধাতু-অক্ষরের সাষ্টি ক্নলেন। এর 
বছ বদর পরে কোরিয়ায় ধাতু-অঙ্গরে ছাপার কাজ হুরু হলো! ১৩৩৭ 
ৃষ্টান্ধে-_-তার প্রথম ছাপ! বইথানি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 
এইভাবে প্রাচো মুড্া্ষর-প্রচলনের বহুশতাফী পরে সর্বপ্রথম ১৪২৩ 
ধৃষ্টান্ধে পাশ্চাত্যে কাঠের মুদ্া-ব্যবহার. দেখ! গেল। সেই প্রথম যুগে 
মুজিত জার্দানির ২*খানি এবং নেদারল্যা্ডের ১*খানি পুস্তক ইউরোপের 
বিভিন্ন সহরের গরস্থাগ্ারে আজ পর্ান্ত রক্ষিত আছে। ইউরোপে ধাতু- 
অক্ষরের প্রথম আবির্ভাব হলো! ১৪৫৪ খৃষ্টা্ে । জার্সেনির মেন্জ, সহরের 
গার্টেমবুর্গ হলেন তার উত্তাবন-কর্তা। জ্যার্িন-অক্ষরে তার ছাপা 
বাইবেলখানিই হচ্ছে ইউরোপের সর্বপ্রথম ছাপ! বই। ক্রমে ইউরোপের 
বিভিন্ন সহয় থেকে বিভিন্ন ভাষার হরফ প্রস্তুত হতে লাগলে! | : এইভাবে 
(১) মেন্জ, সহর থেকে ফাষ্ট এবং সোফার গ্রীক হরফে সিসিরোর গ্রন্থ 
সর্বপ্রথম ছাপালেন ১৪৬৫ সালে; (২) কষ্যাক্সটন্‌ করলেন ইংরেজি হরফ 
১৪৭৪ সালে; ইংরেজির প্রথম ছাপা বই হলো-_+[1৬ 7২5০23৩11 
906 0)৩ 515101158 06105৬৮ ) (৩) প্রধম হিক্র এলো ১৪৭৫ সালে, 
*জার্দেনির একুটি ইহুদি পরিবারের চেষ্টায় সমগ্র হিক্র বাইবেলখানা ছাপ! 
হলে। ১৪৮৮ সালে ; (৪) শ্ল্যাভনিক হরফে ক্র্যাকে। সহর থেকে প্রথম ছাপ 
হলো! 'স্তঘমালা'র একখানি পুস্তক ১৪৯১ সালে; (২) ইটালীর হরফে 
ভেমিস লহরের এল্ডাদ্‌ ম্যানুটাস্‌ ১৫০১ মালে কবি ভার্জিলের একখানি 
গ্রন্থ ছাগালেন ; (৭) আরবী হরফ সর্বপ্রথম দেখা গেল ১৫১৪ সালে 
ইটালিতে। ভেনিস সহর থেকে তায় প্রথম কোরাগ ছাপ! হলে! ১৯১৮ সালে; 
(৭) রূঈীয ভাষায় সর্বপ্রথম ছাপা হয় বাইবেলের কতকাংশ ১৫১৭-১৪ 
মারের সুখে পরাগ লহ; . ই্িওগীয় ভাষায় তার থম বই ছাগা 
হল, পাম সমু. ১৫১৩,মাছে ॥ 4৯). সিরীয় হরফে প্রথম জাগা হ্‌লে। 
পাদ রানী ৮ লব): (৬) আমের তক ক ছাপ হব 


প্রথম ১৫৩৫ সালে রোম সহরে ; (১১) এংলো-াক্সন হর প্রত ধরজেন,. 
জোনডে ১৬৭ সালে ; (১২) আইরিশ হরফ কূইন এলিজাবেখ দান করলেন 
ডাবলিনের ওকারনি সাহেবকে ১৫৭১ সালে এবং মেই বতমরেই তার 
প্রথম ব্যবহার আরম্ত হলো; ৮৩) রুনিক হরফ প্রথম ব্যবহৃত হলো কৃ. 
হল্ম্‌ সহরে ১৬১১ সালে ; (১৪) কপটিক ও সামারিটন হরফ প্রথম পায়! 
যায় ১৬৩৬ সালে ; (১৫) গথিক ও স্কাগ্ডিনেতীয় হরফ প্রথমে পর্বত 
করলেন ফ্রানসিদ্‌ জুনিয়াস্‌ ১৬৭৭ সালে ; (১৬) এটরত্কান হরফ নর 
করলেন উইলিয়াম ক্যাশটন ১৭৩৩ সালে । 
এইভাবে নান! মনীবীর উত্ভাবনায় যদিও মূডাক্ষর-শিল্প ক্রযো্নতির পথে . 
এগিয়ে চললো-_তথাপি ১৮১১ সাল পর্য্যন্ত সে কর্-জগতের. জতগতির 
সঙ্গে কিছুতেই মমান তালে পা! ফেলতে পারছিল না, কেননা! এতদিন পর্যন্ত, 
নিছক হাতের সাহায্যেই ছাপার যা কিছু কাজ চলে আসছিল-_দন্গাতি 
তাকে সাহাধ্য করতে পারেনি । এই বৎসর জার্দান বৈজ্ঞানিক ফ্রেডারিক 
কোনিগ সর্বপ্রথম তার বাশ্প-চালিত মৃদ্া-বন্ত্র পৃথিবীকে দান বররন. 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সংবাদপত্র “টাইম্দ্‌* কাগজখানি এই বঙ্ধে মর্ধপ্রথম 
ছাপা হয়। প্রতি ঘণ্টায় ১৫০ সংখ্যা ছাপার মত শক্তি তার 'হলো। 
কিন্ত বাস্্িক-জগৎ যে উদ্দাম গতিতে ছুটেছে-_তাতে প্রাচীন বা-কিছু প্রতি 
নিয়তই তার কাছে নিঃশবে বিদায় নিয়ে পথ ছেড়ে ছড়াচ্ছে। তাই আজ 
১৫** ছাপার স্থানে প্রতি ঘন্টায় ছাপ] সম্ভব হয়েছে ১২,০** সংখ্যা!) 
এর সঙ্গে মু-জগতের আরও ক'টি দান_টাইপ-রাইটার-_সনোটাইপ ও 
লাইনোটাইপ-_বাণিজ্য-জগতের তিনটি অমূল্য নিধি! . এই নির্বাক 
ছিতৈষীগুলির জন্মকথার অজ্পবিস্তর আলোচনা এইবার জামরা 
করবো। | 
১৭১৪ খৃ্টাকে ইংলগডের কুইন আনির রাজত্বকালে টি 
টা চেষ্টা করে যান। দ্বিতীর লী. হয় 
ফ্রান্সে: ১৭৮৪ থৃষ্টানে। তৃতীয় চেষ্টা হয় আমেরিকায় ১৮২৯ লালে ।, 
তার গর চেষ্টা করেন ্রাঙ্গের আয় একজন বন্রবিৎ জেতিয়ারু প্রো 
১৮৩৩ মালে । এইভাবে ১৮৬৭ পৃষ্টা, পর্যন্ত বড বই আত. ও 
নির্মিত হয়েছিল, কিন্তু তার মধ্যু থেকে চূর্বল পৈশবের ইতিহাস ছাড়া কত, 
কিছুই গাওয়া যার মা এই ১৮৯৭ খ্রাখেই জোন গ্যারের ব আাধি 
হওয়ার পর মার্ধিন বৈজ্ঞানিক জিস্টোফার শোল্লের পরিকরানার বে ইট 
নিরিহ তাই তরমে রেমিংটন, কোম্পানির কর্তদান বুজকণে। পিন শ 





; হয়েছে। ১৮৫৩ মালে মিং ওয়েগনারেয . এক নূডব পর়িকরন। সির 
জ্দাতারউ ফোস্পানি আছ একাট খর দিরদাগ কেম: :জপি-কোপজের 
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কা দহন স্ছ্ স্কপ্ক নদ ন্প্ল সন্ত সন্ত স্তন নত সন্ত তা রা নম্র শত প স্মরন স্তন্ত লন স্তন প্র স্তদ্দু স্যস্থ ্ সদ দ্র "সহ 


অভি-জাধুগিক উৎকর্ই এ ছুট বে তান । অবনত মত গ্রহণ কার 
কমে সে অনেকগুলি বস্ত্ই আব পর্ন বাজারে শরচলিত হছে ) 

য় পূর মনো ও লাইনো টাইপের কথু । ১৮৮৭ সালে ট্যাবলট 
জ্যামিস্টম নামে একজন দাফন মনোটাইপ যন্ত্রের উত্তাবন 
করে। এর ছু বৎসর পরে অটমার মারগেনাফেলার লাইনোটাইপ বন্ধের 
উত্ভাবদ করেন) ইনি একজন জামান যন্ত্-শিল্ী-_থাকৃতেন আমেরিকায়। 
এই ব্তর ছুটির উত্তাবন করে স্টার! মুদা জগতকে মহামুল্য সম্পত্তিই দিযে 
গ্নেছেন। কেননা এ পয্যন্থ ছাপার হরফগুলি হাতের সাহায্যেই একটির 
পর একটি করে সাজাতে হতো--যার ফলে কাজের গতিবেগ হতো মন্থর 
জার ছাপাইকারের শ্রম ও ভ্রমের অন্ত থাকঠো না। কিন্তু আজ যন্তরই 
ঘেন মানুষ হয়ে উঠেছে; যাগ্রিক ব্যবস্থার ফলে টাইপ বস্থের চাবি টেপা 
মাত্র অক্ষরের পর অক্ষর পাশাপাশি সারি গঁধে রচনায় সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে 
দেখতে না দেখতে যঙ্্ ঘর থেকে, যুক্তি পেষে তার গতিবেগের জঘ লেখা 
পৃথিবীর আলো ন্প্রকাশ হয়। 

তারপর সংকেত লিপির জগ্মকখা। পৃথিবীর কোন্‌ বযদে এব, 
কোন্‌ দেশে বে সংকেত লিপির প্রথম জন্ম হয-_তার কোন ইতিহাসহ 
পাওয়া যায় না। কঠকগুলি ঘটনার উপর শির করে অনুমান কর! 
বাক্স ঘে, প্রাচীন ত্রীন ও রোমে সংকেত লিপির অস্থি ছিল। রাণী 
এল্িজাবেখের সময় ডা: টিনেটি ব্রাইট ও পেটার বেল ঠাদের নিজ নিজ 
গন্ধীবহ বদর সাধারণ্যে শিক্ষ দ্বিয়েছিলেন। ১৯২ সালে শেলটন 
যে নুতন পদ্ধতিটি আবিষ্কার কর্পেন পেপিন তারই সাহ।ব্যে তার রোজ, 
নামচাপানি পিখে গেছেন। টেলরের সংকেত লিপিই প্রথম সর্বোৎকৃষ্ট বলে 
গণ্য হয়। ফ্রান্স, জামানি, ইতালি, সুইডেন এবং স্পেনে এই পদ্ধতিই 
ভাষাস্তরিত হয়ে ব্যবধৃত হতে থাকে । ম্যাদন ষে নীতির প্রবতন করেন 
-গারনির হাতে তা অঞঠবিন্তর পরিবঠিত হযে ত্রিটিশ পার্লামেন্টে 
ব্যব্ত হতে থাকে । এর পরে বায়গণের যে নীতি প্রবরিত হয়, 
সেটিও পার্লামেন্টের অনুমোদন লাভ করে। ১৮৩৭ সালে পিটস্যানের 
ৃদ্ধতি প্রকাশিত হয়। জ্রুতলিপির কাজে এট পদ্ধতিই আঙ্ সর্বাধিক 


ব্যবহৃত । পৃথিবীর প্রান পচিশটি বিভিন্ন ভাষায় এই পদ্ধতিটি ্পান্তরিত 
হয়েছে। এর পর গ্রেগ অফ্সফেড, রোন, দে।শটন প্রসূতি অধুন।তন 
ফতফগলি পদ্ধতিও প্রচলিত হয়েছে। 
ছারপর বাংল! সংকেত-লিপির জন্গকথ! ৷ ১৩১৯ সালে এদ্থিজে 
মাথ ঠাকুর তার "রেখাক্ষর-বণমালা” লিখোর সাহায্যে সাধারধ্যে প্রকাশিত 
করেন। ” কল্কাতার খ্রইল্রকুম।র চৌধুরী এই দ্বিজেশ্জ নীতিকে প্রয়োজন 
মতে পরিবতিত করে নিষে একট নূতন প্রথার রাপ নীয়ে কাজ চালাচ্ছেন । 
তীরপর ১৩৩২ সালে এছ্িজেলানাধ সিংহ টুংরেজি পিটুম্যান্-এর অনুকরণে 
. সাল! শর্টহাতের জার একটি প্রধার হুষ্টি করেন। কলিকাতার 
শ্রীশশিতৃষণ দাস এ বিষয়ে গবেবণার ফলে আর একটি নীতি উদ্ভাবন 
কিয়েছেন। গ্রেগ-এর অন্ররণে বর্তমান প্রবন্ধের লেখকও সম্প্রতি একটি 
নুতন প্রথার প্রবর্তন করেছেন। কিন্তু অন্তাবধি ধাংবা সংক্ষেত-লিপির 
হথেষ্ট'গেখনিকের ছাট স্তাব হয় মি--কারণণ্ছালাদে। বই এবং সাধারণ 
. শিক্ষলের গভাব । দেশের বিখবিদ্কালা ঝ জধীধী দানগীজাদলের দৃষ্টি 
. এরয়িকে আহ্ুষ্ট না ছলে ফোন ব্যাপক ফললাভের সম্ভাবন! নেই। 
খারা! গস ও ছাপাধানায় ইতিহাস খুব বেলী দিনের নয়। হাল- 


কন 


হেড সাহেবের হাংলাংযাকরণ বাংলা ভাবার সর্বপ্রথম ছাপানে। বই। 
৭৭৪ পালে টুচু়ীর ভুলাধানার এই বই ছাপ। হস। তারপর উইলিরম 
কেরী দাহেব ১৭৯৯ সালে শ্রীরাহপুরে একটি বাংল! ছাপাখানা স্থাপন 
করেন , ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যপুস্তক প্রধম এইখানেই ছাপা 
হয়। বাংলা অক্ষর গঠনের বহু প্রকার জটিলতা নিয়ে জল্লাধিক দেড়ণে৷ 
বছর প্রায় এভাবেই চলে এসেছে। কিন্তু বনমান সত্যতার কঠোর 
সংগ্রাম ক্ষেয়ে ভাধাচক বাচিয়ে রাখতে হলে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
ভাষার সংস্ক!র যে এক অপরিহাধ প্রয়োজন--একথ| যেন আমর! ভুলে 
নাযাই। পরিবত ন বিরোধী মন নিষে যদি আমর! নিশ্চিপ্ত স্থবিরতায় 
বসে থাকি তাহলে কর্ব্য্ত পৃণিবীতে ঈড়াতে পারে এমন ভাষ। কোন 
কালেই গড়ে উঠবে না। আজ শ্রীন্থরেশচগ্র মজুমদার বাংল! লাইনো- 
টাইপ ও অন্গর সংস্কারের জন্য যে চিগ্তা, শ্রম ও সময় দান করেছেন__ 
তার যখাযথ উপযোগি ঞকে এখনি গ্রহণ করে যোগ্য প্রতিদান হযত 
দেশ এখনই দিতে পাবে না, কিন্তু ভামার ব যুগের অবগুষঠন সরিয়ে 
ফেপে তিনি যে ভবিষ্তৎ সংস্কারের পথ মুক্ত করে দিয়েছেন _শুধু সেই 
কথাই শ্মপ্ণ করে দেশ আজ তাকে-ধ্ন্বদ দেবে। 

ভারপর ঝাংল। লিখন যন্ত্র বা টাইপপ/ইটারের কথা। ১৩২৫ সালে 
ম্রমনসিং ধনকুঁড়ার জ্রীদঠারঞ্জন সঞুমদার প্রথম বাল! টাইপ রব 
আবিধার কগেন। ত।রপর বছর কয়েক পরে গেম টন কোম্পানির 
কল বাজারে বেরোয। যশ ছুটিতে ৬ৎকম সাধনে যথেষ্ট অধকাশই 
রয়েছে। শাবন্ত তার জন্ঠ ঝাংল! অঙ্গরগঠনের জটিলতা বড় কম দ।ধী নয। 
মণধিগণেব চিগ্তার ফলে যতদিন না বাংলা! এক্ষরেব এই জটিলত|-সমগ্ত। দুর 
হয--১৩দিন পযন্ত বাংলা ছাপাকলের ভ্রতগতি কোনমতেই সম্ভব 
হবে না। 

এ সম্বন্ধে প্রাথমিক পরিবত নেব যে ররপকঞ্জন! আমাদের আছে 
তারই কিছু কিছু ৬া|হরণ দিয়ে আামাদেএ ব৩ মান প্রবন্ধেগ উপসংহা 
করছি। ্ 
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এর দত ব্য গজনের দ্গিণণতাগে ব্যবহারের উপযোগী চিহণের ডদ্ভাবণ 
ও গ্রবত ন কর!। 
যুকৃাক্ষর নীতির পয্ধিবত ন ফরে ইউরে।গীয় ভাষার মত পাশাপাশি 
লেগ।র সুবিধা সৃয্‌টি কর]। 
'শক্ধবন্তের” ভ্তাকামিকে কতটা পধণ্ত ছাড় দেওয়। চলে, তার হিসাব 
নির্দেশ করা । 
দবিত্বনীতির অবসান কর! । 
বর্গীয় 'ব' ও অন্তস্থ “ব'এর মধ্যে আকৃতিগত ফোন পার্ক) 
নিরধারগ লরা। 
«  মিগ্র সংযোগে মূল অক্ষরের আমুল পরিবত'ন-নীতি ত্যাগ করা, 
যেমন ক্বম্ক্ষ , জঞ.জ । হস ইত্যাদি। 
এই সমস্ত সমস্ত! মণীষিগণের চিন্তাফলে যঙ্গি না দুর হ-সভাহলে 
কব্দ-চঞ্চল জগতের ধরবায়ে প্রবেশের শকৃতি বা! অিকায় বাঁধা! ভা 
ফি কয়ে পাবে? আমাদের দূড় বিশাস, প্রাচীলের প্রি বিন] গগভার 
টস বর্'সংস্কারের গাধীফে আময়া চিরকালই বটি করে ফাখতে 
ন। 


ভবীসপ্রসুদন 


বনফুল 


চতুর্দশ সৃষ্ট 


কলিকাতায় বিস্তানাগর মহশয়ের বাম! । বিদ্যাসাগর মহাশয যৌবন 
মীম! পর হইয়াছেন--বয়স &১ বৎসর হইবে। গ্রন্থ বচন! করিতেছেন । 
একটি গ্রন্থ সন্দুপে গোলা-_চতুম্দিকে 'ারও নানা পুস্তক গ্,পীকৃত। 
বি্ভাদাগর মহাশষ তগ্ময় হয়| কপনও পড়িতেছেন--কগনও লিপিঠেছেন। 
সঙ্গদ দ্বার ঠেলিয়। মধুগদন আ।সিযা প্রবেশ করিলেন । ঠাহ।র পরিধান 
নিগু'ত সাহেবি পরিচ্ছদ । স্ঠাহার হাতে একথানি পুস্তক | ১৮১৭ খটকা । 
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বিদ্যাসাগর । এস এম মধু--বস! কোথা বসতে 
দিই তোমাকে ! তুমি সাঁষেব মান্য | ওবে ছিরু-_ 
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বেশ বসেছি। 


চৌকিতে উপযেশন করিলেন 


রিগ্ত।সীগর । তোমার হাঁতে ওখাঁনা কি? 

মধু। বীরাঙ্গনা কাব্য। নতুন লিখেছি এখানা। 
একটা ছুঃসাঁহসের কাঁজ করে ফেলেছি-_ ক্ষমা করবে ত? 

বিস্তাসাগর। কিবলত! 

মধু। (হাঁসি) বইখান! 'তোমার নামে উৎদর্গ 
করেছি। ( বইখান। খুলিয়। পড়িলেন ] “বঙ্গকুলচূড়া শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্্র বিষ্ঠাসাগর মহোদযে নাম এই কাব্যশিরে 
শিরোমণিরপে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইনা উক্ত মহানগ- 
ভবের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল ।” 

বিদ্বাসাগর। (সহাম্তে ) তুমি আর লৌক পেলে না ! 

যধু। লোক অনেক আছে--কিন্ত তোমার মত লোক 
আর নেই। 101757৩1০91) 976 বঙ্গকুলচূড়া । * 


বিসতানাগর। তুমি কৰি মান্য, অনেক কিছু দ্বলীক 


বস্তু কন্ধন। কানে থাক। তোমার সঙ্গে তর্কে তব পারব না। 
যযু। তোদাকে বিরক্ত করলাম না ত! এ সব 
চচ্ছেফি? - ূ 


বিদ্যাসাগর । লিখছি। 
বিলেত যাওয়ার কি হ'ল? 

মধু। প্রায় ঠিক হয়ে গেছে। খিদিরপুরের বাড়ীটা 
বিক্রিকরে ফেললাম। * 

বিদ্যাসাগর । কে কিনলে? হরিমোঁহন? 

মধু। হা। আর বাকী সম্পত্তিও একজনের 
কাছে পন্তনি দিযে যাঁচ্ছি। ,সে কিছু টাকা সেলামি 
মামাকে অগ্রিম দেবে -তাছাড়। মাসে মাসে হেনরিয়েটাকে 
দেড়শ কবে টাক! দেবে। ওতেই চলে যাবে ওদের 
এখানকার খরচ । ওরা এখানে রইলো, একটু খবর-টবর 
নিও। 

বিদ্যাসাগর | সব ঠিক ক'রে ফেলেছ তাহলে !'তোমার 
মেঘনাদবধ ত দ্বিতীয় সংস্কবণ বেরচ্ছে__নয়? টিন 


মপু। হযা। 1370059108৭ 170০0০০৫ 'মেঘনাধ' 
11 10155010011 [1100)010911019) 2 158] 13, 45 ডি 
০৫1011 016 59০010 ০৫101017. 


বিভ্যাসাগব। তা জানি। (হাসিয়া) তোমার 
অমিত্রাক্ষর এখনও বাঁগাতে পাবি নি ঠিক--কেমন যেন 
আটকে আটকে যায। তোমার 'বজাঙ্গনা খাসা হয়েছে, 
দিব্যি গড় গড় ক'রে পড়া যায়-_-কোন ঘোর-প্যাচ নেই! 
বালা সাচিত্যে তুমি যে একজন অসাধারণ কবি এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নেই আব! 'প্রথমে তৌমার প্রতি অবিচার, 
করেছিলাম আমি । মীনে__ 

মধু। 1717 0687 ৬105 70 816 81৪৮1 1 07129 
০৪৫01310107 20055 ৪1] 901015 19909036০০৫ 


80001186071 1100091 270 708. ৪7৩ 29059 
18061712 210 2, | 


(একটু পরে) তোমার 


বিস্তাসাগব। যা! খুশি বলে যাও কবিদের ধুখ বন্ধ 
ফরার ত সাধ্য নেই! কিন্তু একটা কথা ভাবছ্ছি, এন্ড. 
টাকা-কড়ি খরচ ক'রে, বিলেত ঘাচ্ছ--শেষ গর্যন্ত সঁফিধে 
হার ত? 


মধু। বাঁঃজুবিধে হবে না1 ব্যাক্গিটায় হ'ব 


৮১ 


(৬ সা] ০০০0 ও চারল ০০৩ ডি দি সী) আঁ (1 হত গেল তবু কিছুতেই তোমার নাঁ প্রকাশ 


॥ 


গোজগার করতে হবে-- ০81৮৮ 10610 0০৬৩৮ 1 

বিদ্যাসাগর । কিন্ত মুস্ধিল এট যে, টাক! রোজগার 
করার চেয়ে খরচ করার দিকেই তোমার ঝোঁকটা বেশী ! 
টাকা এখনও বা রোজগার করছ, বুঝে সম্ঝে চললে ওতেই 
যথেষ্ট কুলিয়ে যায়| হিন্দু পেট্.য়টের সম্পাদক করে দিষে- 
ছিলাম তোমাকে কিছু আয় বাঁড়তো তাতে, কিন্তু তুমি 
ফট করে ছেড়ে দিলে 

মধু। আমি পারলাম না। বতীন্ত্রমোহন ঠাকুর, 
কাঁলীগ্রসন্ধ সিংহ-_-সবাই আমাকে অনুরোধ করেছিলেন_ 
কিন্ত আমি পারলাম না । [625 10019951915 101 076 
৮০ ৩, 07 রেখে ঢেকে ওজন ক'রে লেখা আমার কর্ম 
নয় ৪0 1706 ৪ 10901705115 ৮7 19001. 0881221 
ফাঁগজে লিখে কি বিপদে পড়েছিলাম জান ত ! 

বিষ্াসাগর । জানিত সব! কিন্তু পেট়্ট চাঁলাবার 
মত একটা ভাল লৌকও যে দরকার। কালীগ্রসন্ন আমার 
ওপর ভার দিয়েছে--একটা ব্যবস্থা ত করতে হবে! 
কে্টদাস পাঁপকেই শেষ পর্য্যন্ত দিতে হবে দেখছি । হরিশ 
মার! যাওয়ার পর থেকে কাগজটাতে অভদ্রা লেগেছে। 
গিরীশ আর হরিশের ম্বতিচিহ্ন ওই কাগজখানি! ওটা 
নষ্ট হতে দেওয়া হবে না।' ভাল কথা, শুনছি নাকি নীল- 
কর সায়েব ব্যাটারা হরিশের বিধবার নামেও মৌকদ্দম! করে 
ডিগ্রী করছে! 
*. মধু। শুনেছি! 10696 715171575 2 0610015, 
€হাসিয়। ) যদিও আমার প্রা'ম শ্বশুর একজন 91870 
ছিলেন] 2681) 7২6১9০95 90)61--তবু ওদের 
সঙ্গন্ধে আমি ভদ্রভাবে কথ! বলতে পারি না। 1176 
7:০8453 ! 

বিচ্চাসাগর । (সহান্তে) তুমি যে নীরদর্পণের অন্ু- 
ধারক একখাট! বেশ জানাজানি হয়ে গেছে। 

মধু। তা খুব জানি! ওপরগওলার কাছ থেকে 
খতভোও খেয়েছি এর জনকে! 99৮] 0017 ০8৫৩. [ 
জিও 86৩86 ০£ 0005 1007714 850%1০5 1 আমার বিলেত 
খাওয়ার জার একটা কারপও এই | ) ৪7 20 7১98- 

্ ১০ 


॥ কিন্ত লং সাঁয়েবের মনের জোট! ফেখলে' 


করলে না! সায়েব জাতের গুপই এই। 


একেবারে 
ইস্পাত! 

মধু। আমাদের কালীপ্রসন্ন সিংহও কম ইস্পাত জর ! 
লং সাহেবের হাজার টাকা দরিমানা ঝনাৎ করে ফেলে দিলে 
আদালতে ! 

বিদ্যাসাগর । (সোৎসাহে) সে কথা একশ বার! 
সঙ্গদোষে যদি বিগড়ে না যায় ও ছোকরার হ্বারা দেশের 
অনেক উপকার হবে! ওর একটা মহৎ কীর্তি হ'ল 
মহাভারতের অনুবাদ । অনেক টাকা খরচ করেছে । ভাল 
ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অন্থবাদ করিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ 
করছে-একি সোজ! কথ! ! ওর "হুতোম' কিন্ত সুবিধে 
হয়নি। ' 

মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ যে! হ'তোম্‌ 
15 000 158119010, 

বিষ্ভালাগর | মহাভারতের আমি আর কি কয়েছি__ 
জোগাড়-যন্ত্র করে দিয়েছি মাত্র। 

মধু। আচ্ছা, তোমার চেহারাটা কেমন যেন শুকনো 
দেখাচ্ছে, শরীরটা ভাল নেই নাকি? 

বিদ্যাসাগর । মেরি কারপেন্টাবের সঙ্গে উত্তরপাঁড়ায 
যাবার সময় সেই যে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম-_তার পব 
থেকে শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। তাছাড়! (হাসিয়া ) 
চাঁলকলা থেকো এ বামুনের চেহারা কোন কালেই ধন্প- 
কান্তি ছিল না! 

মধু। কে বললে? 11) 7০৫ ০086 ভূমি সত্যিই 
কন্দ্পকান্তি ছিলে। 1০0 8 ০81 001081 ণ 
[7 005017, 

বিষ্যাসাগর । আবার কবিত্ব সুর করলে তুমি | খাম! 
তার চেয়ে তোমার বীরাঙ্গনা থেকে কিছু পড় দেখিঃ শোনা 
যাক। বীরাঙ্গনা! কি নিয়ে লিখেছ ? 

মধু। এ ক্ষাব্যখান! পত্রাকারে লেখ হয়েছে । "রামায়ণ 
মহাভারত পুরীগ থেকে কতকগুলি নারী-চরিজ লিয়েছি_ 
তাঁরা বেন তাদের ম্বামী অথবা প্রেমাস্পা্কে গঞ্জ লিখে 
নিজেদের মনোভাব জাঁনাচ্ছে। ০0%৫সধর ন1৫০1৩ 
[550 ধরণে লিখেছি আর ফি! 

বিস্তাসার্গর । গড় ত--সুনি। 





মরুইদন পড়িতে লাগিলেন ও বিজ্াসাগর চছ বু 
গুনিতে লাগিলেন 


মধু। প্রথমটাই শোন--ছুত্স্তের প্রতি শকুস্তল! | 
বননিবাসিনী দাঁসী নমে রাঁজপদে 
রাজেন্দ্র! বদিও তুমি ভূলিয়াছ তারে 
ভুলিতে তোমারে কু পারে কি অভাগী? 
হারঃ আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধুলা-রাশি, হা নাথ, আকাশে 
পবন-স্বনন যদি শুনি দুর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি মদকল কবী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাহ্ীরাজি স্ুরথ সারণি 
কিস্কর কিন্বী সহ। আশার ছলনে ' 
প্রিষংবদা অনমুয়। ডাকি সখিষ্ধয়ে 
কহি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 
স্মরিল! লো প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে। 
ওই দেখ ধূলাবাঁশি উঠিছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাঁসী যত 
আসিছে লইতে মৌরে নাথের আদেশে ! 
বিদ্যাসাগর । অতি উত্তম হযেছে! আমার ভয় হচ্ছে, 
তোমার এ শৃকুস্তলা! পড়বাব পর আমার শকুস্তল! আর কি 
কেউ পড়বে! (হান্ত) 
মধু। ৰ্বকি! ড০৪৮ 01058 15 000918115150 ! 
যতদিন বাঁঙল! সাহিত্য থাকবে ততদিন বিদ্যাসাগরের 
শকুন্তলা স-গৌরবে বিরাজ করবে। ০ 216 
৭000৩ কথ! 
বিষ্াসাগর । ভোমার একটা দোষ কি জান? 
অতিশয়োক্ি। সব জিনিষই অতান্ত বেশী বাড়িয়ে তোল! 
কেমন তোম্বার একটা! বদ রোগ! তোমার তিলোভদা 
আর মেধনাদবধে উপমা! আর আবঙ্কারের তীন্ ঠেলে 
এগোনই মুদ্দিল। 
মধু। তবুলোকে এগিয়েছে ত! 1177 713501 18 
010150--আমায যা ফযবায় আঙি করেছি! 
বিভভালাগর। (সহাস্তে ) করেছ দানে / বানা ক্ষাও 
ববেছ ভুমি। একট! ফুকধ্য নাদিরখার জন্ত এাঁনে। ভূমি 


১৫8 


আসাদের ছার়“ভাতার, লুঠন কেলিয়ে জোর ফরে। 
“ষিক্োৎসাহিনী” সাধে তিনন্িত করেছে ? বসতে 
বাধ্য হয়েছে । ওদের কিন্ত গ্রপংস! করতে পারলাদ 
না। দিলে কি-না রূপোর একটা পান-পাজ। ছাঃ ! পাপ 
দোয়াত কলম দিলে ঢের বেশী স্থুকচিসঙ্গত হত । 

মধু। আমি কিন্ত ঢের বেশী অভিনন্দিত হয়েছি সে্গিদ 
চীনেবাজারে ? 

বিদ্যাসাগর ৷ ( সবিগ্জয়ে ) চীনেবাজারে ! 

মধূ। হ্যা! সেখানে সেদিন এক দোকানদার দেখি 
নিবিষ্টচিতে বসে মেঘনাদবধ পড়ছে। তাকে দ্বিজ্ঞাল! 
করলাম-কি পড়ছেন মশীষ ? . “একখানি নুতন কাঁহ্য । 
বললাম-_কাব্য ! বাঁঙল! ভাষাষ ভাল কবিতাই নেই” 
কাব্য হবে কোথা থেকে! দোকানী কি উত্তর দিলে 
শুনবে? বলনে-_সে কি মশায়, মাত্র এই একখানি কাব্যিই 
ত বে-কোন জাতির ভাষাকে গৌরবাদ্থিত করতে পারে! 

বিস্াসাগর । ( সোৎসাহে ) বটে! তারপক্? 

মধু। তারপর তাকে ব্ললাম__আচ্ছা একটু 
শোনান ত দেখি! সে আমার লায়েবি পোষাক দেখে 
বললে _এর ভাষা! বোধ হয় আপনি বুঝতে পারবেন ন। 
বললাম __চেষ্ট৷ ক'রে দেখতে ক্ষতি কি। তখন সে খানিকটা! 
পড়ে শোনালে। তারপর তার, হাত থেকে বইখানা নিয়ে 
আমিও খানিকটা পড়ে শোনালাম তাকে! তারপর 
জিজ্ঞাসা করলাম-_মাচ্ছা এই অমিত্রাক্ষর বাওলায় চলবে 
কি? সে মহা উৎসাহে বললে-_খুব চলবে নশাই-_এ 
বাঙালায় নূতন স্্ি_মনে হয় এ-ই সর্বেবাৎকষ্ ছন্দ। আহি 
তাকে আত্মপরিচন্ন না দিয়ে সরে পড়লাম--০% [ %85 
78160 01 1175 ৪ 108109011 ! 

বিদ্যাসাগর ৷ ছুছন্দরিবধ কাব্য দেখেছ? (হামিলেন ) 

মধু। দেখেছি? ঢাকার জগদন্ধু ভদ্র লিখেছে? 
ৰেশ লিখেছে । [75 1:23 107107150 7৩ 1০54 1 
বেছার থেকেও কে একজন-_নামটা ঠিক মনে আসছে না” 
"হিন্দিতে অিআক্ষর লিখেছে। কিন্তু তেষন নাকি জুনিযে 
হযনি। * , রাতে 

কিভাসাগর | দেখ, আমর সব চেয়ে জাশ্চর্ক লাগছে 
েহুনাররধ লিখতে লিখতে কি কয়ে তু ব্রমাজনা'লিখ্রদ। 
দাজেকানে অত ভূর! 


১ হু 4:-ওটা লিখেছি সুদের ামাে -ভুদেব একদি 
রা রললে--এভাই। ভূমি জনন ফের হংশী- 
ফানি:.. করতে পার?” তারাই ঢল বরজানা'। ভাল 
হলেগেছে'তোমার? ' 

. বিষ্তাসাগর । চমৎকাত! (হাসি) *. তোমার 
'ছধিত্রাক্ষর এখনও ঠিক বাগিয়ে উঠতে" পারি নি! 
( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) যাঁক__বিলেত চললে তাহলে ! 

: মধু। হ্যাঁ ছেলেবেলা থেকে সাধ বিলেত যাঁব। 
2870 £9 [ 2705, কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাঁকে 
গ্গেখতে পাচ্ছি। টাসোর ]075581607 [0611$৩7৩৫-এ 
101985051-রা 0618581610-এর কাছাকাছি এসে যেমন 
উ্লালিত হয়ে উঠেছিল। আমার ইরা 
.ভাই-_. : 
নিল 15:5801) 16911 দি] ইনি 5510 11561 
গ705919, 56 0০1০০ 096170৩ 29 61069 7/-- 
জাহাজে উঠলে যেন'আমি বাঁচি] 2.7 10019910070 
স্স্প্*বিষ্ঞাসাগর 1. তাত দেখতে পাচ্ছি। তোমার 
০78827 
-মবধু। . দিগন্ধর মিত্তির, বগ্চিনাথ দিিরের মত লৌক 
নি ছে সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত । 
1এব্স্কাসাগর। রিনিহারা বিপদে না পড়তে হয় 
শব! 
-” মধু। ভবিষ্ততের কথা তবিযতই জানে । এখন কিন্ত 
বিপদে পড়েছি ।-_সেইজন্তই এসেছি তোমার. কাছে। 
কিছু টাকা চাই। 

১৪ এবিন্তাসাগর | টাকা? কিসের টাকা? .. 

ধু। ধার চাই। 
€ “বিষ্াসাগর | (সজোয়ে মাথা মাড়ির) আমার জার 
টাক! নেই--ধার দিতে পারব না!। বিধবা-বিবাহ দিতে 
“দিতে “আমি সর্বস্ান্ত হরেছিণ তাঁর উপর ট্রেনিং স্কুলের 
: তা গড়েছে আমার উপর-_মামার আর টাকা নেই), 
. নেগৈর লোক নিলেদিপে'ত কিছু.করবে 'না।. তীরাটাদ 
।ক্তবর্তী আর মাধব ধর আমাদের ট্রেনিং ছেলের সম টে 
“বিলে এক “ই্েনিং: একাডেমি খুলে “বসেছে. - মনে গড়ে 
কিয়া এগ হীরাবুলবূল ;বলে এক +যস্টা: ছেলেকে . 
হিদু রেগে ভর্তি. করা. দিযে রাছেন হত মিধে বট 





পাঁকিষ়েলি'র্রৈপটিডে...হিনু মেউপনিটান, কলেজ, চি 
বসে? মনে নেই তোমার? | 

মধু। আমি বোধ হয় তখন মাদ্রাজ 

বিদ্ভাসাগর ৷ তা হবে। এই দলাদলিতেই: দেশটা 
গেল! আমি আর ক+দিক সাঁমলাই বল। সামর্ঘ্যই বা 
আমার কতটুকু ? কিসের জন্তে টাকা চাই তোমার? 

মধু। খুচরো দেনা অনেকগুমে! জমে আছে । সেগুলো! 
শোধ করতে হবে ত 2660:6 ] 521]. 

বিদ্যাসাগর । আমার কাছে আর টাকা নেই। 

মধু। (সান্গনয়ে ) 115 ৫০০1 $10-- 

বিষ্াসাগর ৷: নেই টাকা-দেব কোথা থেকে__ 
চুরি করব? 

মধু ০০ ০৪0 ৮০] ৮০70615167০ 115! 
টাকা না পেলে আমি অপমানিত হব । ড্০০ 81:5৪ 10016 
0087 210 010615001৩1 8210981 00 9০8! বন্ধু 
বিলেত যাওয়ার আগে আমাকে আরও কিছু দেবে বলেছে। 
সে টাকা পেলে আমি তোমাকে দিয়ে যাব। 

বিষ্যাসাগর। মুষ্কিলে ফেললে দেখছি-_টাকা কই-_ 

মধু। দাও ভাই! হাতযোড় করে বলছি তোমাকে_ 
নিতান্ত নিরুপায় হয়েই তোমার কাছে এসেছি। (হাতযোঁড় 
করিলেন ) 

বিষ্যাসাগর । (বিচলিত হইয়া) আহা+ হা--ওঁকি কর 
তুমি! কিছুদিন আগে তন্ববোধিনীপত্রিকাঁয় ' তোমার 
“আত্ম-বিলাঁগ” পড়ে মনে হয়েছিল যে, বুঝি তোঁমার আন্ুতাগ 
হয়েছে-__এবার থেক ভালভাবে চলবে ! কিন্তু দেখছি-- 

মধু। 73৩15৮৩ 7১০-_ভাঁল-খায়াপ আমি কিছু 
বুঝি না । যখন ঘা! প্রয়োজন তাই খরচ করি? 7০1 
10051506531 10109 170 12৬1... 

বসতানাগর। কিন্তু তোমার 782585%% যে রাজকীয় 
17160539165, এই হয়েছে মুস্ধিগ ! রাত টাকা চাই 
তোবীর 7: 7 স্হীতিিত 
মধু। [. 06৩৫ ৪ রী ০০ 
ভাইবল 1.) 1. 108. 

বাবারা বি 
2:81. বিচ্চুনেই? 
৯ বিমার. মা. 





31, 


ম্বুং (একটু চুপ করিয়া থাকিয়) 99: [ 


০০8০৩০ ০০) 9০981 £:৬৪৮1৪৮৪---কেন জানি নাঃ ' 


তোমাকে আমার নিজের লোঁক বলে মনে হয়। তাই 
তোদার কাছে এমে অসঙ্গত আবদার করি। রাগ করো 
না আমার ওপর । ] &ঘা। ৪ 106101555 ৫168031৩, 
কেন জানি নাঃ কিছুতেই কুলোতে পারি না। বিলেত 
থেকে ব্যারিস্টাব হয়ে যদি ফিরতে পানি] 91911 1০016 
[1 9৩৪10) 810 1] 91811 17910 ০8 10 ৪|1 9001 
10015 0101০ (উঠিযা) আচ্ছা, যাই তা হলে-_ 
5090 11816 


চলিযা গেলেন। বিষ্াসাগর কিন্তু চঞ্চগ হইযা ডঠিলেন ও ক্ষণপয়েই 
একটি চেক্‌ বহি বাহির করিয়া একটা ঢেক্‌ কাঁটিবেদ 


বিদ্যাসাগর । ছিরু-- 
পরীমন্ত নামক ভূত্য আসিব! প্রবেশ করিল 


ওই যে নায়েব এখুনি গেল--তাকে এই কাগন্খানা দিয়ে 
আয ত--দৌড়ে যা 


মনত চলিয়া গেল। বিভাসাগর বার গ্রসথ রচনায় মনোনিবেশ করি- 
লেম। সঙ্থদা ঝড়ের মত মধুহ্দ্বন আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


মধু। ১০ ৪15 01681708 20 £6৪6--708 
816 85৪6 %2, ৩ ড10)858891--08, 81 
৭1101915 ঘাড৪৮ 


:, বিজ্ঞাসাগরকে জড়াইয! ধরিয়া চুন কঃ লাগিলেন 
বিদ্যাসাগর ছাড় ছাড়_কি যে কর। দোর়াত" 
টোয়াত নব উদ্টে দেবে না! কি! 


মধু। সত্যিই তুমি নার্করুশীসাগর ! 
বিদ্ভানাগর। চেকটা কিন্তু পরণুর আগে ভাঁডিও মা 
ব্যাঙ্ক একদম খালি! এন মধ্যে টাকাট। জম! করে দেব! 


ধুয়া একত্র চেকটায় দিকে চকিতে চাহিয়া নির্বাক বিদ্বয়ে 
বিডীপাগরের দিকে চাহিয়া রহিলেন 


প্রিদশ: 
কলিকাতায় তোলানাখ দত্তের তে ভোলামাখ দত ও ভু সুখো- 
পাধ্যায় কখোপকথন নিরত। ই*হারা উভয়েই যে যৌধ/নর শেবপ্রান্তে 
উপনীত হইগ্লাছেন তাহা বেশ বে।ষা বাইতেছে। 


সময় ১৮৬৯ খুঃ অং-মে মান 


তৃদেব। মধু তাহলে ব্যারিস্টার হয়ে এল শেষ পর্যন্ত ! 

ভোলানাথ। নিশ্য়-১ও যা ধরবে তা করবে-_এই ওর 
স্বভাব। 

ভূদেব। বিলেতে নাকি টাকার জন্তে মহা ধিপদে 
পড়েছিল? | 

ভোলানাঁথ। ভয়ানক! টাকার অভাবে বিলেত 
থেকে ফ্রান্সে চলে আসে। সেখানেও দিন চলা মুস্বিল হয়ে 
উঠেছিল। বিদ্যাসাগর টাক। ধার ক'রে পাঠায়, তৰে 
উদ্ধার হয! আশ্চর্য লৌক আমাদের দেশের | যাঁদের 
টাকা দেওয়াব কথা ছিল কেউ দিলে না। মধুর 
্ত্ীপরিবারের অবস্থা তখন শোচনীয় হয়ে উঠল! ক্রি 
তারা স্ুন্ধ কোনক্রমে পাথেয় সংগ্রহ ক'রে বিলেত গলিয়ে 
হাজির হ'ল মধুর কাছে! বোঝ একবার ব্যাপারখান|! 
[590 006 ভি 9৯১ 1 035 01 একে ভারই সেখানে 
অনটন-_তার উপব এবাও গিয়ে কুট! হিতৈষীরা মধুর 
চিঠির জবাব পধ্যন্ত দিতেন না শুনেছি। বিগ্যাসাগর টার 
ন পাঠালে মধুকে জেলে যেতে হত ! 

ভৃদের। জেলে? সেকি! 

ভোলানাঁথ। খপের দায়ে! সেখানে না খেয়ে নে 
ওর! কতদিন কাটিয়েছে তাঁর ঠিক নেই। জানে পাড়া, 
প্রতিবেশীরা নাকি দুক্ষিরে ওদের ঘরে খাবার রেখে বেত, 
গশুনেছি। 1,09৪ 01017 ৪1০9৩১9 | আর আদায়ের 
দেশের লোক তার বিষয়টি মেরে দিয়ে গ্যাট হয়ে, বলে রইল ! 
সত্যি ভাবলেও ছুঃধ হয । * ং 
» ভূদেব। ও সব তত আমি জানতাম না। 

ভোলানাথ। আরে, আমিই কি জনতার । : আব 
বিশ্ত(নাগরকে ছাড়! ও কাউকেই লেখেনি এ সব ফা 
এপি 'ওর ৪০1 149%9০$ জনি তয়ানক প্রহল কিনা, , 

।স্দেব। নাব্‌-্যাজিনারি ওর কছ্ছে কেন |, : 


বক ৪ 


ভোঁধাবাখ। হচ্ছে মন্দ নয়, কিন্তু বকে ত জানই- 
ওর টাকার ভাব কোনদিন খুচবে 711 

ভূমেব। কেন, কি করছে ও 

ভ্োলানাঁথ। যা চিরকাল কার আসছে-_বাব্যানি। 
স্পেনসেস্‌ হোটেলে লর্ডের মত বাঁস করছে-_-আর যা 
রোজগার করছে দু'হাতে ওড়াচ্ছে। ছেলে-মৈযে পরিবার 
সধ ফ্রান্সে রয়েছে_তাদেরও মাসে মাসে তিন-চার শ' টাকা 
পাঠাতে হয়। আঁর হোটেলেও ওর নিজের খরচ মাঁসে 
পাঁচন্ছ শ' টাকার কম হবে না। বেশী হতে পারে। 

ভৃদেব। হোটেলে থাকবার দরকার কি? 

" ভোলানাথ। দরকার কি! 10072 10020 1180170 
10) ০০৪ 508000910--706 9৪ 2৫ 10015 981961101 
৮০7৪1 বিষ্াসাগরও বলেছিল--দরকীর কি! বিলেত 
থেকে আলবার় ঠিক আগে বিগ্াসাগর সুকিয়া ছ্রাটে রাজরুষঃ 
বীড়,্যের বাড়ীতে খানকয়েক ঘর সায়েবি কায়দায় সাঁজিযে 
গজিয়ে রেখেছিল-_ভেবেছিল ওপাড়ায় বাস! করলে শম্তায় 
হবে। মধু কিন্ত জাহাজ থেকে নেবে সোজা! গিয়ে হোটেলে 
উঠল-__কিছুতেই সেখান থেকে নড়ল না। এখন সেখানে 
&ৈ হৈব্যাপার রৈ ৰৈ কাণ্ড চলছে! মধুর ত এখন দেশ- 
জোড়া খ্যাতি-_দলে দলে বন্ধবান্ধব যাচ্ছে_ খান! খাচ্ছে__ 
মদের আত বয়ে যাঁচ্ছে। ওর সেলার সর্বদাই নাকি উন্মুক্ত ! 
এন কি? গুনেছি নাকি ওর খুন্সিকে পধ্যস্ত ডেকে ও মদ 
খাওয়ায় 

ভুদ্নেব। তাই নাকি? খুব মদ খাচ্ছে ও? 

ভোলানাধ। সেদিন ললিত ওর সঙ্গে দেখা করতে 
গিক্লেছিল। গিয়ে দেখে বাঁ রুমে বসে? জিবে লঙ্কা ঘম্ছে। 
ললিত জিগ্যেল করলে, এ কি করছ হে? মধু বললে-মদ 
খেলে খেয়ে জিব অসাড় হয়ে গেছে--স্পৃ্ট উচ্চারণ হচ্ছে না! 
আন্দাজ ফর তাহলে! ওর গলার ত্বরও কেমন যেন বদলে 
গঁছে-ফেমন ধেন একটা চেরা আওয়াজ-_সে রকম মি 
সবর জার নেই ওর! | 

ভূদেব। বিলেত ঘাঁওয়ার এই পরিণাম তাহলে? 

* ভোবানীখ 1 বিলেত গিয়ে লাত কিছু কমহ্য মি। 
বাঁরিউার় ত হয়েছে !--তাছাড়া ক্ষরাসী, ইটাপী, জার্শাণ 
এ তিনটে ভাবা রীতিমত শিখে এসেছে । কবিতা লিখতে 
পাৰে প্রত্যেধটীতত | সংস্ষ্ঠ। লামটিন, স্রীক, হিক্র--এগ্চলো 


ত। আগেই জান্ভ। এতগুলো তাষ! এছেশে কেউ জানে 
না। পেদিন এঁক মজা ব্যাঁপার হয়েছে। 

ভূদেব। কি? 

ভোলানাথ। ডাক্তার ছূর্গাচরণ ধীড়,হ্যের ছেলে 
সুরেন্্র--সিভিল সাঙিয পরীক্ষা দেওয়ার জন্তে বিলেত 
যাচ্ছে। সেদিন তাঁকে নিয়ে ডাক্তারবাবু, মনোমোহন ঘোষ 
আর বিদ্যাদাগব গেছে মধুব সঙ্গে দেখা করতে । [2 73. 43 
501500155০০ ঠ/০€ 17 [:801-এই শুনে মধু তাঁকে 
পরীক্ষা করতে বদল। 13০£2৩ খুলে দিয়ে বললে-_-এই 
13855৪৫৩-টা পড়ে বুঝিষে দাও দেখি! স্থরেন্্র বুঝি ভাঁল 
করে পারে নি। তাই দেখে মধু মনোমোহনকে বললে 
_্যত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে ছে! সুরেন্রের মত 
ছেলেকে যে ও কথা বলতে পারে তার 9617-007506100 
কতখানি বোঝ ! 

তৃদেব। ও ত চিরকালই ওই রকম! নতুন বই-টই 
কিছু লিখেছে আর? 

ভোলানাঁথ। বাঃ -তুর্দশপদী কবিতাধলী_ দেখ 
নি? [815 ৪ 11830101506 1 মধুই বাগলা ভাষায 
প্রথম সনেটও লিখলে ! এই যে এইথানেই আছে বইখাঁনা-_ 
বিলেতে বসে লিখেছে । 

শেল্ক, হইতে বইখান! পাড়িলেন 

এই দেখ। 11)670 ৪19 210 10025 01 01761611 
ড91150159, 

ভুদেব। ( বইখাঁনা উদ্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন ) এ 
সব বিলেতে বসে লিখেছে ও? অব্বূর্ণার ঝি; ক্ষীন্তিবাস, 
বউ কথ! কও, কেউটিয়া সাপ, শ্ঠামাপাখী। পুজররা- 
বিলেতে গিয়েও মনটা তাঁহলে ওর সম্পূর্ণ দিশিই ছিল 
দেখছি! 

ভোলানাঁথ। ওই ত ওর বিশেধতব-_-বাইরে ও সায়ৈব-_ 
মনটা কিন্তু ওর বরাবরই পুরো! বাঙালী: এখনও হোঁটেনে 
শুমেছি হরিমোহনের হাড়ী থেকে ৬ঁএবোতিধে ছে গুগেব 
ডাল শাঁনিয়ে খাদ। গৌর ঘখন 'এবাচদে জং খন 
তার বাড়ীতে রুটি আর ঘণ্ট ত ওঁর বাধ বরা ওনেছি। 

তৃদেব। (চতুর্দশপদী কবিতাবদী উদট্হিজোইসিন_ 
বলিলেন ) বাঃ-_এই কবিতাটি ড় ছুদার। 

ভোলানাথ। ফোনটা প্কত” 


ছেদ ভাতারে পপ কি 
তা ঈবে (বোধ আষি ) অবহেলা কৰি 
পয়-ধন-লোতে মত করিস ভ্রমণ 

পর-দেশে তিক্ষা-বৃত্তি কুক্ষণে আচরি । 
কাটাই বহুদিন পথ পরিহ্রি , 
অনিদ্রায় অনাহারে পি কায়মন 
মজিম্থ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি 
খেলিঙ্গ শৈবাঁলে তুলি কমল কানন। 


স্বপ্নে তব কুললক্্মী কয়ে দিলা পরে 

“ওরে বাছা মাতৃকোষে রতনের রাজি 

এ ভিথারি দশা তবে কেন তোর আর্জি'। 
যা ফিরি অজ্ঞান তুই যাঁরে ফিরি ঘরে» 
পালিলাম আজ স্থখে : পাইলাম কালে 
মাতৃভাষা রূপ খনি পূর্ণ মণিজালে ! 


ভোলানাথ | ( সগর্বের ) 170 1195 2, 19000187761. 
095 17) 01০ 21010. 01130110211 1169180016,-7 

ভূদেব। এ কবিতা যে লিখেছে সে কি করে সায়েবি 
হোটেলে বলে মদ আর খাঁন! খায়_-এ আমি ভাবতেই 
পারি না! 

ভোলানাথ। *ও একটা অস্ভুত লোঁক। রা 
এদিকে খণে জর্জরিত অথচ হাতে যখন টাকা থাকে তখন 
মুঠো মুঠো খরচ করবে। খানসামাকে বকশিস দেবে দশ 
টাধা--গাড়ী ভাড়া দেবে এক মোহর- এর কোন মানে 
হয়! 88211 115 10781555100 06501110001) 105561. 
1015 071 190169 210 0011615) 10919) ! টাকা 15 
টাকা-_লে যারই হোঁক-ধর্নচ কর-_এই হচ্ছে ওর 70৩9. | 

ছুদেব। ওর প্র্যাকটিম্হচ্ছে কেন?  , 

ভোলানাথ। 'চলছে ষদ নয়-কিন্তু ন্যারিষ্টারি ওর 
বেঈ'দিম ঈলবে মা। 

-কদেব। 'ফেন? 

'্োলানাধগ4/ও রকম করলে কি কখনও, গ্রাকটিস্‌ 
হয়া, ও ঈদে জনাগতধ তর্ক ব্বে--জবিতা 


সান্েব একচোথে 79৫০৩. লাগিয়ে. বদ কারে দিকে 
তাকায় বুকের রক্ত জ্ হয়ে যার তার। কিন্তু সু 0০৪9. 
1001 0816 11110. 

তবদেব। কি করে মধু? 

ভোলানাথ। জ্যাকসন লায়েব এক চোঁথে গোল চশমা 
পরে যেই মধুর দিকে চাইবে অমনি মধুও তার 91 
চশম! নাকের ওপর লাগিয়ে সমানে চেয়ে গাকবে তান 
দিকে। তর্ক ত প্রায়ই করে শুনেছি। তাছাড়া! ভ্মানক্ 
চীৎকার করে কোর্টে-গলার ম্বরও ওর কর্কশ হয়ে গেছে 
আজকাল। একদিন জ্যাকসন সাঁয়েব নাকি বিরক্ত হয়ে 
বলেছিলেন, [175 ০০৪৮ 00675 04 6০ 01580 
মধু ততক্ষপাৎ বলে 
বসল--'39€ 11565 60০ 10176 005 00101) এরকম 
করলে কতদিন চলবে? আমি ওকে মান! করেছি 
অনেকবার-_-শোনে ন| কিছুতে-.ও বলে--[41101201 ০৪ 
16591 0:০০ 817090)75 5116 1 জ্যা কস্নুু 
সঙ্গে ওর আদায় কাচকলায়! ওর হাইকোর্টে ঢোকার 
সময় ওই জ্যাকসনই ত বাগড়া দিয়েছিল ! অনেক নুপান্িশ 
অনেক 15912701181 জোগাড় করে তবে ও 732” 198 
করতে পায়। একটু মানিয়ে চনা ত উচিত--মধু বিদ্ধ তা 
কিছুতে করবে ন। 

ভুদেব। অনেক দিন দেখি নি তাকে একদিন 
দেখা করে আসি। 

ভোলানাথ। বেশ ত চল না_সে ত ওই চায়ণ 
বন্ুবান্ধব--বিশেষত; সাহিত্্যরসিক ফেউ গেরে ও মল- 
টক্কেল ফেলে তাদেরই সঙ্গে আড্ডা দিতে সুরু করে দেবে) 

ভৃদ্দেব। চেহারা ফেমন হয়েছে আজকাল? 

ভোলানাথ। সে চেহীরা আর নেই! বেশ গোটা 
হয়েছে_-ভূ'ড়ি হয়েছে--খুব গোঁফ, দুদিকে দাড়ী। সেঁমবু 
আর নেই। ওর মেয়ে শর্শি্ঠার সেদিন বিয়ে হয়ে-গেল। 

ভূষেবি। জেয়ের নাম শঙ্িঠা রেখেছে নাকি? 

ভোলানাথ। ছেলের দাম--711011 11110 000 
ডাকনাম মেঘনাদ !* আর ছোট ছেলের নাঁম টাঙিত 
[ধ৪1১০1৩07 [0৮ ! বল কেম, সবই অনুত ওর ।' 

নেপধ্যে। তোঁলানাধ বাড়ী আছো ছে! 


510%17--0116 ০০ 1105 5815. 


' মুহুধগ আসিয়া প্রবেশ করিলেদ। ব্যারিল্ার যধুান দত! 
পুরা বাছেবি পোবাক--হ্কে হি সিগারেট 


ষ্ধু। 7211০-715 1 ভূদেব? (০৪ 10855 010817250 

& 106 2120 90 119৬6 [, ড5:/ 218 0০ 55 ০0 ! 
তাহার সহিত শেক হ্যাও করিলেন 

তারপর ভোলানাথ, ক'দিন ছুটি তোমার? ছুটিতে এসেছ 
গুনে এলান। ] 010 1006 230006 ০01 1110501005 
7317006) 18616, 

ভদ্দেব। আমারও ছুটি এখন। তবে আজই আমি 
চুড়ায় ফিরব। 

ভোলানাথ। হঠাৎ তুমি আর্ধ্যপল্লী ছেড়ে অনার্য 
পল্লীতে এসে হাজির হলে যে! 

ভুদেব। “আর্ধপন্নী মানে? 

তভোলানাথ। মানে, মধুকেই' জিগ্যেস কর! একদিন 
ওকে ওল কৌন এক বন্ধু জিজানা করেছিল --কোন্‌ পাড়া 
আগা হে? অধু উত্তর দিষেছিল-__বামুনপাঁড়ায়! গ্রামের 
মধ্যে সেরা পাঁড়াটা যেমন বামুনপাঁড়া, তেমনি কলকাতার 
বাষুনপাড়া হচ্ছে সায়েব পাড়া-অর্থাৎ সেরা পাড়া! 
তারপর শ্রীক্ষণ্রবর, হঠাৎ পদধুলি দানের অর্থ কি! 

স্ধু। (হালিয়া) অর্থের সন্ধানেই বেরিষেছি--] 
0709 1085৩ 5007 £20176/, শুনলাম তুমি এসেছ, তাই 
তোঁমার কাছে এলাম। 


ভূদেব বিশ্মিত হইয়া মধুর পানে চাহিয়। রহিলেন 


ভোলানাথ। হঠাৎ টাঁকার,কি দরকার পড়ল এখন ? 

মধু। আমার স্ত্রী সপুত্রকন্ত! হঠাৎ এসে হাজির হয়েছে 
ভাই, কোন খবর না দিয়ে। মহা! মুদ্ধিল | 

তভোবানাথ। তাই নাকি? এরকম করার মানে? 

মধু। [18 5 200 2ি০1৮দময় মত টাকা পাঠাতে 
পান্সি নি! 58৩ 1395 07808108117 059550. 1991 
জার 08০৮ একথা কাউকে বলো! না যেন। [6৮01 
29175591875 590565. ও দেশে টাকা না থাকলে 
একদিনও টেকা মুস্কিল | রি 

'ভোনাবাথ। টাকা পাঠাও নি কেন ভুমি? 

নু) চি0া ৪ 457 518701511585০1- ছিল না। 


1 075৫ 210 960০56 00 90৬5 88৫ হি, 
1৬617 10 181753 22, 

তৃদেব। সপরিবারে কি হোটেলেই থাকবে না কি? 

মূু। সেত অসস্ভব--/ ৬] ৪০ 88:75 21 
019950106. ললাউডন স্্রটে একটা বাঁড়ী দেখেছি-£15 ৪ 
[0517০6-115 091101710--1 ৮0014 1165 00 95615 
0161৩--6০*২ টাকা ভাড়া চায়--১এ 90] 1 [003 
119৮5 18 2170 ?%: 1৮ 009 10007601551). টাঁকা দিতে 
পার কিছু? 

ভোলানাথ। মধু, তুমি যদি এই £96০-এ চল, কোথায় 
এর পরিণতি ভেবে দেখেছ? 

মধু। (হাসিয়া) যে রেটেই চলি ভাই-] 1070% 


[ 91911 510 1) ৪. 18৮০, 01020 15 ০010917 


তোগানাথ। এত টাকা কিলে তোমার লাগে_-তাই 
আমি ভাবি। বোজগার, করছ দব করছ অথচ---301] 


7০0৮ 815 17 20! 

মধু। 81) ৫287. 91301919009 01585 95 
0017%10090 01108 101 9৪11, ভদ্রভাবে থাকতে গেলে 
অনেক টাকা লাগে। মানুষেরই টাকার প্রয়োজন__-পণুর 
টাকার প্রয়োজন হয় না। 0) 7০0 (৩1 )০ চা1)0 
81)0010 ০01 01715 8110 1150 91:21)? এই দুল্লভ 


মনুস্ব জন্ম সামান্য কেঁচোর মত কাটিয়ে যাওয়াতে কি 


বাহাদুরিটা আছে বলতে পারো! আমায়? ড/1১9: 7181 
1055 ][ 00 10 61019 015 ৮0209109181 ০ 
0০৫--0)15 116? 

ভূদেব। মতে মিলছে না ভাই-_107 2181৩ ০ 
19101) 15 00105 010615116 

মধু। ][ 1000%--11%5 2০০010)6 60 5০৫7 
21815 ০£ ৮£১100 99 5211075819৯ 0৫616 206 189, 
80০০0101170 00 071006, 

ভোঁলানাথ। কিন্তু এমন ভাবে টাকা ধার ক'রে-_ 

মধু। ধার করি-_কারণ হাতে টাকা! থাকে না । এই 
হতভাগা দেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাক] থাকে না। 17 
8117 01511960 ৫001109 ৪ তাং 8৫029 97105 
10011 1085৩ 1154 12915 8৩০৩05, 

ভৃদেব। যাঁক্‌-_ও সব অপ্রিয় আলোচনা খাকি। ০ 
%/11] 176557227৩৩ 07 0)18 2০10 শ্যাযাযের রাড়ীতে 
একদিন এদো। ৃ 


মধু। বিস্লাই বাব! , 





ভোলানাথ। এখন আনার কি কগ্পতে ইবে বল! 

মধু। ডাই, ওই বাড়ীটায কটা ব্যবস্থা করে 
দেবে চল। 

ভোলানাথ। ওর চেয়ে শস্ত! গোঁছের একটা কিছু 
দেখলে হত না! পু 

মধু। (অধীর ভাবে) [০,10১ 109-170 ৫691, 
[1005 17555 0096 10056, [611] 7610 910 
10) 91550552170 9016 176 90171181017, 

ভোলানাথ। (নিরুপায় ভাবে ) চল। 

সকলে বাতির হইয়। গেলেন 


বোড়শ দৃষ্য 

বেপিয়াপুকুর রোডে মধুহ্দনের বাসা । ১৮৭৬ বানের মাচ্চ মাস। 
মধুহ্দনের স্বাস্থা ভাঙিয়া পড়িয়ছে। নানাবিধ ব্য/ধিতে তিনি আত্রাস্ত। 
অর্থাভাবে লাউভন দ্রীটের উদ্ত|ন বাটিক! পরিত্যাগ করিয়! আসিতে হইয়াছে 
এখানেও যে ঘরটিতে মধুহুদন বসিয়! রহিয়াছেন-_তাহা সাহেবি ফ্য।স|নে 
মূল্যবান আসবাবপত্রে হুসজ্জিত। মূল্যবান সংস্করণের বহু গ্রন্থ শেললফে 
রহিয়াছে। ঘরখানির চতুর্দিকে হোমার, দান্তে, ভাঞ্জিল, তাসো, শেকৃদ্‌- 
গীয়র, মিল্টন্‌ প্রস্তুতি মহাকবিগণের 1১5 (কোনটা প্রস্তর নির্দিত, 
কোনটা ধাতু নির্শিত )| মধুনুদন সম্প্রতি ঢাকা হইতে ফিরিয়াছেন। 
একটি কুশন দেওয়া চেয়ারে তিনি চুপ করিয় বসিয়া রহিয়াছেন। পাশেই 
একটি টেবিলে ব্র্যাণ্ির বোতল । মধুহ্দনের দৃষ্টি বহরে নিবন্ধ। 
পিছন দিকের একটি দ্বার দবিয। হেনরিয়েটা আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 
তাহায়ও মুগগ্ী। অবগন--দৃষ্টি শ্ষিত। তিনি ধীরে ধীরে আলিয়া! মধূ- 
সৃদমেয় দ্বদ্ধে হাত রাখিলেন। মধুন্দম ফোন সাড়াশৰ দিলেন না 
তেমনি নীরবে বসিয়! রহিলেন 


* হেনরিয়েটা। এমন ভাবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন? 
'কি ভাবছ? 

মধুকুদম কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! উত্তর দিলেন। গলার বর বিকৃত 
- মধু। কতকি ভাবছি! চোখের সামনে নানা ছবি 
আসছে আর বাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে-_-তার! 
আমার সায়েবি পোষাক দেখে ছুঃখ করেছিল। ভাবছি, 
লোকে খোসাটাঁকে এত বড় করে দেখে কেন! (একটু, 
খামিয়। ) এরা ছুঃখিত হলেন আদার পোষাক দেখে, আর 
বিলেতে গোল্ড কারের সঙ্গে ঘন দেখা হয়েছিল তিনি 
হুঃখিষ্ক হয়েছিধেন ,আদি লাস্কতত ক্ষখ! বলতে *খারি না 
দেখে! 5০7৩1 


্রালসপ্গহালসস্পরারস্পন্রাগলস্াো্পস্া্” গ্ী্পম্ধপপ্ড 


আবার বেক টুপ করিরা রষ্থিলেস। তাহার পর বুলিলেন 


এলোমেলো কত কথাইন্মনে হচ্ছে ! মনে পড়ছে, পুঞ্চকোটের 
সেই দিনগুলো-_-সেী কোন ভীল সাঁওতাল মেয়েদের 
কালো কালো দেহে নিটোল স্বাস্থ্য--মাথায় জবা-ফুল 
গৌঁজা__মাদলের তালে তালে নৃত্য করছে! ( একটু পরে) 
বাদামগাছটা আমি যেন দেখতে পাচ্ছি! সেই বটগাছটাও 
_যার তলা বসে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাঁম। বটগাছটা 
এখনও বেচে আছে-শ্তামল তেজ তার পাতাগুলি 
প্রাণরসে টলমল করছে দেখে এলাম! সব ঠিক আছে- 
আমিই ফুরিযে গেলাম! 11৩1 670 50 001017 ! 

হেনরিয়েটা ৷ ফুরিয়ে গেলে ? 1907 977 0386 ৫5৪ 

মধু। ফুরিয়ে গেলাম হেন্রিয়েটা! 81119150_- 
95677 1101) 15 1015160 1 ড11)7 515 5০৪ 
10171799000 0681? 1901116 15 091008106171- 
6৮615110076 9111 600 50016101196 

হেনরিয়েটা । 10০7৮ 6811 01 0105 570, 

মধু। (হাসিয়া) ৬61, [ ০7. 


আবার কিছুক্ষণ চুপ করি রহিলেন 


8৪6] ০8107001011 107 01000105 ! যতক্ষণ বেঁচে 
আছি ভাবতে হবে-1105 1910 755 195 
078.0101179 ! 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়! সহস! বলিয়া! উঠিলেন 
[01711] 1000 70100 100 00100505 1161711565 ? 
কত কি করলাম! বিলেত গেলাম-ব্যারিষ্টীর হলাম-* 
হাইকোর্টে চাকরি নিলাম-£মাবার ব্যারিস্টারি করলাম-- 
পঞ্চকোটে চাঁকরি নিযে গেলাম-ফের ব্যারিষ্টার 
করছি! 

ছেনরিযেটা। সব ঠিক হয়ে যাবে আবার ! 

মধু। ঠিকহয়েযাবে? (ছালিয়া)] ৩০) 9৩8৫ 
০9৮2 | 

ছেনরিয়েটা। কেন, এমন করছ তুমি আজ ? নাজ! 
কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে? 

মধু। 1? 80010083009 £0: 1195৩18 তোষাদের 
ফোন ব্যবস্থা করে যেতে পারলাম না--এইটেই জার 
হঃখ! পর্দি্ঠার বিয়েটা দিযে দিয়েছি 18%ক যো &+ 


কিন 9০৮৮] 99 02০10 দা 505 ঢা 
18079, (সহস!) মহারাদী স্বর্ণম্টী কি ছুন্দর গাউনটা 
দিয়েছিলেন শর্ষিষঠীকে-মনে ছে তোমার? [£ 
আর 10৮61) ! 

আবার চুপ করিয়া ঠোলেন 


ছেনরিযেটা। (স-স্কেছে তাঁচার মাথার "চুলে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন) শরীরটা কি তোমাব বেশী খারাপ 
লাগছে আজ? 
মধু। ঘা হযেছে তার চেয়ে বেশী আরকি হতে পাবে! 
গলায় ঘ! হয়েছে, পেটে জল হয়েছে, পিলে হয়েছে, লিতাঁব 
হয়েছে-রক্ত বমি করছি। এখনও অন্ধ হযে যাই নি !_- 
(019 17001 টি 08108 1  01116017 0০০৪7510110] 
স্"হোমারকে দ্বানে দ্বারে ভিক্ষে করতে ভযেছিল--ড?01, 
0510) 7021070 501৩ ০201৩--ট|সো, বানিষন্‌ ৮012 
10001501081 10082053550 . 7505৫ 1০৮ 
[ 991] 06 9৩ (10110081 11501581015 0৩86) ০ 
৪ [১০৩৮ এইটুকুই শুপু ছুঃংখ যে তুমিও মামাব সঙ্গে কষ্ট 
পেলে! $০] 11255 9118150 70 101591195 ৮0 
স96 9128101710810055 00015 861101580017 
৮11] [505000370০০ 11201705009) 00610 
126011565 1১0 00501501005 2105 10555 


0111015-  (সহসা উদ্দীপূ হইয়া) ড৬]7) 017 7০৪ 
90010 01 10 10070009019) %/00181 ! বেবেকা 


আঁধার কাছ থেকে পালিয়ে বেঁচে গেল -দেবকী 5111৩ 
৪9৪5 হি0ো 01) গিবে] (891১-12-00 09 
50০10 00 2 
হেনরিয়েটা। (অসহাযভাবে) এমন করছ কেন 
তুমি? একটু স্থির ও-_সব ঠিক য়ে যাঁবে। 
ঘধূতরদন ফিছুক্ষণ চুপ করিয়! ঘাকিয়। তাহার পর বলিলেন 
মধু। সবঠিক হয়ে যাবে ঠিক! (সহসা) সত্যি 
কারে বলত 170111060--510 7০0 108009 ৮10 
215? পেছনে দাড়িয়ে আছে! কেন? এদিকে এস না 
হেনরির়েট। স।মনের দিকে আসিলেন 


.. ছেনরিয়েটা। [০০৫] 52) 0002 1) 5০0 8021) 
%908 ! লাউডন ই্রাটের বাড়ীতে যে সুখে ছিলাম আমরা « 
“তেমন স্থখ কজনের ভাগ্যে ঘটে? প্রকাণ্ড ৰাড়ী-_গাড়ী-- 


্ামাদের বড় গাড়ীথানাকে লোকে 81708 ০817186 
বলত! ৬/০ 6/01০7৩0 £7 ০০১ ০ 277% 
1088115790) 1520 | নিলে 


দুমকি না করেছ! সু 


মধু। মানা অত 150 সোছেট কলও০৪1 
1০ 115৩ 017 10061307555 10019 65015805% 01)01) 
1০ ! (লহসা হেনরিয়েটার গায়ে হাত দিয়া) এ কি, 
অরে যে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে! কখন থেকে জর 
হয়েছে আবার ? 

হেনরিষেটা । না, জর হয় নি আমার-_ও কিছু নয়। 

মধু। কিছুনয়কি! ডাক্তার পামারকে খবর পাঠাই 
কাকে দিয়ে? 

ভেনরিয়েটা । 1901৮ 05 0০ 0001 আচ্ছা, 
তোমার বন্ধুরা বলছেন, চ95175)1 0090015108 1059 460 
মে ৫০০০, 1) 00 09 1000 01581 2 

মধু। [:0811006 0531906 07501 


বাহিরে একটা কোলাহল ও কটা শেন! যাইতে ল।গিল 
হেনকিযেটা। 190 01521001010 
বয়-ভূত্যেব প্রবেশ 
বয। বিল নিষে এসেছে কমেকজন লোৌক--.ভেতবে 
আসতে চাইছে-_গালাগালি দিচ্ছে ! 
ছেনরিযেটা। এখন যেতে বলপ! বল, সায়েবের শরীব 


থারাঁপ! 
বধ চলিযা গেল 


মধু। [750755, 015 05 1৩1. (সহসা উঠি) 
[1659৩156100 ৫০] 9811 01550 28001 
811 011 00০0 0086 1 2 2 0506011700৬, এক 
কপর্দকও আমার কাছে আর নেই--তোমর! যদি আমাকে 
মেরে ফেলতে চাঁও মেরে ফেল--অপমান আর করো! লা- 
আর সহ করতে পারি না আমি। 

হেনরিয়েটা। 4১1525৩ 0077 ৫০--21596-- * 
তাহাকে ধরিয়! বসাইয়া দিলেন। মধুন্টদন দুই হাতে দুখ ঢাক্িয়৷ 

বসিধা রছিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি মুখ তুলিলেন-_ 


মুখে বিচিত্র হাসি ! 


মধু। 4) 1100 012017ঘ হাট 0 দর]! 
50157310157 162 (সহসা ) ঘাও) তুমি শোও গে 


'বাও-_অর গাঁয়ে বসে থাকবার দরকার নেই । ৫19৩15 
ঠা ১০৮] ০ 3109 2100 (02166 105, 


হেমনিয়েটা । 1689৩ 8076 ৫৯07০ ৩৩5 
মধু।, '( আগ্রতাশিকভাবে : হক । ছিটা) )। 81 
০০170801001 যাঁরলছি শোন | 18৯11; 17) 





। ছেখরিঠোটা উদ ভবে বধূর আদেশ পাপন কাঁফিলেন- * 

" *. স্াঙি ও ইন্ফার্দে। আগাইয়! দিলেন 

হেনরিয়েটা । আমার যা ছু-একথাঁন! সৌথীন কাপড় 
গযনা এখনও বাকী আছে--সব বিক্রি করে দাও। 
আমাদের এই আসবাবপত্র যা-কিছু আছে সব বিক্রি 
করে দাও--খণ শোধ করে ফেল-_তূমি হুন্থ' হও-_-আবার 
সব হবে! 

মধু। (মিনতি করিযা ) 71985 168৮০ 019 


210৩--বাঁও ওঘরে গিষে শুষে পড়--)০॥ 21৬ 11) 
[9 00৭1, 0০ 


'5নরিয়েটা চলিয়া গেলেন-_সধুহ্দন নির্জলা ক্রযাঙি খানিকটা গলাধ - 
করণ করিয়া ইন্ফার্নে "খানা খুলিয় উচ্চেঃ্বরে পড়িতে লাগিলেন। 
বয় আসিয়া প্রবেশ করিল ও একখানি কা দিল" 


( কার্ডধানি দেখিযা ) সাযেবকে আসতে বল। 


ব্যারিস্টার মনোমোহন দোষ আসিয়া প্রবেশ করিলেন ও 
যথারাতি অন্থিযাদন করিলেন 
(+১00 86061170011 মন্থু-_এস ! 1 11096 9০0 1756 
1006 90176 60 1607110 076 06 007 0590 ! 
মনোমোহন । ( সহান্তে ) 01)+170* 
মধু। (সহসা। উঃ__বিষ্যাসাগর, উমেশ আর স্বর্ণময়ীর 
খণটাও যদি শোধ ক'রে যেতে পারতাম! ওঁদের কাছে 


মুখ দেখাতে লঙ্জা হয় আমার-_অথচ 1196) ৪1০ (16 
1১০০1১15 [15506061109 


আবার মস্তপান করিলেন 


111 70 108৩ & 01012 অন? 
* মনোমোহন। ০১ 012704. কিন্ত আপনি এ করছেন 
কি? চারদিকে কপাট জানলা বন্ধ করে দিয়ে নির্জন 
মদ খাচ্ছেন! 

মধু। (হানতে) 70179151529 0981 ৪1১০8 1. 

মনোমোহন। এর পরিণাম কি জানেন? 

মধু। দ্বানিনা? গলায় চুরি বসালেও পারতীম_ 
১৫৮ 0005 05 ও 2190883 6008119 5015 0৪ 
1085 টি 

মমেমোহন | (ছালিয়া ) খাপনাকে নিয়ে আর পার! 
গেল লা।। জিকডক্ষ' একটু রা বাতি ঠিক 
হয় ছায়ে। ! 


স্পা 

ন্ধু। (আর একপাজ পান কির! )' ছেনরিকেটাও' 
এতক্ষণ ঠিক ওই কথাই টলছিল আমাকে । সে মেরেমারুধ 
তার মুখে ওসব কথা মানদয়। 8৪ /০4 2৩ 00 1 
৪ 1081 1006৪ 01556105115 08- 50810 201 
6৪100 1701050196, 

মনোমোহন। কি আশ্্ধ্য ! এমন মরীয়া হয়ে উঠেছেন 
কেন আপনি ? 

মধু। 10০ /০8 1811] এ৪7৮ 0০0৩8 100 
7০৮ 0170 1 20 1০ 168৩ 1175 ০৩৪৪৫] 
01101 13০. 0 07 9০৮ 15 00৬ 15 10 180 
০৪০: তাছাড়া আমার এখন বেচে থাকার কোন 


অর্থ হয় না। ৬17 ১7০810 [ 0786 ০1৮ ৪ 
17156181015 50150670510 0901517 11 
51০014 ] ? 

মনোমোহন। বা:__বাচতে হবে বই কি আপনাকে. 


০ ০8101702000 00 1996 ৪. 850105 1105 ০). 

মধু। 138% 0116 ৩7105 75 0680 197 92০ 
আমি এখন তার প্রেতাত্মা-_-£০115 £1 1701)61 
801756 0£ 015 010! 4 0580. %01081)0, 

মনৌমোহন । কি যে বলেন আপনি ! 

মধু। ঠিকই বলছি__আমার বেচে থাকার আর কোন 
সার্থকতা নেই। (একটু পবে) অনেক আগেই আমান 
মরে যাওয়া উচিত ছিল। 

মনোমোহন। কেন? 

মধু। “সধবার একাদশী পড়েছ? দীনবন্ধু 11895 
চ০০০77০ 9001817 ৪6 0 0091 73 £9৩ ৩ 
17515 05 বঙ্কিম? 175 নি 06 ০0175781611 
০10 1805 60 966 17110. 

মনোমোহন। দীনবন্ধুর কর্থ আপনি যা বলছেন স্বা 
ঠিক নয়। সধবার একাদশীর নিমটাদ থে আপনি ত1 কে 
বললে? |] 

মধু। কে আবার বলবে । 4০ | ৪ 1০০18 

মনোমোহন। না, না, ওটা জাপমায় ভূল। দীন 
নিজে মে কথা অন্ীফার জর়েছেদ। বলেছেন মধু কি 
কখনও নিন হয়? 

দু। দেখ ভাই, আমিও কিছুদিন আগে একেই, 


কা স্কস্ড প্ 


কি ধগে 'মভাভ লিখছি এবং আমিও র্যক্তিবিশেষকেই 
লক্ষ, করে লিখেছি । 94: 09105 (20120: ] ০৮10 
&3916510 089110 7 061 রি ০6! আমি 
শীনবদ্ধুর ওপরে রাগ করি নি-- 1 90015096106 
5৪৮৮৩--] 50/716105 185 £০% ৪ 0০৫0] 9617 
৪৫ 501] 16 0815 1 কেমন আছে সে গাঞ্কাল? 
শুনেছিলাম সে-ও অসুস্থ-_ 
' মনোমোহন। তীর ভাষাবিটিস হযেছে শুনেছি । 


মধু। (সহসা) মামি কি সত্যিই নিমে দত্তেব মত? 
অলোমোৌহন | চাও ?ি0 161! ভবিয়ৎ যুগের 


লোকেরা আপনাব লেখাগুলো পড়বে--আপনাকে ত আব 
দেখতে পাধে না এইটেই দুঃখ | [7107061110৫ 7001 
01001501015 স1]| 08176 9০৪, 

মধু। আমাব চরিত্রের মধ্যে প্রশংসা কববাব মত কিছুই 
নেই] 2) 150015১৪ (8০065৭) 1110001)61০১ 2170 
55517 01707955 ! 
"্্প্ননৌমোহন । বলেন কি! এক বিষ্যাসাগৰ ছাঁডা 
আপনার মত মহাচ্চভব লৌক ত আমি আব দেখি নি! 

মধু। ০৮ 26508101115 মনু ॥ 1306 0017 
9 6০ 06106 276. 1] 01005151910] 9০08 2170 
0910 ৮০0 

মনোমোহন | 10015 500 061015101, 
5257 10 101 0৬7 05০5 ফেঃ আপনার দারুণ 
অভাবের সময় আপনি মুঠো মুঠো টাকা দান করেছেন__ 
, গরীব মক্কেলের কাছ থেকে এক পয়সা ফি নেন নি-- 
চক্ষু লঙ্জার খাতিরে বড়9ৌোক মক্কেলের কাছ থেকেও 
নেননি! এই সেদিনও নিতান্ত অভাবের মধ্যেও আঁপনি 
আপনার পাঠশীলাঁর পণ্ডিতকে কুড়িট! টাকা স্বক্ষন্দ 
দিয়ে দিলেন। যখন দ্বারকাবাঁবু হাইকোর্টের 79500০5 
হুলেন--5%61/990 ১০৪1০ 0৩৪190৯--০ ঠ০ 
96০8170৬ 05511০5৬421 8৩ ৪. £1810. 0101101, 


কাল ছগলী জেুরগায়ের রাঁধাকিশোর ঘোষের সঙ্গে দেখা 


[10859 


হয়েছিল-_তিমি আঁপনার কথা বলছিলেন-- ্ 


'সধু। ফি বলছিলেন? 

বনোমোহদ। বলছিলেম-_পেযান খভ খেটেখুটে 
আঘার দোকদদদাটা করবেন উনি-_কিন্ধ ফি দিতে গেঁণাম 
ক্ষিছুতেই 'দিলেন, না। অনেক ধরাধৰি করাতে শেষটা 


(৬ % 
৪৮ লি সসবকীল ন্‌ 
বললেন-_-নিতান্তই 


রঃ 


৮58 পা সপ্ত 
ক্ষিচু ঘদি দিতে ঢাও-এ 
8015017005 0816 5 ৫০55) ১৩০1 আর একশ মাঁধাহের 
আম পাঠিযে দিও। সেদিন এক বামুন সখী-সংবাদ গান 


শুনিয়ে আপনার কাছে কাছ আদায় করে নিয়ে গেল! 
ঠঠাত 07956 1006 ড65 1 


মধু। ত্রাঙ্গণ গেয়েছিল কিন্ত হুন্দর। সবী-সংবাদের 
অমন গান বড়-একটা শোনা যায় না। 

মনোমোহন। আপনার মত লোকের কখনও টাঁকা 
হতে পারে ! 

মধু। আমি ত টাক! চাই না আমি সুখে থাকতে 
চাই। কিন্তু এ জীবনে ত। আর হ'ল না-_কেমন যেন 
গোলমাল হযে গেল! 

মনোমোহন। লব হবে আবার--আপনি একটু সামলে 
উঠুন। ,বৌদি কোথা? ছেলের! কোথা? 

মধু। ছেলেবা বাইরে গেছে--0727 17852 ৪০16 
€০ 100. তোমার বৌদিব জব। ডাঁক্তাব পামারকে 
খবর দিতে পার? 

মনোমোহন | নিশ্চয পারি ! খুব বেশী জর নাকি? 
কোথা আছেন তিনি? 

মধু। পাশের ঘরেই আছে-বাও না দেখে এম-_ 
তোমার সঙ্গে ত কোন 19£109110/ নেই । বয়টাকে ডেকে 
একটা খবর দিয়ে-_যাও। 

মনে।মোহন ভিতরের দিকে গেলেন। নেপখো 'ব' 'বন্স' ডাক 

শোনা গেল। মধুহ্দন আবায় খানিকটা মন্তপান করিলেম ও 

ইন্ফানে। খানার পাত! উলটাইতে লাগিলেন। সহসা 
গোবর্ধন দত্ত নামক এক ব্যক্তি আসিয়া প্রবেশ 
করিল। ইনি একজন পাওনাদার 

গোরর্ধান। নমস্কার দত্ত সায়েব! 

মধু। একি, গোররন যে! এস। 

গোবর্ধন। আপনার চাকরট! ঢুকতেই দেয় নাঁ-এ ত 
এক মুষ্ধি! সে ভেতরে বেতেই ঢুকে পড়লাম আমি। 
আপনার অন্ধ নাঁকি? 

মধু। ঠ্যাঁ_ভাল নেই শরীরটা? তাঁর পর খবর কি? 

গোঁবর্ধন। খবর ভালই। 

দধু। দরিশন্থর ভাল আছে? ্ 

গোররধন। ননাজে. হা 4 একটু ইন করিয়া) 
টাকাটার কোন বাবস্থ। হ'ল? 


ন্‌ 


শধু। কিছু হয় দি: টির. 
গ্োবর্ধন। জেন ব্র্জ্ভাহ্নি 
মধু। (লঙ্ান্তে) এই . সমস্ত ফানিচারই ত তুমি 
দিয়েছিলে না? 
গৌবর্ধন। আজে স্্যা।- 
মধু। এইগুলোই তুলে নিয়ে যাও ৪7015185615! 
ওই ১১-গুলোও নিয়ে যাও_অনেক দাম দিয়ে বিলেত 
থেকে কিনে এনেছিলাম এগুলো-_ওই বইগুলোও-_-সব 
নিয়ে বাও-_সব নিয়ে যাঁও--কিছু টাকা তবু তোমার 


উত্তল হবে। চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছ যে? 81 
1291 211! 


গোবদ্ধন। (সন্থুচিত হইয়া) আজ্ঞে সে কি হয়! 
টাকা ছলে দেবেন এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে 
এসেছিলাম। যাই তা হলে-_ নমস্কার ! 


গমনোগ্ত 

মধু। 'ওহে পোন শোন-মামার কতকগুলো 
অপ্রকাশিত কবিত| আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। 
বিক্রি করলে কিছু পেতে পার! 

গ্োবর্ধন। আজ্ঞে না। টাকা পরে যখন হয় দেবেন। 
আপনি ব্যন্ত হবেন না ওর জঙ্তে-_ 
চলিয়৷ গেলেন 

মধু। অনুগ্রহ! গোবর্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ 
করতে আরম্ভ করেছে আমাকে! 0 000, 1)0% 1076 
207] 00 90161 11151? 0 41001810559 17 
1169501--7076856 50 0907 071961155 ! 

, মরোষোহন ঘোষ পুনঃগ্রেণ করিলেন। ভীহার হস্তে 


একখামি কাগজ-_ 
মনোমোহন। আচ্ছা, আপনি এ কি কাণ্ড আর্ত 
করেছেন বলুন দেখি! রঃ 
যু। কি 


মনোমোহন। আপনি এ বিভা লিখেছেন. কৈন? 


বৌদি এই কবিতাটা পড়ছিলেন "জার করছিলেন! ছি, 
ছি, ভারি ন্ঠায় আপনার ! | 

মু 1.:ফি. কবিতা 1... 

জনামোহ্ন। : লি আপনার গর 
পেপার বাঁছেটেপড়েছিন-_শর্সিা চুকিয়ে -পেরোছে। ::.: 


হু। কইদেখি || আজকাল--কোথায় বরবসকি ফেলি 
মনে' থাকে না আমার ! অথচ 7 ঠথ09ল. 
2255201০705! রভারেও গোশানি মিত্রের : সী: 
বইখান! এনে কোথায় । হারালাম! : কিবা লি, 

মনৌমোহন | এই দেখুন_- 


কবিতাটি মধুহদনকে দিলেন 


৬, ০১১২ 


মধু ও-এটা 85051281067 089/-এ ছিল! 
অথচ আমি এটা চতুর্দিকে হি ইউরিক, 
180. 16 81910. 
মনোৌমোহন । :১0036 106--ও আমি টি 
পারব না। 
মধু। আমি পড়ি তা হলে _দাঁও। 
চেয়ারে বিকৃত স্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 


দীড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব 

বঙ্গে, ভি ক্ষণকাঁল! এ সমাধিস্থল.  » 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি . 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 

দত্ত কুলোস্তব কনি শ্রীমধুন্ছদন ) 

যশোরে সাগরদীড়ি কবৃতক্ষ তীরে 
জন্মভূমি,_জন্মদীতা দন্ত মহামতি 

রাজনারায়ণ নামেঃ জননী জাহবী। 


মনোমোছন। এ কবিতাটা লেখা কি আপনার 


হয়েছে! ৪ 
মধু। 175 1001 [ ৪0) ৭18878, 0797 9. 


278৩, 910 9801 0596 সাতে পা 0৬ 

90158101) 0০০ £-যাক্‌ যেতে দাও ওসব। হা ভিত ও 

কেমন দেখলে? যা 
অনোমোহন। খুবজর- উকি ্া ত 


মধু। ডাক্তার পামারকে ভাই এরকবাব-_.... 

*.. মনোমোহন। ব্ন্ত হবেন না | গান 

করছি তার. :.. ৯ 7 আট 1 টি 
আমির পথে কাল ও জট ডাকে রানের সর টি 

তে!  পৈরধাদি পাতে পড়িতে )- তাহ নই, 

'ছাল! 


লোমোহন।- “কিন: 

হু টিটি 
স্বাকে চিঠি লিখেছিলাম যদি সে গাদের লহিব্রেি ধরটায় 
কিছুফিনের অন্তে থাকতে দেয় আম!কে। [7৩ 1585 ৩. 
0928৩৫ £26-_একটু 07916৩-ও ছবে__তাছাঁড়া পাঁওনা- 


ছবারষের জালায় অস্থির হরে উঠেছি ভাই। | 
11005155076 1 


. - মনোমোহন। এ ত খুব ভাল কথা। 

মধু।: তুমি তাহলে সব ব্যবস্থা করে দাও ভাই ! কাঁলই 
একটা! ব্রা জোগাড় কর-আর দেরী করো না। আর 
'ডাক্তার পাঁমারকে একবার পাঠিয়ে দাও আব-_ 
ছেনরিয়েটাকে দেখে যাক! ০৪ 005 ৪০--আর দেরী 
ক'য়ো না! বুঝলে? 

মনোমোহন। আচ্ছা_চললাম তাহলে! 0০০৫ 2. 

মধু। 0০০৫ 70৩. ্ 


মনোমোহন চলিয়! গেলে মধুদুদন কবিতাটার দিকে খানিকক্ষণ এক দৃষ্টে 
তাক্কাইরা রহ্থিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 


1 ০051) 1 0769 ৬11] 086 1600 00) 005 21555 ! 
(একটু পরে) [175 ০০75517 11] 3০০) 9 1017 
00৬) 2170 005 5100 ৬1] ৪০ ০05০1" 1 1701115 ! 


আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 
সুন্দর কথা লিখে গেছে শেক্স্পীয়র_-£11] 1০ 
০1105 ৪ 5066 ! ( সহসা ) 1356 0৮6 0/০-:505৩- 
প্রা ধায় মনে পড়ল শরৎ ঘোষকে 'মাঁয়াকানন+টা লিখে 
 দ্বেৰ বলেছিলাম__শেষই করত পারছি না সা অথচ 
 ঈকা দিছে গেছে ক্টোরা। 
রঃ বীরেীরে উঠিয়া দাড়াইলেন 
 লীক্ানের অনেকিন খবর পাই নি। ভোলানাথও আসে 
না আকাল । ভুদেবের চিঠটাই বা কোথা ফেললাম__ 
-“ছেক্টার উর একখানা চিঠি লিখেছিল ও 
'ইসজামাকে। হবু ভি আট এ $ 
নি, উনের জকি পিকে লাগিলেন: 


কোথা কি ফেলি--কিছু নে থাকে না 1 ওগতপধা | 


রি না 


পা রে কারার পদ শোন! যাইতে দাপির 11-3. : 


ওকি! ছেনরিরেটা নরিয়েটা কাছে নাফ 1. দরহনরিরেটা--হেন- 
. বিয়েটা |: হেনৰিয়েটা 17 :. 


পরার ছুটিরা বাহির হই! গেলেন 


শেব হৃষ্ঠ 
নাত বি রচনায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। সঙ্গে 
বঙ্গদর্শনের ফাইল। বস্ষিমচন্দ্রের এক হস্তে ফড়সির নল অন্য হস্তে 
লেখনী। রাত্রিকাল। সহসা ছুয়ার ঠেলিয়া মধুহুদদ আসিয়া" 
প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে সাহেবি পোধাক-_ 
বগলে একগাদ। বই। মধুহুদনকে দেখিয়া বস্ষিমচজ 
সন্প্ত হইয়া! আসন ছাড়িয়া ধাড়াইয়া উঠিলেন 


বন্কিম। আন্মন আন্ন_আপনি এ সময়ে হঠাঁং! 
বন্ধন !' | | 

মধু। ( উপবেশনান্তে) তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে 
হ'ল! লিখছিলে নাকি! কিলিখছ? 

বঙ্কিম। বঙ্গদশনের জন্যে লিখছি-_ 

মধু। 0০০৫-তোমার 'দুর্গেশনন্দিনী” ' “কপাল 
কুগুলা পড়েছি__ চমতকার হয়েছে-চমকার ! তোমার 
বঙ্গদর্শনও সুন্দর হচ্ছে! ১০৪ 118৩ ০885৫ 1091 
19008770551 ০007 11651200157 1 ০0108091206 
০এ, আমার এই বইগুলে৷ তোমায় দিতে এলাম-; 
17005 9০00 911] 21৩ 08৫6 0৫ 07600-দেখ, জীবনে 
অনেক কিছু করব মনে করেছিলাম । আরও চের ভাল 
কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল আমার_ভাল গণ্ও রচনা 
করব ভেবেছিলাম্‌_শিশুপাঠ্য পুস্তক লেখবারও জকাজ্জা 
ছিল আমার। কিছুই আর হয়ে উঠল না তোমার ওপর 
আমার অনেক আশা । [1১07৩ 500 ৮11] 0০ ৮19৮] 
০০1৫ 191 ' ও 

বঙ্কিম। আপনার ভর ওহি 2 

মধু। (সহান্তে) [1799 ৮৩৩, ৪৫ 100৭. 
এ £0108 ০৫ 601 ঘ 1578 0808 রি 


'বন্ধিদ। কোখায়]? 

মধু ফ জাদি না: 

বস্ধিম। ফিরবেন কবে 1: 
মধু, রাস জার অর পদ নেই 
বেনী আমীর ১ উজ 05. 


8০5 





দিজাহারাগ--43 জব, ] 


হাসিন 


কস্ট উপাচার্য পথ্য থক 


খড়ের মত বাছিয় হইয়া গেলেন। গবক্ষিমচন্র 
খভ্তিত হইয়া বসির! রহিলেন 


( নেপথ্যে ) বঙ্কিমবাবু বাড়ী আছেন না কি? 
বন্কিম। আছি-_মান্ুন। 


জনৈক ভদলোক প্রবেশ করিলেন" 


ভদলোক। খবর শুনেছেন? আপনাদের কবি মাইকেল 
মধুহদন মাঁবা গেছেন আঙ্গ। 

বন্কিম। ( সবিম্মযে) মাঁব! গেছেন? মাগা খাবাপ হ'ল 
নাকি আপনার । 

তন্রলোক। এইমাত্র কোলকাতা থেকে একজন লোক 
এল তাবট মুখে স্মনলাম। আই মাবা গেছন-_মাপিপুব 
প্রেনাবেল হাসপাতালে । উত্তবপাভীষ জয/কষ্ট শুকুজোদব 
পাইব্রেবীতে ছিলেন-_সেখানে বাঁডাবাডি হওযাতে আালিপুব 
হাসপাতালে আন৷ হয তাঁকে । সেখানেই মাঁবা গেছেন । 

বন্কিম। (হাসিয়া ) একেবাবে বাজে গুঙ্গব। 


ছিলেন। তবে তিনি হাঁপপাতালে মরেন নি--বেনেটোলারর 
বাড়ীতে মবেছেন -স্বার্ম'র আগেই মারা গেছেন গুনলাম। 
বন্কিম। মশাই, [আপনি আপবার ঠিক জাগে এই 
বইগুলো ( সবিন্মযে )-$কই বইগুলে! কোথা গেগ-_-তাই 
বইগুলো এইখানে ছিল যে__এ কি। 
খুশজিতে লাগিলেন 
ভদ্রলোক । কি বই? 
বন্ধিম। এইখানে ছ্ছিল যে বইগুলো-_কি আশ্চর্য্য 1 
ভদলোক। বই পবে খুষ্জবেন _মাগে আমার কথাটা 
শেষ কবতে ধিন। মত বড একপন কবি-_কি কষ্ট্েই যে 
মাবা গোছন শুনলে চোখেব জল বাঁথ! যাঁষ না। 
বুলি দেখি”৩ না পাতথ! বঙ্কিম নিন্বাক বিশ্মায় ধোল। স্বারটার দিকে 
চাহিযা পাঠা শন_যে ম্বারপাপ মধুলদন এইমার ঝড়ের মত 
বেগ বাহর হহযা গিষাছেন। ভদলোকও নিধ্বাক 
বিশ্মাষ বঙ্কিমের দি ক চাহিযাছিলন। বন্ধিমের 
বাক্যক্ষপ্তি হইণশ তিনি বপাজন 


বঙ্কিম । মধুহ্ছদন নধে শি _মবতে পাবে না__অমুন্তব 


ভদলোক। কি যে আপনি বলেন মশাম। শুণু 
তিনি নয তব মেমপাষেবও মাঁধা গেছেন তিনিও ভুগ- যবনিকা 
সত্রীধন 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
ও 
দুর্জয় কন্রণড, দুতে নবপতি কন 
উইমিব্গ দুর্গ ঘেবিয়া দুগেব কারও জীবন ভিক্ষা__ 
ঝোধিয়াছে ঘাট বাঁট। দিতে তিনি বাজি ন'ন | 
করালো রসদ রণসন্তায়, প্রতিহিংসার কে কৰিষে রোধ 
ছুর্গেতে থাকা চলে না ক? আর, রুই লবৈ ব্বক্ষেব শোধ, 
লক্ষি বর্ত এলছে রাষার, মৃত্াস্বেটীতে ঘলির সংখ্য 
সপড়িতেছে সম্রাট । হইবেই জগণন। 


; ,সুরাহিল আঁশ ফৃঁব- 

রাঁজা কন ডাকি মৃত্যুর লৃ'গি 
প্রস্তুত হও সবে। , 

অনশনে মর! কাপুরুষ প্রায় 

সৈল্কে নয়, অন্যে সাজায়, 

মরিবেই যবে বীরের মৃতন 
লড়িয়৷ মরিতে হবে। 


রাস্তী চতুর! অতি, 
শুধু নারীদের দুর্গ ত্যাগের 
্ চাহিলেন অনুমতি । 
সম্রাট ত্বরা দিলেম 'আদেশ-_ 
তাহাদের নাই শঙ্কার লেশ 
আপনার ধন রক্ত সহিত-- 
তাদের অবাধ গতি। 


- চর চুপে চুপে কয়, 
ও দুর্গ মণি রত্নেতে ভরা 
বুঝি সব বকছে লয়। 
অলঙ্কারেই রমণীর লোভ, 
অন্ত কিছুতে নাই তত ক্ষোভ 
কত ভার ওর! বহিতে যে পারে 
পাইবেন পরিচয়। 


চে 


মুক্ত দুর্গ হ্বার। 
রমণীর দল সারি দিয়া আসে 
“স্বন্ধেতে গুরুভার | 
, দেখে সমাট বিদ্য়ে চাহি 
চশিল বে কিছু নাছি। ূ 
'নিদাক্ষণ ক্লেশে পুরাজনায় ডি: 
.“েপিযিখাখতেছেখার। 


৫ 


বলিলেন মহারামী 
হে রাজাধিয়া শবামীই মোদের | 
- শ্রেষ্ঠ রত্ব দানি 
্থন্ধে করিয়া যেই যাঁর ধন__ 
তোমার আদেশে করছি বহন 
হে দাতা দয়ালু হও চিরজীবী 
_ মোদের আশীর্ধবাণী 


_ জমাট আসি” আগে, 


বলেন জননী দস্ভী তনয় 


ভোমাদের ক্ষমা মাগে। 
যেথায় নিবসে হেন সত্তী নারী 
সে দেশ জয়ের আমি অধিকারী ! 
ভাবিয়া হৃদয় উথলিয়! ওঠে__ 

গর্ষেব ও অনুরাগে । 


উঠিতেছে কোলাহল, 
বিশ্ববিজয়ী বীরের চক্ষু 
অঙ্রতে ঢচলঢল। 
উড়াও পতাকা, কামান সাঁজাও, 
সজোরে সমর বাগ্য বাাও 
প্রচারিত হোক দিকে দিকে এই 
| কাহিনী জুমজল। 
১৩ 
কোনও তয় নাহি আর, 
সম্মানসহ মুক্তি দিলিল 
দুর্গের নবাকার । 
বীর রমণীর জয় দিয়া যায় | 
সদ সেন! অন্ত নোয়ায়, .... 


দেখা হল ফাল্গুনে 
ভ্রীনিশানাধ মুখোপাধ্যায় বি-এসসি, ডিপ-খুঁড 


এক 


ফান্থন মাস। লীতের সময় শেন হইয়াছে, এপন বন্ধের পালা কিন্তু বসস্ত 
এগনও আসিয়! পৌঁছাইতে পারে নাই, কাজেই শীতও চার্জ বুঝাই 
চলিয়া! যাইতে পায়িতেক্কে না-_ত।হার প্রকোপ এখনও সর্বত্র বর্ধমান। 
এদিকে জীবজন্তসকল তাহার দাপটে ত্রাহি ত্রাহি ডক ছাড়িতেছে আর 
বদণ্ুকে দেরি করিয়। আসিবার জন্ত গালি পাড়িতেছে। অতি-বৃদ্ধদের 
এখনও পায়ে পট, বাধিয়া ও ফ্লানেলের শার্টের উপর বালপোম জডাইয়৷ 
হবে বাড়ীর বাহির হইতে হয়, সপ্তাহে ছুই দিন সান করিবার সময়েও 
এক বালতি গরম জলের দরকার পড়ে-_তাহারাই শাপান্ত করিতেছে সব 
চেয়ে বেশি। 

বেলা তখন বারটা। প্রকাশ প্লানের ঘর হইতে বাহির হইতেই 
তাহার মামীম। নির্মল। দেবী বলিলেন, ওরে । খুবীদের স্কুল থেকে 
দরোয়ান তোর নামে একটা চিঠি এনেছে, বাইরে গিয়ে নিয়ে আয়।” 

খুকী ওরফে মলিন প্রকাশের মামাত বোন-_সে মাননামধী গার্লদ্‌ 
হাই স্কুলের দশম শ্রেণীর ছাত্রী । 

কিছুক্ষণ পরে প্রক।শ বাড়ীর বাহিরে আসিতেই গার্লস্‌ স্ুলের 
দরোয়ান মেলাম করিয়! তাহার হাতে খামে গ্াটা একথানি পত্র দিল । 

প্রকাশ খাম ছিশড়িয়। চিঠিশানি বাহির করিয়। পড়িতে লাগিল। 
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প্রির প্রকাশ, |] 
কাল আমাদের স্কুলে প্রাইজ । এই উপলক্ষে মেয়ের! কয়েকটি গান 
গাছিবে ও বিদক্্জন নাটক প্লে করিবে । 01১61078 ৪078 হইবে সেই 
খানটা-_“জনগণমন অধিনায়ক জয় হে” । তুমি এ ক'দিন এখানে ন৷ খাঁকায় 
মামার বড় অস্থবিধা হইল্লাছে। মললিনার নিকট শুনিলাম যে, তুমি আজ 
মকালে ফিরয়৷ আিয়াছ। আজ দুপুরে একবার আসিয়! মেয়েদের 
একটু ০9৪০ করিয়া দিয়া যাও। দরোয়ান মারফৎ বলিয়া পাঠাইবে 
যে ফখন আসিতেছ। ভাল আছ আশ। করি। ম্েহোশিস নিবে। ইতি 
তোমাদের ীয়াদি 
পর পড়িয়া প্রগাশা হয়োর়ানক্ষে বলিল, 'মীরারদিফো বোলো-_হম তুরস্ত 
আডে ছে। 
“বহুত খু' ইতরা--বলিয়! দয্নোযাদ সেলাম করিয়া! প্রস্থান কনিভেই 
প্রকাশ ভিজ গির।রায়াররের মিকে ভাকাইরা মাধযাকে উদ্দেশ ছরিযা 


বলিল, “মামীমা, শিগীর আমার ভাত দিন, এখুমি আধার খেতে 
হবে।' 

প্রকাশের গল গুনিয়া নির্পাল! দেবী রারাঘয় হইতে বাহির হইয়া 
বলিলেন, কেন রে, এখুনি আনার কোণায় যাবি? খুকীদের স্কুলের 
দ্রোয়!ন কিসের চিঠি এনেছিল রে?” 

-_'চিঠি মীরদি দিয়েচেন। কাল তাদের স্ুলে প্রাইজ, আমা 
গিয়ে একট! গ|ন শিখিয়ে দিযে আসতে হবে 1” 


ঢ্ই 


প্রকাশ ম্যাটিক পাশ করিবার পর বাপ-মার নিকট হইতে চলিয়। 
আসিয়৷ তাগলপুর কলেজে আই-এস্সি পড়িতে খাকে। তাহার মামা 
ধীরেনবাবু ভাগলপুর কলেজের ফিজিকের প্রফেসর । আই-এস্সি-তে 
ফাষ্ট হইযা সে এবার এই কলেজ হইচেই বি এসসি পরীক্ষ। দিয়াছে । 

প্রকাশ ভাত খাইবার পর ফ্লানেলের পাঞ্জ।বীটি গাষে দিয় সাইফেস্ম 
চডিয়া গার্ল ্‌ ন্বুলের দিকে রওনা হইল । 

প্রীমতী মীর! বন গার্সস স্কুলের হেড মিষ্টরেদ। এই শহরেরই যেয়ে 
তিনি প্রকাশকে ছোট 'ভাইয়ের মতই দেপেন, কাজেই দ্ষুলে প্রাইজ 
হইবার দময় এবং অস্ঠান্ত সময় ষে কয়েকজন লোকের সাহাবা লঙয়ায় 
দরকার হয়, প্রকাশ তাহ।দের মধো একজন । 

স্কুলের গেট হইতেই মেয়েদের মিলিত হ্থরের রেশ ভাহার কানে 
ভাসিয়। আসিতে.লাগিল। কোরান গান হইতেছে। সে ধীরে ধীরে 
মাইকেল হইতে নামিঘা হেড মিষ্টরেসের ঘরের ভিতরে ঢুকিয়া একটি চেয়ারে 
বমিযা পড়িল। 

- মীরা বন দূর হইতে প্রক।শকে“দেখিতে পাইয়া! গান পামাইয়া নিজেয 

ঘরে আসিয়৷ বলিলেন, 'ষাক্‌, তুমি এসে পড়েছ ভালই হল, এখন গানটা 
আর পাটগুলো একটু ঠিক করে দাও। হদিও আর সময় নেই, তু 
তোমার মত ওন্তাদের কাছে অল্প-কিছু শিক্ষা পেলেও মেয়ের! জনেফটা 
ভাল করতে পায়বে। 

তার পর মীর! বনু ও প্রকাপ ছুজনে গান ও পার্ট মন্বন্ধে জআলোচন! 
করিতে লাগিলেন । 

এদিকে হেড মিষ্ট্রেদ নিজেয় ঘয়ে চলিয়া! আসিতেই মেয়ের! ' নিজেদের 
ভিতর গল্প আরম্ত করিয়া দিল। নুতন ম্যাসিষ্ট্রে-বন্ঠা ওত! বলিল, 
"ওরে উ লোকাট নেদিন দৌক।নে আমার পায়ে হাত দিয়েছিল, লোখটি 
কেভাই?' 

জরা বলিল, “জানিস নে, ও যে ম--' 





লেপ পপ ধু দি 
ভায়া সাদার পারে হাত দিবার সর ডট আর গুলিতে, গাওয়া । 
হাঁইষে না, বাই নে ইজিতে অরুশাকে চুপ 
কি হয়েছিল ভাই শুভ|? তোর পায়ে হাত]দিতে গিয়েছিল কেন বে 

শুভ! ধলিতে লাগিল, 'সে ভাই এক মর্জার ব্যাপার । এখানে ্ যে 
সহাগ্জে .₹ু ষ্টোস" আছে না, সেই দোকানে সেদিন হ্বীবার সঙ্গে 
এক জোড়! জুতো কিনতে গিয়েছিলাম । তা ভাই দে দোকানে জুতো! 
দেখাবার ভস্ত কোন চাকরবাকর নেই, তার! নিজেরাই জুতে। বের করে 
দেখাব । & লোকটিই এক জোড়া জুতো,বের করে দিলেন। কিছুতেই 
আমার প| টোকে না, আমি বাবাকে বলল|ম যে ছোট হয়েছে। উনি 
বললেন, ন! ছোট হয়নি, এইটেই ঠিক ফিট করবে--বলে একটা! নু-হর্ন্‌ 
নিয়ে আমার পায়ের গোড়ালির কাছটা ধরে হু-হর্ন্‌ দিয়ে পা'টা ঢুকিয়ে 
দ্বিলেন। এত তাড়াতাড়ি এ ব্যাপারটা হয়ে গেল যে, আমি বারণ করবা 
যা পা সরিয়ে নেবার সময়ই পেলাম না, যখন সরাল!ম তখন পা জুতোর 
ভেতয় ঢুকে গেছে। ওর! দোকান করেচেন কিন্ত'লোক রাখেন ন| কেন? 
আমার তাই তখন এমন লজ্জা! করডিল 1” 

মেয়ের! এতক্ষণ হা করিয়া শুভার কথা গিলিতেছিল। তাহার কথা 
শে ইতেই মিনতি মলিনার দিকে তাকাইয়া বলিল; "হ্যা রে মলিন ! 
ভোর দাম শুভর পা ধরে ফেললে ! মাচ্ছ| শুভ, প্রকাশদ। যখন তোর 
রঙ হাত দিল তখন বোধ হয় মনে মনে বলছিল, 'দেহি পদপল্নব 
বূদারমূ।' 

মিঃ .. গুতা বলিল, “উনি মলিনার দাদা বুঝি ?' 

ৃ রণ বিল “হ্যা, মলিনার পিসতুতে। ভাই, খুব ভাল ছেলে । তবে, 
ও জুতোর দোকানটা, প্রকাশদার ,নয়, ওটি ওর এক বদ্ধ কিরণবাবুর 
ফোকাব। তিনি গ্র্যাজুয়েট, তিনি বলেন যে বাালীরা পরিশ্রম করতে 
জানে না বলেই ব্যবসায় ফেল মারে, তাই তিনি কোন চাকরবাকর 
প্লাখেননি, নিজে ও নিজের ভাই, ভাগ্নে সব মিলেই দৌকান চালান। 
তার দেখি কপাল ভাল; জুতো কিনতে গিয়ে মুনিভাসিটির উজ্জল রত 
প্রকাশের পদ-দেবা লাভ হয়ে গেছে” 
| ... এই্রপে ঠাটা তামাসা চলিতেছে এমন সময় মীরা দেবী পকাশকে 
গান উপর ইল 
:.. প্রকাশ গুভাকে সেখানে দেখিতে পাইল। তাহাকে দেখিয়। তাহার 
যনে পড়ি গেল, দিম কিরণের দেঁকানে 'আঃ ছাড়! ছাড়,ন।' 
? ঘি কিরগ জুতা দমেত গা সরাইয়! কষা মু ফিরাইয়| লইয়াছিল। 
... পশ্রকাশ,বমে গড় অরগানের সামনে ।” বলিয়া মীরা বহু যে মেয়ের 
“মান গাহিবে তাহাষের সার বিয়া, নীড় করাইয়! দিলেন । 
, প্রকাশ দেয়েছের বিল, “তোমরা! আমার সঙ্গে সঙ্গে গাইতে থাক !” 
রি ক করি. ূ চে ১,07৩ 8 


ৰ 


 “অন-গণ-মন-সধিনায়ক ছে 


রা অত তারড ভাগামিখারাা+... 


রর রে ক. 





১ 


তে ববির ওকে বর্ণিল, 1? 





অসিত লাগি? ০৫৭ লা খা দু 
এবি যর যে আনন্দ অন্ুৃতব করিতে লাগিলেন । ॥ . 

গলির ইিদার থে তখন দের মিলিত কের হুললিত স্বরে 
ধ্যদিত হইতেছিল4.. .. 


“তব শুভ নাষে জাগে তব শুভ আশিস মাগে 
গাছে তব জয় গাথা--” 


গান শেষ হইবার পর প্রকাশ মীরা দেবীর ঘরে আসিয়া! বিশ্রাম 
লইতেছে এবং শুভার রূপ ও গুধের বিষয় ভাঁবিভেছে এমন মময় পিছন 
হইতে ধা্কা খাইয়া চমকাইয়! পিছনে তাকাইতেই দেখিল নুরেশ ও 
অবনী। স্থরেশ বলিল. 'কি রে তুই কখন এলি? একা চুপচাপ বসে 
কি ভাবচিদ্‌?” প্রকাশ বলিল, 'এসেচি অনেকক্ষণ । এইমাত্র মেয়েদের 
একটা গান শিখিয়ে এলাম ।” 

অবনী বলিল, 'মীরাদি কই? ষ্টেজ টাঙাবার কি ব্যবস্ 
করেছেন দে(খি।' বলিয়া নে মীরাদির খোঁজে এধার ওধার করিতে 
লাগিল। 

প্রকাশ বুঝিল যে তাহার! আসিয়াছে ষ্টেজ বাধিবার অন্য । 

বনী মীরাদিকে খু'জিয়া আনিতেই সকলে মাঠে গিয়! স্টেজ বাধিবার 
ব্যবস্থা করিতে লাগিয়া! গেল। সুরেশ ও অবনীকে লেজ বাধিবার ক।জে 
নিযুক্ত করিয়! মীর! দেবী প্রকাশকে লইয়া 'বিদর্্ন' নাটক রিহাসল 
দিবার জন্ঠ মেয়েদের নিকট চলিয়! গেলেন। 


তিন 


পরদিন সন্ধ্যার সময় পুরদ্ধার বিতরণ হইয়া গেলে 'বিনর্জন' নাটক 
আরম্ভ হইল। নাট্যান্ডিনর হইবে বলিয়া প্রাইজের সময় নির্ধারিত 
হইয়াছিল সন্ধ্যায় । রেশ ষ্টেজ ষ্যানেঙ্গ করিবার ভার লইয্াহছিল, 'আর 
প্রকাশের উপর পড়ে প্রম্ট করিবার ভার । 

তখনও গলে আরম্ভ হয় নাই। সাজঘরে মেয়ের! জটলা করিয়া কেহ 
সাবান দিয়া মুখ ধূইতেছে, কেহ বা মুখে জিন্ক অক্সাইড. মাধিতেছে ত্রীমন 
সময় মলিন! হাসি হাসি মুখে বলিল, “বুঝেছিস শুভ, কাল প্রকাশন 
বাড়ী গিয়ে তোর খুব নুখ্যাতি করছিল।' 

ডালিম বলিল, 'হা| রে মলিন! তোঁর দাদা কিসের হথ্যাতি 
করছিল রে ! রূপের, ন! গুণের ? 

লিনা একার দেখিয়া লইল যে টিচারদের মধ্যে কেহ লেখানে 
নাই তখন মে বজিল, 'সেত ভাই জানি না! দানা গুভাকে দেগে 
« একেবারে মশগুল ! 

-* প্ভুত| তখন মূখে সারার মাগির ঘলিত্বে আরম, করিবাছে জাত, সে 
সেই জগ বাদল, শ্বাঃ ঘা বালা কম এন 

৮০৫ অস্্রিজনী 


দত টি 





বর) আপা এক খোর নয বা বন, শন ই খলিগ ত মেহের রিকি খসত 


ক্খগব্হারাহাদপ্চাগপ্প্্ানহ্প্স্স্থ্য্্হ 
পাণিল, “কালকের মেই গানটা বাড়ী গিয়ে দাগা আধায় গাইচিগ, ভবে 
বথাঙলো। একটু অধল-বগল কয়ে দিয়ে, উ বেখানটায় আছে না, 
'তিষ গুঙ নামে জাগে, তব গু আশিস মাগে 
গ্াহে তব জয় গাধা 
কি বলব ভাই, আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম যে দাদা গাউ/চ-_ 
গুতা নাম ছাদে জাগে 
তব ককণা চিত মাগ্ে " 
থেয়েচ তুমি মৌর মাথা 

প্তার তখন মুখ ধোওয়! শেষ হইয়া গিযাছিল “লস রাগে ৪ লঙ্জায 
বঙা হইঘা মলিন।র গায়ে একটি চিমটি কাটিল। 

মলিমা ৯ই' না করিয়া শলিতষান্তে বলিষ! ছঠিল দেপ, ভাত "ভার 
আনন্দ হচ্ছে ক্ষি না, অথচ তোদের কাছে দেপ।ত হাব দে তার রাগ 
হয়েছে তাই চিমটি আমাষ কাটলো বটে, কিন্তু এত আস্তে ঘে আমার লাগা 
* দুরের কথ! বরং--' 

স্ঠাগ্ত মেয়ের! সব গিল খিল করিয়া! হাসিষা উঠিল এবং শুভার মুগ 
ারও রাঙা হয়া উঠিল। 

মেয়েদের হামির শব্দে মীর! দেবী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইযা 
বলিলন, এট, তোর অত ভামচিস কেন? মৃপ ধোওয়। হল? আয 
ণবার পেন্ট কয়ে ড্রেস পরিষ দিই ।' এই বলিষা আর একজন 
শিক্ষকিত্রীর স'্াযো তিনি মোষদের একে এক দাজ|ইতে লাগালন। 


চার 


ফাঙ্কন মাস প্রা শেষ হইতে চলিল। বসন্তের মৃদ্রু মধুর বাতাস 
শাতর জড়! নাশ করিযা নিজের কলা।ণময় হল্ত চারিদিকে বুলাইয়! 
ধিতুছে। বুডাদের মুখে হাসি ফুটিযা ডঠিযাঞ্ছে তাহাদের আর পায়ে পটু, 
খাধিয়া বা গাষে বালাপোধ জড়াইব! বাড়ীর বাহির হইতে হয না। ছেলে- 
একরাদের পুলৌভার ও র্যাপার টাস্কে উঠিাছে, তাহাদের মধ (কহ 
কিছ আধার সেই কাবুলীদের মত কাপড় পরিহা; টিলা! হাতা পাঞ্জাবী 
“যে গাল জুডিয়া লম্বা জুলফি নামাইয়! সদর্পে রাস্৷ দিযা চলিযা 
ঘাটাতছে। তঙণীরা গরম ব্লাউস ও র্যাপার ছাড়িষা বিক।লে বা দুপুরে 
খহায়ও বাড়ী বেড়াইতে যাইবার জন্ত জাবার সিন্ষের শাড়ী ও ব্লাউস 
শহিয় করিয়াছে। বুড়ারা আবার পুরাদমে নিজেদের আড্ডাব আজ 
ক।নকায় ছেলে-ছোবরাদের নিঙ্দার মাতিযা উঠিয়ান্ে। 

এমন বদগ্বের দ্িমে একদিন রধিবার সকালে তাগলপুরের অন্থারসী 
ম।জিষ্ট্রেট ফৈলাসচন্্র বায় মহাশর আলযোল! টানিতে 'টানিতে একটি 
মণলায় রায় লিখিতেছেন, এমন সময় পন্থী আত। দেবী এক ঘাট সুধ 
সনিয়া হ্বানীর ছাতে দিয়া সন্দুখেক্ক দোফার বসিক্সা পড়িলেন। 

কৈলাসচজ সায় লিখিবার কাগজ ও ফাউন্টেন পেদটি সরাইখা রাখিয়া 

২ নয় বলিলেন, গপ্রিয়ে । কহ ফিধ! সাচার ?' 

ভাঙা ধনী বিগ উর, '৮ং দেঁগে দার ধাচিবে। ধলি, হত বস 
ব টে রলিসাাধ হাত বাড়তী। জা? ' ৪ 


থাম আর এন কি যে, এই তো সবে খিযািন, খার ও ছাড়, 
বন বাড়বার সঙ্গেই ত বস খর্ঠীভৃত হবে ? তুখি কিছু বলতে চা. খা, 
বসে পড়লে আসায় শুধু তোমা চত্রাবদদ নিরীক্ষণ কারাবাস জী? 

আত। দেবী দেখিলেন যে ঠার স্বামীকে রসিকতা -করা হইতে কিছুতেই 
গামাইতে পাঁয়িবেদ না কোমকালে পারেদও দাই ; তাই আর ক্ষিকু না 
বলিয়া! বলিলেন, “দেখ, তোমাহ বলবো-বলবে! করে বলাই হয় মি, ভুমি 
ঠাকুরপৌকে লেখে এইবার গুভার বিষের জন্ত, বড-সড় হয়েছে, এইবায় 
বিয়েটা দিয়ে দেওয়া উচিত ।' 

কেলাসচন্ত্র বলিলেন, “আরে” এই কথা বলবার জন্ তুমি এত বাত্ত 
হাষ পড়েছ? শুঙার বিয়ের ত সব ঠিকই হযে আছে, একদিন দিলেই 
ভাব , তাঁর জন্য ভাডাত।ড়ি কি, আরও কিছু দিন যাক না।” 

নানা তুমি বোঝ না সেয়ে বড় হয়েছে, লেখাপড়া! শিখছে, শেষে 
যদি আবার অমঠ করে বসে! 

--গুভা ত সে রফম মেখে নয়, সে ত জানেই বেতার বরটিক হয়ে 
মাছে, সেকি আবার অন্য কারে! লভে পড়বে না কি?” 

-শডিভার কথা না হব ছেড়েই দিলাম, কিন্তু নবু যদি শেষে গুতীক্ষে 
বিয়ে করাত নাচায তখন? সে ঠচ আজকালকার ছেলে যদি তার 
বাপের কথা না! শোনে? তাকে ত দেখেচি দেউ ছোট্ট, তখন ত ঈবে 
হার পাচ বর বধদ কে জানে কেমন ভয়েচে দেখতে, তখন ৩ বে 
চহারা ছিল। তুমি চিঠি একটা লিখে দাও, আমিও একটা! লিখে দিচ্চি।' 

কেলাসচন্ত্র এ ্গেত্রে পত্তীর পর।মশ মতই চলিতে মনস্থ ক্িলেদ। 
ভিনি বলিলেন, 1, এ একটা করা বটে, আচ্ছা আমি আজ চিঠি 
লিখে দিচ্চি। আমর! ভাগলপুরে ত প্রায় ছু মাস ছল এসেচি, খনন 
মধ্যে তো তাকে কিছুই লেখা হয নি। 'নবু ত এবার বি-এ এগজাদিন 
দিয়েচে |" 

আজ! দেবী স্বামীকে বাধা দিষ। বলিলেন, “আজকাল গুতারও বিশেষ 
পরিবর্তন হযেছে দেখতে পাই সে রকম খনি নেই। বড হয়েছে ত, 
এখন কি আর ই অস্ক আর সংস্কৃতর বই ওর তাল লাগ? কোখাক' 
বিষে-থা হবে স্বামীর সঙ্গে ঘরকন্না তামোদ আহলাদ করবে, ত| ময়, 'এ 
প্লীস বি ঈনটু এ মাইনস বি ইকয়লটু এ স্বয়ার মাইনস্‌ বি স্বযার' জায় 
এলিজাবেথ কখন রাগী হল, জাহাঙ্গীর কাকে তালো বাদলো-_এই সধ কি 
ওর ভাল লাগে? ওকে তার রাজার রাণী করে দাও তবে ত তার ভাল 
লাগবে । এ বয়সে মেয়েদের প্রেম ভালবাসা ছাডা আর কি পছন্দ হয়, 
শুনি? 

কৈলাস পি ধলিনেন, “তুমি সবাইকে তোগার তই জাব 
“কি-না তোমাকে বখন আমার রাগী করেছিলাম তখন নুরজাহাদের 
মতই তোমার দাপট ছিল। কফি পাসেবাই তুমি ফক্িয়ে নিয়েকধলে 
আমায় দিয়ে * ৪ 

*-কি মিখ্যে কথাই তুমি হলদে শিখেছ।'” বলিয়া একটি ফষোপ 
কটাক্ষ হানির। ছুগ্ধেয খালি খাটি লইয়া! জাত দেবী উলিষা গৌলেদ। 

পরী চলি ধাইডেই: বৈলাধঃভ্ের পুরান দিবে ঘট খুতিপখৈ 


পাচার রোপ্শাযারো পারার তারপর হাসপাতাল 


আসায় মে ধনে ছাসিয়! বলিলেন, "আকার চলার তক্গীটুকু এখনও ঠিক 
মেই রক্ষমই আছে ।' তাবরপর ভূত্যফে ভাফিয়! বরিকাটি বদলাইয়। দিতে 
জিয়া পুলা ম্াম লিখিতে নুরু করিলেদী 
পাচ 
এইখানে গড়ার কথা কিছু বল। প্রয়োজন । প্রায় উনিশ কুড়ি বছর 
পূর্বে কৈলাসচন্্র এবং ঙাহার সতীর্ঘ ও অন্তরঙ্গ বন্ধু বিমলকুমার, দুইজনে 
বি-এ পাশ করিধ! এম-এ ও ল' পড়িতে লাগিলেন । কৈলাসের সহিত 
বিমলের বখন প্রথম বন্ধুত্ব আরম্ত হয় তখন দুইজনেই বিদেশে কলেজে পড়িতে 
জাসিয়! হোষ্টেলের একই ঘরে বাস করিত থাকেন । চুইজনেই যুনিভাসিটির 
নাষ-করা ছাত্র, কাজেই বন্ধুত্ব ক্রমশ গাঢচ হইতে গাঁচতর হইতে লাগিল। 
কৈলাস এম-এ পড়িতে পড়িতেই ডেপুটির পদ পাইয়া কর্ণস্থানে চলিয়া 
গেলেন এবং বিমল এম-এ ও ল পাশ করিয়! পরে ছাপরায় ওকালতি 
করিতে লাগিলেন। বিমলের প্রাকটিস আরম্ভ করিবার একবৎনর পরে 
কৈলাস ছাপরায় সেকেও অফিসার হইয়! বদলি হইয়া আসিলেন। 
এই সঙকক ছুই বন্ধুপর্টীর মধ্যেও সখি স্থাপিত হইল। বিমলের তখন 
একটি পুত্র, বরন পাঁচ-ছয় বৎসর ও কৈলাসের একটি মেযে, বয়দ এক 
বৎসর । বিমলের ছেলে নবু যেমন দেখিতে হুপ্ী, কৈলামের মেয়েটিও খুব 
সথত্জর, ফুলের মত দেখিতে । সেই সমযেই াহাদের মধ্যে ঠিক হইয়! যায় 
. থে এই দুইটিতে বিবাহ দিয় তাহার! ঠাহাদের সন্ন্ধ চিরকালের অন্ত 
বাখিরা রাখিবেদ। 
স্বান্ছপর একবৎসর পরেই কৈল।স অন্ত স্থানে বদপি হইযা যান। 
ইহার পর পনর বৎসর ধরিধ! নান! জাযগ! ঘুরিযা সম্প্রতি ভাগণপুরে 
স্থায়ী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিযাছেন। 
ওদিকে বিমলকুমার নিজের প্রতিভা বলে এখন ছাপরার মধ্যে এক- 
জন মামজাদ। উকিল। এই কয়েক বৎসরে কৈল।সের সহিত বিমলের 
বিশেষ দেখা শোন! হয় নাই, তবে ছুই বন্ধু ও ছুই সথীর মধ্যে প্রাযই চিঠি 
পত্র লেখালেখি হয়। প্রায় তিন-চারি বৎসর পুর্বে বিমল সন্ত্রীক বখন 
” একবার পুরী পিয়াছিলেন তখন কৈলাস ছিলেন কটকের এস. ভি ও, । 
সে সময় পুরী ফেরত কটকে তাহার1.কয়েক দিন কাটাইয়! আসিয়াছিলেন। 
বিনলের স্ত্রী শুভাকে দেখিয়! তাহার রূপ ও গুপের খ্যাতি করিয়া বলিয়া 
ছিলেন, “মা লক্ষ্মীর আমার নবুর সঙ্গে রাজ-.যোটক মিল হবে।' 
কৈলাস ও আতাদেবী নবুকে আর কখনও দেখেন নই । কয়েকবার 
বিমলকে লিখিয়াছিলেন তাহাকে একবার ঠাহাদের নিকট পাঠাইয়! দিব|র 
জন, কিন্ত নবুর সেখানে যাইবার ফোন হুযোগ ঘটিয! ওঠে নাই । 
বিল বলিয়াছিঙ্গেন যে, নবু বি-এ পরীক্ষা দিলেই তাহার বিবাহ 
ফিবেন এবাং এই মৎসর নে বি-এ পরীক্ষা দিযাছে, কাজেই আভা! দেবী 
দ্বানীকে বলিলেন সেখানে চিঠি দিবাব জন্ত এবং দিজেও তাহার সর্থীক্ষে 
চিঠি লিখিবেন ঠিক করিলেন । 
হর 
দরবরী গার্গস গুলে প্রাইজ হই্দাস হই দিন পরেই ভাগলপুরে 
রনী ভারত হই়্াছে। এট্হপ প্ররর্নী এ আচল আর 


কখনও হয় নাই? নীল জীনগগা হইতে শির ও জন্তাড ভিমিদে 
উল ত্তি হই! গিয়াছে। গার্লস স্কুলের একাট উলে মেয়েদের জীক্ষা 
ছবি এবং গুতা ও রেশমের ঘুদ্ঠি বা কাককার্ধ্য খচিত শিল্পাদি সাজানো 
রহিয়াছে। কলেজের ই্টলে দিনে বেতার সংক্রান্ত সব কিছু ও রাত্রে 
এক্স-রে দেখানে। হয়। বেতারে এ ঠিক টেলীগ্রাম ন| দেখাইয়া 
তাহার বদলে তাতে বেল বাজানো হইয়া থাকে । 

কলেজেব লে, কিজিযের জুনিয়র প্রফেনর নয়েনবাবুর শরীর অহন 
থাকার এ ছুটি জিনিষ দর্শকদের দেখাইয়! বুঝাইয়া দিবার জগ্ঘ 
প্রকাশের উপর ভার পড়িয়াছে। 

দিনের বেলা ষ্টলে যখন তীড় করিয়া! লোক ভ্রমা হব তখন প্রকাশ 
বেল্টিকে বাজাইয়! বুঝা ইয়া দেয় যে, বেলটির ব্যাটারির সহিত সংঘোগ 
ন! থাকা সত্তেও কি করিরা তাহা বাজিতেছে, আবার কোন লোক মখন 
থাকে না তখন নামনের একথানি চেয়ারে বসিয়া সে বিশ্রাম 
লইতে থাকে । 

সেদি” ই্লের সামনে তখন ভীড না৷ থাকার সে চুপ করিয়া বসিয়া 
বসিয! অনেক কিছুই ভাবিতেছিল। আনন্দময়ী গার্লস স্কুলের প্রাইজের 
পর দিনকয়েক তাহাদের বন্ধুমহলে মেয়েদের গাদ এবং থিয়েটার লইযা 
অনেক আলোচন। হটয়াছিল। সকলেই একবাকো গুভ্ভার অভিনয 
অঙ্গভঙ্গী এবং গানের হুখ্যাতি করিয়াছিল । যখনই কেহ গুভার প্রশ'দা 
করে তখনই প্রকাশ বলে, 'কে শিখিয়েছে দেখতে হবে ত1' এই সন 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে পড়িযা গেল “বিসর্জন” নাটকের দ্বিতীয় 
অঙ্ক শেষ হইবার পর নে একবার শুভাকে বলিষাছিল, “ভোমার 
তপর্ণার পার্ট চমৎকার হচ্ছে, ওয়াগ্ডারফুল ৷ ওভ| একটু হাসি! উত্তর 
দেয, “আপনি নিজে একজন সু-অতিনেত| কি-না, তাই সকলকেই তা 
মনে করেন। 

প্রকাশ বলে, 'আমি ভাল অভিনেত| তোমায় কে বললে, মলিন৷ 
বুঝি? 

-তি। কেন, আমি বুঝি জানি না, এ ত কয়েক দিন হল আপনি 
কলেজে 'মেবারপতন' পেতে মহাবত খার ভূমিকা দিয়েছিলেন, “জামরা 
যে দেখতে গিয়েছিলাম । ভারপর "আপনার অংশগুলি জামায় বেশ 
লেগেছিল' বলিতে গিয়া 'আপনাকে আমার বেশ লেগেছিল' বলি'। 
ফেলিয়াই তাহার মুখখানি রাও! হইয়া ওঠে। একে তাহার গুলার মুখ, 
তায় জিদ্কব অক্সাইড. ও সিদুর়ের পেন্ট-এ হুন্গয়তর হইয়াছিল এ'' 
লজ্জায় রাও! হওয়ায় তাহা গুলারতমে পরিপত হইয়া! ওঠে। 

আজ প্রকাশের মনে হইতে লাগিল, 'এই গত] মেট বেশ 
সঙ্গে যদি আমার বিয়ে হত তাহলে কি সুধীই হতে পারতাম ? ক্ষিপ্ত ৭ঠ 
কিছুতেই হওয়া সম্ভব নয়--রাধা, মা! হ কিছুতেই ফ্লাজী হষেন না-- 
এমন সময় সাফমে তাক্ষাইতেই দেখিতে পাইল শুজা নেই দিতেই 
আসিতেছে 

শুষা কলেজের টান মিট জাসিডেই জড়াধ তাহাকে জিজাসা 
ফয়িল। 'কি, এগজিশিলদ দেখছে এনে গাছ, ?' 
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খর হঠাৎ প্রকাশকে নেখানে দেখিতে পাই! গ্ধষে একটু সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িল, পরে বজিল, 'না। আমাদের স্কুলের বে ট্রল আছে তাতে 
আদাদের কয়েকটি মেয়েকে মীরাদি সঙ্গে করে নিয়ে আসেন ষ্টলে 
থাকবার অন্ত, আর তাছাড়। আমি একজন লেডি ভলার্টিয়ার, 
আপনি এখানে ? র 

--“আমাদের ফিজিলপের প্রফেনর নরেনবাবু অহুস্থ, কাজেই আমার 
ওপর এই বেতার ও এক্স-রে দেখাবার ভার পড়েছে? * 

--"আমি এখন কাজে যাচ্ছি, আল সন্ধ্যার পর আসবে! কয়েকজন, 
আমাদের এক্স-রে দেখ।বেন ত 1" 

--শনিশ্চয় দেখাব, এ জন্যই ত আছি।? 

আচ্ছা এখন যাই।' বলিষ! মে চলিয়া গেল। 

প্রকশ মনে মদে বলিল যে আজ তাহার এক্স রে দেখনো সার্ক 
হবে । 

রাত্রি আটটার সময় শুভ| তাহাদের &লের কষেকটি মেঘের সভিত 
কলেজের ষ্টলে আসিয়া প্রকাশকে বলিল, কই, দেখান আমাদের 
এক্স-রে 

প্রকাশ তাহাদেরই প্রতীক্ষা দিল। সে প্রথমে বেতার যন্ত্র 
দেগাইর! বুঝাইর! দিল যে, রেডিওতে গান প্রন্ততি যাহা! আমরা 
শুনিতে পাই তাহা এইবপেই ধরা পড়ে। তারপর দে 
এক্সরে যন্ত্রের সামনে খিধা প্রথমে থলের ভিতর টাকা 
রাখিয়া, বাকের ভিতর চশম! পুরিযা| যখন সেই যর্টির সামনে 
ধরিল হন গ্রাউণ্ড প্লামের পণ্ধায় থলে ও বাক্স ভেদ কারযা কেবল 
মান্তর টাকা, থলের ধাতুর বোতাম ও চশমার ফেমটি দেখ! যাইতে 
লাগিল। বাক্স বা থলে দেখ! গেল না। শুভা ও অন্যান্য 
মেবেরা ইহ! দেখিয়া আশ্চধ্য হইয! খেল। ৩|রপর প্রকাশ যখন নিজের 
হাতটি কলের সামনে ধরিল তখন মাংস, চামড়া ভেদ করিযা কেবলমাত্র 
ঠাহার হাতের হাডগুলি দেপা যাইতে, লাগিল। হ্হাতে তাহারা 
অয়ও জশ্চধ্য হইল এবং প্রত্যেকেই নিজের নিজের হাতের হাড় 
দেখিতে চাহিল। * 
, প্রকাশ ইতন্তত করিয়া বলিল, 'তোমাদের সকলেরও ঠিক আমার 
মতই হাতের হাড় দেখা যাবে, কেবল তফাৎ এই যে, তোমাদের 
টুড়ীগুলিও দেখ! যাবে। মনে হবে যেন ট্ হাড়গুলি কয়েকটি মাল! 
পরে রয়েছে। 

মেয়ের! ছাড়িল না, ভাহার! দিজেদের হাতের হাড় দেখিবার জন্য 
নাগ্ত ছইয়৷ উঠিল, কাজেই প্রকাশ একে একে মব মেয়েরই হাতের হাড 
দেখাইয়া দিল । 

গু! ও তাহার যন্ধুয় দল চলিয়া বাইতেই প্রক্াপ মনে দনে বলিল, 
শুষতার হাতখানি কি কুার ও দরম। এই এক্স-রে প্লটের ওপর 
তাহার ও চড়ার হাতের ছাড় ছইটয় ছায়ার বিশেষ কোন পার্থক্য বোষ। 
বাধে আ৷ কির ই হারের ভা ন| দেখে বদি আসমা হাঁত চুটি নিয়ে 
£লন ক ধা কাহমে হুর হানে কতই দ গন | 


5 কস সাত । 

উনি রন আননযূরী গার্লস 
স্কুলে প্রত্যেক মাসের ছিত'] ও চতুর্থ শনিবায় বিকালে সমিতির 
অধিবেশন হয। ম্যাজিষ্টেপত্বী ইহার সভাপতি। এই সঙ্গিতিত 
মহিলাদের সহিত ঠাহাদের মেয়েরাও আসি! থাকে, কাজেই যে দিন 
সমিতির অধিবেশন হয সেদিন সমবেত স্ত্রীলোকের! তিনটি বিভ্ির হলে 
বিভক্ত হই! পড়েন এবং প্রত্যেক দল এক একটি স্থান অধিকার করিয়া 
নিজেদের মধ্যে আলে|চন! করিতে থাকেন। 

এই তিনটি দলের মধ্যে প্রধান দলে থাকেন মেয়েদের মায়েয়া অর্থাৎ 
ধাদের জন্থ এই সমিতির উৎপত্তি । এই দলের মধ্যে পূর্ণ্বে কাজকন্ছ 
বিশেষ কিছুই হই না। মেয়েদের মধো মামুলি কথাবার্থ। যাহা হইতে 

।» তাহাই হইত, অর্থ।ৎ আজ কি কি রান্না! হইল, তোমার জাষাই 

কবে আসিবে, অমুকের মেধেকে ভাব বর নেয় নাকেন? এই সবই 
বেশি ভাগ আলোচন! হইত । আর হইবেই বা না কেন, কারণ ইহাদের 
মধ্যে বেশির ভাগই অশিক্ষিত। | শীভার। শিক্ষিত আছেন ঠাহীর। আবার 
নিজের নিজের স্বামীর পদমধাদার কারণ সকলের সঙ্গে ভাল করিয়া 
মিশিয়! কথাবার্তা কহিতেন ন| , ঠ।হ।বা নিজেদের ভিতর কষেক জনের 
সহিত মিশিতেন আর ঠাহাদের আলোচন। বিশেষত হাল ফ্যাশনের 
শাড়ী ব্লাউস ও গহনা লইযাই হইও। টি. তি 

কিন্ত যেদিন হইতে আত! দেবী এই সমিতির প্রেসিডেন্ট নিষুক্তা 
হইলেন সেদিন হইতেই ইহার কাধ্যপ্রণালী বদলাইর়। গেল।' তিনি 
নকলের সহিত সঙানভাবে মিশিতেন এব" কথাবান্তী কহিতেন ; সকলকেই 
তিনি নিঙ্গের লে।ক বলিয়াই মনে করিতেন। উপরস্ত ষাহার পোষাকের 
জখীকজমক ছিল না। ডালিমের মতই রঙ ভাঙার ফাটিয়া পড়িতেছে 
মধচ অহস্কার বলিয়া ভাহার (কোন জিনিষ নাই। কোথায় কোন 
মঞ্লরী মিনাভা গাড়ী চডিয! বেহাযাপ।না। করিতেছে, কোথায় অবিয়ার 
পিসিম! কাহার সহিত প্রেম ভিক্ষা করিতেছে, এই সব আলোচন৷ তিনি 
হইতে দিতেন না। আভা দেবী ব্লিতেন যে পৃথিবীতে জনেক লোকের 
বাদ এবং সকলেই একরকম হইতে পারে না, কেহ বা! ভাল, কেহ বা হন্দ। 
সমিতির সভ্যাদের উচিত উ সব মদ লোকদের ঘৃণা না করিয়া তাহারা 
যাহাতে ভাল হইতে পারে তাহার চেষ্টা করা । আভ।! দেবী আপিবার পর 
সমিতির মধ্যে একটি সাড়। পড়িয়া গিয়াছে। তিনি প্রত্যেক কমিশনের 
দিন পরবর্তী অধিবেশনের জগত বিয়-নির্ব্যাচন করিয়া ফিতেদ। 
বিষবগুলি এ মনভাবে নির্বাচন করিতেন যাহাতে লেই বিষয়ের জালোচস! 
হইলে সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের মহিলার! উপকৃত হইতে পারেন । 

ছ্বিতীষ দলটি ছিল উপরোক্ত মহিলাদিগের কিশ্টেরী ' ঘা হুতী 
কন্তাদের, যাহার! সগ্্রতি বিবাহিত) হইয়াছে । তাহাবের দলে 
নিজেদের সুখের কথা” ছাড়! আর কিছু হইত না। তাছাঘের নিকট 
পৃথিবী এখন রান, অন্ত কিছুই লক্ষ্য করিবার মাই। কেবল মার 
লে নিজে 9 তাহার খুসী, এই ছুযনার মধ হাসিকাস, মান-আক্ষিছাম 


টা 





সো শুনিই সরে শি *যে সব হেঝের 
যী এইখানেই থাকে থা আছে তাহার ৃ্দের শুসায় তাহাদের যতীন 


পৃথিবীর 'বকীহিী, প্রত্যেকেই ভাবে তাখর মত দ্বামীতাগ্য আয় কারও 
নাই, পৃথিবীতে দে-ই -সর্ববাপেক্গা নুখীরচ আবার বাহাদের স্বামী 
বিষেলে,' তাঁছার! দেখার চিঠি । এই খঁধ চিঠিতে ছত্রে ছত্রে স্ত্রীকে 
পন্বোধন করিবার এতগুলি প্রতিশক পাওয়া যায় যাহ! ক্ষোন অভিধান, 
এমন ফি রাজশেখর বনু সম্পাদিত চলস্িকাতেও পাওয়া যায় না। 
কেধল যাত্র বস্তবিবাহিত যুধফেরাই এই কথাগুলি জানে এবং 
ব্যবহার করে। , 

তৃতীয় দলটি মহিলাদের প্রাপ্তবয়স্ক! অবিবাহিতা কল্ঠাদের | ইহাদের 
'অধ্যে প্রায়ই আলোচনা হয় কোন্‌ মেয়েকি রকম অহঙ্কারী, ভাল অন্ক 
জানে অথচ জিজ্ঞাসা ফরিতে গেলে কখনও বুধাইয়! দেয়না; কে কি 
'কম স্বামী পাইলে তেই বিবাহ করিবে; আজকালকার ছেলেরা 
ফি অসভ্য, বাসের দিকে হা! করিয়া চাহিয়৷ থাকে ; ছাদে কাপড় 
গুকাইতে দিতে গেলে দূর হইতে অনেকের গাঁমে পাইয়া বমে। 

মহিলা-সমিতির আজিকার মির্ব্বাচিত বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা! 
“কূইযার পর গল্প চলিতে চলিতে আভা দেবী বলিলেন, “আমরা প্রায়ই 
দেখতে পাই বে, আজকাল যে সব মেয়ে স্কুলে বা কলেজে পড়ে তারা 
সবাক্নাবাম। বিশেষ কিছুই জানে ন| এবং তাদের বিয়ের পর সংসারের সকল 
ভার ঠাকুর-চাকরের উপরই ছেড়ে দিতে হয় ।” 

” জির্তজা দেবী বলিলেন, 'সেটা হয় অনেক কারণে । কোন কোন 
' ছেয়ে আছে স্বাদে কৌন কাঙ্গ করতে বললেই স্কুলের পড়ার চাপের 
'অধুহাতে কিছু করতে চায় না, আবার কোন কোন মা আছেন ধারা 
মনে কয়েন মেয়ে ঠার স্ফুলে পড়ছে, সব শিক্ষাই তাহলে হয়ে গেল। 

: একজন বলিলেন, কিন্তু আমাদের : মে্নেরা স্কুলেও পড়ে, 
“বাড়ীর কাজও দব করে। তাদের শেখাতে গেলে ত আমাদেরই 
শেখাতে হযে । আমরা বদি জোর করে তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে 
*না নিই হাহলে তার! শিখবে ফোথ! খেকে ?' 

_ নির্শলা বলিলেন, 'সে ত নিশ্চুই। নকুল আর কতটুকু শিক্ষাই 
ধাতাগ্জা পার। "স্কুলে মেয়েদের যা! শেখানে| হয় তার তেতর অল্পই তার 
“জীবনে কাজে আসে। মেয়ের! জাই-& পাশই করুক আর বি-এ পাশই 
করুক, তাঁকে বিয়ে করে সংসার করতেই হযে, ছেলেপুলে মানুষ করতে 
বে, ্া্ীবায়। যাবতীয় সংসারের কাজ করতে হবে। কিন্তু সম্ভান- 
' পালন, রাষ্নাধানা, কম আয়ে কি করে সংসার চালানো যেতে পায়ে 
সব কি স্কুলে কখনও শেখানো! ছ়?' যেগুলি বিশেষ দরকার সেই- 
গুলিই তাদের শেখাদে! হয় না। আঁমাদেক্স উচিত মেয়েদের দ্কুলে 
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প্র্ছরাম উকিলের সী বলিলেন, '্তাহলে মেগ্নেদের ৪৪০ না" এ 





জেরা আজকাব এইটে জিজালা করে যে.,গাজী. কে গেখাপড় 
লিখেছে, গান জাদে ফি-সা--ভাস! ভুলেও. বিজ্ঞামা করে যা, জমৃক 
তরকারি রধতে জানে কি-না, ছেড়া কাপড় দিপু, করতে পারে 'কি-দা 
দরকার হলে ধাসন মাজতে পায়ে কি-না-সব ছেলেই ত জার ধড়. 
লোক নর, আর দ্ষুলে-পড়া সব মেয়েরই বড়লোফের ঘরে বিয়ে ছবে না; 
আর তাছাড়া, আমার মনে হয়, শ্বামী-পুত্রকে যে নিজের হীতে রে'ধে না 
খাইয়ে ঠাকুর রাঁখে, তার মেয়ে-জম্মই বৃথা। দ্বিতীয় কারণ এই যে. 
মেরেদের লেখা-পড়া শেখার অন্ঠ উদ্দেগ্ঠও আছে। ছেলে-পুলের| যতদিন 
মাষ্টারের কাছে পড়বার মত বড় হয়ে না ওঠে ততদিন তায়! মায়ের কাছেই 
শিক্ষালাভ করে থাকে, ০০০০৮ সন্তানকে 
শেখাধেন কি করে ?' 

আভা দেবী এতক্ষণ ধরিয়া! ইহাদের আলোচনা! গুনিতেছিলেন। 
তিনি যতই নির্শলার যুক্তিগুলি গুনিতেছিলেন ততই তাহার উপর তাহার 
শ্রদ্ধা বাড়িয়া উঠিতেছিল। তিনি মনে মনে তাবিলেন যে, নির্মল 
দেবীকে সৃহকপ্মীরপে পাইয়া তিনি সমিতির অনেক উন্নতি সাধ? 
করিতে পারিবেন। 

রাতি হইয়! যাওয়ায় সভ| ভঙ্গ হইতেই আত! দেবী সকন্য। চলিয় 
যাইবার সময় নির্দ্ীলা দেবীকে বলিলেন, “আপনি একবার সময় পেজে 
আমাদের বাড়ী গেলে আমি বড় খুশী হঘ। আপনার যুক্তিগুলি তাববাঃ 
মত, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আম।র আলোচনা করবার ইচ্ছে আছে।' 

নির্মল! দেবী হাসিয়! যাইবার প্রতিশ্রুতি দান করিলেন । 


আট 


মেয়েদের এক্ট-রে দেখাইবার পরদিন, লের নিকট শুভার সহিত 
দেখা হইতেই প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল, 'কাল কেমন দেখলে ? 

শুভ উত্তর করিল, 'বেশ! কি আশ্চর্য্য ! মাংস চাসড়। ভেদ ক৫ে 
হাঁড়গুলো কি করে দেখা যায়?” 

-তি আলোর ওই ত গুণ, সব তেদ করে হাড় দেখা যার বলেঃ 
নানুষের কত রোগ আজ ধর! পড়চে কলের সাষমে, আর, তা; 
চিকিৎসাও হচ্চে।” 

বিবার নিহ রাই হিল “নে, জানায় ক 
কাজ করে দেবে? , 

শুভ! বলিল, “কি কাজ বলুন।" 

-“'এমন ফিছু বিশেষ শক্ত নয়, অন্তত তোমার পক্ষে], .ভোমাদে। 
উলে স্েয়েদের বোন] যে “পর শিল্প কাজ রয়েছে ভাতে 'তোায় বোন 
একটি প্রজাপতি রয়েচে দেখলাম ।  প্রজ্গাপতিটি অতি ধুজ্মর হয়েছে 
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 প্রকাণ: সাই মনে আনে ভাগ সিতই- নি জা 
বউ নীল ১৬১১ টন জবস. 

. তাই: সে ওভার মতিন খর ইবি রী ক ভীধ বি 





ফাক. ] 


বাড হজ্ব ক্ম্দ 


ভাল 





কাছে রলীতিত্তে চায় এবং ঘগি গুতা! কুমির! দিতে রাজী হয় এই 
ভাবিয়া আগে হইতেই সব বনোবস্ত ফিরা রাখিয়াছিল। সে পক্ষেট 
হইতে একটি সিক্কের রুমাল বাহির করিগ্াা গুভার হাতে দিয়া 
বলিল, 'এই রদালে সব জাকা আছে, তুমি খালি নুতোর সাহায্যে 
ফুটিয়ে তুল্যে।' 

গুভ| রুদালের পাট খুলিয়া দেখিতে পাইল যে তাহীর একটি কোণে 
পেন্সিল দিয়! একটি প্রঙ্গাপতি ষ্টাকা। প্রঙ্গাপতির ডানা ছুটি 
শ্রীয়ের সহিত জোড়! নহে, একটু বিচ্ষিপ্ন এবং একটি ডানায় লেগ 
আছে পি ও অপরটিতে এস্‌. উহা দেখিয়া শুভা একটু গন্ঠীর 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'প্রঙ্গপঠির ডানা ছুটি কাটা কেন, আর 
পি. ও এস্‌. এর মানে ?" 

প্রকাশ বলিল, "1 আমি বলতে পারব না ।” 

শুভ আরও গল্ভীর হটয়! উঠিল । 

গুভাকে গন্ঠীর হউতে দেখিয়! প্রকাশ তাবিল, কাজটা হব 
মতান্ত বাড়াবাড়ি ভইয়া্চে, সেইক্ন্য সে ততগণা বলিষ! উঠিল, 
গাকৃক, ওটা ফিরিয়ে দাও, আমি মলিনাকে দিরে সেলাই 
করিয়ে নেব।” 

-না, আমিই করে দেব, শামার কাছেই পাক।' এই বলিয়] 
প্মালগানি কোমরে গ'জিয়া শুভ] প্রশ্থ।ন করিবার জগ্ট পিছন ফিরিতেই 
প্রকাশ বলিল, 'কবে দেবে? 

-কাল।' 

“কালকের মধোই হয়ে যাবে? 

এটুকু সেল।উ করঠে আর কতক্ষণ লাগবে । ছু ঘণ্টার বেণী নয় 
কাপ ঠিক পাবেন ।” 

গুভা চলিতে চলিতে ভাবিল যে মলিনার কথা তাার ঠাটা! বলিয়াই 


প্রকাশ রুসান্বীদ খুলিয়া! দেখিল বেন জীবন্ত একটি প্রজাপতি এখুনি 
উড়িরা আসিয়া ফমালের স্পর বসিয়াছে, ভান! জুটি তার ফাটা! ময়, 
নিপুপতাবে ভুড়িয়া সেলাই ঃকরা, দেখিলে মনে হয়, এখুনি রত উড়িজ 
আবার অন্ত কোথাও চলি মাইবে। ডান! চুইটির উপস্ন খোর লাল 
রঙের হৃতায় হুন্দরবপে সেলাই করা পি এবং এস্‌। 

প্রকাশ মুগ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, 'চমৎকার হয়েছে, ধন্যবাদ এর জন্য। 
কিন্তু ডানা ছটি এর কাট! ছিল, সে ছুটি জুড়ে দিলে কেন ?' 

গুভা বলিল, 'ধন্তব!দ দেবার দরকার নেই, এটা রেখে দেষেন। 
ডানা ছ্টো জোডাই থাক. কেটে দিয়ে কেন ওকে কষ্ট দেবেন? ওর 
কাটা ডানার বন্রণ! দেখে আপনার কষ্ট হবে না? তয় নেই, উড়ে 
পালাবে না, ও পোষা প্রজাপতি 1 

এই বলিয়া গুভ| একটু হাসিয়াই দেখান হইতে চলিয়া গেল। 

যতক্ষণ তাহাকে দেখা বায় ততক্ষণ তাহার পথের দিকে তাকাইয়া 
খাকিধা প্রকাশ একটি দীখনিশ্বাস ফেলিয়! কমালখানি বক্ষে চাপিয়। চেয়ারে 
বমিয়া পড়িল । 


নয় 


সেদিন শনিবার । মলিনাদের সকালে স্কুল থাকার হুপুরে ছুটি। 
অঙ্গ দিন হ্বপুরে মলিন।র ছুটি থাকে না এবং রবিবারে স্বামী ভতাড়ীণে 
থাকেন,কাজেই সেদিন ছুপুরে নিম্মল! দেবী মলিনাকে লইয়া জাভা দেবীর 
বাড়ীতে গেলেন। 

আভা দেবীর বাড়ীতে পৌঁছাইয়া ঠাহারা দেখিলেন, আত! দেবী 
কাজে ব্যস্ত এবং শুভা ্াহার সাহাযা করিতেছে । 

নির্মল! দেবীদের আসিতে দেখিয়া *আভ| দেবী হাসিমুখে তাহাদের 
আগাইয়! লইয়া বলিলেন, “আন, আহুন, এইখানেই বন্দ, আমার 


মনে হইত কিন্তু এখন দেখিতেছে যে প্রকাশ সতাই তাহীকে ভালবাসিযা কাজ শিগগীরই হয়ে সাবে।' এই বলিয়া মেয়ের দিকে তাকাইয়া 
ফেলিয়াছে ; কিন্তু বোধ হয় প্রকাশ 'জানে, যে শুভার অস্ত্র বলিলেন, 'একটা আমন বিদ্ধিয়ে দিয়ে তুমি মলিনাকে নিয়ে তোমার 
বিয়ের ঠিক হইয়। আছে তাই প্রজাপতির ডানা কাটা এবং ডানায় ঘরে গিয়ে গল্প করোগে, যেটুকু বাকি আছে আমি একাই করে 


প্রকাশ ও শুভার নামের আস্তক্ষর। এই সঁধ ভাবিতে ভাবিতে শুভা 
এনে ধনে একটু হাসিল মাত্র। 

সেদিন রানে নিজের ঘরে বসিয়া শুভা প্রজাপতিটিকে ফুটাইয়া 
গালল। অক্ষর চুইটি লাল রঙের শৃতার় দেলাই করিয়া যখন শেষ 
করিল তখন রান্ত্ি অনেক হইয়া! গিয়াছে। 

শুভ| রুমাল লইয়া চলিয়! বাইবার পরদিন বিকালে প্রকাশ অধীর 
“।গছে ত ছার প্রতীক্ষা করিতেছিল । কিছু পরে শুভ! আসিয়া গীটকর! 


“মালধানি টেবিলের উপর রাখিয়! বলিল, 'এই দিন আপনার রুমাল। * 


"|নেন, কাল প্রার সমস্ত রাত ঘুমতে পারিনি ?' 

স্পেন, সমস্ত রাতই লেগেছিল এটা মেলাই করতে? তে যে 
বলেছিলে দুখব্টায ছুয়ে হাথে !' 

স্পত। ত হা বারই, ভখে 4 কাজটা কি আর ছ ঘন্টার হয়, কত 
পরায় ধাতে, গুতো ফোলাযোই উ কউ অয় ছেটে গেজ !' 


নিতে পারবো । ক 
শুভা নির্্বলা দেবীকে বসিবার আসন দিয়া মলিনার হাত ধরিয়া 
নিজের ঘরে লইয়া! গেল । 


নির্মলা আসনে বসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, কি তৈরি করছেন ?, 

আভ। দেবী হাসি মুখে বলিলেন, "পেয়ারার জেলি। উনি বড় ভাল 
বাদেন। বাজারে শিশি করে +ষে সব চাটনি বিক্রি হয় তা উনি খেতে 
চান না; এই জেলি খেতে বড় ভালবাসেন, তাই মাঝে মাঝে আদার 
তৈরি করতে হয়। 

নির্মল! বলিলেন, 'এ ত খুব ভাল ফথ!। গুদের হা খেতে ভাল 
লাগবে তা আমার্দের তৈরি কর দিতে হবে বই কি" 

৪এই হলিয়! কি ফির! জেজি তৈয়াক্সি করিতে হয় তাহা আতা দেবীর 
নিট জানি! লইলেন। জেলি তৈয়ারি হইয়া গেলে আতা দের্খী 
দ্রলাকে লইয়! ন্ট ঘরে গিয়া বসিলেন। 





- স্ডাহাদের জধো সঙ্গিতি সনবন্ধে আলোচনা হইর্ডেীগিল।. কিরপে : 


এখানকার মেয়েদের নারি কারার সে বিষয়েও 
কথাবার্তা বইতে লাগিল। 

, কথায় কথায় আভা দেবী জিজ্ঞাস! করিষ্ঠোন, “মলিন! ত শুভার সঙ্গেই 
পড়ে, আসচে বার ত ম্যাটি.ক দেঁষে, ওকে % কলেজে দেবেন, না বিয়ের 
কিছু ঠিক ঠাক হয়েছে?" ্ 

নির্ঘলা বলিলেল,.'এখনও কিছুই ঠিক হয় নি, আমি ত বিয়ে দেবার 
জন্ত ওঁকে প্রায়ই বলি ; কিন্তু উনি বলেন পাশটা করুক না, তার পর দেখা 
যাবে। শুভাকে আপনি নিশ্চয়ই কলেজে দেবেন? বেশ মেয়েটি 
জআপনার। আমার বড় ইচ্ছে ছিল আমার ভাগ্নে প্রকাশের সঙ্গে ওর 
বিয়ের প্রস্তাব করি কিন্ত তা আবার হবার জো নেই; প্রকাশের আবার 
অন্য জায়গায় বিয়ের ঠিক করে রেখেচেন আমার লন্দাই।" 

আভা দেবী বলিলেন, “শুভারও বিয়ে অনেকদিন থেকেই ঠিক হয়ে 
আছে, বোধ হয় এই বোশেখেই হবে ।' 

-কোণ্ধায় ঠিক করলেন ?" 

--ওর এক অন্তরঙ্গ বন্ধু আছেন, তার ছেলের যখন ছ বন্ধর বয়স 
তখন শুভার বয়স এক বছ্ছর ; সেই সময়েই ওর! ছুই বন্ধু এবং আমর! 
ছুই সখী এদের বিয়ে দেব বলে প্রতিশ্রুত হই। ছেলেটি খুব ভাল, 

স্অবষ্ঠ তাঁকে এই চৌদ্-পনর বছর দেখিনি ; কিন্তু তার বাপ-মা'র 
নঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা হয়। কয়েকদিন হল চিঠি দিয়েছি, আমার 
ইচ্ছে এই বোশেখেই বিয়ে দেওয়া, মেয়ে বড় হয়েছে এখন বিয়ে 
দেওয়াই ভাল ।" 

কোথায় সম্বন্ধ হয়েছে, কোন্‌ ছেলে বগুন ত? 

»-ছেলের বাবা ছাপরার উকিল, নাম বিমলকুমার বন্ু, ছেলের ভাল 
নাম জানিনে, তাকে তার বাপ-ম! নবু বলে ডাকে ।' 

এই কথ! শুনিয়া নির্মল! আনন্দের আতিশযো বলিয়৷ উঠিলেন, 'ওমাঃ 
এ তো আমার ভাগ্নে প্রকাশ, ওর বাবাই ত ছ।পরার উকিল, আমার 
খননাাই ! প্রকাশ তো এখানেই আছে।” 

আভি। দেবী বিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, 'নবু আপনার ভাগ্নে? সে 
এখানে আছে নাকি, কই তা তে! আমর! জানিনে !” 

নির্থলা দেবী তখন বলিলেন, 'প্রকাশকে তার বাঝ-ম! ছাড়া আর 

_ কেউ নবু বলয় ডাকে না এবং তার মামা প্রফেসর বলিয়াই সে এইখানেই 
পড়ে।' তার পর তিনি বলিলেন, “দেখুন কি আশ্চর্য্য, প্রকাশ ও গুভা 
হুক্ষনাই ছুজনাকে দেখেছে, প্রক।শ তাদের স্কুলে প্রাইজের সময় গান 
শিখিয়ে এসেছে অথচ ছুজনার কেউই জানে ন| যে, এই ছুইজনার মধ্যেই 
বিয়ের কথা অনেক দিন থেকেই পাকাপাকি হয়ে রয়েছে ! 

. আত! দেবী বলিলেন, “প্রকাশ গুভাকে চেনে নাকি ?' ০৮ 
গুভাকে ডাকিলেন। রর ্ 

: ,ওয়িকে গত! আর মলিগাতে তখন মন খুলির়! কথাবার্তা হইতেজিল। 

ওত নজিতেছিল, 'ভাই মলিন, সামার বদি কেন দানা থাকতো, তাহলে 
তোকে যৌদি করে ঘরে এনে চিরকালের জন্ত ধরে. রাখতাম জজ 


ূ র্‌ ২৮শ ধর্-১৭ খু ১১১ 
এ 
মিনা খলিতেছিল, “ভা বন যান! নেই তখন তা ত আর হার জো 
মেই; কিন্ত ভাই, আমান দা থাকতেও যে তৌকে বৌদি করে আনতে 
পারছিনে, দাদার-আবার কোধায় কোন্‌ এক মেয়ের সঙ্গে বিয়ের ঠিক 
হয়ে আছে অনেক দিন থেকে ।” শুভ! বলিল, 'তাই নাকি? আমারও 
ঠিক এ রকমই," বলিয়া আরও বলিতে যাইবে এমন সময়ে মায়ের ডাক 
শুনিতে পাই! সখীকে লইয়া নীগেয আসিতেই আভ। দেবী হাসিহাসি 
মুখে বলিলেন, 'ই্যা*রে, তুই মলিনার দাদা প্রকাশকে চিনিদ্‌?' 

শুভা বলিল, 'প্রকাশবাবুকে খুব চিনি। তিনিই ত প্রাইজের সময় গান 
শিখিয়েছিলেন, ০০৪০) করেছিলেন, তিনি না শেখালে কি জামার গান 
আর পার্ট অত ভাল হত ?? 

প্রকাশ কে, তা জানিস? 

“কেন, মলিনার পিদতুত ভাই ।" 

--'মলিনার পিসভুত ভাই ত বটেই, কিন্ত প্র প্রকাশই নবু, বিমল 
ঠাকুরপোর ছেলে, তোর 

ইহা শুনিয়াই শুভ| ছুটিয়া তর তর করিয়া! উপরে চলিয়া গেল এবং 
মলিনা ্ঠাহাদের নিকট হইতে সমস্ত ব্য।পার জানিয়া লইয়া উপরে ফিরিয়৷ 
গিয়া আনন্দের আতিশযো ম্থীকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিল, 'বৌদি ?” 

শুভ| কেবলমাত্র বলিল, 'ঠাকুরবি 1' 

এমন সময়ে কৈলাদচন্দ্র কাছারি হইতে হঠাৎ বাড়ী ফিরিয়া আসায় 
আভা! দেব নিশ্মবলাকে কিছুক্ষণ অপেক্গা করিতে বলিয়! স্বামীকে এই শুভ 
সংবাদ দিবার জন্ত ঠাহার ঘরে যাইতেই কৈলাস বলিয়া উঠিলেন__'কি 
আশ্চর্য্য ! নবু এখানে আছে এবং তাকে দেখেছিও কতবার, অথচ চিনতে 
পারি নি!" | 

আজ দেবী বলিলেন, 'তুমি কি ক'রে জানাল ? আমি ত এখুনই তার 
মামীর কাছে সব শুনলাম, তার মামী বেড়াতে এসেছেন আমাদের বাড়ী ।' 

কৈলাসচন্জ্র তখন একখানি চিঠি দেখাইয়া বলিলেন, "আজ ছুপুরের 
ডাকে বিমলের চিঠি পেলাম * সে লিখেছে যে নবু অর্থাৎ প্রকাশ এখানে 
আছে এবং নে ধীরেনবাবুর ভাগ্রে। বিমল ও তোমার সী চুজনাহ 
সাত-আট দিনের মধ্যে এখানে আমচেন। তাদেরও ইচ্ছে যে বোশেখেই 
যেন বিয়ে হয়। যাঁক তুমি একবার ধীরেনবাবুর বাড়ী যাও, নবুকে ধর 
নিয়ে এসো ।' 

আভা দেবী ফিরিয়) আসিয়া নিন্মলা ও মলিনাকে মিষ্টি দ্ধ করাইয়া 
নিজেদের মোটরেই নবুকে আনিবার জন্ত তাহাদের সহিত রওনা 
হইলেন। 

গুতা বাড়ীতেই রহিয়। গেল । 


দশ 


ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাড়াইয়। প্রকাশ চুল আচড়াইভেছে এবং 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়। ইন রাগিণীর একটি সুর ভীঁজিতেছে, এমন- সয় খড়ের 
একটা হুখযর দিই ত জামার কি দেবে রল.|. 


অগ্রহীযপ-১৩৪৫ ] : 


কা স্ান্পস্থপাস্্স বা স্হান 

প্রকাশ গনী হইয়। জিজ্ঞাস করিল, 'আগে গুনি ভোর মুখবরটা 
কি। যদ্দি সুখবরই হয়, তা ইলে তোকে একজোড়! ব্রেসলেট, না হয় 
তোর হা! পছন্দ তাই দেব।' | 

তোমার বিয়ের সব ঠিক করে এলাম 

কার সঙ্গে য়ে !' 

--'উ যার সঙ্গে বিয়ে হলে তুমি বুখী হও তার সঙ্গে অর্থাৎ গুভার 
সঙ্গে ।' রঃ 

-তাকি করে হবেরে? আমার ত পাত্রী ঠিক হয়ে আছে।" 

তোমার যেখানে ঠিক হয়ে আছে সেখানে অন্য একটা! পাত্র ঠিক 
করে দিলেই হবে, সে আমি পিসেমশাইকে বলে ঠিক করে নেব ।" 

--তোর এ সুখবর আমি আগেই জানতে পেরেচি, এই দেখ, বাবার 
চিঠি।' এই বলিয়! দুপুরের ডাকে পাঁওয়। বাবার চিঠিথানি আগাইয়া 
দিতেই মলিন! বলিল 'ও, তুমি আগেই জানতে পেরেছ ; তাহলে তোমীকে 
আশ্মধ্য করে দেওয়! গেল ন[। নাও এখন চল, ভার মা এসেচেন তোমায় 
নিয়ে যাবার জন্ঠ, চল শিগগীর ।' 

-কই, কাকীমা এমেচেন নাকি ?' 

আর কাকীম! নয়, ছুদিন পরেই তোমার শাশুড়ী অর্থাৎ-_কাফী 
বাদ দিয়ে সুধু 'মা' হবেন !' 

ফাজলামি করিস নে, আয়।' বলিয়! প্রকাশ কাকীমার সহিত 
দেখা করিতে চলিল। 

প্রকাশ আজ। দেবীকে প্রণাম করিতেই তিনি তাহার মস্তক আত্্রাণ 
করিয়া! একে একে পুরাণো কথ! সব বলিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন, 
“চল বাব! আমার সঙ্গে, তোমার কাকাবাবু তোমায় দেখবার জন্ত বাস্ত হয়ে 
আছেন। স্তাকে আবার এখুনি কমিশনারের বাড়ী যেতে হবে, তাই নিজে 
আমতে পারলেন না।" 

প্রকাশকে লইয়া আভ| দেবী বাড়ী ফিরিতেই কৈলাস আসিয়া হাসিমুখে 
তাহাদের আগাইয়। লইলেন। ট 

কৈলাম বলিলেন, 'কি আশ্চর্য্য, তোমাকে ত আগেও দেখেচি, কিন্ত 
চিনতে পারি নি-তুমি যখন আমাদের দেখেছিলে তপন তোমার পাঁচ-ছ 
বছর বয়স, তুমি ত আমাদের চিনতে পারবেই না, কিন্তু আমাদের চিনতে 
পারা উচিত ছিল।” তারপর পুনরায় বলিলেন, 'শুনেছিলীম তুমি 
পাটজায় পড়ছ।' 

প্রকাশ বলিল, 'পাটনায় পড়তে গিয়েছিল।ম, কিন্তু মাম! ছাড়লেন না, 
(ঠনি আবার আমায় এখানে নিয়ে এলেন বি-এদ-সি পড়বার জন্য ।' 

-তুমি ফি জানতে না যে আমিই এখানে বদলি হয়ে এসে?” 

--“আপনিই যে এসেচেন তা জানতাম না। আপনি কটকে এস-* 
[-ও এই জানতাম ।" 

--কটক থেফে জামি পুরুলিয়া বাই, সেখান থেকে এখনে এসেছি। 
ধক, তুমি এদের সঙ্গে গল্প করো, আমাকে একবার বেরুতে হুবে। তুমি . 
ঘোজ আনবে, জজ্জা! কঝো না'।' এই হলিয়া কৈলাস বাহির হইয়! গেলেন। 

আত! দেবী প্রকাশকে 'ততর়ে লইয়া গিরা গুভাকে ভাকিতে 


শগ্খা জজ, করান 


৫ 
স্ীস্িস্্িস্ি বহািপ-্যাদ্হপ্সতগ _ব্যাপহস্হাস্্ 
লাগিলেন ; কিন্ত গুভা আসিল ন| দেখিয়া! মনে মনে হাসিয়! প্রকাশকে 
বলিলেন, "যাও বাধা, উ(খরে গুতা আছে, গল্প করোগে যাও ; আমি 
ততক্ষণ জলখাবারের করিগে যাই।” 

আত। দেবী সেখান হই চলিয়! যাইতেই প্রকাশ ধীরে ধীরে ঘরে 
ঢুকিয়া দেখিল শুভ! একটি বেতের চেয়ারে হেলান দিয়! একটি বই দিয়া 
মুখ আড়াল করিয়া বসিয়৷ আছে। গুভাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া প্রকাশ 
বলিল, 'এ কি! তুমি ও রকম করে বমে আছ? তোমাদের বাড়ী অতিথি 
হলাম, খুব অতিথি দখকার করছ ত !' 

শুভ! বইটি মরাইয় বলিল*'অতিথি সৎকার মা-ই ত করছেন।” 

--তা তে। করছিলেন, কিন্তু তোমার ওপর ভার দেবার জঙ্াই ত 
তোমায় ডাকছিলেন; তুমি এলে ন| দেখে আমাকেই পাঠিয়ে দিলেন জোর 
করে আতিথ্য সৎকার আদায় করে নেবার জন্ত !' 

তারপর, ও দিকে চা জলখাবার তৈয়ারি হইতে যেমন অনেক দেরি 
হইতে লাগিল তেমনই এদিকে ছু'জনার লজ্জার বাধন কাটি গি্া 
নানারূপ গল্পে দুজনে মাতিয়৷ উঠিল । 

শুভ! একসময় জিজ্ঞাসা করিল, 'আচ্ছ!, আপনি ত জানতেন আপনার 
বিয়ের ঠিক হয়ে আছে একটি মেয়ের সঙ্গে, তবুও যে বড় আপনি আদার 
সঙ্গে ঘনি্টত| করতে গিয়েছিলেন !' 

প্রকাশ একটুও অপ্রতিভ না হইয়! বলিল, 'ও কথাট! আর্দও ত" 
ভোমায় জিজ্ঞ।স! করতে পারি।' 

না, পারেন না। 

"কেন টা” 

--তার কারণ, আমি আগেই আপনার পরিচয় পেয়ে সব বুঝতে 
পেরেছিলাম; তা নাহলে আপনি কি মনে করেন আমি একা একা কখনও 
আপনার ষ্টলে যেতাম? আর আপনি বলবামাত্রই রূমালে প্রজাপতি 
ফুটিয়ে তুলবার জগ্ঠ রাজি হতাম? | 

, তুমি কি করে জানলে যে আমিই মেই-_" 

দে আমি অনেকদিন আগেই জানতে পেরেছি । যে দিন আপনি 
প্রথম আমাদের স্কুলে গিয়ে গান ঠ্ঠিখিয়ে এসেছিলেন মেইদিনই আমি 
আপনার দকল পরিচয় জীনতে পেরেছিলাম ।? 

প্রকাশ একটু গম্ভীর হইয়া পড়িল এবং পরে বলিল, 'এখন বুষতে 
পারছি কেন তুমি প্রজ্জাপতির ডান! ছুটি জুড়ে দিয়েছিলে ।' তাহার পর 
একটু থামিয়।.লে আবার বলিল, 'কেন, আমি তোমার সঙ্গে অমন ঘনিষ্ট- 
ভাবে মিশেছিলাম শুনবে? - 

কেন? 

--বেতারে শুধু বেলই বাজে না ঝা গান ও বন্তৃতাই শোন৷ যায় না, 
রী বেতারের গুণেই বোধ হয় আমার মনেও সাড়। পড়ে গিয়েছিল যাতে 
আমার বুঝিয়ে দিয়েছিলে তুঁমিই আমার আপনার জন এবং - অস্তই 
আমি তোমার নঙ্গে ওরাপভাবে মিশতে পেরেছিলাম ।” 

প্রকাশের সাফাই শুনিয। গুত। খিলখিল করিয়া হাসিয়! উঠিল। 
এই সময়েই জাত! দেবী বাহির হইতে প্রুকাশকে ডাকিলেন । 


করিয়া এবং প্রত্যহ আসিবে এই প্রতিষ্রতি দিয়া বাড়ী ফিরিল। 

সেদির্ন রাত্রি তখন দশটা । শ্তভ। ডরীজের ঘরে খিল লাগাইয়া 
তাহার কোন প্রিন্ন সথীকে পত্র লিখিতেছে | গুকাশ লিঙ্গের ঘরে বসিয়া 
যাহা কখনও করে নাই তাহাই করিতেছে, অর্থাৎ-কবিত! লিখিতেছে, 
আর কৈলাদচন্র তখন আভা দেবীকে কিছুদিন ' পূরন জুতার দোকানের 





2 ভোদায় দেযে আবার তোমাদের 


রি ২৬স ধর্ঘ--১য ধস | 





ছাড়িয়ে গেল, সে আগেই__ 

-তোমার লজ্জা করে না, তুমি বাপ হয়ে এ কথ! বলছে?" 
বলিয়াই আভা দেবী হাদিয়া ফেলিলেন। 

কৈলাসচন্রগন্তীর হইয়৷ বলিলেন, 'বাপ হয়ে ও কথা বলতে নে 
বুঝি? তবে পাক। তাহলে তোমার কপাই বলি-- 


এই 


কাধ্য-কারণ তত্ব 


ডক্টর শ্রীন্থরেশ দেব, ডি-এস্সি 
প্রবন্ধ 


অনেক দিন আগে (১২৮৩ সাল) অধুনা বিলুপ্ত বঙ্গদর্শনের 
পৃষ্ঠায় সেই সময়ের প্রসিদ্ধ গ্রবন্ধকাঁর রাজরুঞ্ণ মুখোপাধ্যায় 
.কার্ধ্য-কারণ মন্বন্ধ” বিষয়ে একটি সুন্দর ও স্থচিস্তিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করেন। প্রবন্ধটি তিনি 'আরন্ত করেন এই বলে, 
“্জমুদয় বিশ্বব্যাপাঁরই কাধ্য-কারণন্থত্রে গ্রথিত। অগ্নি 
দহিতেছে, মারুত হিল্পোলে লতাঁপল্লব সঞ্চালিত হইতেছে 
ইত্যাদি যাঁচ৷ কিছু জগন্মগুলে ঘটিতেছে, সে সকলই কার্য্য- 
কারণের দৃষ্টান্তস্থল।” প্রবন্ধটি শেষ করবার সময় এই 
সিদ্ধান্তটির ওপর আরও জোর দিয়ে আবার বলেন, “সমুদয় 
বিশ্বব্যাপারই কার্য্য-কারণ স্থত্রে গ্রথিত অর্থাৎ গগন্মগুলস্থিত 
প্রত্যেক ঘটনারই একটি একটি কারণ আছে।” কেনযে 
এই অস্কুত “কাঁধ্য-কারণ সচন্ধ” প্রত্যেক ঘটনার সঙ্গে 
জড়িত থাকবে সে সম্বন্ধে তিনি ছুটি প্রমাণ উল্লেখ 
করেছিপেন। তাঁরই লেখা আবার উদ্ধত ক'রে বলি-_ 
"ইহার" প্রথম প্রমাণ এই যে, 'অনুসন্ধীন দ্বারা মগ্যাপি 
কোঁথায়ও কাঁ্্য কারণ নিয়মের ব্যভিচার দৃষ্ট হয় নাই।* 
কোনও পরিজ্ঞাত স্থলেই বিনা কারণে কোন একটি ঘটনা 
ঘটিতে দেখা যাঁয় নাই। এতদ্বিষয়ক দ্বিতীয় প্রমাণ এই যেঃ 
কারা ভেরি বাত দারি ভা 
ভাবিতেও পারি না ।” পু * 

মানুষ জগৎসত্তার পরিচয় পাঁয় মন দিয়ে--তার খ্চ 
ইন্জিয়ের সাহায্যে । যে রাজা. তার মন্ত্রীদের হাতে রাজ্যের 
লমন্তই ছেড়ে দেয় সে যেমন, রাতের লত্যকার সংবাদ, পায় 


রর 


নাঃ মন্ত্রীরা যা দেখাঁয় তাঁই সে দেখে, আঁমাদের মনও ঠিক 
তেমনি জগতের পরিচয়ের জন্যে যখন সম্পূর্ণভাবে পঞ্চেন্দিয়ের 
ওপর নির্ভর করে তখন তার সত্যকাঁর পরিচয় সে পায় না। 
বা পায় তা তার ইন্দ্রিয় দ্বারা রঞ্জিত এমন একটা কিছু 
যাঁর মূল আর বেখানেই থাক, বাইরের জগতে নেই । 
আমাদের সমস্ত অনুসন্ধান সমস্ত অভিজ্ঞতার অন্তরালে এই 
ব্যাপারটি আত্মগোপন ক'রে থেকে জগতের যে রূপ 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষীভূত করে তার মধ্যে থেকে 
০৯]৩০1৮-কে প্রায় পরিপূর্ণ ভাবেই দূরে রেখে দেয়। 
এইদিক দিয়ে বিচার করলে এই বলতে হয় যে, আমাদের 
বাবতীয় "অভিজ্ঞতা আমাদের নিজেদের দিয়েই অসম্ভব 
রকম সীমাবদ্ধ । 'এই রকম নিজেরই গণ্ডী দিয়ে সীমাবদ্ধ 
অভিজ্ঞতার ওপর নির্ভর করে বিশ্বব্যাপাঁর সম্বন্ধে সর্বগ্রাহী 
সিদ্ধান্ত গঠন খুব যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয় না। তাছাড়া 
আমরা যা ভাবতেও পারি না এমন জিনিষের অস্তিত্ব থাঁকা 
সম্ভব নয় এই কথাটি স্বীকার ক'রে নেওয়া অন্ততঃ বিজ্ঞানের 
আজকালকার দিনে আর সম্ভব নয়। আপেক্ষিক তবের 
চতুর্থ মান (০৮1৮ ৫10107910 ) আমাদের ভাবনার 
মধ্যে আসে না কিন্তু একে অশ্বীকাঁর করার দুঃসাহস 
এখনকার দিনে কোনো! বিজ্ঞানবিদের আছে কি-না! সন্দেহ । 
অতএব যে ছুটি প্রধান যুক্তির ওপর পকাধ্য-কারণ সহ" 


স্থাপিত--শেষ পর্যন্ত বিচারের ভার কাধে নেবার সময় দে 


ছুটি গৃষ্ঠ প্রদর্শন করে বলে ।. 


শিী- শ্রীযুক্ত! ইনদির। দেবী চৌধুরাণী উ ভারতবদ প্রিন্টিং ওয়াকস্‌ 





অগ্রহীয়খ--১৩৪৫ ] 


ক থপ সালা বাত সাবা ক্ষণ 


কিন্ত একথা মানতেই হয় যে, যুক্তি* দিয়ে কোনও 
স্থবিধা না করতে পারলেও “কার্ধ্য-কারণ সম্বন্ধ” আমাদের 
সম্ত বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। দীর্শনিকত 
বাদ দিলেও আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে এর প্রভাব 
প্রতি পদক্ষেপে দেখতে পাওয়া যায়। এর প্রভাব কত 
ব্যাপক তা তখনই আমরা ধরতে পারি যখন দেখি যে 
আমাদের পাগলামীর মধ্যেও একে এড়িয়ে চলতে পারি না। 
মাঝ পথে বিপদে পড়লে ভাবতে বসি, যাত্রা করবার সময় 
হাচি পড়েছিল কি-না? শুন্ভ কলসী দরজায় রাখা ছিলকি-না 
ইত্যাদি। হিন্দু শাস্ত্রকারেরা আবার এ জন্মের প্রত্যেক 
কাজ নানা জন্মের নানা কারণ দিয়ে গঠিত - এতদৃর পরযযস্ত 
বলে থাকেন। ফলিত জ্যোতিষের ধারা চর্চ৷ করেন তার 
মারও চমৎকারভাবে এই পকাঁধ্য-কাঁরণ সম্বন্ব”টিকে স্বীকার 
করেন। গ্রহনক্ষত্রের স্থিতি আর চলাফেরা-রূা কারণ 
মান্গষের প্রত্যেক কাজকে নিয়ন্ত্রিত করে এই তাদের বিশ্বীস। 
অতএব এই সিদ্ধান্তটি আমাদের জীবনের মধ্যে, আমাদের 
বৃদ্ধিবৃত্তির মধ্যে, আমাদের সমস্ত দার্শনিকতাঁর মধ্যে যত 
নিবিড়ভাবে শক হয়ে আছে এমন বোধ হয় আর কিছুতেই 
নেই। তাই বখন রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় লিখলেন যে, 
এছাড়া আর কিছু যে হতে পারে তা আমরা ভাবতেও 
পারি না, তখন তিনি একটি খুবই সত্য কথা বলেছিলেন । 
বে সত্য যুক্তি দিয়ে প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না, যা আপনা 
আপনিই চিরকাল সত্য,তাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে বলা হয়। 
দার্মান দার্শনিক ইমানুয়েল কাণ্ট এই কারণে “কাধ্য-কারণ 
সঙ্গন্ধ*কে “ম্বত£সিত্ধ সত্যে”্র পর্য্যায়ে ফেলে বলেছিলেন, 
হযুক্লিডের জ্যামিতির ৪1০/৫গুলি যেমন স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
পককাধ্য-কারণ সন্বন্ধ”ও তেমনি একটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য । 

বর্তমান বিজ্ঞানের নূতন নূতন গবেষণার নূতন আলোতে 
গতিকায় প্রাচীন স্বতঃসিন্ধরা নিজের স্বরূপ মুদ্তি উদঘাটিত 
করতে বাধ্য হয়েছে। ইযুক্লিডের জ্যামিতির অটুট 
7৯100গুলিও আজকাল আর সে রকম ,অটুট 
শবতঃসিদ্ধ বলে পরিগণিত হয় না। অতএব নব-বিজ্ঞানের 
নির্ভীক দৃষ্টির সামনে “কার্ধ্য-কারণ সনবদ্ধে”র মূল কতদূর 
'া হয়ত নতুনভাবে ধরা পড়তে পারে। এইখানে একথা 
জানান যেতে পারে যে, বর্তমানে খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকেদের 
বেশীর ভাগই এই “কাধ্য-কারণ সন্ন্ধপকে স্বীকার করতে 


১৬৮ 


ক্কার্থবঃ-ক্ান্ক্প ভক্ত 


৬৮৫৪, 





প্রস্তুত: নন। *আখবিক জগতে তীর! খুব স্পষ্টভাবে এর 
ব্যতিক্রম দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু ধারা এর ব্বপক্ষে 
এখনও ওকালতি করেন তারা বলেন যে, টা 
যৌক্তিকতার মূলে রয়েছে। খুব হাক্মভাবে এই “কার্ধ্য-কা 
তব" । একে বাদ 57 
গ্রলয় দেখা দিবে । অপর পক্ষীয়েরা তাতে একটুও বিচলিত 
হন না। তারা বলেন যে, সম্পূর্ণ অনিয়ম খা পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতা থেকেই সমস্ত কাঁধ্যকরী নিয়ম গড়ে উঠতে পারে। 
কার্য্য-কারণ তন্ব এমনিতরই একটা প্রয়োজন সিদ্ধির ঝন্তে 
দেশকাল অনুসারে সীমাবদ্ধ নিয়ম । ইচ্ছা হলে একে স্বীকার 
করতে পারা যায়, অস্বীকার করলেও কিছু যায় আসে না। 

বর্তমান বৈজ্ঞানিকেরা এইরকম একটা অতিশয় 
ছুঃদাহসের কথা প্রচার করেন কি সাহসের ওপর নির্ভর 
করে_-তা বুঝতে হলে প্রথমে কাধ্য-কাঁরণ তব্টিকে আরও 
একটু পরিফাঁর করে বুঝা দরকার । ছুটি ঘটনা সংঘটিত হতে 
দেখতে পাওয়া গেল। এই ঘটন! ছুটি যুগপৎ নর__একটি 
অপরটির পরবর্তীকালে সংঘটিত । এই ঘটন৷ ছুটি কাধ্য- 
কারণস্থত্রে আবদ্ধ হ'তে হ'লে এই ছুটি পরম্পরে কোনও 
রকম নিয়মে শৃঙ্খলিত থাঁকতে হবে । এইরকম নিয়ম দ্বারা 
শৃঙ্ঘলিত একটি অপরটির ঠিক পরবন্তীকালে সংঘটিত এমন 
ছুটি ঘটনার প্রথমটিকে বলা হয় কারণ, আর দ্বিতীয়টিকে 
বলা হয় তার কার্য । 

কিন্ত এখানে প্রশ্ন ছুটি খুব স্পষ্টভাবে মনে জাগে। 
তাঁর প্রথমটি এই হ'ল যে যে নিয়ম এই ছুটি ঘটনাকে 
এক ক'রে শৃঙ্খলিত ক'রে রাখছে তার বাস্তবিক স্বরূপ কি ?* 
নিয়মটি যে কি তা ঠিকভাবে জানা না থাকলে ঘটনা ছুটি 
বাস্তবিক “কাধ্য-কারণ সম্বন্ধে” আবদ্ধ কি-না তা বলা চলে 
না। একটি উপ্ণাহরণ দিলে আমার বক্তব্য স্পই হ'তে 
পারে। রাতের পর দিন, আর দিনের পরে রাঁভ--পৃথিবী যে 
ক্ষণ থেকে নিজের অক্ষের চতুর্দিকে ঘুরতে আরম্ভ করেছে, 
সে ক্ষণ থেকেই হ'য়ে আপছে। অতএব আপাতদৃষ্টিতে 


* এই রাত আর দিন হওয়ার মধ্যে একটা নিয়ম বর্তমান। 


শুধু এইটুকু তথ্য নিয়েই যদদি, ধরা যাক্‌, রাতকেই দিন হুবার 
কারণ বলে ঠিক করি তরে তা৷ যুক্তি হিসাবে ঠিক. হলেও 
বাস্কবিক পক্ষে ঠিক হবে না। কিন্তু রাতের পরে দিন যে 
নিয়মে হয় লেটিকে জানতে পারলে আর রাতকে দিনের 


০০০০৪ 





কারণ বলবার অবকাশ থাকে না। তার্ইীরণ আর তার 
কার্য যে নিয়মে শৃঙ্খলিত তার সম্বন্ধে স্পষ্ট জান থাকা 
প্রয়োর্জন। যতক্ষণ পর্যযস্ত এই নিয়মটি যে কি তা না জানতে 
পারা যাচ্ছে ততক্ষণ পূর্বাপর ঘটনা ছুটির প্রথমটি পরেরটির 
কারণ এই কথা জৌর ক'রে বলা চলে না । তার পর 
দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যেপরবন্তী কালের ঘটনা বে পূর্বববর্তীকাঁলের 
ঘটনা থেকেই উদ্ভূত সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ রকম প্রমাণ আছে 
কি? এইথানে সেই চিরকাঁল্রে উদাহরণ_-গাঁছ আর তাঁর 
বীজের কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। এক শ্রেণীর 
দার্শনিকের মত এই যে, সম্পূর্ণ গাছটাই সপ্ত আকারে 
ওই বীজটার মধ্যে বর্তমান না থাকলে পরবর্তী কালে ওই 
গাছটা ওই আকার পেতে পারত না। এই কথা বলা 
তখনই সম্ভব_বখন ওই গাছটা নিজের পরিপূর্ণ আকার 
পেয়েছে কিন্ত বীজ অবস্থায় এই বীজটা দেখে পরবর্তী 
কালে এর কি আকার, হবে তা ভবিষ্বদ্বাণী করবার 
সাহস কোনও উত্ভিদ্বিদের আছে কি-ন! জানি না। অতএব 
গাছ আর বীজের উদ্াহরণটা স্বীকার করলে আমরা 
কার্ধ্য থেকে কারণ উদ্ধার করি, কাঁরণ থেকে কাঁ্যকে 
পাই না। 

সে যাহোক, কার্্য-কারণ তন্বের শেষ পর্যন্ত বে চেহারা 
আমরা পেলাম তা থেকে একটা জিনিষ আমরা নিঃসন্দেহে 
মেনে নিতে পারি। কার্ধ্য-কারণ সন্বদ্ধ যদি সমস্ত কৃষ্ট- 
ব্যাপারের মূলে থাকে তবে কোনও একটা ঘটনা! সম্পূর্ণভাবে 
জানা থাকলে তার পরবন্তীকালের ঘটনা আমরা তা থেকে 
নিরভূলভাবে ভবিম্যদ্বাণী করতে পারি। মাল্লারা নদীতে 
নৌকে। নিয়ে যাচ্চে। «নদীর আ্োতের বেগ আমরা 
জানি, মাবিমাল্লার দীড় টানবার জোর কতকখানি তা 
হিসাব করতে পাঁরি, আর ধরা যাক বাতাস কেমনভাবে 
ওই নৌকোটার ওপর ক্রিয়া করছে তাও আমাদের অজান! 
নয়। এইগুলো স্পষ্ট করে জান! থাকলে আর পাঁচ ঘণ্টা 
পরে নৌকা আমাদের ঘার্টে লাগবে তা আমরা সকলেই 
অনুমান করে নিই। আর বস্ততঃ সে অনুমান ঠিকও হয়'। 
অতএব ভবিষ্বদ্বাণী করা যে সম্ভব একথা! আমাদের একটা 
খুবই সাঁধারণ ধারণা । পঞ্জিকতে, এক বছরেরও আগে 
থেকে গ্রহ নক্ষত্রের সংস্থান অঙ্ক কষে ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়ে 
থাকে, আর তাঁর ব্যতিক্রমও হ'তে দেখা যায় না। যেদিন 


আ্াবগশশ্ 
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চন্ত্রগ্রহণ হবে ললে.লেখা থাকে ঠিক দেই দিনেই তা হয়, 
এমন কি, ঘণ্টা মিনিট সেকেও্ডও মিলে যায়। 

বৈজ্ঞানিকের৷ যে ধরণের বিচার করেন তা সাধারণ 
মানগষের বিচার থেকে একটু ব্বতন্তর। সাধারণ মা্চুষ 
ব্যবহারিক মান্ুষ। তার কাজ চলবার মত মিল 
পেলেই সে সন্তষ্ট হয়__খুব নিভূ'লভাঁবে, একেবারে খু*টিয় 
মিল্ল কি-না--সে সংবাদে তার কোনই প্রয়োজন নেই। 
কিন্ত বৈজ্ঞানিকের ঠিক তার উপ্টো। সে দেখতে চায় 
একেবারে পুরোপুরি ঠিক হ'ল ফি-না। অঙ্ক কষে সে, 
বার করল, তার সঙ্গে সত্য যা ঘটবে তা একেবারে পুরোপুরি 
মিলে যাচ্ছে কি-না এই কথা সে স্পষ্ট করে জানতে 


চায়। কিন্তু বাপ্তব ক্ষেত্রে সে দেখতে পায় যে, তার অঙ্ক 


তাকে প্রায় ঠিক উত্তর-_সম্পূর্ণ নিভূ্ল উত্তর দেয় না। 
যত দিন সে বিশ্বাস করত বে এই দুটো ব্যাপার অর্থাৎ তার 
অন্ক-ক'ষে-বার-করা ভবিষ্বদ্বাণী-_-আর সত্য যা ঘটেছে 
তা একেবারে পুরোপুরি মিলে যাঁবেই--তত দিন সে খুঁজে 
বেড়ায় কোথায় কোথায় সে ভূল করেছে আর কি 
পরিমাণ ভুল সে করতে পারে। শেষ পর্য্স্ত সে সম্ভব 
আর অসম্ভব সব রকম ভুল তেবে চিন্তে জেনে নিল, কিন্ক 
তখনও তার ভবিস্তদ্বাণী সম্পূর্ণ নিভূলি হয় না। বৈজ্ঞানিক 
তখন বিপদে পড়লেন । তার সামনে এখন ছুটি সমস্যা ._ 
স্বীকার করা যে, নিভূল ভবিষ্বদ্বাণী করা সম্ভবই নয়ঃ 
কিম্বা তার সব রকম ভুল জেনে নেওয়া এখনও হয় নি। 
আজকালকার বৈজ্ঞীনিকেরা দ্বিতীয়টাকে সত্য বলে 
স্বীকার করেন না-_তীরা প্রথমটার ওপরেই বেশী বিশ্বাস 
রাখেন। পু 

বিভিন্ন মতের বৈজ্ঞানিকেরা যাই নিজেদের মধ্যে বিশ্বাস 
করুন না কেন আক্তকাঁল তীর! সকলেই এই তথ্যটি (1) 
সে ধত সামান্ঠ ব্যাপারই হোক না কেন আর যত হুঙ্ম য?ই 
তাঁর জন্ে ব্যবহার করা হোক না কেন__আগে থাকতে 
তাদের পরীক্ষার ফল তারা সম্পূর্ণ নিভূলি ভাবে বার করতে 
পারেন না । যে ফল তীরা পূর্বব থেকে অঙ্ক কষে পাঁন ভার 
মধ্যে সর্বদাই কোথাও না কোথাও একটু অনিশ্চাত 
থাকেই। উদাহরণস্বরূপ এখানে ইলেক্টনকে নেওয়া থেতে 
পারে॥ ইলেক্টন হ'ল আমাদের জানা জিনিষের মধ্যে বোধ হা 
লখুতম কণা, অতএব ধরা! যাঁক সাঁমান্ততম পদার্থ। মনে 








বয় বাক্‌.এই ইলেক্টলিট। অবাঁধভাঁবে। কারন, সঙ্গে ধাকা না 
খেয়ে বিচরণ ষরতে পায়ে । আর ধরা! যাক, এই মুহূর্তে 
এই ইলেইনটা সঙ্ন্ধে বাঁকিছু জানবার আছে সবই আমরা 
জেনে নিলাম। এইবার দেখ! যাক, এক সেকেও্ড পরে 
এটা কি অবস্থাতে পৌছুবে ত! আমর! কতখাঁনিটা গুণে 
বলতে পারি। সব দিক দিয়ে আমরা যদি" সম্পূর্ণ সুবিধা 
পাই তবে এক সেকেও্ড পরে ইলেক্ নট! যেখানে বান্তবিক 
পৌঁছবে তার দেড় ইঞ্চিখাঁনেকের মধ্যে আমর! তাঁর অবস্থিতি 
গুণে বার করতে পাঁরি--এ থেকে বেশী নিভূলিভাবে বল! 
আমাদের সাধের অতীত। তৃলটা অবশ্য খুবই সামান্ট, 
কারণ ওই এক সেকেণ্ডে ও ইলেক্টুনটা প্রায় ১০১০০ হাজার 
মাইল চলে গিয়েছে । কিন্ত ঘত সামান্যই হোক, তুল ভূলই। 
কারণ এক অবস্থায় ষে তুল অতি সামান্য হয় অন্ু অবস্থায় 
তাই মারাত্মক হয়ে ওঠে। ধরা যাক ওই ইলেক্ট নট! দিয়ে 
আমরা একটা কোন পরমাণুর বেন্্স্থিত কণাকে ধাকা 
লাগাতে চাই। এই ক্ষেত্রে ওই দেড় ইঞ্চির অনিশ্চয়তা 
অতিশয় বিরাঁট ব্যাপার হ'য়ে দ্াড়ায়। প্রসিদ্ধ জার্ীন 
ইহুদী বৈজ্ঞানিক ম্যাক্স বহর এই জিনিষটাকে বোঝাতে 
গিয়ে একটা অতি চমৎকার উদাহরণ দিয্নেছেন। 
উইলিয়াম টেলকে তাঁর 'ছেলের মাথায় একটা 
আপেল রেখে দূর থেকে তীর মেরে সে আপেলটাকে বিদ্ধ 
করবার আদেশ দেওয়৷ হয়েছিল। টেল্-এর তীরন্দাজ 
হিসাবে দক্ষতা তাঁকে নিজের পুত্রহস্তা হ'তে বাঁচিয়ে 
দিয়েছিল। কিন্তু আপেলের পরিবর্তে সেখানে যদি একটা 
পরমাণু থাকত আর তীরের পরিবর্তে একটা আল্ফা কণ! 
ছুড়ে দিয়ে সেই পমমাণুকে বিদ্ধ করতে দেওয়! হত, আর 
তার ধনুকের পরিবর্তে আজকালকার দিনের সব থেকে ভাঁল 
পরীক্ষকদের সর্ধোত্বম যস্ত্র তীকে ব্যবহার করতে দেওয়া 
হস্ত, আর সে হস্ত ব্যবহার করতে তিনি তীর ধন্নুক চালাবার 
মতই দক্ষ হতেন তবুও তীর দক্ষতা কোন কাজেই লাগত না । 
পরমাধুটাকে বিদ্ধ করা বা না-করা তখন একেবারে* তার 
দক্ষতার বাইরে চলে যেত, কারণ তখন তা নির্ভর করত 
সম্পূর্ণভাবে আকন্মিকতার ওপর ।  . 

নৌকো! থেকে আস্ত ক'রে যে উদাহরণগুলি দিয়ে 
মাময় আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভূলতাঁবে তবিশবদ্বাধী' করবার 
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বলা হ'ল। বস্তুতঃ বিজ্ঞানের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আমাদের এই 
অক্ষমতা বিদ্যমান। বাঁয়ুর চাঁপ গণনীয়,' রেডিও ্লীক্টি- 
ভিটিতে, আলেশক বিজ্ঞান্কা,অর্থৎ সর্বত্রই আমরা! শেষ পথ্য্ত 
সঠিকভাবে কোন কথ! পূর্ব থেকে জানতে পারি নাঁ। 
আমাদের জানার মধ্যে সর্বদাই কিছু না-কিছু অনিশ্চয়তা 
জড়িয়ে থাকবেই। অতএব যে ভিত্তির ওপর স্থাপন কঃয়ে 
কাধ্য-কাঁরণ সন্বন্ধকে আঙরা শ্বীকার করতে চাইছিলাম সে 
ভিত্তি শেষ পর্যন্ত কঠিন হয়ে রইল না। নতুন নতুন 
তথ্যের প্রবল চাঁপে তা অবশেষে তলিয়ে যাবার উপক্রম 
হল । * ূ 

তবে কি জগৎ সংসারে কোন কাজ কোন কারণের 
অপেক্ষা রাখে না? কথাটাকে মন সহসা স্বীকার করতে 
চায় না, বহু শতাঁবীর সংস্কার তাঁকে বাঁধা দেয়। একথা 
স্বীকার করবার স্পষ্ট কোন যুক্তি তাঁর নেই-_তবু সে একে 
মেনে নিতে সাহস পায় না। মনের দিক দিয়ে এমন কঠিন 
বাঁধা সত্তেও অগ্রগামী বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণভাবে 
. ভূতকালের ওপর নির্ভর করে না। খানিকটা অবশ্ঠ সে 
করে, তাই ভূত্তকালের সঙ্গে কতকটা সম্পর্ক তার আছে। 
খানিকটা সম্পর্ক আছে বলেই আমরা কতকটা ভবিয্দ্বাণী 
করতে পারি, কিন্তু বাঁকিট! একেবারে অনিশ্চিত থাকে । 
এই বৈজ্ঞানিকদের কাছে বাহ জগৎ প্রকাশ পায় এক 
অভিনব রূপ নিয়ে । বর্তমান রচনার তা' প্রধান বিষয় নয় বলে 
এর শুধু উল্লেখ মাত্রই আমরা আপাততঃ করে রাখলাম। 
আমাদের প্রধান বক্তব্য কার্ধ্য-কারণ সম্বন্ধ, তাই ধারা এখনও 
তাকে জগতের মূলে বর্তমাঁন' বলে স্বীকার করে থাকেন 
তাদের যুক্তিপ্রণালী কি তাঁই আমরা অনুসরণ করব । 

আমরা এই নিয়ে আরম্ভ করেছিলাম যে, কাঁধ্য-কারণ তত্ব 
দিয়ে প্রত্যেক ঘটন| বা কাঁজ নিয়ঘিত হ'তে হ'লে তা থেকে 
এই একটি স্বাভাবিক সিদ্ধান্ত হয় যে, কাঁজ বা ঘটনাগুলিকে 
ূর্বব থেকেই ভবিষ্যদ্বাণী করা যেতে পারে। কিন্তু এই 
* নিয়ে বিচার ক'রে এই পাওয়া গেল যে, কাজ বা.ঘটনীকে 
নির্ভূ'্পভাঁবে তৃবিষ্দ্বাণী করা সম্ভব নর। কাধ্য-ফারণ 
অন্বে 'খারা বিশ্বাস করেন ভরা বললেন ' যে, জয়া 
ভবিষ্যদ্বাণী করতে যাচ্ছি ঘটনা বাঁ ০৮৩1(ক--ন্রপাতি 
দিয়ে মীপ-জোক কগয ধাকে পাওয়া যা তাঁফে না গাপ- 


“৩ 





জোক করা ব্যাপার আমাদের ইন্জিরগিত ব্যাপার, তাই তার 
মধ্যে অসম্পূর্ণতা বর্তমান থাকে কিন্তু এই €%৩1শ্এর মধ্যে 
সে অসম্পূর্ণতা এসে লাগে না। এই জন্তেই ঘটন! বা ৩৮৩1 
পূর্ব থেকেই জানবার সীমার মধ্টে এসে পড়ে। উদাহরণ 
স্বরূপ হাওড়া আর কলকাতার মধ্যে গঙ্গার ওপরের যে সেতু 
আছে তাকে নেওয়! যেতে পারে। এই. সেতুটা কতটা 
লম্ব! তার একটা স্পষ্ট পরিষ্কার ধারণা আমাদের সকলেরই 
মনে বর্তমান । মনের এই ধারণা আমরা ঠিক কত গজ কত 
ফুট ইত্যাদি দিয়ে না বলতে পারলেও ধারণার মধ্যে এর যা 
দৈর্ঘ্য বর্তমান তাতে এতট্কুও কোনও অনিশ্চয়তা নেই। 
এই অনিশ্চয়তা এসে পড়ে যখন তাকে হাতে কলমে 
(৪8০01811) ) মাঁপ-জৌক করে দেখতে যাই। জগতের 
সবকিছুকেই এই ভাবে ছু দিক দ্বিয়ে দেখলে তাঁর দুটো 
রূপ পাওয়া যায়। একট! রূপ যা আমাদের মনোগত 
বা ধারণাগত জগতের জিনিষ, যা আমরা একেবারে 
সমগ্রভাবে আমাদের মধ্যে পাই; আর অন্য একটা যা 
আমরা মাপজ্োক করে টুকরো! টুকরো! একত্র করে তৈরী 
করে নিই। প্রথমটার মধ্যে কোনও রকম সন্দেহ বা 
অনিশ্চয়তা! নেই, অনিশ্চয়তা থাকে সম্পূর্ণভাবে দ্বিতীয়টার 
মধ্যে। তাই মাপজোক করে দেখতে গেলে কোনও 
জিনিষ পুর্ব্ব থেকে ভবিস্তদ্বাণী করা সম্ভাবনার বাইরে 
শচলে যায়। অতএব তীরা বলেন যে, বৈজ্ঞানিকেরা শুধু 
মাপজোকের জগৎ নিয়েই কারবার করেন, তাই তাঁদের 
ভবিষ্বদ্বাণী নিভূলি হয় না। 

আমরা এই জগতে মাঁপজোক করি কেবলমাত্র চারিটা 
জিনিষের-_দৈর্ঘ্;ঃ সময়, ভার (00859) আর বৈদ্যুতিক শক্তি 
বা চার্জ (00978 )। এই চারটি জিনিষ ছাড়! আর কিছু 
আমাদের মাপজোক করতে হয় না। আগে যা! বলা হয়েছে 
সে অনুসারে এই চার .রকম মাপজোকের মধ্যে সর্বদাই 
ছুটে অর্থ বর্তমান থাকে । একটা মাপজোক করার 
অতিরিক্ত আমাদের মনে সর্বব সময়ের জন্যে এদের সন্বদ্ধে যে 
অর্থ থাকে তা,আর অন্যটা মাপজোক করে যে অর্থ আমাদের 
হস্তগত হয় তা'। প্রথমটা একেবারে নিশ্চিত, তাঁতে কোথাও 
সন্দেহের অবকাশ নেই ; অপর পক্ষে দ্বিতীয়টা কথনও একে- 


বারে বিশ্চিতভাবে আমরাষ্রজানতে পাকি নাঁ, তাঁর ' মধ্যে: 


মূলগতনাবে একটা অনিষ্চ্ত! থেকেই যায়। কারযয-কারণ 


বগা স্্স্থিগজা শাপপাপ ব্প্পম্ব্প্বথা্স্হা্ থা স্পা থাপ্পর ০ 
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তথ্য উদ্োক্তারা বলেন যে, জগতের বাস্তবিক ক্ষপ নিহিত 
থাকে প্রথমটারই মধ্যে, মাপজোক করে যা পাওয়া বাঁয়.সেটা 
সত্যকারের রূপ নয়। জগতের সত্যকারের রূপে মাপজোক 
করে পাওয়া রূপের এই অনিশ্চয়তা নেই, তাই সেখানে 
ভবিয্ব্বাণী করা চলে, আর তাই তাঁর মূলে কার্য-কারণ 
রয়েছে এই কথাও স্বীকার করতে হয়। - 

তার! বলেন যে? আমাদের সর্বদাই যুগপৎ ছুটো৷ জগতের 
মধ্যে বিচরণ করে বেড়াতে হয়। একটা আমাদের বোধগন্ত 
বা দৃশ্তামান জগৎ। আর একটা কার্যকরী জগৎ বা ০] 
9£ 17689010107670. এই ছুটো সব সময়ই পাশাপাশি 
চলেছে, আর মানুষের চেষ্টা এই ছুটোর মধ্যে সম্পর্ক সৃষ্ট 
করা। মানুষ এই ছুটোর মধ্যে কতকটা সম্পর্ক হাটি 
করতে সক্ষম হয় তাই তার মাপজোকগত জগৎ বাঁ »০/10 
06 225850151061এর মধ্যেও সে কতকটা কাধ্য-কারণ 
দেখতে পায়। এই সম্পর্ক সৃষ্টি তাঁর যত সর্ধালীন হয 
তার মাপজোকগত জগতেও কার্্য-কারণের প্রভাব সে 
ততটা সর্বা্নী দেখতে পায় আর এই সম্পর্কের 
পূর্ত বা চরম অবস্থায় তার বোধের জগৎ আর 
মাঁপজোকগত জগৎ এক হঃয়ে মিশে যাঁয়। এই অবস্থায় 
তার কোথাও কিছু সামান্ততমও ভ্রান্তি হবার সম্ভাবনা 
নেই- পৃথিবীর প্রথম উধার আলো! দেখে সে শেষ সন্ধ্যার 
বর্ণনা করতে পারে। 

তাই কার্য্য-কারণতত্ববাদীদের মতে তবিস্তদ্বাণী করা 
সম্ভব নয়; তার কারণ,জগতের মূলে কাধ্য-কারণ তত্ব নেই তা 
নয়,তাঁর কারণ এই যে? তার বোধগত জগৎ আর পরিমাঁণগণ 
জগতের পরস্পরের সম্পর্কের চাঁবিকাঁঠিটি এখনও সে 
সম্পূর্ণরূপে হস্তগত করতে পারেনি । গতঘুগের বৈজ্ঞানিকনা 
বিশ্বাস করতেন যে, তারা ক্রমে ক্রমে এই চাবিকাঠিটি 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করবার পথে চলেছেন; কিন্তু বর্তমান 
ধুগের নবীনেরা বলেন, গত যুগের বৈজ্ঞানিকদের তা হিল 
দুরাঁশ। মাত্র, মান্থযের কখনও সে চাবির সন্ধান পাওয়ার 
সম্ভাবনা নেই। কেমন ক'রে নেই সে সন্ঘন্ধে তীণের 
যুক্তি এই” ূ - 

জার্মান পদার্থবিদ্‌ ম্যাক্স প্রাঙ্ধ আবিষ্কার করণেন 
আলেংর কোয়াপ্টাম্‌ (11809570027) অর্থৎ কণাকেঃ 


আর তা! থেকে গড়ে, উঠল কো়ান্টাঘ.সিয়োরী বললে বর্তমান 


জ গ্রায়প--- ১৬৪৫] 
স্পট 


পঠীর্ঘবিজ্ঞানের আধখাঁনারও ওপর খত বড় একটা 
মীমাংসা । নানারকম পুশ ও গুল পরীক্ষা আর প্রয়োগের 
ভিতয় দিয়ে পেষ পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকের! এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হয়েছেন যে, আলোর শক্তি একস্থান থেকে অন্বস্থানে 
স্থানীস্তরিত হবার সময় অবিচ্ছিন্ন স্রোতের মত হ'সে যায় না, 
বরং কণার ঝণক হয়ে এগিয়ে চলে। *আলো! যেণানে 
অতিশয় তীব্র দেখানে এই কণার ঝাঁক খুব ঘনহয়--আর 
এই অবস্থায় তাকে আমরা অবিচ্ছিন্ন শোৌতের মাকারে চলে 
যেতে দেখতে পাই। আলো যেখান থেকে বিচ্ুরিত হচ্ছে 
সেখান থেকে অনেক দূরে এসে পড়লে স্বভাবতই এই 
স্রোতের অনিচ্ছিন্ন ভাব কমে আসে আর আলোর 
কণাগুলো তখন অত কাছাকাছি থাকে না। কাজে- 
কাজেই আলোর তীব্রতা কম হবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর শক্তি 
( 7616) ) আপনা মাঁপনিই কম হয়ে যায। কিছ দেখা 
গিয়েছে শেষ পর্যন্ত আলোর তীব্রতার সঙ্গে তার শক্তির 
কম হওয়ার এই সম্পর্কটি আর থাকে না । আলো যতই ঙ্গীণ 
হোক না কেন তার শক্তি একটা নিয়তম মানের নীচে 
আর যায় না। তখন আলো ক্ষীণতর হতে হলে তার 
শক্তি কম হযে হয় না, যেখানে সেকেণ্ডে চারিটা আলো 
আসত সেখানে ছুটাবা একটা ₹'য়ে গিয়ে এই ভাবে ক্ষীণ হয়। 
আলোর এই রকম ব্যবহার কার্যয-কারণ তত্বকে যে ধাক্কা 
দিয়েছে তা থেকে সে এখনও উদ্ধার পায় নি। কোথায় 
যে তার বিপদ্‌ তা নীচে বলছি ।-_ 

চক্চকে পালিশ করা জায়গায় আলো পড়লে তা 
থেকে, খানিকটা প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে, আর 
খানিকট। ভেতরে ঢুকে অন্ত দিক দিয়ে বেরিষে যাঁয়। ধর! 
যাক, তিন ভাগ প্রতিফলিত হচ্ছে আর এক ভাগ অন্যদিক 
তেদ ক'রে বেরিয়ে যাচ্ছে। আলো যতই তীব্র বা যতই ক্ষীণ 
ফোঁক না কেন, এই ব্যাপারের কোনও ব্যতিক্রম য় না-_ 
যেখানে তিন ভাগ প্রতিফলিত হবার কথা, ক্ষীণ হবাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে তা কমে গিয়ে ছুই ভাগ হয়ে যায় না--ঠিক তিনই 
থাকে। যখন অনেকগুলো, ধর! যাক, ১০০টা আলোর কর্ণী 
এসে পালিশ করা জায়গায় লাগল তখন হিসেব মত ৭৫টা 
প্রতিফলিত হয়ে ফিরে এল আর ২৫টা অন্তদিক দিয়ে বেরিয়ে 
গেল। এই-অবস্থায় অবশ্ত কোনও অস্থবিধাঁনেই | কিন্ত 
ওই ২০০টা কমতে কমতে ধখন একটায় গড়ার তখনই 


অর্ঘ্য লন্ঞ্ণ কতা 


৩০০০ 


বাস্তবিক বিপদ উপস্থিত হয়। সোজা! হ'ত বটি বল! যেত 
যে একটা কণা চার টুকরো হয়ে তেঙে গিয়ে তিন টুকরো 
গ্রতিফলিত হবে আর এক টুকরো! বেরিয়ে বাবে । কিন্ত 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে আলোর কণা এইভাবে টুক্র! হতে * 
পারে না। তাই, কাজে কাজেই, তা সম্ভব নয়। অতএব এই 
একটা আলোর কণাকে হয় সম্পূর্ণ প্রতিফলিত হ'তে হবে, 
নয় সম্পূর্ণই ভেদ কবে যেতে হবে। এই কণাটা এখন কি 
করবে ত গণনা ক'রে অমগের থেকে জীনতে পারা মানের 
সাধ্যের বাইরে। মানুষ কোনও দিনই পূর্বব থেকে বলতে 
পারবে না ধে, অমুক কণাটা প্রতিফলিত হবেই ব! অমুক 
কণাঁটা জিনিষটাকে ভেদ ক'রে যাঁবে। যখন একশটা 
আলোর কণ! ছিল তখনও তাঁদের মধ্যে যে-কোন্ও একটা 
কণা নিয়ে বিচার করতে গেলে ঠিক ওই রকম অনিশ্চয়তার 
মধ্যে গিষে পড়তে হয়. তখন ৭৫টা প্রতিফলিত হবেই 
একথা অতি নিশ্চিত নাঁবে বলতে পারলেও কোন্‌ ৭৫টা তা 
হবে একথা একেবাবে নিভুলি কারে বলা সম্পূর্ণ অসস্তব। 
মাষের সমস্ত জানার মূলে এই অন্তুনিহিত অনিশ্চয়তা 
সর্বদাই বয়েছে। এ অনিশ্য়তা তাঁর মাপজোকের, 
অনিশ্চযতা। বড় নয় তাই কোনও দিনই তার ভবিষ্বদ্বাঁণী 
একেবারে নিতুলি হবে না। 

আলো ছাঁড়া যেখানে প্রুকৃতি জড়রূপে প্রতিভাসিত, ৪ 
সেখানেও ঠিক এই রকম অনিশ্চয়তা বিদ্যমান। পূর্ব 
ইলেক্টনের কথা একবার বলেছি। এই ইলেক্টুনই হ'ল 
এখনও পর্যন্ত জড়প্ররুতির ক্ষুদ্রতম প্রকাশ, কারণ এখনও 
এর থেকে ক্ষুদ্রতর কোনও জিনিষের অস্তিত্ব মানুষ জার্নত 
পারে নি। বৈজ্ঞানিকেরা দেখেছেন যে, ইলেক্ট নও অবিকল 
ধী110107 বা আলোর কণার মতই আচরণ করে। এই 
ইলেক্ট ন তাঁর চলবার অবস্থায় যদি কোনও জায়গায় বাধাপ্রাপ্ত 
হয় তখন তা হয় ফিরে আসে, নয় সে তাকে ভেদ 
করেচলেযাঁয়। কিন্তু এট] ভেদ করে যাবেন! ফিরে আসবে 
তা পূর্বব থেকে গণন! ক'রে জানতে কেউ সমর্থ হয় নি। জর্্থ 
হয়নি তাদের নিজেদের দোষে নয়। কারণ তা সপ্তব নয় 
বলেই। এখানেও তার বিষ্তদ্বাণী করার লাধ্য নেই” 


অতএব তৰের দিক' দিয়েও মানুষ তার বোধের জগৎ আর 


তার অন্গতবগত জগৎ ( ৮0110 06 0068981503৩ 8100 
৮০৫10 ০01 63:01101)06 )কে কোনও দিন বিশিয়ে দিতে 


ব পপ বর আর; 





পারবে সা. এই ছুটি বর পাছে কান পৃথক 
হয়েই খাকবে। 

গালি চর তি 
আবার একটা নতুন দিক দিয়ে তা মানুষকে দেখিয়েছে। 
প্রত্যেক জিনিধের দুটা দিক আছে, অর্থাৎ ছ,দিক দিয়ে 
আমর! প্রত্যেক জিনিষকে দেখে থাকি বা. বিচার ক'রে 
থাকি। একটা হ'ল সে কোথায় আছে, আর দ্বিততীয়টা 
হ'ল সে কিভাবে আছে। প্রথমটাঁকে বল! যেতে পারে তার 
অবস্থান (79০510107 ), আর দ্বিতীয়টাকে বলা ধেতে পারে 
তার গতি ( ৬৩1০০ )। কৌঁথায় আর কিভাবে আছে 
এটা জানতে পারলে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, তাঁর 
সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানা হয়ে যায়। বৈজ্ঞানিকেরা 
দেখেছেন কোনও ক্ষেত্রে যুগপৎ কোনও জ্রিনিষের অবস্থান 
আর গতি জানতে পারা মানুষের সাধ্যাতীত। একটা 
ইলেক্ট'নকে নিয়ে এই কথাটাকে স্পষ্ট করা যাঁক্‌। 
ইলেক্টনটা কোথায় আছে তা৷ জানতে হ'লে তাকে 
আমাদের দেখ দরকার। দেখতে হলে আলোর 
প্রয়োজন, আলো! ফেলে তাঁকে আলোকিত না করলে তা 
আমাদের ইন্জিয়গ্রাহ হয় না। আলোর রশি ইলেক্টুনের 
ওপর পড়লে তাঁর গতিকে এমন ভাবে পরিবর্তিত করে দেয় 
যে, তা আর ধরতে পার! যায় না। অর্থাৎ ইলেক্ট নটার 
অবস্থিতি (7905161০? ) জানতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে তার গতি 
অজানিত থেকে যাঁয়। 

ইলেক্টনের এই রকম ব্যবহার থেকে একটা অত্যন্ত 
গুরুতর সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিকের! টেনে বার করেছেন । কোনও 
জিনিৰকে ভাল ক'রে জানতে ' গেলে জানবার প্রক্রিয়৷ সেই 
জানার মধ্যে. বিক্ষোভ এনে দেয়। যা আমরা মাপজোক 
করে জানতে পাই তার মধ্যে মাঁপঞোক করার প্রক্রিয়া 
নিজে আত্মগোপন হ'য়ে থাকে, আর যাকে জানতে যাচ্ছি 
লে গোপন রয়ে যায়। শ্যর জেম্ন্‌ জীন্দ একটা চমৎকার 
কথা এ লম্বন্ধে বলেছেন। তিনি বলেন বে, ৪0015 15 
- 59209017106 %51)10) 05 06500575009 0990158010, 
অর্থাৎ, স্পইভাবে নিভু'লতাবে প্রকৃতিকে জানতে গেলেই 
লে নষইছ'রেবায়। এ ঠিক যেন মকতৃমিকে উড়োজাহাজ 
উড়ে দেখবার দত ॥: দৃতর ওপর থেকে বেশ দেখা যায//কিন্ত 


নগর 
তাড়নায় এত ধুলে! : ওড়ে যে, প্রকৃতি একেবাঁয়ে গোপন হয়ে 
পড়ে, তাকে আর দেখ! চলে না। "অতএব কোনও 
জিনিষকে ভাল .করে দেখতে গেলেই তার সম্বন্ধে নির্তুি 
ভাবে তাকে জানতে গেলেই তার মধ্যে আমরা নানা রকম 
উৎপাত এনে ফেলি, এর পর যাঁকে পাই আর যাকে জানতে 
গিয়েছি এ ছুটোর একটুও মিল থাকে না। অর্থাৎ আমাদের 
সমস্ত অভিজ্ঞতা ( 6%:৩1107065 ) নির্ভর করে যে যন্ত্র দিয়ে 
মে অভিজ্ঞতা অর্জন করা হয়েছে তার ওপর। অর্থাৎ 
আমরা আমাদের কাক্গকেই ফিরে পাই-প্রক্কতি চিরকাল 
অঙ্জানিতই থেকে.যাঁয়। 

অতএব মাপজোক করে 775850151777-এর মধ্য দিয়ে 
আমাদের ভবিষৎকে জান! ত দূরের কথা বর্তমাঁনকেও সম্পূর্ণ- 
ভাবে আমরা জানতে পারি না। এই সব নূতন আর 
অচিস্তিত-পূর্বর তথ্যের সামনে ৪ 7011011 বা ৪, 799011011 
কোনও রকম যুক্তি দিয়েই কাঁধ্য-কারণ তকে মেনে নেওয়া 
চলে না। কার্যয-কারণ তত, পূর্বের বলেছি, কঠিন আর নিশ্চিত 
নিয়ম দিয়ে শৃঙ্খলিত। এই জন্তেই এর আর এক নাম 
00010711007 যা নিশ্যয়তীবাদ। আজকালকার নতুন 
বৈজ্ঞানিকেরা একে স্বীকার করেন। তাঁরা এর পরিবর্তে 
ঠিক এর বিপরীত এক তত্বকে স্বীকার করেন আর তার 
নাম দেন অনিশ্চয়তাবাদ (1705161101101910 ) | স্যর 
আর্থার এডিংটন-এর কথায় এই অনিশ্চয়তাবাদের 


ওপর নির্ভর ক'রে বিজ্ঞানের অগ্রগতি ঘা হয়েছে তা 


অসাধারণ, অপর পক্ষে নিশ্চয়তাবাদ বা কার্্যকারণ তত্র 
ওপর নির্ভর করে তার অগ্রগতির পরিমাণ_189% 011”, 
এই কিচ্ছু না। 

কাধ্যকারণ বা তর 
সমন্যা। স্বভাবতঃ এসে পড়ে। তবে কি জগতের সবই 
স্বাধীন, এ জগতে সবই কি সম্পূর্ণরূপে দ্ব-ইঙ্ছা-পরায়ণ ? 
এ সমস্যা ঠিক বিজ্ঞানের না হলেও যখন বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


উত্তর ফল স্বরূপ হ,য়ে এ প্রন্সের উৎপত্তি হয়েছে, তখন 


বৈজ্ঞানিককে এর সঙ্গুখীন হ'তেই হয় । বৈজ্ঞানিকেয়া অনেকে 
এর উত্তর দিতে চেষ্টাও করেছেন। কিন্তু মে খালোচনা 


আপাতত; অন্ত সময়ের জন্তে তোলা রইব 1... :.... 


প্রোপাগাণা 
স্ীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 


আমার নিজেকে অত্যন্ত অসহায় মনে হইতেছিল। , নিরুপায় ইক 
তাহার সামনে বসিয়াছিলাম। ষ্ঠাহার মুখনিস্থত উচ্ছসিত বাক্যপ্রবাহ 
নদীয় শ্রোতের মত যেন লহরী তুলিয়া ছুটিতেছিল। সেই তরঙ্গবেগে 
আমি ভাসমান তৃণখণ্ডের মত নিঃসহায় হইয়া কোন্‌ অকুজে ভাসিয়া 
চলিয়াছি। 
ভদ্রলোকটি যেন একটি জীবস্ত সংবাদপত্র ! তিনি ঝলিতেছিলেন-- 
বিচার, বিচার কোথা! ! চেয়ে দেখুন যুরোপের দিকে-_দাজাজালে।ভী 
ইটালীর কি পররাজ্যলোলুপত! ; আমাদের চোখের সামনে নৃশংসতার 
পরাকাষ্ঠ! দেখিয়ে তার! আবিসিনিয়! অধিকার করলে। সমস্ত দেশটার 
ওপর থেকে নরণোম্ুখ মনুয্বত্বের যে আর্তনাদ জাতির মর্শস্থলে ধ্বনিত 
হয়ে উঠল-_তাহ'ল নিশ্ষল। সবাই শক্তির দস্তকে নিবিবচীরে মেনে 
নিলে। মুগোলিনির বিরুদ্ধে কেউ কথাটা! পধাস্ত কইলে না। তারপর 
দেখুন জান্মানী। দুর্বল ইছুদীদের ওপর নাৎসী গবর্ণমেণ্টের সেকি 
নিদারুণ নিপীড়ন! আইনষ্টাইনের সম্মান পর্যান্ত তার! রাখলে না। 
দ্বিধাদুর্ধল অপরাপর শক্তির আকশ্মিক বিহবলতার সম্পূর্ণ হুযোগটুকু 
নিয়ে দে আজ তার হারানো উপনিবেশগুলি পুনর্ববার দাবী করছে। 
তারপর চেয়ে দেখুন-_-আমাদের এসিয়া মহাদেশে প্রতিবেশীদের মধ্যে 
পরম্পর দেকি হানাহানি ! প্রার্ীন প্রাচ্য সভাতার তন্যশুম কেন্তরস্থল 
সঙ্চজা গ্রত চীনের প্রতি যুরোপের মন্ত্রশিক্য জাপ|নের অভিযান ! উদয়- 
শঙ্করের রুজ্রতাগ্ডব নানকিং-এ মূর্ত রূপ পরিশ্রহ করেছে। 'কোন 
বকধার্টিকের কিন্তু সে দিকে চোখ নেই। মাঝখান থেকে বৃভুক্ষ 
জাপান তার অসীম সাস্রাজ্যলিগ্ণা-_অবাঁধে চরিতীর্থ করবার অবদর পেয়ে 
মনে মনে হাসছে। বিচার কি সত্যি আছে? 
আমি নীরবে মন্তক সখ্ালন করিয়া ভাহার কথা সমর্থন করিল।ম | 
তিনি বলিয়৷ চলিলেন-.আধুনিক মাঈব পণ্ুশক্তির উপাসক। 
, মনুস্ত্ব বলে যে একট! কথা! আছে-_আধুনিক অভিধান থেকে তারা 
সেটাকে বাদ দেবে । এ যুগে অর্থনীতিই একমাত্র নীতি আর সেই 
নৈতিক সাফল্যের মূলেই এ যুগের সার্থকতাঁর সন্তাবন! প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 
জাতি বা ব্যক্তি-_সকলেরই টাক! হ'চ্ছে একমাত্র উপাস্ত, সমগ্ত দুনিয়া 
টাকা টাকা ফরে ক্ষেপে উঠেছে। ইংলও, ফ্রান্স, স্পেন, ইটালী, 
জার্মানী, কলশিয়! যেখানেই বান-_একমাত্র টাক! ছাড়া দেখুবন কারো 
কিছু কাম্য নেই যে জাত চাইছে--বাণিজোর প্রসার, উপনিক্রো 
স্থাপন, সৈল্ঠমন্তার বৃদ্ধি, একটু ভেবে দেখবেন, একমাত্র অর্থসম্পদ বৃদ্ধি 
ছাড়! তাদের পরম প্রয়োজন আর বিশেষ কিছু নেই, যা আছে সব-- 
সেকেগারী ইন্পট্্যান্স! 
ভাহাক্ন উপর শ্রদ্ধা পরঘশ বাড়িতেছিল। ভঙালোক * হেন+ ছু়বীণ 


কধিয়া সমন্ত দুনিয়াটা এ্ং ছনিয়াবাসীদের অন্তরিহিত- ভাব গমস্ত 
দেখিতে পাইতেছিলেন। তাহার শৃতাবসিদ্ধ আবেগময়ী ওলান্ষিলী 
ভাষার ইন্রজালে তিনি এইবার আমাদের দেশের ছুর্দশার খলন্ত 
কাহিনী বিবৃত করিতে সুরু করিলেন £ 

খালি এই হতভাগা দেশের হতভাগা লোকগুলোর পরিবর্তন আর 
দেখলুম না। এ'রা লাক্মীপূজা করে বটে কিন্তু মে পুজা! প্রাণী, 
শুধু একটা আনুষ্ঠানিক সমারোহ মাত্র। প্রকৃত লক্ষ্মীর আরাধন৷ 
কাকে বলে সে এরা জানে না। কি আশ্চর্য, দেশ আর ধর্ম নিয়ে 
যারা আজ হৈ হৈ করছে-_তারা, দেশ আর ধর্শের কোন মানেই 
জানে না। 

- সবিনয়ে বলিলাম--বিংশ শতাব্দীতে দেশ আর ধশ্ম এই ছুটো 
কুসংক্কারই আজ পর্যন্ত ভারতে টিকে আছে, এ ছুটে! গেলেই, আর 
কোন বালাই থ|কবে না। তখন শক্রর মুখে ছাই দিয়ে আমরাও . 
আমাদের দেশে যুরোপ-লঙ্গমীর প্রতিষ্ঠা করব। তখন এই আনুষ্ঠানিক 
লক্ষী পূজাই হয়ে উঠবে অলল্দ্পীর আরাধনা! । ভবিষ্তের সেই অলী 
বিদায়ের ঝ'টা আর কুলো৷ এখন থেকেই জোগাড় করে রাধা হচ্ছে . 
সেভার অবিশ্ঠি নিয়েছে বাংলা সাহিত্য । যেদিকে যাময়লা জমে" 
ছিল-নিম্মম হাতে ঝট ধরে সাহিত্যিকর! সড়ক একেবারে সাফ, 
করে রাখছে। এই নয়া সড়ক ধরেই পশ্চিমের চঞ্চল! কমল! বোধ 
করি পুর্বে একেবারে অচল! হয়ে বসবেন । 

তিনি বলিলেন__-আশার কথ! সন্দেহ নেই। বাংল! সাহিত্যে ফি 
হাচ্ছে না হ'চ্ছে দে খবর আমি সদাসর্বদা রাখতে পারি না 
দেশবিদেশে ঘুরে বেড়াতেই অধিকাংশ সময় কেটে যায়। কিন্ত দেশের 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ভন্ত সাহিত্য ছাড়া আরও একটি ঝ্য্যুর 
প্রয়োজন । ৃ 

দেশবিদেশে সদাসর্ধদ] রা বেড়ান শুনিরা আমার শ্রদ্ধা বোধ 
করি বাড়িয়। গেল। সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিলাম--আঁর একটি বন্ত কি? 
তিনি কিন্তু আমার কথায় কান দিলেন বলিয়! মনে হইল না । আমি 
মন দিয়া তাহার কথা শুনিয়া চলিলাম-_দেখতে পাচ্ছেন নাকি দুগন 
আমাদের চোখের সামনে এসেছে, এ যুগে সভায় আর নীতি বলে ক্ষোন 
কথাই নেই। এ হিটলার-মুঁসোলিনির যুগ। এদের বাততিত্বের প্রভাব, :. 
শীগ-সীর সমগ্র মানব লমাজকে বাঁদর নাচ নাচাবেসমন্ত পৃথিবীহ্যেপে :: 
তারই একটা আয়োজন চলছে। ধর্ম ওরাষ্ট্র-যা নিয়ে বিরাট, যান. 
সীজ, এ'রাই চার অনাগুতবিধাতা। এঁর গদিত পথ অহা, রা, 
কেরে আর আমাদের'কোন উপায় দেই। 

এইবার বেন হাক অনেকটা বুঝিতে গারিজাম।. ভিন লই 





করন জনক স্বদেশপ্রেমিক এবং এমনও হইতে পারেন্ানীয কংত্রেস' 


কিট হইতে 'আসিযাছেন। বলিলাম-__মাপনার পরিচয় দর! বরে-. 

তিনি স্িতমুখেমৃছুহাস্ করিলেন। ভাহার শান্ত ও সৌমা মুখগ্র 
তব্গীয় যলিয়! মনে হইল। তিনি বলিলেন--আমার পরিচয়? আমার 
দেশের হতভাগাদেয লক্ষমীহীন ভাওারে স্বামি অচল! কমলার বার্তা 
প্রচার করে বেড়াই এই আমার পরিচয়। লাঞ্ছিত মনুষ্ন্ত নিয়ে যারা 
অনশনে, অর্ধাশনে বেঁচে আছে, মৃতপ্রায় হয়ে যার! ছুটি অন্ন খুঁটে 
খাওয়ার নিশ্কল চেষ্টায়, সমস্ত জীবনটাকে শোচনীয়ভাবে বার্থ করছে, 
আমি তাদের একজন দীন সেবক | তাদের দেওয়া ঘৃণা ও অবজ্ঞা, 
নরধ্যাতদ ও নিটুরতা। সমন্ত আমি মুগ বুজে সন্ত করছি এবং করব, যদি 
তার! আমায় কোনদিন বুঝতে পারে এই আশায়। 


বহতা কাম এর সত্য 





বহার বির পে যেলে এবং তাহার প্রাফলো 
কঃরুদ্ধ, হই আসিতেছিল। 


আর কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিলে 
দরবিগলিতধারে চক্ষু হইতে অশ্রু বহিবে তাহা বুঝিতে পারিলাম 
গলাটা কাশিয়! পরিষ্কার করিয়া! লইয়া! বলিলাম--এই থে বলছিলেন 
একটু আগে--দেশের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জন্ সাহিত্য ছাড়! আরও 
একটি বন্তর প্রয়োজন, সে বস্তুটি কি? 

তিনি তাহার 'অটল গ্রান্তীধ্য রক্ষা করিয়া অচঞ্চল দ্বরে জমায় 
বলিলেন--সে বস্তটা লাইফ ইন্সিওরেন্গ ! বলিয়৷ একখানি ছোট বই 
আমার হাতে দিলেন। 

বইখানি এক জীবন-বীম! কোম্পানীর প্রস্পেক্টাম। 


অচিন ফল 
প্রীন্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


কতু ত আমি দেখিনি হেন ফল 
জানি না ঝুকে ধরে কি সুধা অথবা হলাহল | 
নম্রনত দোছুল শাখা "পরে 
আবেগভরে শুধু নিমেষতরে 
অধর কোণে আগুসারিয়া সরিয়া গেল হীয় 
গন্ধে মোর ভরি নিশাস বায়। 


পাঁড়িব বলি ধরিতে যবে গে, 
গৃ্বাহ্থ বাড়ান বৃথা নাগাল নাহি পেন । 
চকিতে শাখা উদ্ধে গেল সরি 
পত্রাবলি উঠিল মর্ারি 
কি যেন তারা কহিল মৃদু ভাষে, 
চগল সখীদলের মাঝে অচল ফল হাসে। 


লভিব তাঁরে করিগ্ আমি পণ 
বিফল হ'ল উদ্বাু সে বাঁমন-লম্ফন | 
সে তরুমূলে রহিছ্ধ তদবধি 
পাঁকিয়। ফল আঁমিয়া পড়ে যদি 
'অমনি তারে কুড়ায়ে ঈলব তুলি, 
"ব্র্থতার বহুবেদনা নিমেষে যাব ভূলি | 


উর্দমুখে কত ন৷ দিবাঁযামী, 
রহিন্ত চাহি তৃষিত আ্ীখি, এল না সে ত নামি 
আঁমিল পাখী বসিল আবডালে 
চঞচপুট ফুটাল সে রুমালে 
অচিরে তারে করিল সর্ব গ্রাস, 
হেরি হায় আপন চোখে এমন সর্বনাশ | 


তপ্ত-স্থথে উড়িয়া গেল পাখী 
কপালে মোর ছিল না লিখ! কেব্মাত্র ফ্লাকি। 
ক্ষুদ্র আঠি পড়িল “ভুমি *পরে 
কুড়ায়ে তারে লতিনু নিজকরে 
,তাকি মনে, শু বুক চির 
রোপিৰ তারে রক্ষাকারে পাব তাহারে ফিত্রি |, 


. জোভি রিয়ার বিগত ধনস্পত্ি 


শ্রীঅনাথবন্ধু চক্রবর্তী 


সোভিয়েট রুশিয়ার গৌঁড়ীর কথা হচ্ছে_-উৎপন্ন ভ্রব্য থেকে 
প্রয়োজন মিটাতে হবে, তা থেকে লাভ করা *চল্বে না। 
গ্রত্যেককেই খাঁটতে হবে শক্তির অনুপাতে, আর মূল্য পেতে 
হবে চাহিদার মাপ মত। এ মুলমন্ত্রটকেই অন্থসরণ ক'রে 
কম্যুনিষ্টরা গড়ে তুলেছে একটা কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান__-দমগ্র 
জাতির কাজ আর পাওনা ছু'্টারই জোগান দেওয়ার চূড়ান্ত 
ক্ষমতা রয়েছে যার হাতে । কৃষক আর শ্রমিকদের কাছ 
থেকে যে ওরা নিংড়ে যদ্দ,র সম্ভব লাভ বের করে নিতে 
একটুও কার্পণ্য করে না তাতে কোন ভুল নেই) এ বিষয়ে 
নিকারবোকার হিসাব করেছেন_-উৎপন্ন শস্ত থেকে গভর্ণ- 
মেপ্টের লাভ দীড়ায় শতকর! এক হাজার তবে সে লাভের 
মবটাকেই আবার তাদের কাজেই লাগানো হয়। ব্যক্তিগত 
লাভ বলে কিছুই থাকে না, কমুানিষ্টদের মতে য1 দেশের স্বার্থ 
তাকেই শুধু মেনে নেওয়া হয় লাভের মাপকাঠি বালে। ওরা 
পারিশ্রমিক পায় নামমাত্র হারে, সে খুবই সামান্ত। কম্যু- 
নিষ্টদলের বাইরে থেকে যে-সব বিশেষজ্ঞের কাজে লাগানো 
হয়ঃ তাদের ভাতার তুলনায় কম্যুনিষ্টদের ভাতা সাধারণত 
খুবই কম! থিওরিটা এই ; উৎপাদনের সবটুকু ফল একত্র 
করে সর্বসাধারণের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হবে। রাজ- 
নীতির দিক দিয়ে গণতন্ত্রের কোঁঠা৷ একেবারেই শুন্য, তবে 
ধনবিজ্ঞানের দিক থেকে-_-অন্তত থিওরি হিসাবে--গণতন্ত্রকে 
পূর্ণতাই দেওয়া হয়েছে। 

এ প্রণালীকে কাজে লাগাতে গিয়ে, আর বাস্তবতার 
ক্ষেত্রে যে-সব অদল-বদল সাময়িকভাবে মেনে নিতে হয়েছে 
সেগুলোর জন্তেও এমন অনেক অবস্থার স্থষ্টি হয়েছে যাদের 
কতকগুলে! সত্যিসত্যিই পরম্পর-বিরোধী, বাকীগুলো শুধু 
উপরি উপরি দেখতে গেলে তাই বলেই মনে হয়। এ রকম 
হওয়াই ত্বাভাবিক। এ সকল বিরোধ খুঁজে বেরকরার 
কাজে ফর লোকের উৎসাহের অভাব নেই। 

নি ধরে বলা যেতে পারে_সোভিযেট নাগরিকের 


পারা গা ও এপারে পা 


কিছুটা ফড়াকড়ি আঁছে-_মানে, মৃতের সঙ্গে সোজাহুজি 
বংশগত সম্পর্ক, বা পোস্গ্রহণের সম্পর্ক থাকলেই ' শুধু 
উত্তরাধিকারের সম্ভাবনা থাকবে । যাদের বয়স আঠান্োর 
নীচে তাদের উত্তরাধিকারে আইনের কোঁন বাধা সেখাঁনে 
নেই। কেউ উইল ক'রে ্টেটকে তার সম্পত্তি দান করে 
যেতে পারে-_-বদি সে রকম ইচ্ছা তার ৮০ 
একটা হয় না। 

একটা কথা হয়ত অনেকেই জানেন না) আইনের মাঁর- 
প্যাচ থাকলেও ঘরবাড়ীর সম্পত্তি সোভিয়েট রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত 
হতে পারে । শহরের ছোট ছোট বাড়ী কিছ গ্রামের বড় 
বড় বাড়ীও (ড্যাঁচা) বিক্রি করা চলে, আর তা কিনে 
নেওয়ার পর ক্রেতাই তাঁর সম্পূর্ণ ও একমাত্র মালিক । তবে 
এতে একটা সর্ভ এই, কারুরই একথানার বেশী বাড়ী রাখা 
চলবে না । জমির ব্যক্তিগত অধিকার নেই। সোভিয়েট 
গণতন্ত্রের এলাকায় ঘা-কিছু জমি সবই জাতিগত বা! রাষ্ট্রের 
দখলে। ও 

যৌথ বাড়ীর অংশবিশেষ সৌভিয়েট নাগরিকের পক্ষে 
কিনে নেওয়া! চলতে পারে ) কিন্তু সে সম্পত্তি থেকে আইনের 
জোরে তাঁকে বিচ্যুত করা হয়, যাঁদি সে-_ব্যার্নেসের ভাষায় 
বলতে গেলে-_“আইনগত কোন অপরাধ ক'রে ফেলে, এমন 
কোন ব্যক্তিগত ব্যবসাতে লিপ্ত হয় যা বে-আইনী, কিনা 
হারজিতের কাজ অথব1 রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিজ্রোহের কার্জে 
যোগ দেয়।” কখনও কথ্মও শুধু ঘর“বাড়ী তৈরী করার 
উদ্দেস্তে মিউনিসিপ্যালিটি থেকে জমি ভাড়া দেওয়া হরে 
থাকে, তবে তা কালে ভদ্রেই হয়। 

লাইব্রেরী ব! শিল্প-সংগ্রহ কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে রর 
করিয়ে নিয়ে ব্যদ্ধিগত সম্পত্তি হিসাবে ব্যবহার করা যেতে 
পারে। যে”কেউ, সাধ্য হ'লে, মোটর গাড়ী কিনে নিতে 


» পারে; বোট» লঞ্চ ব! টীমারেরও জালিক হওয়া! চলে। 


এরোগ্লেন কিনে নিয়ে ব্যত্তিগাত ব্যবহারেও বাধা-নিহ্ষ 
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অবিস্তি স্রকারী লোক না! হু্গ--বাঞ্ডবে এরোগেন পর্য্থ 
পৌছানো কখনও হয়েই ওঠে না। 

যে-€৫কান সৌভিয়েটের নিজের অধীনে লোক খাঁটাবার 
ধিকার রয়েছে। ঘর-সংসারের কাজের জন্য কিনা কারু 
একার অন্ত চাকর-বাঁকর রাখা চলে। এমন,.কি নিজের 
ইচ্ছামত কোন পেশাদারের পক্ষে শ্রমিক নিয়োগ করাও 
অচল নয়--যেমন কোঁন-এক অঞ্চলের চর্্কীর তার কাজের 
জন্ঘে একজন সহকারী রাখতে পার-কিন্ত তাতে লোক- 
লাঙ্ের সম্ভাবন! অনেক । এ রকম ব্যবস্থাতে কাঁজ করে 
ছু'পয়সা ঘরে আনা কখনও ঘটে না। ডাক্তার, 
আইনজীবী কিন্বা তেমনতর পেশা যাঁদের, তাঁরা যদি 
সরকারী চাকুরে না হন, তবে প্রাইভেট প্র্যাকটিস করতে 
পারেন। ৃ 

ভাতা সম্পর্কে-_মন্তত আইনের দিক থেকে--কোঁন 
সীমারেখাই টেনে দেওষা হয়নি। টাকা কড়ি জমিযে রাখার 
দিকেও কোন অঙ্কের নির্দেশ নেই। তবে রাষ্ট্রের দলিল 
ছাড়া, অন্ত কোন উপাঁয়ে টাকা খাটাবার পথ বন্ধ। এ-সব 
দলিলে রাষ্ট্রকে বে টাকা দেওয় হয়, তাতে সুদ পাওয়া 
বায়--যেমন ধনিকদের দেশে পাঁওয়! মেতে পারে; আর সে 
স্থদের হারও বেশ ভালই--শতকরা! আট টাঁকা। সেভিং 
ব্যাঙ্কের কারবারে রাষ্ট্রের সমর্থন রয়েছে । ১৯৩৫ খৃষ্টান 
সৌভিয়েট ইউনিয়নের কম পক্ষে চার কোটি ত্রিশ লক্ষ লোক 
সেভিংস ব্যাঙ্কে টাকা রেখেছিল, তারা" শতকরা আট থেকে 
দশ টাকা পথ্যন্ত সুদ পেয়েছিল। 

সব চাইতে বড় কথা--আয়ের দিক দিয়ে পার্থক্যের 
বথেষ্ট সুযোগ থেকে গেছে । '“সাভ.কিনোর এক সিনেমা 
কোম্পানীতে দরোয়ান মাসে প্রায় দেড়শত রুবল পাঁয়, প্রধান 
অভিন্তো! পনরশ রুবল পর্য্যন্ত পেয়ে থাকে । কারথানাগুলোতে 
বেণী কাজ করাবার জন্তে কাজের অনুপাতে মাইনে দেবার 
নিয়ম আছে। শিল্পী ও সাহিত্যিকরা যথেষ্ট টাকা রোঞগার 
করতে পারেন, কিন্তু সে টাকা! শুধু কৃশিয়ার ভাগডারেই থেকে 


সাবাস 


[২৬শ ব-১ম খ--ব্ঠ বংখ্যা 


নু 


' লাগাঁবার ফোঁন'জবিধাই পেলে ওঠেন না। ভ্যাঁসিলি ডি, 


স্তাকিন বলে একজন নাট্যকার মধ্যবিত্ত লোকদের উপযোগী 
করে ফ্যৌনাদার ম্যানস্‌ চাইল্ড” নামে এক মিলনাস্ত নাটক 
লিখেছিলেন। এ নাটকথানিতে সবগুলো দেশ এমনি মেতে 
উঠেছিল ধেঁ ১৯৩৪ খ্ৃষ্টান্বে এ থেকে নাট্যকার রয়্যাপ্টি 
পেয়েছিলেন-__দুইলক্ষ রুবল। হাশ্য-রসেক্স পত্রিকা ওগাঁনকের 
সম্পাদক মাইকেল কোঁলজফ মাসে ত্রিশ হাজার রুবল 
রোজগার করে নামজাদা হযেছেন। কুশিয়ার সেরা! সংবাঁদ- 
পত্র “ইজভেগ্যয়া?তে ক্রমিক লেখার জন্য লেখককে দেওয়া হয 
পাঁচশত রুধল। 

অবিশ্থ্ি মনে রাঁথতে হবে, এ-সব আয় এ পর্যস্ত খুব কম 
লোকেরই হয। সৌভিয়েট ইউনিয়নে আয়ের পরিমাণ ব্যক্তি- 
বিশেষে তফাৎ হতে পারে বটে তবু-_ফিশার (1[2151701) 
দেখিয়েছেন_-তাঁতে এমন আকাশ-পাতাল প্রভেদ হয় না__ 
যেমন বুটেন বা আমেরিকাতে কারখানার মালিক আর 
কেরাণীর মধ্যে দেখ! যায়। রুশিয়ার ১৬৫০ লক্ষ লোকের 
ভিতর হয়ত বা! দশঙ্গন লে'কও খু'জে পাওয়া যাবে না! যাঁদের 
আয় বছরে পাঁচ হাজার পাউওড হতে পারে। 

আরও মনে রাঁথতে হবে-_-এ সামাজিক অসাম্যের মুলে 
ছুটি বড় কাধ্য রয়েছে: প্রথম-_সৌভিয়েট ইউনিয়নে 
উৎপাদনের উপাঁযগুলোর উপর ব্যক্তির কোন হাত নেই। 
টাক! জমিয়ে রাখা বা হস্তান্তর কর! চলতে পারে, কিন্ 
উৎপ|দনের উপায়গুলো সম্পর্কে তা চল্বে না। 

দ্বিতীয়--সোভিয়েট ইউনিয়নে শ্রমকে ব্যক্তির লাভে 
ব্যবহার কর! চল্বে না । দলিলের উপর সদ পাওয়! যাবে 
সন্দেহ নেই, কিন্ত সে লুকে শ্রমের ব্যক্তিগত মূল্য বলে ধবে 
নিলে ভুল করা হবে। 

এ-সব রঙ্গা-কবচের মূল্য অনেক । আর এগুলো আছে 
বলেই বিরোধগুলোর জন্ে ালিনের মাঁথা খামাবার কিছু 
দরকার নেই। জনগণের খুবই অল্লসংখ্যার উপর ও-গুলোর 
প্রভার। তা ছাড়া, এ বিরোধগুলো ইচ্ছা করেই ছি 


যাঁয়। কারণ ব্যাক্ষ-নোটগুলোকে তাঁরা নিজেদের কাজে« করা হয়েছে উৎপাঁদন বাড়িয়ে দেবার জদ্ভে। 





সেকালের লের উৎমব 
্ীনরেন্রনীথ দাশ বি-এ 


বাংজার উৎসবগুলির মূল্য অপরিসীম । উৎদবগুলির ভিতর দিয়! বাঙ্গালী" 
নরনারী অনাবিল আনন্দ উপভোগ করে ও অশেষ* শিক্ষালাত করে। 
এই উৎসবগ্ুলি মিলনক্ষেত্র। এখানে হিন্দু-মুসলমান, স্পচ্-অপপ সা 
গঙিত-ূর্থ প্রস্থুতি ভেদাভেদ নাই। প্রত্যেকেই উৎনবগুলির ভিন্ন ভিন্ন 
অংদে যোগদান করিতে গারে। উৎসবসমূহ সাহিত্য, শিল্প ও নৃত্যের 
আলোচন| কেন্ত্র। বাংল।র সংস্কৃতিধারাগুলিয় মধ্যে উৎনবগুলি একটি 
বিশিষ্ট স্থান লাভ করিবার যোগ্য। প্রাচীন উৎসবগুলির মধ্যে দোল, 
মহরম, দুর্গোৎসব ও বিবাহোৎসব অন্যতম । 

বিবাহোত্মব মপ্পূর্ণ সার্ধজনীন। যে পরিবারে বিবাহ, উৎমবটী শুধু 
দেই পরিবারে সীমাবদ্ধ নহে-_সমগর প্রদেশটা লইয়া ইহার ঘটা পড়িয়া 
যায়। এই উৎসবে আত্মীয়-স্বজন, এমন কি ব্রাহ্মণ, নাপিত, ধোপা, 
কুমার, কামার, কলু, মালি, মালাকর, বাগ্ভকর নিমস্ত্রিত হয় এবং 
প্রত্যেকেই ইহাতে যোগদান করিয়া উৎসবের ভিন্ন ভিন্ন অংশ গ্রহণ 
করে ও ইহাকে সাফলামণ্ডিত করিবার জন্য যথাদাধা চেষ্টা করে। 
বর-কন্তার সজ্জা, বরযাত্রীর অভার্থনা, নিমগ্্রিতির আহার বাস, নৃত্য-গীত 
হুঠুভাবে সম্পাদনের জন্য চারিদিকে একটা! বিরাট সাড়া পড়িয়া যায়। 
উতৎপবটাকে সাফলামত্ডিত করিবার জন্য নারীই বেশী অংশ গ্রহণ করে। 
নারী সমস্ত গৃহটাকে পরিষ্কার-পরিচ্ছর করিয়! দিন্দর ও গিরিমাটির 
সাহাযো দেওয়ালে নান! প্রকার ফুল-লতা, লক্ষ্মীর পা, শিবের রতি 
হুদদরভাবে বিচিত্রত করে। বর ও কন্যার বমিবার পিড়িতে পদ্ম- 
আলিপন! অস্কিত হয়। ছায়ামওপের চারি কোণের কলার গাছগুলি 
বিভিন্ন ফুল ও লতার সঙ্জায় অপুর্ব রূপ গ্রহণ করে। আলিপনায় 
মিন্বহস্ত নারী ছায়ামণ্ুপে পন্মচাকী আলিপনার চিত্র আজকে । খুকুমণির 
বরের জঙ্ক জন্নী দশ-বার বৎসরে বহু আদর ও স্নেহ দিয়! যে কাথাখানি 
সেলাই করেন তাহ! তিনি বরকে দান করেন। এত আদরের, এত 
স্নেহের জিনিষ রাজ! ব1| মহারাজাও পান ন!। * অনেক নারী বর-কন্যার 
আনলোৎসাহের অন্ত নৃত-গীতের চর্চা করে। মালাকর বরকন্ঘার জন্য 
ক্ষত বিচিত্র রংএর সমাবেশে ফুলের মুকুট রটনা করে। শুভ মূহুর্তে 
পুয়োছিতের মন্ত্রোচ্চারণে, নারীর ছলুধ্বনিতে, আত্মীয়-স্বজনের আশীর্বধাদে 
নৃত্য-্যান্ত-গীতের ভিতর বর-কণ্ঠার পৃতমিলন সম্পন্ন হয়। বরকন্ঠার 
মিলনোৎসব রাজারাণীয় রাজ্যাভিবেকের মতই । 

বাংলার ছুর্গাপূজা সর্বাপেক্ষা! আনদাময় উৎসব। বর্ধার মেঘ- 
গর্জনে ও বর্ধণে জনগণ ক্লান্ত হইয়। পড়ে। কৃষফ-কুটারে শ্রমের ভিড় 
গড়িয়া যায়। কৃষক ভূমি কর্ষণ, ধাস্ রোপণ, ধান্ত ছেদন, প্রট কর্তন 
্রনৃতি পরিশ্রমের ভিতর ডুবিয়া বার । কৃষক মাঠে শ্রমের মধ্যে গান ও& 
ধায় স্ীর্জদের আমন্দোপভোঁগ ছাড়া অবকাণ পার না। খোলা 
হাওয়া ও মুক্ত. রবি:কিরণ. লইয়া শরৎ খন পৃথিবীতে আবে, তখন 
বার . প্রকোপ হাস গায়। তখন সষককুটারেও জদশ আমলের. 
আলোকপাত সর । রি ৮ 

এই স্রাই ধোন পারবে জাগবে বাংলা: আকাশ 


বাতাস, নদী-স্থল আনন্দে আত্মহারা । বখনই ধরায় শারদীয়ার আঙাহ্‌ন 
আমে, তখনই চারিদিকে কার্যের সাড়া পড়িয়া যায়। মৃত্-শিল্পীর 
ভবনে আননদময়ী শারদীয়ার মুক্তি গড়িবার প্রচেষ্ট। চলে। শারদীয়ার 
আগমনী প্রচারের জন্ঠ ঢান্ঠী বা্তচর্চা আরম্ভ করে। জননীর 
মঙ্গলার্নার জন্য পুরোহিতগৃহে চণ্তীপাঠের ওক্কারধ্বদি বাজরা ওঠে। 
দেবীর অভ্র্থনা জন্ত কৃষক বীশফুল, আলোভোগের চাউল সংগ্রহ 
করিতে ব্যস্ত হইয়া গড়ে। জারি, মনসামঙ্গল, লক্্ী, কবির গঁসের 
আখড়ায় প্রতিদিন নঙ্গীত পালা আলোচিত হয়। আখড়ায় ক্আাখড়ায় 
টি ছোরা, কুস্তিতে শরীরচর্চা চলে । নদীতে নর্দীতে নৌকার, রাই 
খেলা চলে। ব্যবদায়ী নিত্য নুতন জিনিষের আমদানী করে। মার্লী 
ফুলের বাগানে হুন্দর ফুল সংগ্রহের চেষ্টা করে। নারী তাহার ৃহখাদি 
মাজাইবার উদ্দেশ্যে আলিপনা ও চিত্র অঙ্কনে ব্যাপৃত। চতুর্দিকে শুধু 
নৃতন বন, নূতন আহার্ধা, পরিবারের আব্মীর়বন্ধুর শ্তভামন--পুরণ 
মিলন। চারিদিকে যেন আ্বাননোর বাঁজার। উৎসবের সিদদিষ্ট ভিন 
দিনের জন্য সবাই প্রতীক্গায়। তিন দিনের জন্তই চারিদিকে গত 
প্রতিযোগিতা । কে কত ভাল বাজাইতে পারে, কে.গান গাইতে পারে, 
কে ভাল কুস্তি বা লাঠি খেলা দেখাইতে পারে । কে ভাল বাইচ করিতে 
পারে, কোন্‌ শিল্পীর প্রতি! শ্রেষ্ট এইগুলি লইয়া! একটি তুল 
প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়। 
জদনীয় আগমনে কোনও বিচার ্লাই_সবাই মান! ধনীদরিত, 
পত্তিত-মূর্খ, প্পস্ঠা-অন্প্‌হ্ট কোনও ভেদাভেদ নাই। বকরেই ,প্রতিমা 
দর্শন করে ও দেবীর প্রনাদ গ্রহণ করে। লফলেই ' গীত, নৃত্য, 
বাস্থ, বাইচ, খেলাধূলার যোগদান করে। এত বার্করবীন এই 
ছুর্গোৎদব। 
এই ছুর্গোৎসব অসীম আননময়। আজ আরকি লে আছে 
আজ শিক্ষিতসপ্পুদায় পল্লী সহরবার্মী হইয়াছে। শিক্ষিত 
প্লীকে আর রস্ধা বাঁসম্মান কীরে না। পরীতে তাই অন্শিক্ষিত বা. 
নিরক্ষর জনগণ নিরুৎসাহ হইয়া বাদ করে। পল্লী আজ ধ্বংসের মুখে। 
সাথে সাথে উৎসব, শিল্প, সাহিত্য বিলয়শ্রাপ্ত হইতেছে। রর 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে জাজ শিক্ষিত বাঙ্গালী জর্জরিত। হিলি 
মুদলমানে, হিন্দৃতে হিন্দূতে বির্োধ-উন্নত-অনুত, স্পস্ঠ-অন্প্ত। 
বাংলায় পল্লীর নিরক্ষর লেক এইগুলির খোঁজও রাখে না। আজও 
মুললমান হিলুর' উৎমবে যোগদান্ত করে, হিনদুও মুদলমানের-উতরবে ফোগ- 
দান করে। পল্লীতে এইগুলির দৃষ্াস্ত আজও প্রতি উৎসবেই_মিলিবে। 
বাংলার উৎদবগ্ুলি ছিল বড় বড় প্রদর্শনী । এইগুল়িকে উপ্লগ. 
করিয়া সাহিত্য, শিল্প, বৃতা ও স্বাস্থোর রীতিমত আলোচনা ইইত। . 
জাত্যধর্নিধ্বশ্বে এইগুলিতে যোগদান. করিয়া বাজাল জনাধিল 
আননদবাত করিয়াছে +এবও সধাতাদুতে আবদ্ধ হইয়াছে। বাঁজালীকে: 
হি বাংলার নিজ পরগাদ তাই ঝাচিতে "ই; তাহা হইলে বংলা ... 
উৎনবগুবিকে 'আোটীনকাবেই নইকে হই 


মহন 


শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 
(১) 


মিশর 


মানব সভ্যতার আমি ভূমি এই মিশর। এতৎ কারণে 
অস্কুমান হয় যে ডাকবিভাগের আদি উৎসও এই দেশে 


এবং বিভিন্ন হরকরা দ্বারা দূর প্রদেশে সংবাদ প্রেরণের . 


বে ধারা তাহা এই উৎস হইতেই প্রবাহিত হইয়! ফিনিসিয়া, 
র্যাসেরিয়। প্রভৃতি দেশকে প্রাবিত করিয়া সমগ্র জগতে 
ছড়াইয়া' পড়িয়াছে। কারণ আমরা মিশরের প্রাটীন 
ইতিহাস হইতে জানিতে পারি যে “১৬২৫ খৃষ্ট-ূর্বে 
ফ্যারাও রাজাদের সময় মিশর দেশে যথেষ্ট পত্রের আদান- 





নার এ রবের বাজি ভিডি আজও 
- রেছ ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
_. অধ্ত্থান হইতে ইহার পাঠ আর্ত হইবে 


প্রান ছিল।, “হিষ্্ী অফ. দি ওয়ার্ড প্রোগ্রেস"এ আছে, 
ধে, মিশরের মন্দির-গাত্রে যে সকল পত্রবাহী পারাবতের 


চিত্র দেখিতে পাওয়া বার, সে সকল খুষ্-ূর্বব ১২৯৭ অব” 


ৰা তাহারও কিছু পূর্বে খচিত। পত্র-প্রেরণেয পরই যে 
খারণা। এই যে কৌশল ইহা! নিশ্চয় মানবের. মনে একদিনে 
জাগিয়া ওঠে নাই।: ইহার পশ্চাতে অনেকখানি চিন্তা ও 


কহ 


ব)বহার জানিত না। 


চেষ্টা এবং একট! ক্রমবিবর্তনের ধারা বর্তমান আছে। 
এতদ্ব্যতীত ডক্টর আর, পি, গ্রীনফল্‌ এবং ডষ্টর হাট 
অক্সিরেঞ্চাসের পাপিরী সকলের মধ্য হইতে একথা 
দলিল বাহির করিয়াছেন, সেখানি ২৭* ুষ্ট-পূর্বে নাইল 
উপত্যকার মধ্যস্থিত কোন একটি ডাকঘরে পত্রাদি রেজি 
করার সাক্ষ্য দিতেছে। ইহাতে হরকরা পৌছাঁনর সময় 
ও তারিখ, মোড়কের সংখ্যা, যে যে ব্যক্তির নিকট পত্র 
পৌছাইতে হইবে তাহাদিগের নাম ও ঠিকানা! এবং পত্র- 
বাহীর নাম লিখিত আছে। ইহা আরও স্পষ্টই প্রমাণিত 
করিতেছে যে, সেই প্রাচীন যুগে ডাকঘরের কার্ধা- 
বিষয়ে মিশরবাসীরা কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল। উইলসন 
সাহেব লিখিয়াছেন, “খৃষ্ট-ূর্ব তৃতীয় হইতে প্রথম শতকের 
মধ্যে মিশরবামীদের সহিত ভারতবাসী হিন্দুদিগের যথেষ্ট 
পত্রের আদান-প্রদান চলিত।” মিশরের ইতিহাসে আছে, 
সুলতান নাসিরউদ্দীন যিনি ১১৪৬ খৃষ্টাব্দে সিংহাঁসন লাভ 
করেন, তিনি তাহার রাজ্যকালে পাঁরাবতের সাহায্যে পত্র 
প্রেরণ করিতেন। অতঃপর ১২৬* খরষ্টান্ে শাসনকর্তা 
মামিলুকা ডাকের বহুল প্রচার ও উন্নতিসাধন করেন। 


_ ব্যাবিলন 


ব্যাবিলনে ২০০৭ খুষ্ট-পূর্ব্বে হামুরাবীর রাঁজ্যকালে যে 
ডাক প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা পূর্বেই বলা. হইয়াছে। 
টেল্-এল-আমর্নার মৃতফলক ইহার জাজ্জল্য প্রমাঁণ। 
এই দ্বেশের অধিবাসীরা মিশরবাসীদিগের স্ায় কাগজ 
এই কারণে : তাহারা ছোট 
ছোট' সমচতুক্ষোদ ইষ্টকথণ্ডের উপর কীচা মাটির অঙ্গর 
সাজাইয়া! তাহা পোড়াইয়া লইত ; অতঃপর...মাটির খানে 
এ তাবে ঠিকানা লিখিয়া তন্মধ্যে উক্ত পত্র বন্ধ করিয়া 
পাঠাইত। ১৩৫৮ খ্ৃষ্টপূর্বে লিখিত এক্পপ. কড়ক- 
খুলি প্র টেন্-এল্নজছরায় আরিফা হইছে? সবে 
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ফিনিসিয়া এবং দি দেশের সহিত ইহাদের _ কোদামা নামে বোগাদের একজন অধিবাসী ছিনি ৬৯ 
যথেষ্ট পত্রের আদান-প্রদান ছিল, এই পত্রগুলি হইতে খুষ্টাকে মারা যান, তিনি তাহার 'ুক অফ দি টেয়াম'-এ 
তাহা জানা বায়। ভাঁকবাহীর! ভারবাহী পর্তুর সাহায্যে লিখিয়াছেন যে, সে ময় বোগাদে সর্বসমেত.৯৩০টা 
&ঁ নকল পত্র লইয়! স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইত। এই ডাকঘর ছিল। বোগাদ হইতে যে হট ইনাম 
দেশের স্ত্রীপুরুষ উভগ়পক্ষই পত্র লিখিতে জানিত। 
প্রবাসী পুত্র পিতামাতার সহিত, স্বামী স্ত্রীর সহিত, 
বণিক মহাজনদিগের সহিত, শীসনকর্তারা সম্রাটের 
সহিত-_এইভাবে নিত্য শত শত পত্র আদান-প্রদীন 
করিতেন। আবার ইহার মধ্যে কোন বিশেষ 
পর্বদিন উপস্থিত হইলে, সেদিন শুভ-সম্ভাষণ জানাইয়া 
লোকে এত পত্র আদান-প্রদান করিত যে, বস্তা 
মাথায় ডাক-হরকরাদিগের ভিড়ে রাস্তা পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিত। 


প্যালেষ্টাইন 


প্যালে্টাইন হইতে যোশেফ যখন মিশরে যাঁন, 
লে সময় (১৬৮১ খষ্ট-পূর্বব) প্যালে্টাইনে পত্র 
আদান-প্রদান ছিল। অতঃপর ১০১৪ খৃষট-পূর্ে 
সোলেমান যখন এই দেশের সিংহাসনে অধিঠিত 
হন, সেই সময় এই দেশে পারাবতের সাহাদ্যে প্র 
প্রেরণের রীতি প্রচলিত হয়। 


ফিনিসিয়া " 


ফিনিসিয়ার প্রাচীন ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছে 
যে, ৯৭৫ খুষ্ট-পূর্ব্বে হারণ যখন এ দেশের সিংঙাঁসন 
লাভ করেন সেই সময় তদানিস্তন অন্ঠান্ত রাজ্যগুলির 





রি 
কার্থেন ঘৃঃ পুঃ ১৪৫* অন্ধে মিশর রাজু তৃতীয় এমেন হোটলের নিকট -. 
কাব প্রাচীনকাল হইতে পন আদান মিটাি রাজ এই পত্রধামি প্রেরণ করিয়াছিলেন ' টি, 
প্রদানের ব্যবস্থা-ছিল। ২২৫ খৃষ্টপূর্ব সময় হিন্দুদিগের * গিয়াছে, তাহার উপরে এ সকল 'ঢাকঘর স্থালিত। : এই, 
০০০১/%০০/৪/৪ রাজ্পখগুলির মধ্যে যেটি পারন্ত অভিমুখে গিয়াছে: অই. 


আরব । পথে “হরকযার! পুর বইন করে; রিয়া এবং আরবের পথে 
কীনা বক জনৈক যা নে দা উঁটের ডাকে পজাদি প্রেরিত হয়; অপরাপর গৃথগুলিতত 
৪+ ধর য়নআরাবেশরধয ঘোড়ার ভাকস্থাপন করেন। খোড়ীয় ভা প্রতিঠিত -আছে। ভাঁক তম বহার 








- শমওয়ারুইযাম* এবং ধাহারা! পবা ভাকধরগুদির তত্বাধধান 
কিনা খাবেন তাহারা “্করওয়ান কুইয়াম* নামে অভিহিত 
হইয়া খাকেন। তিনি আরও 
লিখিয়াছেন যে ত্দানিস্তন ডাক- 
ঘরগুলির মধ্য দিয়া*যে সকল 
পত্রের আদান-প্রদান হইত তাহা 
অতি-আধুনিক কালের ন্থায় 
রেজিই্] করার রীতি ছিল। 


পারস্য 


জোনারস লিথি ১ ৬০৩ 
খৃষটপূর্বে পারস্য দেশে পরস্পর 





তে 
শিখি খানি পত্র আদান ছিল। হেরডেটাস 
পার্সেন্ট পত্র ও জনফন্‌ পাঠে জানা যায় যে, 


৫৫৯ খর্ব অনা কুরুধ পারস্য দেশের রাজধানী 
এবং দূরস্থ শহরগুলির মধ্যে রাজকীয় পত্রাদি আদান- 
প্রদানের জন্ত প্রধান প্রধান রান্তাগুলির উপর 
বানি স্থানে. হরকরা এবং ঘোড়ার ডাক স্থাপন করেন 
এরং. দরাযুস ও জারেক্স-এর রাজ্যকালে ইহার বহুল প্রচার 
ও উন্নতিসাধন করেন। মেকিদন্‌ অধিপতি পারস্তরাজ 
সনয়ও ডাক স্থাপিত ছিল। এঁ সময়ে লিখিত কতকগুলি 
পল্জডট্টর আর-পি-গ্রীণফল' ও ডক্টর .হাণ্ট, অক্সিব্রেঞ্চাসের 
পাঁপীরিলফলের মধ্য হইতে আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
পন্জের একখানি. অগ্তাঁপি বাঁ্সিন ডাঁকবিভাগের যাদুঘরে 
নিত সাছে। 


৬৪ 


ক 


2 বৃহত্তর ভারত 
রঃ 


এই কন়টি দেশ লইয়া বৃহত্তর ভারত। ভারতীয় কৃষ্টি ও 
চিন্তাধারা! ইহাদিগের মধ্যেও সমভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়া 
'আলিতেছে এই সকল কারণে মনে হয়, এই সকল রাজ্যের ' 
ক্মধিবাসীরাও প্রাচীনকাল হইতেই পত্র ব্যবহার .করিয়া : 
্বা়িতেছে এবং প্রথম হইতেই ।এ নিষয়, ঘোড়া, উঠ খন্ধর 
জব গাধা এবং নৌকার কযিধা পাইরাছিমেন।. ছাহা 
জা হইলে মেই মাঁদবিহীন্‌ দিনে, জু ভারতবারীদিগের 


ঠা ছা দির 
টইিভাটাাতাহ হন ্ 


 মহাচীন 


বিভিষ্ন' হরকর়াতীরা পত্র প্রেরণের যে ধারণা, অনেকের 
অনুমান যে চীন দেশেই তাহীর সুচনা । কিন্তু চীন দেশের 
ইতিহাসে আমরা ইহার কোন সন্ধান পাই নাই তবে 
বনুপ্রাচীনকালে লিখিত কয়েকখানি চীনআগত পত্র যাহা 
আজিও ভারতের ২।১ প্রাচীন মন্দিরাদিতে রক্ষিত আছে, 


তাহ! হইতে এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে সে যুগে চীন 


দেশেও পত্র ব্যবহার চলিত এবং মিশর প্রভৃতি প্রাচীন 
দেশগুলির ন্যায় ইহাঁরাও ভারতের সহিত আদান-প্রদান 
রাখিয়াছিল। সে যাহা হউক, নবম শতাঁকীতে 'এ দেশে যে 
ডাক প্রতিঠিত ছিল তাহার সন্ধান আমরা পাইয়াছি। 
সোলেমন এবং আবু জায়াদ হোসেন নামক দুইজন. আরব 
তাহাদের ত্রমণবৃত্তান্তে লিখিয়াছেন, চীন সঙ্াট্‌ গ্রদেশশ্থ 
শীসনকর্তীদিগের সহিত যথেষ্ট পত্রের, আদন-গ্রদান রাখিয়া 
থাকেন। পত্রবাহীরা ছোট ছোট ল্যাজবিশিষ্ট খচ্চরের 
পৃষ্ঠে এ সকল পত্রভাঁর চাপাইয়া স্থান হইতে স্থানাস্তরের 
উদ্দেস্তে যাত্রা করে। অতঃপর ভেনিস দেশীয় পর্যটক 
মার্কোপোলোর ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে জানা যায় যে, ১২৭১ 
ুষ্টান্বে তিনি যখন চীন ভ্রমণে যান সে সময় উক্ত রাজা 
মধ্যে বেশ উন্নত প্রথায় এবং বিস্তৃত ভাবে ডাক বিভাগের 
কার্য চলিতে দেখিয়াছেম। এ সময় চীন দেশে ১০১০০ 





মিশর দেশে একটি ডা, সাহা দুটা সদ শ্াকীতে 
ইহা বর্তমান ছিল লযখে কাররোয বিখ্যাত মিন 

ডাকঘর এবং গতি ডাকবে চুইটি “কিহাবে, পর্াজলর গা 

২+%** যো পক হর রাজ নিযু_ছিয4এদহকের 


স্্পা্রালপথান্স্পস্যা্যহানাকল্প্্যাদরকস্্ানসপ্্া্ানযাস পারাপার পপ্স্ন্কস্প্্যলপপ্ানপপ্্যাপ্রল্স্াাস্প্্যাগযাগপ্ধু্পবার্রল্প্ফনৃপ্্প্ী্স্িদ 
কটি খোঁড়ার পিঠে ক্ারোছণ করিয়া অপঢার পৃষ্ঠে গতরাদির দিন প্রায় ১৯১ মাইল পথ চলিয়া রাজধানী হইতে ঢু নির্জন 
ভার চাঁপাই্লা পাশাপাশি ছইটি ঘোড়া লইয়া! যাত্! করিত। গদীপ্রান্তেও পত্র বহন করিয়া লইযা! যাইত। 

পথিমধ্যে যে সকল ডাকৎর প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই সকল স্থানে 
ধোডা বাল করিয! হরকরার! এইভাবে দিন গ্রায দুই-তিন রি 

শত মাইল গথ অতিক্রম করিয়া চলিত। ইহার্তে খুব পী্ই. পক্ষ দেশের অধিবাসীবাও বহগ্রাচীন কাল হইতে 
নব্য স্থানগুলিতে প্র পৌছাইবাৰ ঝি হইযাছিল। সংবাদ আদান-প্রদান কবিযা আলিতেছে। এই দেশে 
এইভাবে ডাকবহছনের রীতি এখনও টীন দেশে বর্তমান ডাঁক-পথেব আযতন মেক্সিকো হইতে আবও অনেক বিৃত। 
নাছে। কিছুকাল পূর্বে একজন বাহক ৮** মাইল পথ বাঁজধানী হতে যে কষটি বাঁজপথ উঠিযাছে সেই সকলের 


অতিক্রম কৰিযা লামায পৌছাই্যাছিন, পণ্ডিত নাইন সিং উপব সর্ব ৫ মাইল অন্তব ডাকঘব নির্সিত ছিল এবং 
এই দ্বৃতটিকে দেখিযাঁছিলেন। তাহীৰ প্রত্যেকটাতেই হবকবা নিযুক্ত ছিল। এই হবকরাগণ 





খবঃ পু$ ১৯ অফ ইল্সাইন রাজ দাধুদ যেকবের নিকট মধাযুগের প্রথমভাগে ডাক হরকর! মারফত এইভাবে 
একখানি প্র প্রেরণ করিতেছেন পত্র প্রেরণ করা হই 
মেক্সিকো খুব শী্রগামী বলি! গ্রসি্। হাত বদল করিয়া পত্র বহন 


মেক্সিকো! দেশের অধিবা্ী এজেক্টনয়াও প্র আদান- নীতি ইহাদিগেব মধ্যেও ,এচলিত ছিল। এইভাবে ভাঁক 
দান করিত। তবে তীহাবা আধুনিক বর্মালার*সহিত বহন করিযা এই হবকরারা দিন গ্রায ১৫* মাইল পথ অতিন্রম 
পরিচিত ন] থাকার, ছবি আঁকিয়া নিজদিগের মনোভাব পত্র” কধিযা চলিত। পেকভিযানাবও লিখিতে পড়িতে জানিত 
মধ্ প্রকাশ ফরিত। এই দেশের প্রধান প্রধান বান্তাগুলির না,তুবে ইহাঁদিগের মধ্যে কতকগুলি সাক্ষেতিক চি গ্রচল্তি 
উপর সর্কনর প্রায় ৬» মাইল অস্তব ডাকঘর এবং তন্মধ্যে ছিল, হাহা বাঁধা কোন একটি লা দিব স্থানে স্থানে নারনা্মপ 
ঘোড়ার সাক প্রতিঠিত ছিল। হাত বাপ কঙ্গিা পেজ গ্রিারা জানান চলিত। ইহার! সেই কারণে দিতে এ 
বনের হেয়ীত্তি তাঁহাও ইহাদিগের জান! ছিল। ইহারা তাবে গ্রহ্ী দিয়া তাহাই পব স্বরূপ পাঠাইয়া দিত। 


কক 


পপ তত শি? তপতি 


[ ফখ বধ ৯৯ জী 


পি উপ কাপ-লাসি কি ৯টি ২ সা কা সি কা সিউ পাবা থা সন চপ পা 


গ্রীস 
শ্রীসের ইতিহাসে আছে পূর্বে ষ্পার্টানরা লিখিতে পড়িতে 
জানিত না, তধে তাহীরা খুব মেধাবী ছিল। সে সময় 
তাহাদের কোন সংবাদাদি দুর গ্রদদোশ প্রেরণ করিতে হইলে 
তাহারা দূত নিযুক্ত করিত। দূতেরা খুব ক্রুতগতিতে যথা- 
স্থানে উপস্থিত হয়! সংবাদ গ্রচার করিযা ফিরিয়া আসিত। 
অতঃপর মেসিদন উত্তরাধিকারী পারশ্-রাজদিগের সময় 
পত্রাদি প্রেরণের উদ্দেশ্তে ঘোঁডীব ডাঁক এবং হরকরা 
স্থাপিত হয়। 
রোম 
রোম সাঞরাদ্যের কালে সম্বাট অগাষ্ট (৩২ খৃষ্ট-পর্ব ) 
রাজকীয় পত্রাদি বহনের জদ্য স্বীয রাজ্যমধ্যে প্রধান প্রধান 
পথগুলিয়' উপর ভাকঘব নির্মাণ "করাইয়া সর্বত্র ঘোড়াঁৰ 
ডাক স্থাপন করেন। কিন্তু শ্রথমে জনসাঁধারণে ইহার দ্বার! 
পত্র গ্রেরণের কোন সুবিধা পাঁয় নাই। সেই কাঁবণে 


বছম জন্য হয়কবা নিধুকত রাখিতে হইত। রাজকীর কাক 
বিভাঁগ নুগ্রতিঠত থাকা সন্েও সাধারণের পত্র প্রেরণ 
এই অন্বিধা লক্ষ্য করিয়া! সদাশয় ছাঁডরিন রাজকীয় ভাঁধ 
বিভাগের দ্বার সর্বসাধারণের ব্যযহারের অন্ত উন্মুক্ত কক্ষি 
দিয়া ডাকবিভাগের এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের বহুল উন্নঘ 
সাধিত করেন) পেনিজ, পল, কেণ্ট প্রভৃতি ইউরোপী 
প্রাচীন জাঁতিগণও এই ডাকবিভাগের সাহায্য পাইয়াছিলেন 
রোমকদিগের পত্র প্রেরণে একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। ইহা 
মিশরবাসীদিগের স্াষ গ্যাগিরী কাগজে পত্র লিখি 
প্রেবণের পূর্বের তাহ! সুগদ্ধিত করিযা অতঃপর তাহা রেশছে 
হৃতায় বাঁধিয়া ধঁ তার ছুই মুখ শীলমোহর করিয়! দিত 
ভারতে িদ্ধুনদীর তীয়ে যে নীলমোহরগুলি পাওয়! গিয়া 
তাছাও বোধ হয় রোদকদিগের যায় পত্রাদিতে উয়ীপ লী 
মোহর করিতে কানে লাগিত। ভৃতত্থবিদও প্রাগ “ইতিহাঁসক' 
পণ্ডিতগণ যে এরূপ অগ্দান না করিয়াছেন তাহা নয়) ত 


রাজ্যের প্রায় সমত্ত সম্ান্তব্যক্তিদিগকেই আপন আঁপন পঙ্জ সেকপ বিগ্বাসযোগ্য গ্রমাণ অভাব । 
ক ্ 
(কাল্পনিক ) 
শ্রীরামেন্দু দত্ত 
চিনিতে পারো নি1--এ যে আজ সুধু শুকানে! ফুলেরই দল কত নিরজনে বধি” একমনে এরই দুখপাঁনে গেয়ে 
সজীব বাঁখিতে পারেনি ইহারে আমার আ্াধির জল ! দেখি মৃদু মৃছ হাসিছে একটি পরীর মতন ফের. 
অজীর্ঘ এ ফুল নাহিক গন্ধ, বর্ণ-স্ষম! নাহি কু ছুরন্ত ঝড়ের নিদীথে পাতার কুটায কাপে, 
গুকানে! ফুলেরও স্বরূপ হারালো আধিনীরে অবগাহি, ! বসন্ত নিশা হারাইয়! দিশা মুরছায় জঅভিশীপে। 
চিনিতে যাহারে পাবো নি তাহারে সাবাটি জীবন ধৰি? সে আধার মি তোমার গূর়তি উপঞজে লক্মী সদ! 
আমি মনে মনে পূজ্িব যতনে বুকেব রতন করি? অশ্র-সরসী আরসিতে ভাসে শুকানো কুন্ুম মম ! 
কভু এই ধর! ধরিলে সাহার! মরুর মূরতি হায় 
সঠ ছি ১ এ 8১ বডি তব-দেওয়া-ফুলে দেখি, আর লব শ্যামল হইয়া যায়! 
বহু দিন আগে, মনে কি পড়িবে, তোমার কবরী *পরে এই কুম্থমের নুষমা-স্থুবাস কোথায় গিয়াছে চলি, 
রূপ যৌবন পলায় হেমন ্ব্পসী নারীয়ে ছলি,--- 


গোলাপের ফুল লাল টুল্‌ টরন্‌ গানটির শোভা ধরে-_ 
দুল করেছি ফুলটিকে তব গোলাপী অধর ব'লে 


কুস্থম বলিয়া! চিনিবে ইছারে অন্তে কেমন কঃয়ে 


ভুমি, "এই নাও রাণীরে তোমার”__বলে দিয়ে গেলে চলে । , তোঁমার খোঁপার গোলাপ, তুমিই চিনিতে নারিলে ওরে 


আদল রাণীরে পেলাম না আর? রাণীর খোপার ফুলে 
আমার বাণীর মতনই যতনে বক্ষে রেখেছি তুলে! 


'তুমি নাহি চেনো, ক্ষতি নাই, জেনে! একটি ছাদ ভরি 
আছে এই ফুল সৌরভারুল গৌরধে ফুলপরী | 


দিবসে নিনীথে বসস্তে শীতে ছুথে ও দুঃখে মম 
ইহারে ঘেরিয়া কাবা রচিব নিত্য দৃতনথ | 


দিপক সেন 


_ভ্ীযামিনীযোহন কর 


দীপক দেন-স্ফীপক নেম --চারিদিকেই দীপক সেন। থিয়েটারে দীপক 
মেন--খাযক্কোপে দীপক যেন-রেডিওতে দীপক সেন । আপনারাও হয়ত 
তার বিশেষ রন্ত। কিন্তু বছর ছু-এক আগে দীগক সেন কি ছিল? 
তার সব্দন্ধে জাপনাযা কিছু জাদতেন? তার নাম কখনও গুনেছিলেন? 

আছর কথাগুলো হিংমের মত শোনাচ্ছে। হয়ত এতে রাখেরও 
একটু আমেজ পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু সবটা! আগে শুসুন, তার পর বিচার 
করবেন । 

বছর চু'য়েফ আগে দীপক একটা ভ্যাগাবও ছিল। তখন তার 
নাম ছিল দাধন। আমি, সে, বারীন, মুরারী, গ্রমথ-_আমর! সব রোজ 
হার খুড়োর চারের দোকানে আডঞ। দিতুম। কেউ কেরাণি, (কউ জীবন 
বীমার দালাল, ফেউ বেকার। মাখন দ্রিল একট! সিমেম। হাউের গো 
কাঁপার, ওয় চেহারাট! চিরকালই ভাল। ফয়দ! রঙ, টানা টান! চোখ, 
কোকড়ানে। চুল। গলাটা আশ্র্ঘ্য রকম মিষ্টি। গান ও গাইতো 
চমৎকার । কিন্তু তুললে চলবে না, ছু'বছর আগে ও ছিল দশ টাকা 
মাহিনার একজন গ্োট কীপার। 

লেই মাধনটা আজ দীপক সেন হযে উঠল কি করে নেই কথাটাই 
জাজ বলব । 

ভুব্ছর জাগেকার কথা । আমি, মাথন বারীন ছার প্রেমধ হাক 
খাড়ার দোকানে চ| খেতে খেতে গল্প করছি। হাক খুড়োর এক পবন! 
টা' এখনকার দু'জান| দামের ক/পকেও হার মানাধ। যাক্‌ সে কথ|। 

মাখন বলছিণ-_'অ'যায় চেহার! আছে, গলা আছে। যদি কোনো 
"কমে একবায় কর্তাদের নজরে পড়তে পারি*্তে! দেখে নিদ্। কোথায 
ধাবে পাচ্ছাড়ী সায্াল, আমর কোথায় যাবে সাইগল। জানিস্‌ তে। ওদের 
নজরে পড়তে গেলে একটু সারগোজ করে কিছুদিন ঈডিওর চারিধারে 
"তে ফিরতে হয়। একবার দি হাতে কিছু পা আসে, তাহলে 
মহরি বলস্টি--” 

এমন সম খোঁড়াতে খোড়াতে দুরারী এসে ঢুফল। ও যে এতদিন 
এসানে আসে মি মেটাই জামাদের ছঠাৎ তখন খেয়াল হ'ল। আসাদের 
এশাবে ত্যাগ ক্ষরহায় কারণ জিজ্ঞেদ কয়তেই বযে-- ভাই, দিম পনের 
বি। নার কুরে ছিলুম।” গু 

'বিছামার গুয়েছিলে ! ছিংছিঃ। এই যৌন, জীবনের অব্য * 
স। বিছা উ় হট কাছ?" গ্রাম বযে। 
রী ক: এছটা ব্যাকৃসিড়েন্ট হয়েছিল। মাইকেল 
পু যাক বিন 


"পু 
পর, এত রাাহোর বধ” ইতর বই । 


মূঢকে ছেসে সুরারী বল্পে--”হ্ঙাগ্য কি সৌকাগা বলা কটি । জী 
দিন পনের বিছানায় চুপ করে শুয়ে থাকতে হল লাগল ন1। আপা 
25844 

“ শ্বশটা টাকা!” ৯ 

"্যা। 'ম্পোর্টস্ম্যান কাগজর! দিলে ।” 

পতোমাকে-দিলে 1” প্রমথ আশ্যধ্য 'হয়ে বলে) "থয গা 
থাকবার জন্য দশ টাকা? কেন? ব্যাপারটা একটু বুখিয়ে খা 
কশিকালে তো ঠিক এমনটা হয় না।” 

“কিন্ত কথাটা সত্যি।” মুরারী বল্পে। 

“আগে দশটা টাকা দেখা--* 

*মাইরি আর কি। আমি দেখাই, আর অন্ধি তুমি ধার নৃ 
তোমাকে আমার বেশ জান! আছে।” 

লাঞ্গিত হবার ছেলে প্রমথ নয়। জিজেস করলে-"্যা কে (থে 
কেউ প| মচকে দশ টাকা পেতে পারে ? 

“নিশ্চষই | তবে গ্রাঙ্কক হওয়! চাই ।” 

'গ্রাহক মানে?” 

খেল! ধুলা সম্বন্ধে ক/গজগুলোর একটা নূতন কায়দা! । রাহ 
হয়ে একবছরেব অগ্রিম চাদ! দিলে যাক্সিডেন্ট ইপ.রেঙ্গ-এর বেনিফি! 
পাওয়া যায। ইন্স,/রপ্ কোম্পানীর সঙ্গে হাপা হাপি ব্যবস্থা ।* 

আমরা সকলেই খ'। এ বলেকি। প্রমথ তখন ভাবছে। 

“আচ্ছা এরকম কট! কাগজ বেরিয়েছে? গো! দশেক ছার্যে ! 

'তা হবে।” 

“যদি কেউ প্রত্যেক কাগজের গ্রাহক হয জার ভার গ| হকার ভ৫ 
নকলের কাচ থেকেই দশট! বন্ধ টাকা পাবে?” প্রমথ জিজো। 
করলে। 

“নিশ্যই | যেপীও পেতে পারে। চোট হিসেবে গাম। খ 
যচকালে দশ, হাত ভাঙলে পঁচিশ, প ভাঙলে একশ'--এই রম জব 
ঘর কযা আছে।” 

“01801” প্রমথ লাফিবে উঠল । “ঠাটা নর?” 

*না, না, ত্য ।” রা 

পা হে, তোদর! নিজেদের মধ্যে ক্ষত চাদ ভুলে 78 
আমাদের জিজেল করলে প্রমথ । 

বারীন হ্যা কে্াসী। অতি বতর্ক লোক খর 
হকো?” 

পু রহ নে) টানার কি! হযে! ৭ দল 


ক 


ফাক দোর্ধগ্র ইতিপূর্বে কেউ পারে নি। বউ কাগজ আছে মধ" 


গোর লাহর একবছয়ের প্রাহক হুখ।” 

“ডারগর 1" যারীন গুধানে। “্যদি কষিছু না হয়" 

“মন্সেগ | কিছু নাহয় মানে? আমরা চাদ! তুলে সব কাগজের 
গাছ হব। তারপর লটারী করব। ক্স দাম উঠবে তাকে গা কাঙুতে 
হয়ে। সঙ্গে সঙ্গে এক হাজার টাকা । সকলে ভাগ ক'য়ে নিয়ে কিছুদিন 
বনের হুখে খাকয।” 

সফলে সব, বিশ্মিত, স্তপ্ভিত। 

জাবার বারীন বললে--'যদি সে প| না ভাঙতে পারে ?” 

শসিলী বিংশ শতান্দীতে একটা লোক পা ভাঙতে পরে না এ কথ! 
ভাষলে কি ক'রে? চারিদিকেই তো| পা ভাওবার ফাদ রয়েছে। একটা! 
গাধাও পারে। আমার কথ! আর বলব কি ভাই, মুরারী যদি ছুটো 
টাকা! ধার না দেয় তাবে তো ন! খেষেই মরতে হবে। আমাদের সবারই 
বলতে খেলে শৌচনীয অবস্থা--এমন সময় এই রকম ইউনিক একটা 
প্যান দিচ্ছি আর তোমরা কি-না তর্ক করছ। ভগবান এতে অনন্ধঃ 
হবেন।” 

বারীন হিসেবী মানুষ । ফের জিজ্ঞেস করলে-_ ভোমার যাঁদ এমন 
ছোপলেস অবস্থা, তবে তে।সার ভাগের চীদা দেবে কি ক'রে ?” 

বিহয়ে প্রমথ চোখ ছুটো। গেলাকার করলে। 

“টাঙ্গা! জমার কাচ থেকে ভোমর! চাদা নেষে? এত বড় একটা 
ফাজেয় কি কোনো দাম নেই? আমি হশুম তোমাদের ব্রেগ, আর 
ভোমর! কি-না আমাকে বলছ চদা দিতে। ছি, ছিঃ! আর কেট 
হয়েও কথা ছিল--কিস্ত তোমরা আমার 17056 1111110415 0191003-- 
তোদর! কি-না এই কথা বর্পে-_ 

“সাক্‌,যাক্‌, ছেডে দ।ও, ভেড়ে দাও ।” বারীন তাড়াতাডি বলে উঠল। 

“তবে তোমার নামটা! যদি ওঠে, আমি সকলকে 'চাচার হোটেল” 
একদিন খাইয়ে দেব।” 
+. প্রমধ বন্পে_পতেব মা। আমার নাম উঠবে না।” 

গত্যিই। লটারী হ'ল। নামল মাখনের । 

ফয়েকদিদ পরে সকালে চা খাচ্ছি এমন সময় প্রমথ এসে হাজির। 
বুখে চিন্তিত ভাব | পাশে বসে দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে বাল্গ- “সত্যেন, 
মাখবটা দেখছি আমাদেয় ডুবোবে। এত কষ্ট ক'রে বুদ্ধি খরচ ক'রে 
একটা প্যান করলুম-ঘাতে ক'রে এই ছুঃদমর় আমাদের সকলেরই একটা 
সংস্থাদ হায় এই মাধনটা কিনা বাদ সাধংলে। আগে জানলে 
এননকম লোককে কখন দলে টানতুম না। বেটা ভীতু, ক।পুরুষ। এখন 


তো! আবার নতুন করে আর কারুর জন্তে চদা তোল! সন্ভঘ নর। যে" 


গম করে হোক ওকে দিয়েই কাজ হাসিল করতে হবে।” 

আদি কাম-“জামার মদে হয় ওকে ' আমু ফিছুমিম সঙ রর 
ধকার।” 

শ্রীমধ জবাধ ছিলে--“মাখনও তাই গলে | বাথাধম কাল বলছেন 
ছি করে বে গ্যাকৃসিছে্ট করব ফেবে পাচ্ছি ৭1" ফু, প্র মধ্যে 


| শি 

শকটা কোন্‌ বাীরা। এইটা কিন ধরেন ছেলে রা পা (িনিটের 
মধ্যে সাধিয়ে ফেঙাতে গায়ে । যে প্গাশই ছি, তায় পছধ ছয় দা। 
কাল রাজে আমি আহ মাখদ কর্তন পার্কে ঘেড়াতে গিছনুদ। ছাট 
গোরা হা? খেয়ে বগড়া করছে। বেশ তাগড়। তাগড়া চো়। ওদের 
একটা ঘুসি খেল মোজা এক মাসের জন্ত হাসপাতালের ব্যবস্থা হয়ে 
থেড। কত ক'রে ফোষালুম যে তুই হা--গিয়ে ছাড়িয়ে দেখার চে! 
কহ্‌। তারপর সব হ্যবস্থা আমি করব। বঙ্লে ফি-না--পরের গড়ার 
মধ্যে হাত দেওয়া উঠচত নয় | লজ্জার কথা। হৃদধ মেই--বিবেক 
নেই। এমন টাইপের ছেলেদের দিয়ে কখন দেশের উন্নতি হযে না। 
যাক্‌, এখন এক কাপ, চ1 আর ছু'টো! টোস্ট খাওয়! 1” 

'পয়সা নেই ।" জ্গীণ কণ্ঠে বলুম। 

“ধার করে খাওয়া” উত্তর দিলে । 

অগত্যা খাওয়াতে হ'ল। সকাল বেলা কতকগুলো পয়সা 
গচ্চ গেল। 

খেতে খেতে সে বল্পে--'আচ্ছ। মুস্কিলে পড়া গেছে বাছোক। 
এতগুলে! টাকা মিদ্িমিছি আটকে রইশ। আমার তাই ডাক ছেড়ে 
বাদতে ইচ্ছে করছে। কোনে! দিনই আমি ওটাকে বিশ্বাস ফরি না 
কৌকড়ানে চুল, ফর্ম। বঙ। মনে রেখ, যার কৌকড়ানে! চুল তাকে 
জীবনে কথনে বিশ্বাস কোরো না ।” 

বিকেলে আমাকে নিয়ে প্রমথ বেড়াতে গেল। বেড়াতে বেড়াতে দেখি 
ভগবী হোটেল-এ নিয়ে গিয়ে হাজির করলে। "ভগবত হোটেল"কে 
হোটেলও বলা! চলে মেসও বল! চলে । এক বেলা খাবার চার্জ ছ'গযসা। 

প্রমথ বত্রে--"আমি আগে এখানে থাকতুম। আমার সীটে এ ন 
মাখন থাকে । সঙ্গে নরেশ বলে এক ছোকর! আছে।” 

“কিন্ত আমাকে এখানে আনবার কারণ ?” 

“তার মন্বদ্ধে একটু থে।জ নিতে চাই |” 

“কেন? কিছু হয়েছে দাঁক?” 

পনা হয়নি। তবে মামার মনে হচ্ছে তাকে আজ কুকুরে কামড়াবে।” 

প্ছঠাৎ এরকম মনে হবার মানে?” 

“কে জানে । কিন্তু যন যেন বলছে।” প্রমথ বল্পে। 

“তোমার মুখ ফুল চন্দন পড়ক।” আমি বছুম। 

মনে বেশ তৃপ্তি হ'ঠে লাগল। ঘাক্‌ কিছু জাদার হবে। সহদা 
যেন সামনে সাপ দেখেছে এমন ভাবে প্রমথ চকে উঠল। কষিয়ে দেখ 
সামনে মাখন। 

আঁমাদের দেখে মাখন বল্পে-"কি হে? হঠাৎ এখানে? কি 


খবর সব?” 


প্রমথ গভীরভাবে গুধু ব্টে--“ছ।” 

নাখন বল্পে -"আচ্ছা তাই, চ্ুধ । দেরী করধাস্গ উপায় মেং। 
ভাড়ার ডাকতে খাচ্ছি” 

“*ভাজার-.ফেস।* প্রনখ জিযোস করল । 

প্আযর় বল ফেন। নযেগাষ চুঝুরে কাদড়েছে। 


জর্াগজাঙার দিকে চি, ছি পরসখের দিক চাইলুদ। 

হুঝুরের কাখকাদহীনতায় ঈত্ত আজেগ হতে জাগল। এক দে 
নরেশ জায় দাখদ। কায়ড়ালে কি-না নয়েশকে। ঝুফুর কামড়ানে 
মদপের ঘ ক্ধায়ে কি দাম! 

শক্জাছ[দের হোটেলওয়ালায় কুকুরটাকে দেখেছ 'তে|1” মাথন বলে 
চলল। "আমি জার নরেশ ঘরে ঢুকছি--নরেশ আগে, আমি পিছনে 
পিদে। দরজার শেকল খুঙ্গতে দেখি একটা কুকুয় "লাফিয়ে আমদের 
ঘাড়ে পডল। আমি কোন মতে পাশ কাটিয়ে একট! টেবিলে উঠে 
পড়শুম, ময়েণফে কামড়ে দিয়ে কুকুরটা সনে পড়ল। আমাদের খবরে 
তাকে যে ফে বন্ধ করেছিল কোন রকমে ভেবে উঠতে পারছিন| , 
ম্যাদে জারকে একথা বলতে দে তো মহা খা্স। ৷ আচ্ছা ভাই, চন্লুম।” 

মাখন চলে গেল। জামরা ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইপুম। 

প্রষখ বল্পে-- শুমলে কথা । পাশ কার্টিযে একট! টেবিলে উঠে 
পড়খুম। ছিঃছিঃ। কুকুরের ামনে দাড়িয় একট! কামড় খাওয়ার 
নাহস ছোলে! না? বড়ই দুঃখের কথা” 

"বটেই তো”। জামি বদুষ। 

“এখন ফি কর! বায়? প্রমথ বধে। 'এ লোকটার তো| 
কর্তবাযান বলে কিছুই নেই। কালই এর একটা হেস্তানস্ত করতে হবে। 


পরদিনই আমাদের দল মাখনের মেসে গিয়ে হাজির হোল। প্রমথ 
হ'ল আমাদের মুধপান্্। মার্চ না করে সোজ! মাথনকে জিজেস 
করলে--“তারপয় কি করছ ?? 

ভীত স্বরে মাখন প্রশ্ন কবাল-_ কিসের ?” 

জলদগন্তীয় হবে প্রমথ বজে-_“ব্যাকসিডন্টের |, 

'ওঃ। ইা-ভাবছি।* মাখন উত্তর দিলে। 

ভাবছি মানে? পনের দিন শুধু ভাবছ? ওসব ফাঁজলামী 
চলবে না। কষে কাজে নাম ঠিক করে স্ন্বর দাও ।” 

মাখন চুপ করে রইল। কাঠগড়ার আমামী ৷ 

“কদ্ুলো টাকা আমরা চোমার ওপর ইনাস্ট করেছি, তুমি 
*জান কি কষ্টে পর়সা তাও জান। তবু ষেতৃমিকি করে এমন ভাবে 
চুপ করে অলদ হয়ে বসে রয়েছ, বুঝতে পারছি না। ছিঃ; | তোমার 
সম্বন্ধে জামাদের এয চেয়ে উচ্চ ধারণ! ছিল।* 

"কিস্ত-”" 

“এতে কিন্ত নেই। তোমার ্নের জোর মেই-তুষি কাপুকষ। 
দেদিদ হখন দু ব্যাটা গোর! ধদ ধেয়ে ঘগড়1 করছিল, তোমায় আমি 
চান্স ফিতে হযুম। তুমি কথা শুনলে না। ফাল দেখি, একী 
রি না দিযে যাচ্ছে দেখে তুমি তাড়াছাড়ি ফুটপাতে উঠে গড়লে। 
তোগায ছয়ে এত' মেত কয়ে একটা হুফুর পূরপুম, আর.তুমি কি-না 
পাশ ফ্রী একটা টেঁিলে উঠে পড়লে--দাষ থেকে ম়েশ খ্াচারী 
কার ঠা। উনের ধর্ষ কি? আমরা জানত চাই--গিকার 


পাস ৃ 

“ভিন চরে া। আস, লিগ বোধন গছ! 
তরু একটা ব্যাক্সিডেট বরণে গার হা, এয জোরে পরার ফা! আর, 
কি হতে পায়ে।" 

“জেনে গুনে কি করা জা?” 

“নিশ্যরই যায়। মনেকি একটু কবি কি বয় কি মো? 
ভাববে, একটি যোল বছয়েয় হুলারী তরুণী রাত দিয়ে ষ্টার ছোট ছাইনোর 
হাত ধরে যাচ্ছেন। হঠ।ৎ ছোলটি হাত ছাড়িকে ছুটল। এক ফের 
হলার পড়ে-পড়ে, হুম্দরী চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন --তখব ভুমি 
কি করবে) চট করে বাসের সামনে ছুটে বাবে। বাস-্ভায়প 
আমর! আছি।' 

“বলা সহজ, বরা সহজ নয। 

তার কাব জঙ্ষেপনা করে প্রমথ বলে চল্ল'--“তারপর আগর! 
তোমায় হাম্পাহালে নিয়ে গেলুম। দেশ জোড়া তোমার খ্যাতি ছল 
কাগজে কাগজে তোমার নাম বেরিষে গেল। সঙ্া-সমদিতিতে 
তোষ।র জন্য অভিনদান সভা হল, তোমার আরোগা কামন। কর! 
হল। দিন দশেফের মাধো তুমি ভাল হযে ফিরে এলে--খ্যাতির সালা 
গলায়, হাজার টাকা পকেটে। তধন ভোদাব নামজাদা গায়ে আর 
অভিনেতা! হব।র পথ রোধে কে?” 

প্রমথের বড়ত! মাখনের মনে সুগভীর দাগ কাটছে বটে মনে 
হ'ল। দেখ! গেল সে ভাষছে। কিছুক্ষণ পরে মে হঠাৎ বলে উঠল-- 
"দেখ ভাই ভেব দেখ দুম আমার যযাকসিডেন্ট কর! কর্তবা। কিন্তু এরি 
করতে পারব না। যদি নেশ! করা যাধ তবেই সম্ভব, নচেৎ পয়। 
ভোমরা যদি আমাকে একটু "বড কিংবা হোয়াইট হস" খাওয়াতে ৫ 
পার তব হয়ত আমি কাজটা হাসিল করতে পারি ।” 

আমরা নকলে মুখ চাওযাচাধি করতে লাগলুম। বারীন বন়্ে-- 
“কিন্তু আমাদের ঘণ্ডে আর পযদা! কই? 

মাখন উদ্দাসভাবে টন্বর দিলে “তবে হ'ল না।” 

প্রমথ বলে_ আলা হা চ্টুঃ কেন? তুমি একটু যাইয়ে রা 
আমরা পরামর্শ করে তোমায় এর উত্তর এখুনি দিচ্ছি।” 

“বেশে ।” বলে মাখন বেরিয়ে গেল। 

প্রমধ চেয়ারের ওপর দাড়িয়ে হয়ে-_ তাই সব, এ উত্তেজনায় সগর 
নয়। আমাদের সকলকে এখন ধীরভাবে চিন্তা! করতে হবে। ঘাথন সা 
বলছে নেহাৎ অবধা ননব। আয় ওকে ছাড়া যখন জামাদের উপায় রে 
তখন ভাই করতে হবে। ও কুযোগ বুঝে মোচড় দিচ্ছে কিন্তু আসাদের 
হাত পা যাধা। সুতরাং আমার মনে গু কিছু চাদ! ভুলে ওকে চাও 
ওয়াতে মিয়ে গিয়ে খাইয়ে দেওয়া যাকৃ। তারপয় ওরে ঈয়ে জগ: 
চৌরটজীয দোঠ়ে ছেড়ে দেখু! যামে। এ গত অনুঠাদে আদি ফুটা 
১ 

আগর়া সো জধাফ। মোটা (পে দেল নাকি! ই টাক) উম 
ফোথার পাখে !* আগ জিতে ফালু । শিখলে উনি খাগীদুউি। 


ক বির করে লে ভরবে! +-:. ছার এ আহ ধার মতি কার দীন ধন 
লে দয়ার জিন করনে--+এনযাজ) জীবনে গুমি জন বর্ধাদাই পাপপগ যেই কারম।* ++ * 


কখহউ ঝাুযাজ ঘারিয়েছ? তোঁধায় এসরাজ কোখেকে এল 1» 


»-এই দে আযাাল এচেপে স্লোটগ্-খর কাগজের লঙ্গে হযাফৃলিডেণ 


"আমার না। পাশের ঘরের নবীনধাবুর 1” অধিচলিক কষ্ঠে প্রন ইপ,যেগ, অর্থাৎ বিপবীদ। দিচ্ছে এর উপকারিতা! সে বলছে 


উত্তর দ্ষিলে। ৫ 

থাই ছোক--চাদা দেওয়াই লাব্যত্ত হ'ল। 'মাখনকে ডেকে 
কামানের সম্মতির কথা জানালুম। সেইদিন ঘিকেলেই চ্যাও-ওয়া 
ধাওয়া ঠিক করে আমতা বিদায় মিলুম 


৫ 


সেদিন সন্ধ্যায় । মাপন চপ, কাটলেট, ফাউলকারী ইত্যাদি খাচ্ছে, 
প্লীসের পয প্লান চালাচ্ছে । আমাদের পযসায়। জায় আময়া ভুল জুল 
কয়ে চেয়ে জাছি-_মমের কষ্ট মাম চাপছি। চতুর্থ গ্রামের সঙ্গে সঙ্গে 
জামাদের চিরকেলে ভীড় মাথন একেযারে রয়েল বেঙ্গল টাইগার 
হয়ে উঠরা।. রর 

তাড়াতাড়ি বিল টুঁকিযে তাকে -টেদে আমরা রাপ্তায় দিয়ে এপুম। 
তায় মুখে একট! ডোন্ট ক্যায়ার ভাব আমাদের সঙ্গে আসতে দেখে 
চীৎকার 'করে পিছছদ পিছন যাবার কারণ ক্িজ্রেম করলে । অতি কষ্টে 
রাগ সামলে প্রমপ হেসে উত্তব দিলে--'আমরা৷ ডাবদ্ি তুমি যখন 
পেই কাটা করবে তখন জামরা কাড়ে পাকলে হোমার উপকার 
লাগতে পারধ ।” 

“কোন্‌ কাজটা?” বিশ্মিত স্বরে ম।খন প্রগ্ন কলে । 

মাদে? জাদ না? হাযাকপিডেন্ট।” প্রস্থ বললে । 

“শহ , লাট-আপ । আচ্ছা,বোকা তা শেমক|| র্যাকসিডে্ট করাব 
মাকচু করবে। অনেক দিন পেটভরে ভাল খাওয়! হয়নি ফাষ্ট র।স 
মাল টান! হয়মি, তাই এই হচ্দী করেছিলুম। একটু বগড় হ'ল 
াশ! করি কিছু মনে করবে ন|। “আচ্ছা--” বলে প্রাচা নুহ্যের তঙ্গীতে 
«একটা পাক দিয়ে যেই এগিয়েছে অয্ধি কলার খাসায় পা। সঙ্গে 
সঙ্গে একটি ধাঁধমাদ লরীর তলায় পতৃতও মূ়া। 

পুলিশ, ডাক্তার, লোক, গনানুলেন্স ক।র, হাম্পাতায়। 

“থাড ভেঞেছে, একটা পাজর! ভেঙেছে 1” 

আমরা সকলে দীর্ঘনিঃক্বাস ফেলুস-_ দবপ্তির, না হঃখেয়, জাবি না । 

দিন পদে পরে আমরা খবর পেসুদ রে।গীর জান হয়েছে, সুস্থ 
জাছে--আময়া ইচ্ছে করলে দেখা করতে পারি। কিছু ফল নিয়ে আমি 


আর প্রদখ হান্পাতালে গেলুম। “কি তে- এখন কেমদ আছ?” 


জানয়। ঘয়ে চাপা গলার প্র কলুম। 
“রাই বে-_জাপনার! বহুদ।” রোগী উত্তর দিলে । 
জমি একটু দিপ্িত হলুঘ। আখদ তে] আমাদেরদদঙজ্ে এভাধে কথা 
কার সা প্রদণ কিছু লক্ষা করেছে হলে মদে হ'ল না। ? 
গ্রলি। ঘয়ছছি * পাম খনে। “ভারপয় খা সব খবর দি?” 
'লারন হয”-পীমি গার বেশ কালই চীন, হযছি। খাসকার 


কোন অথকাশ নাই। দৈনিক জীবরে, বিপেষত স্পোর্টল্‌' 
র্যাফৃসিডেন্টের সতত ভর । এ ধরণের জিনিবের জাদাদের দেশে যত 
প্রচলন হওয়া ' উচিত। আমানের সফলেয় কর্তধ্য এ প্রচেষ্টা 
ম্ধাস্্ঃকরণে সহাগুতৃতি কর! । বিশেষ ক'রে যিনি এর জবিষ্ধায়ৎ 
তিনি জানার ও সমগ্র দেশবাসীর ধন্যুযাদেক পাত্র । লিখেছেন 1 

জাগি ও প্রমথ চুজমে ছুকনের মুখের দিক্ষে চাইপুম। জাম 
খবর পেরেনিলুম ও এখন সুস্থ, কিন্ত এ তো দেখি সম্পূর্ণ ধিকারগরতি। 

প্রমথ ক্ষীগকঠে জিজ্ঞেস করলে-_“লিখেছি মানে?” 

মাখন বিশ্লিতভাবে প্রশ্ন করলে--“কেন? আপনারা কি কাগজে 
লোক নন?” 

“কাগজের লোক । কোন্‌ কাগজের ?” 

"ম্পোর্টসের কাগজ । যার! আমায় ইন্দিওয়েকের টাক! দিচ্ছে ।” 

আবার আমর। ছু'জদে দু'জনের দিকে চাইলুম। এ বলে কি। 

উদ্িপ্রভাব প্রমথ জিজ্েম কয়লে--“আমাফে চিনতে পাঞ্সছ না 
মামি যে প্রম্থ। 

'প্রমথশমে কে? 
তাকালে। 

তারপর কিছুক্ষণ চিত্ত! করে বল্পে-হী। ঠা। প্রমথ বলে একরনাং 
চিনতুম বটে। তুমিই প্রসথ, না)” 

গ্রমথ বল্পে--“হ্যা, আমিই তো!। কি বল সত্যেন?” 

আমি ঘাড় নেডে সায় দিপ্রম। কথা বলতে চেষ্টা! করম 
বেয়োল না। 

মংখন বল্ে-'ত্রেলে বোন লেগেছে। ডাকার! বলে পুরো 
কথা কিছু কিছু পরিষ্কার মনে থাকবে, আবার কতক কতক একেবা'” 
থাকবে না।” 

প্রমথ প্রায় কাদ কাদন্বরে জিজ্ঞেস করলে--“কিন্ত আমাদের চিণ, 
পারছ তে! ?” 

থা। তুমি প্রমথ নার ও মন্মখ।” 

'মগ্মধ নয় মত্যেম।” ব্যখিতকণ্ঠে আমি বুম 

সা হা! সত্যেন । ঠিক ঠিক সত্যেমট তে! ।” মাখন রঙ্পে। 

মলেহ-দোলায তখন আমার মন ছুলছে। 

ভীতবঠে প্রমথ প্রশ্ন করলে--আয় সেই স্পোর্টস কাগ 


মাখন জিজ্ঞাস্গ চোখে আসাদের দি 


ইজিওয়েজের কঘ। নে আছে ডে] ?* 


“বিছা | থাকছে মা! দার! আমার টীকা দি ম'" 
উদ্ধার দিলে। জনেকট! খুতির বরে গাব ফিডোস রায়বৈল্পসি 


চাদা গ্রে তোমার ধানে টাকা দিয়েছিকান। রি রানি « 


রইদ। পরে টা পাঞা। গেষে 'াগ। 


দাবা উধা দেখ খরা খানা মাখন বিউিতহাষে ভার কে 
চো ধক-এনিব আযোজ জার়োন খি বকছে? জমার ওচ1 একস 
ফোন ব্থ। হনে পড়ছে না। বজায় ইন্সিওয়েল কোম্পাদীফে এমরজানে 
ঠকাধায় চে! যে দওবিধির আইনের কোঠায় গড়ে। আমি কখনই এ 
কথায় রার্মী হতে লীয়ি না।” , 

রাগে ছুঃখে প্রমখর গলার ধর প্রায় বন্ধ হয়ে এল। কন্ধকণ্ঠে বল্পে-_ 
মাখন, তুষি কি-না শেষে আমাদের এমনি করে ডুববে । আমাদের 
কি কষ্টের পর়স! ত| তো তুমি জান--” 

কথা কেড়ে নিয়ে মাখন বন্পেস্-প্কি বলছ আমি ঠিক বুঝতে 


পাই, শা, বাং এন কোণ রক বক চাহ নী 
লেগাগড়! হিশহই আছে । বই ফেখি 1 

শরসৎর ধৈর্য শেব হয়ে গেছে। “বেটা গান মিখুসিছাতক 
বলে যেই চেটিরেছে অস্ি গো গে! করতে করতে সাখয' রকেসর 
শিষনেতর। ডাক্তার, নার্প সঙ্গ ছুটে এল। আমরা তাড়াতাড়ি রারার 
বেরিয়ে গড়লুম। 

প্রমথ আমার দিকে চাইলে, আমি প্রমথর দিকে চাইলুষ। 


সেই মাখন আজ দীপক মন 


. রামেশ্বরম্‌ 
ডক্টর শ্রীরদ্রেন্্রকুমার পাল 


ভ্রমণ 


*ত্রিচি”র পরেই আমাদের গন্তব্যস্থান হ'ল স্ুপ্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থান 
সেতুবন্ধ বাষেশ্বব , মান্দ্রাজে এ শুধু রামেশ্বরম্‌ বলেই 
পবিচিত। “ত্রিচি হতে বাত্রি প্রায় দশটায আমাদেব গাশী 
ছলে । আমাদেব একটি কাঁমবায নীচেকাব ছুখ|নি বার্থ 
বিজার্ভ করা ছিল, আমব! তাই দখল কবে শুষে পড়লুম্‌। 
বন্ধু চাটাঙ্জি আমাদের শোখার মত ব্যবস্থা। কবে দিয়ে অন্ত 
কামরায় অপর দুই বন্ধুব কাছে চলে গেলেন। আমাদের 
কাময়ার উপরকার ছুটি বার্ঘও “বিজার্? বলে টিকিট-জটা 
ছিল। প্রীয় আধঘন্টা পরেই একটা ,স্টেশনে এ বার্ঘগুলির 


মালিকের! এসে হাজির হছলেন। “ত্রিচি” স্টেশনে প্রতীক্ষা 


গ্বহে আমাদের একটি ওদেশীয় ত্রাহ্মণ-দম্পতির সঙ্গে 
শরিচয় হয়েছিল ) অপরাঙ্কে ভীর! আমাদের কাছ থেকে বিদাষ 
নিয়ে একটা গাড়ীতে উঠে পড়েছিলেন । রাত সাড়ে দশটায় 
দখি তীয়াই আবার আমাদের সহযাত্রী হতে ফিরে এনেছেন 
সঙ্গে ীদের মধ-দশ বছরের ছোট একটি মেয়ে নিয়ে। 
+ই মেয়ে '্মিচি”তে তাদের সঙ্গে ছিল না, পাশেই কোধানর” 
"কান এক বোর্ডিং-এ গবেকে পড়ে ) তাই বিকেল বেল! নাও 
থাবা "স্থান ক্ষাছে গিছলেন তাঁকে সঙ্গে করে নিতে 
সপ» | জয়ের বাবা বেন মেয়েটির গাকি 

_.. ০. সটীছে, চুতিন গাসেই গঙেই নিযে হত। 


আমি একটু অবাক হযে গেলুম, এইটুকু মেয়ের “রয়ে ! 
আইনেও ত আদ্রকাল বাধে। ভদ্রলোকটি হেলে বঙ্পেনঃ 
প্াইনকে ফাকি দেওযাব অনেক উপায় আছে, ভাতে কিছু 
যাঁষ আঁসে না, বিশেষত যখন মনের মতন একটি জুপাত্র 
পাওয়া গ্যাছে, ইত্যাদি!” মুখে কিছু বন্ুম না, কিন্ত ছুঃখ 





সমূজ স্বীন--ধন্ুবকোডি 


| 
হ'ল, শিক্ষিত সন্ান্ত লৌকদের মধ্যেই এরকম গতামগতিষ 
অতি, সাধারগ,মনোহৃত্তি দেখে। থাক্‌, তররষহিলাি পা 
বর্ষে শুর পড়লেন এবং অপর বাটিতে হোট্ট বেয়ে 
বুকে জড়িয়ে বাপও শুয়ে পড়লেন। ছোট "বাখ্বাজি, ই 
ধাপের গলা জড়িয়ে হছে লেয়ের ' গে কি হাদি? বি 


জজ 
বুঁতি নিধির আমরা আবার নিষাদেবীর আরাধনা 
মন মিল্য। 

অতি রে তখনও রাতের অন্ধকার দৃব হয় নি, 
ছঠা ঘুম ভেঙ্গে গেল রেলওয়ে কুঙ্গীর সুখে চীৎকাব শুনে) 
ুঝষতে পারুদুম গাড়ী কোন একটা স্টেশনে এসে থামল। 
জানালার ফীক দিষে রাইবেব আলোর একটা ক্ষীণ রশ্মি 
কামরার মধ্যে এসে পড়েছিল, হাত বাঁড়িযে তারই কাছে 
্বড়িটা এনে দেখলুম সাড়ে চারটা বেজে গেছে! আর দশ 
পোনন মিনিটের মধ্যেই আমব! রামেশ্বর স্বীপে যাঁবাব যোজক 
রেলওয়ের উপর পৌঁছব। দশ বছব আগে কলছে! যাওয়ার 





বনে হিল কবি লীন! দৈনের "টারতবেপ, 
লাইিদ-- 


“্নীলিমায় পীলিমায়, মহিমায় মহিমায়, 
মিশাইয! পরম্পরে গাচ আলিঙ্গনে 


বাস্তবিক দশ বছব পূর্বে দিনের বেলার একই দৃ 
দ্বেখেছি তখনও ভাল লেগেছিল, কিন্তু এবারে যা দেখলু 
তা সত্যই অপূর্ব এবং অস্কুত! পুলটা যখন পার হয়ে গ্েদ 
তখন আমি পত্রীকে জিজ্ঞেস্‌ কর্লুম, "কেমন দেখলে ?” 

পরী একটি কথায তার উত্তব দিলেন, “চমৎকার 
আমারও, মনে হ'ল, এই একটি কথা ছাদ যেন আ 
কিছুতেই মনের ভাব প্রকাশ কৰা সম্ভবপর নয়।' 

মিনিট পাচ পবেই আমাদের গাড়ী এসে পৌছ 
পামবন্‌ জংশনে । এখানে বামেশ্বব-যাত্রীদেব গাড়ী বদ 
করতে হয, কেন-না আমাদের গাড়ীটা সোজা! যাঁবে চে 
ধিনুষকোডি'তে, পীচমাইল দুধে। তীর্থকামীবা গ্রথমে 
যাঁন ধন্তযকোডিতে ৷ সেখানে সমু্রক্নান কবে, পিসৃপুরুষে 
তর্পণ প্রস্তুতি কষে; তবে তাঁব! ফিরে ঘান রামেশ্বর দর্পনে 
ধন্থযকোঁড়ি হতে মিলোনেব টালাইমানার-এর জাহান ছাঁডে 


' সুতরাং ধন্ধকোডি, যেখান হতে শ্রীরামচন্্র ধন্থুকে 


রাষেখ্বর হতে ধনুষকোডি, যাত্রীবাহী নৌফা 


'গথে খই স্থানটি আমার চোখে খুবই ভাল লেগেছিল। 
ছাই ছোট স্টেশনটি হতে “গাড়ী ছাড়বামা নিজ্রিত 
পর্থীফে জাগিয়ে দিলুম এ স্বানটা দেখতে । প্রায় দশ মিনিট 
পরেই গাড়ী এসে পৌছগ, সংযোগ্গক লেছুটির উপরে। 
দাও অন্ধকার ছিল, তবু দুপাশের জানালাগুলি দিলুম 
খুলে! ঘড়বড়, শবে ট্রেন চলেছিল মংযোদ্ক সেতুর উপর 
দিয়ে! লপত্বী আমি এবং কন্তাসহ ব্রার্মণ-দম্পতি জানাল 


।ছিয়ে ছুধ বাড়িয়ে দেখছিলুম শেষ রাঁজির নিবিড় অন্ধকারে ' 


ছুপাপে 'বরছূর ছুই ঘায় নীগাদুরাশি! উপরে ভুমংখ্য 
“ক্টাফাধছিত অমাবন্টার নী চজাঁতগ, আর নীঢেও 
দস্থ্রীদাখুরাশিতে প্রতিফলিত হচ্ছে স্কাকাণের প্রকচিক্বি ) 
গো কাম বধ বিতর দো] . সহ, ছুটিতে, খাদর। 


লাহায্যে সমুদ্র শাসন ক'বেছিলেন। তা দশ বছর পুবে 
বিশাত-যাত্রীর পথেই আমার দেখা হয়েছিল । বন্ধুরা! যখ 
শুনঙেন বে, রামেশ্বরমএও সমুদ্র আছে, তখন স্থিয় কবলে 
যেধমূুযকোডিতে আর ন! গিয়েই রামেশ্বক্এই সমু 
করে মনির়ার্শনে যাবেন । রামেশ্বপ-এই প্রথম ধাবার আ 
একটা কারগও ছিল। লেদিন সোমবাব্--অমাবশ' 
রামেশ্বর দর্শনের নাঁকি মহা পুণ্যসঞ্চয়ের দিন! তাঁ 
আমাদের গাড়ীর অনংখ্য যাত্রী সফলেই ধন্য কোডিতে পল 
করে এদিরে যাঁবে দেখে, ও বেলায় হনিরে গদবখ্ঠ জানত 
০হবে এ স্থির নিশ্চয় জেনে) বন্ধুরা আগেই রাধে যাও 
স্থির ফরলেন। ধছ্য্‌কোড়ি জামার পূর্বেরই দেখা, জুতনা 
আমিও তাদের মতেই ধত দিলুঘ। কগ রইল। সহ্য হ'? 


, আমর ঘাহেখর থেকে নৌকা করে ধাহুরৌন রি. 


পজাহরাওরা জরা হত পনের এরাদ গা ্ে 


বাদেখবরম্এর ছোট গান্ীতে চাপলুঘ। আমাদের কামরার 
সহযাত্রীর! সমূত্র গানের জন্ক ধ্চধকোডি রওয়ানা হযেন। 
সেই গাড়ীতেই । রামেশখযহ্-এ যদিও তাদের সঙ্্রে আমাদের 
আর দেখা হয় নি তবু অগ্রত্যাশিতভাবে ফিরবার পথে 
মাবায় তাদের সঙ্গে আমাদের দেখা হধেছিল মাছুবার 
মীনাঙ্গীর মন্দিবে। 

পাম্বন্‌ থেকে রামেশ্বরম্‌ মোটে পাঁচ মাইল । গাড়ী খুব 
নীরে ধীরে চলে বলে এটুকু পথ যেতে প্রা আদঘণ্টা 
লাগে। আমর! ভোরে প্রা সাডে ছ'টাব সময় গিয়ে 
বামেশ্বরমূ-এ পৌছলুম। অস্ান্ত তীর্যক্ষেত্রে যেমন, এখানেও 
তেমনই পাগ্াব ভীও, তবে ছু-ঢারঙ্গন ধিদ্দুস্তানী পাণ্ডাও 
দেখতে পেলুম। তা ছাডা লক্ষ্য কবে দেখলুম, গ্রাঁতী তে 





্বামেখবর মনিরের গোপন ( প্রবেশ-্থার ) 


অন্তেরা আপনা আপনি সরে ধাছাল। কাবা, ফোনধার 
আন্তানা নিতে পারি, ডাক্তার দির পাণ্ডার কাছে 'ডাই 
জিজাষা করে একটা বৈন ধরমশালার ঠিফান। জেনে নিবেন 
স্টেশনে অন্ত কোন যানেব ব্যবস্থা ছিল না, শু “যো 
অর্থাৎ ঝটকা গাড়ী ছাডাঃ তাও আবার ঘোড়ার নর 
গরুর । অগত্যা আমব! তারই ছুথানি বন্দোবস্ত কয়ে 
মস্থগগতিতে চগ্ুম 'বামে্বপ-এর বালুকাপূর্ণ রাজপথের উপর 
দিষে গোষানেব ভাবী চাকা ছুটিব গভীব দাগ কেটে কেটে। 
দেখে অবাক হযে গেলুম, পথে অসশ্খ্য মাভোযারীর ভীঘ) 
তাৰ ম।ঝে মেষেদের সংখ্যাই অনেক বেশা। 

আমব! প্র।য দেড মাইল পথ অতিক্রম ক'রে এসে 
পৌছলুম ধবদশালাব দ্বাবে। এই সুনব দক্ষিণ ভারতেও 
ধবমশাশা'ট একজন বিকানীর-বাণীব কীর্ষি! কিন্তু ধরম- 


চা £ বি, রি 





রামের ম'পয়ে কুরকাধ্যমর সশেন 


শালাটি দেখে আমরা খুমী হতে পাঁবলুম না? কেন-ন! সেরকম 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মোটেই নয তাব উপর অনংখ্য ঘর 
খালি থাক! সেও পথিচীশক কিছুতেই আমাদের একটি 


4 সফগ্ তীর্ঘকামী ঘাত্রী বামেশববম্ণএ নামলে, তাব বেনীব কামবা ছাড়া ছুটি খুলে দিত বাণী হ'ল না--ভাও জবার 
শগই উততযভারতবানী। রামগুতানাঃ যুক্তপ্রণশ ও, এত ছোট ঘে, আমাদের পট-বহবেই প্রায় অর্ধেক সরে 
গাঞ্জা প্রস্তুতি নুর স্থান হতে ভারতবর্ধেষ অপর প্রান্তে উঠল! তাৰ উপৰ চাবিদিকে অসংখ্য মাছি ভন্তন্‌ 
সতবন্ধ রামের ততর্থে আসায় দ্ধ সাধন সত্যিই খুব নিষ্ঠা করছে। ঈঠ গ্রতিদা অগ্রস্ন মুখে শু ছোট ছি, কথা 
ও ধরমগ্রবণনায পরিচারক। গাড়ী হতে নাদার সঙ্গে লঙ্গে উচ্চারণ করলেন ছি ছিঃ!” চাটাঙ্ছি ভাড়াভাড়ি ধর্ষাথা 
াণায জল গ্মামাদের চা্সিনিকে ধিরে দাড়িয়েছিধ ততীর্২ গ্েকে ক” পেয়ালা কফি োগাড় করে গানে এবাে 
ঢাকনা র। ভাজার সির তাদের মধ্য হতে নধরধাতি দলের সুখের কাছে তৃগে ধযলেন। “খের কে 


ধর! সধগেই এছ সিষ্ানে তা! গগাধকরণ ফরণুহ, গু 
খিল পাদ তা ম্পর্ণও করলেন না। ডাকার দি ও 
নাস়্ক ইতিমধ্যে প্রাতংক্কত্যের জন্ত বাইরে গিছবেন, ফিরে 
এসে ছুজনেই বলতে লাগবেন, প্রত শগগির সম্ভব এ 
স্থান ত্যাগ করাই সমীচীন 1” কথা ছিল আমরা 
প্রকমিন ওখানে থাকব, কিন্তু আমাদের সে প্যান 
ঘখনই সর্ববাদীম্মতিক্রমে বদলে গেগ। তখন ভাবন! 
ছ'ল, খাবার ব্যবস্থা! কি করাধায়। যদিও রান্নার াড়ি- 
কুড়ি পাওয়া! ঘাবে ধরমশালায়, তবু রাঁধে কো? রান্নাবান্ধায় 
জন দিপে মন্দির দর্শনে যেতে বেলা! হয়ে যাবে, ততক্ষণে 
মন্দিরে লৌকারণ্য হযে উঠবে! “দেখি কি করা যায় 





রাষেশ্বর মন্দিরেরবরময় মলির চূড়া 


হলে ডাক্তার মিত্র বাইরে চলে গেলেন এবং মিনিট কুড়ির 
ঈধ্যেই কোথা হতে একটি হিনুস্থানী বামুন সংগ্রহ করে নিম্নে 
এসে হাজির হলেন ) বল্লেন, “রমনী পাওয়া গেছে এবার 
স্নাক্লার জোগাড় করতে হবে। তার পরে আমরা ঘাব 
সমু্-গানে | * 

আমরা বনুম, “তথান্ত”) কিন্ত গ্রতিমা' গররা্দি: হয়ে 
হন্নে, “তিনি সমুক্কগান করতে যাবেন ন) ধরমপাঁলাতেই কন 
করে অন্দিয়ে পৃজ! দিতে ধাবেদ। তখন জ্জামাদের চার বন্ধ 
ছার্চানিতাগ দ্দাপন! আগনি হয়ে গে। ভাঁকার নার 


গেলেন জবার, ধারন পতি বু পরিকর বরাতে 
দিত গেলেন বন্ধুপন্ধীর জন বাধরুদ ও গানের অবের গযব 
করতে, চাটাঙ্জি গেলেন ডাল, চাল, গেল, খি, মূ ক্ষিসতে 
বাজারে, আর আমি চন্নুম টিফিন্-কেরিয়ারেয় বড় ঘটাট 
হাতে করে দুধের সন্ধানে । একে ওকে জিজেস করে প্রা 
ছুই ফার্সং দূরে একজন দুধ-ওয়ালীর বাড়ীতে পৌছে ছুসেং 
ছুধ চাঁইলুম। মান্দ্রীজের কোথাও দের দরে ঞিনিস পাঁওয় 
যায় না, কিন্তু শুধু রামেশ্বরেই দেখলুম, সের হিসেবে পাওয় 
যায়; তাঁর কারণ বোধ হয়, হিন্ুস্থান পেকে প্রতি বৎস, 
অসংখ্য তীর্ঘযাত্রীর যাতায়াতের প্রভাবে । দুধওয়ালী বল্লে, দু 
ঘরে নেই, তবে একটু অপেক্ষা করলে গক্ু দুইয়ে দিতে পারে 
আমি অগত্যা প্রা দশ মিনিট দিড়িয়ে রইলুম, তারপ, 
ছুধওয়ালী, এসে আমাকে একটা! ছোট ঘরের ভিতর দিহ 
ডেকে নিয়ে গেল একটা আম বাগানের মধ্যে । সেখানে 
ছু-তিনটে ছোট গরু গাছের সঙ্গে বাঁধ!) অদূরে, তাদের কি 
বাছুরগুলি লাফালাফি করছে, মুখে দড়ির জাল আটা, যাঁত 
ইচ্ছামত মার দুধ পান করতে না পারে। অদূরে একটি 
পাতকৃষা, তার চারিদিকে বনে আছে সাঁত-আটটি মেযে 
কেউ বা জর তুলছেঃ কেউ বা বাঁসন ধুচ্ছে, আবার কেউ ৭ 
কাপড় কাচছে। এই আম বাগানের মাঝে, এই কালো 
ভারী ঠোট, টেনে পি'্টকে চুল বীধা আর লঙ্কা লঙ্গ 
ঝুলে পড়। কান দেখে মনে হচ্ছিল যেন এদের কোথা 
দেখেছি! কিন্তু কোথায়! আমি ত পূর্বে কখন" 
রামেশ্বরে আসি নি! তবে কোথায়! হঠাৎ আমা, 
মনে পড়ল, কৃত্তিবাঁদী রামায়ণে অশোক বনে চেড়ীধ- 
পরিবেষ্টিতা সীতার একথাঁন! ছবি দেখেছিলুষ, এই মেয়েদের 
হাবভাব, বেশভৃষা, কেশ-বিষ্তাঁস প্রস্তুতি সবই হুবহু মি? 
যাচ্ছে_রাঁমায়ণের সেই ছবির সঙ্গে! তবে তফাৎ অশো 
বনের পরিবর্তে আত্র-কানন, আর সীতার পরিবর্তে দশর 
হিসাবে আমি হ্থয়ং। অশোক বনের ভ্রেতাধুগের দৃষ্টেং 
একমাধ্র দর্শক ছিল বীর হনুমান্। রামসেবকের লে দেখ 
ফুলে জেলে নিতুদ এরাই 'তারা-_অর্থাৎ তাদের বংপ4 
কিনা! হুধওয়ালী আপন মনে ছুধ টেনে নিচ্ছিল গএঃ 
বাট হতে, একটাক্ষে ছুইয়ে আয় একটার কাছে বাছে 
এমন ল্য আমার নমর পড়ল, বাছুরের কাছেই উপনি 
ফাটি নখ গর দুয়ের শিশুর উপসা্যে ধনে জাপন ম? 
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মলত্যাগ করছে, আর তাঁর চারিপাঁশে মাছি ভন্তন্‌ কছে। 
দেখামাত্র আমার গা কেমন ঘিন্ধিন করতে লাগল, 
মামার আর সেখানে একমুহূর্তও দাড়াতে প্রবৃত্তি হ'ল না। 
হত বাড়িয়ে বরুম, “যা হয়েছে দাও, আর চাই নে।» 
আমার তাঁড়ায় দুধওয়ালী ঘরের ভিতর দুধ এনে*মেপে বল্পে, 
“দুসের হয়নি, কম হয়েছে ।” ৃ্‌ 

“যা হয়েছে তাই দাও ।” বলে তাড়াতাড়ি ঘটাটা টেনে 
নিয়ে পয়সা ফেলে দিয়ে আমি বেরিয়ে এলুম সেই অশো ক- 
বনের দৃশ্য হতে! ধরমশালায় ফিরে দেখি রান্নার জন্য 
রান্নাঘর ও বাঁসনবর্তন প্রস্ততি এবং বন্ধুর তদ1রকে প্রতিমার 
জন্ত বাথরুম ও স্নানের লও টৈরী। শুধু চাঁটাঞ্ডি বাজার 
থেকে ফিরে এলেই হয়! প্রায় আধঘণ্টা পরেই চাঁটার্জি 
মুটের মাথায় বাজার নিয়ে ফিরে এল ; ডাল চাঁল, ধী নুন, 
মশলা, তরীতরকারী, কাঠ, এমন কি দেশলাইটি পর্যন্ত 
বাদ পড়ে নি। 

দুমিনিটের মধ্যেই “মেনু” তৈরী হয়ে গেল ; ডাল, ভাত, 
আলুভাজা আর পেয়াজ ও বেগুনের ঘণ্ট। প্রবাসে, 
বিশেষত তীর্থ-ভ্রমণে তাই যথেষ্ট । ডাক্তার মিত্র পাঁচক 
ঠাকুরকে কিভাবে কি করতে হবে সব বুঝিয়ে দিলেন, 
আর বল্লেন ভাল হিন্দীতে, “ভাত আমরা শক্ত খেতে পাঁরি 
না, আচ্ছা করে “গিলা” অর্থাৎ নরম করা চাই, আর যত 
শীগ্গির সম্ভব তৈরী করা চাই ।” 

ভারপরেই প্রতিমা ডাক্তার মিত্রকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিয়ে গিয়ে স্নান করতে ঢুকলেন ন্নানের ঘরে; আর আমরা 
চাঁর বন্ধুতে চন্লুম সমুদ্র-ঙ্গানে । সমুদ্র কোন্‌ দিকে জানি না, 
মন্দির কোনদিকে তাও জানি না, লোককে জিজ্ঞেস ক'রে 
করে চল্পুম সমুদ্রের দিকে। খানিকক্ষণ পরেই এসে 
পৌছলুম মন্দিরের গোপুরম্-এ ( প্রবেশ-্বারে )) শুনলুম 
এবার মন্দিরের মধ্য দিয়েই সোজান্মজি গিয়ে পৌছতে হবে 
সাগরে । মন্দিরে প্রবেশ করেই দুধারে দোকাঁন-পাঁটের 
সরি) ফুল মালা, কলা, নারিকেল, শঙ্খ, শঙ্খের মালা, 
মন্দিরের ছবি ইত্যাদি কেনা-বেচা হচ্ছে। এগুলি' পার 
হয়ে গিয়ে আমরা! বা দিকের চত্বরে পড়লুম। দু-পাশে নান! 
কারুকার্ধাথচিত 'ঘ্স্তের সারি উপরে ছাদেও বড় বড় 
খিলানের উপর নানা রকম কাজ। দেখে স্পষ্টই মনে হল, 
দক্ষিণ ভারতীয় ভাস্কর্য শিল্পের একটি জরষ্ট নিদর্শন 'এই 
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সেতুবন্ধ রাষেশ্বরের মঙ্গির ! ছু*পাঁশের, যদিও, 
সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত, তবুও মন্দিরের অপর প্রান্তে, মনে 


হয় যেন আর সমান্তরাল নেই, যেন ছুইতে মিলিত হয়ে একটি 
কোণের স্থষ্টি করেছে, আর সেই কোণের মধ্য দিয়ে ও- 
পাশে যাবার পথ। এঁইভাবে আমর! প্রায় ছুই ফার্লং পথ 
অতিক্রম ক'রে আসল মন্দিরটি ডাঁন দিকে রেখে গিয়ে 
পৌছলুম অপর দিকে সমুদ্রের পথে। মন্দির থেকে বেরিয়ে 
আবার পথে চল্লুম, ছাই রং-এর বালুকারাশির উপর দিয়ে 
অদূর সমুদ্রের পানে। মিনিটের মধ্যেই আমরা এসে 
দাড়ালুম বেলা তটে ! ওঃ হরি! এই কি সমুদ্র, না আছে 
উদ্ভাল তরঙ্গ, না মাছে ঢেউয়ের মাথায় রূপালী ফেনার মুকুট, 
না আছে জলের শব্ঘ! মনে একট! হতাশের ভাব এল, 
তবুন্নান ত করা চাই, ভেবে নাঁমলুম জলে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
পা বসে গেল বালুকামিশ্রিত কাদায়! সেই ঘোলাটে জলেই 
খানিক দূর এগিয়ে গেলুম ; আঁশা ছিল পরে বোধ হয় ভাল জল 
পাব; কিন্ত সে আশায়ও ছাই পড়ল+ কেন না, পেলুম পায়ের 
নীচেয় আগাছার জঙ্গল! সাতার কাটবার চেষ্টা করলুম, 
কিন্ত লাভ হ'ল শুধু মুখের ভিতর এসে ঢুকল খানিকটা 
বিশ্বাদ নোনা জল ! ভাবলুম যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়) 
কোন রকমে দুটা ডুব দিয়েই কাদা ভেজে উঠে এলুম। 
বন্ধুবাও হৈ-চৈ করে কোন রকমে “কাক-ন্গান” সেরে উঠে 
এলেন উপরে ! ডাক্তার চাট+জ্জি বল্লেন, এবার বুঝতে 
পেরেছি, কেন লোকের! ধঙ্ুষকোডিতে স্নান ক'রে তবে 
রামেশ্বরে পূজো দিতে আসে ! ডাক্তার নায়ক পুরীর লোক 
স্ৃতরাং এরকম সমুদ্র-ন্নান করে তীর মুখের ভাবখানাই 
হয়েছিল সকলের চেয়ে বণ শোচনীয়, না দেখলে তা বলে 
অথবা! লিখে বুঝানো শক্ত ! ডাক্তার মিত্র বল্লেন “ভাগ্যিস্‌, 
মিসেম্‌ পাল আসেন নি!” 

আমি বল্পুম, “আমাদেরও তান মতই সমুদ্র ন্নানটা বাঁথ- 
রুমেই সেরে নিলে বোধ হয় ভালহ'ত। যাক্‌, গত্তন্ত 
শোঁচন! নাস্তি ।৮ 

আবার আমরা ফিরলুম মন্দিরের পথে! যেতে যেতে 

ডাক্তার মিত্র বল্লেন, “মন্দিরের মধ্যেই আসতে হবে জীনলে, « 

সঙ্গে'ন্টাকাকল্ডি নিয়ে 'আসতুম, একসজে পৃজে। শেষ কারে 
যওয়া হ'ত !” 

চিনি বত শি 
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-চাট্ার্জি বেন কিন্ত বন্ধুপত্থীর যে ১58 না!” 

. নার বল্লেন, “তাঁও ত বটে 1” 

আমি নির্ববাকভাবে তাদের কথা শুনে যাচ্ছিলুম। 
এমন সময় দেখা গেল আমাদের নধরকাস্তি, গৌরবর্ণ 
পুরুত ঠাকুরটি সেদিকে আমার্দেরই ন্বপানে আসছে। 
আমরা স্নান ক'রে ফিরে যাচ্ছি দেখে সে বল্লেঃ “আপনাদের 
স্নান হয়ে গেছে, তবে এখন পৃজা দিতে মন্দিরে আস্থন।” 
ডাক্তার মিত্র গম্ভীর ভাবে বল্লেনঃ “আমরা টাকা পয়সা ত 
কিছু সঙ্গে আনি নি) পাণ্া ঠাকুর, আপনি যদি কিছু 
ধার দেন এখনকার মত, তবে পৃজোটা সেরে নেই !” 

কথাটা! শুনে পাঁগ্ড ঠাকুরের মুখের ভাবটা একেবারে 
অন্য রকমের হয়ে গেল, বল্লে “তা আপনারা ধরমশালায় 
গিয়ে টাকাঁকড়ি নিয়ে আসুন, আমীর একটু কাঙ্গ আছে, 
বড তাড়াতাড়ি, আমি আসি তবে!” বলেই পাঁশ কাটিয়ে 
ত্বরিতপদে পাগাঠাকুর অন্তর্ধন হলেন। আমরা চারজনে 
একেবারে হে। হো ক'রে হেসে উঠলুম। ডাক্তার মিত্র 
বল্লেন, «বেটা কথাটা সত্যিই ভেবেছে কোথায় ছু-পয়সা 
লাভ করবে, তা না হয়ে উল্টা বুঝলি রাঁম' হয়ে গেল) 
যাত্রীরা আবার ধাঁর চেয়ে বসল, বেচারা কোঁন রকমে 
পালিয়ে বাচল।” আমরা এবার মন্দির ডান দিকে রেখে 
ও পাশের চত্বর দিয়ে বেরিয়ে গেলুম । কথা হ'ল যদি ফিরে 
এসে শীগগির পূজা! শেষ হয়ে যাঁয়। তবে সেদিনের ইণ্ডো- 
সিলোন্‌ এক্স্প্রেসেই রামেশ্বর ছেড়ে যাবো, কারণ ওখানে 
থাকার কোন স্থবিধাও নেই এবং সার্থকতাঁও নেই । 

মিসেস্‌ পাল ্গান করে প্রস্তত হয়েই ছিলেন, তিনি 
আমাদের সমুদ্র ্নানের বিড্কুীর কথা শুনে হেসেই খুন, 
আর বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বলছিলেন, “ভালই করেছি 
আমি যাই নি ও-ভাবে আমি কখনও চান্‌ করতে পারতুম 
না” ততক্ষণে ডান্কার মিত্র আবার গেলেন ঠাকুরকে 
ভাত আচ্ছা! করে গিলা করা চাই” বলতে ! আর আমরা 
কুয়োর জলে কোন রকমে হীন্ মুখটা ধুয়ে সমুদ্র ্গীনের 


দোষটা কাঁটিয়ে নিলুম এবং অনতিবিলঙ্গে আঁবার রওয়ানা. 


, হুলুম মনিরের দিকে) তিন বন্ধু ও পরীসহ 'আমি ! সেদিন 
রামেশ্বর়ের আকাঁশে মেঘ করেছিল এবং 'ক'মিনিট আগে 
ছোটখাটো এক পশলা! বৃষ্টিও হয়ে গিছলো, তাই আমারদর 
খুব গরম ভোগ করতে হয়নি সেখানে । এবারও আমরা 


উরি মন্দিরে ঢুফলুম। ' চাটার সকলেন হয়ে থি 
ফুল মালা ইত্যাদি কিনে নিয়ে প্রলেন। এবায় আম 
চারজনই মিসেস্‌ পালের গাইড । এটা দেখ, ওটা দেখু 
কী চমৎকার ইত্যাদি বলে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছি 
আমরা আসল মন্দিরের দিকে! বা দিকের চত্বরটা প 
হয়ে ডানে মোড়ে খানিক এগিয়ে গিয়ে আমরা পৌছ' 
রামেশ্বরের দ্বারে! এই মন্দিরটির চূড়া সোনার পাঁ 
মোড়া, কারুকারধ্যও অতি চমৎকার, আমরা খানিক: 
দাড়িয়ে তার পানে প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলু 
তার পরেই আমরা খানিক এগিয়ে গ্রিয়ে পৌছলুম মনি 
প্রাঙ্গণে- যেখানে সোনালী ধবজন্তস্ত অবস্থিত ! এটি দা 
ভারতের প্রত্যেক মন্দিরের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ! ₹ 
পরেই রামেশ্বর শিবের বাহন প্রকাণ্ড কষ্ধকায় প্রন্তর নি 
ষড়। ' আমরা তাঁর পরেই গিয়ে পৌছলুম আসল মনি 
দ্বারে। তখন মন্দিরে একেবারেই ভীড় ছিল না, স্থৃত 
আমাদের রামেশ্বর-শিবকে মনের মত দর্শনের কোন বা 
ছিল না। পুরুত এগিয়ে এসে বল্লেঃ "পূজার টি 
কোথায় ?” 

সে আবার কি? গাড়ীর টিকেট ত রামেশ্বর স্টেশ 
দিয়ে এসেছি! . মন্দিরেও আবার টিকেট, সেকি? 

পুরুত হেসে বল্লেঃ “রামেশ্বরের পুজার ভার একটি ! 
নিয়েছেন, তারাই পুজার জন্য এ ব্যবস্থা করেছেন। বা 
কর্মচারীর কাঁছে টিকেট পাঁওয়! যাবে কিনতে। 
নিয়ে এলে পূজো! হবে, আর আপনাদের যাঁর ঘা ইচ্ছা: 
দেবেন এ শল করা বাক্সের মধ্যে ।” বলে ছুট! প্র. 
তালাবদ্ধ শীল-কর। বাক্স দেখিয়ে দিলে। পাণ্ড 
অত্যাচার হতে যাত্রীদের রক্ষা! করতে ব্যবস্থাটা ভাল ং 
মনে হ'ল। আমি তখন পত্ী ও বন্ধুদের সেখানে : 
পৃজার টিকিট কাটতে গেলুম বাইরে, আর একজন লো 
পয়সা দিলুম পুজার জন্ত কিছু ফলমূল কিনে আঁন 
নগদ সওয়া পাঁচ আনা মূল্যের চারথাঁনি টিফেট ( 
আর্মি ফিরে এলুম,. তখন আমাদের পৃজা আরম্ভ 


“এক একজনের করে। পুক্রত এক একবার অবোধ্য 


বিড়, বিড়, করে মন্ত্র পড়ে, তারপর গঞ্চগ্রদীপ জেলে জ 
করে, আর এসে নাম ও গোত্র ভিজ্ঞালা করে।' ন 
গোঁ বার কয় উদ্জাপ্গণ করে ঠিক হয়ে নিয়ে 'আবা? 


| অগ্রহীরপ--১৩৪৫ ] 


ডাক্তার নায়কের পুজা শেষ হ'ল! তারপর পুঞ্জার সময় 
চাঁটার্জিকে জিজ্ঞাসা করতে আমি বললুম পূজা হবে মিসেস্‌ 
চাঁটার্জির নামে। পুরুত কথাটা ঠিক বুঝতে পেরে হেসে 
বল্লে “শৈলেন্ত্রনাথ চাঁটার্ছি, তন্ত ধর্মপত্থী-_” আমি শৈলেনকে 
খোঁচা দিয়ে বল্পুম নামটা বলে দাও। একগুঁল হেসে বন্ধু 
“শ্রীমতী সুধাময়ী দেবী”র নাঁম উল্লেখ করলেন। বলা বাঁহুল্যঃ 
শৈলেন্ত্রনাথ চাঁটাঞ্জি ও তশ্য প্ীর সংযুক্ত নামেই পুজা 
শেষ হ'ল! ডাক্তার মিত্র নিঙ্গের পিতার নামেই পুজা 
দিলেন। পুঙ্জা শেষ করে আমরা যাঁর ঘা ইচ্ছ! দশনী 
বাক্সের মধ্যে ফেলে দিলুম। তার পরেই আমরা গিয়ে 
প্রণাম করলুম রামেশ্বর শিবের স্থাপয়িতা মুগাবতার 
শ্রীরাঁমচন্ত্রকে । কথিত আছে বাব্ণ-বধের পর রাবণের 
ইষ্টদেবতা দেবাদিদেব মহাঁদেবের বিগ্রহকে লঙ্কা হতে নিয়ে 
এসে তিনিই এখানে স্থাপন করেন, এনজন্ই এখানকার 
ঠাকুরের নাম রামেশ্বর। এখাঁন হতেই মেতুবন্ধের আরম্ভ 
হয়েছিল, সেজন্য ছুটি নামযুক্ত করে বলা হয় সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর। শ্ীরামচন্দ্রের স্বর্ণময় মৃত্তির কাঁছেই সীতা ও 
লক্ষণের স্বরণু্তি, সম্মুখেই উপবিষ্ট তক্তশ্রেন্ঠ হনুমান । 
আমরা ভক্তিভরে তাঁদের কাছে মস্তক নত করে এবং 
তৎপরে পার্শ্ববর্তী দেবী অন্পপূর্ণাকে প্রণাম করে বেরিরে 
আমছি, তখন পুরুত ঠাকুর ও সেখানে উপস্থিত আরও 


ও পুজা শেষ করতে। এমনই করে প্রথম স্থামাদের, তৎপর- 


কজন নিজের কি ধরলে, অর্থাৎ “আমাদের দাও || বুঝতে 
পারলুম ট্রাষ্ট এত করেও পাপগাদের সংযত করতে পারেন নি, 
আমরা যা হোক কিছু দিয়ে তাঁড়াতাঁড়িতে বেরিয়ে গেলুম | 
আমাদের গাড়ীর সময় নিকটবর্তী, তাই যত শীগগির 
সম্ভব মন্দির-পরিক্রম] শেষ করে গোঁপুরম্-এর কাছে 
পৌছাতেই প্রতিমা বল্লেন, “শঙ্খ কিন্বো !” বন্ধুরা একটু 
বিরক্কিসহকারেই মত দিলেন, তখন আমরাও কিছু কিছু 
কিন্লুম, ওরাও বাদ গেলেন না, আমাদের প্রায় আধঘণ্টা 
দেরী হয়ে গেল সেখানে । ফলে আমাদের ছুটতে হ'ল! 
উর্স্বাসে ধরমশীলায় পৌছে, কেউ বাঁ লাগলেন কসে 
পোটলা-পুটুলি গুছোতে, কেউ বা ঝট্‌কা ডাকতে, আর 
কেউ বা! খাবারের ব্যবস্থা কতদূর হয়েছে দেখতে । তখন 
আর খাবার সময় ছিল না, আমি বনুম, “থাঁবার টিফিন্‌ 
কেরিয়ারে উঠিয়ে নিয়ে যাব, গ্াড়ীতেই বসে খাঁ!” 
বন্ধুরাও ভাঁতে মত করলেন, আমি তখন উনোনের কাছ 
থেকে ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে নিঙেই ছুটি টিফিন কেবিয়ারে 
পুরে নিলুম যা হয়েছে তাই। কি হয়েছে আর কি হয়নিঃ 
দেখবার সময় মোটেই ছিল না, কারণ গাঁড়ী ছাড়বার আর 
মোটে আধঘন্টা দেরী! এরকম হৈ চৈ করেই আমাদের 
মোট বোঝা সব চাঁপানো হল ঝটকার উপর; আর. 
আমরাও দেবাঁদিদেব রামেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে 
ধরমশালা ছেড়ে রওয়ানা হলুম রেলওয়ে স্টেশনের দিকে । 


হেমন্ত 
শ্রীমতী অনুরূপ! দ্রেবী 


কুয়াসা জালে পড়েছে বাঁধা সকলি 
রাতের তারা আকাশে উঠে বিকলি, 
অরুণ আলো! ফোঁটে না আর উষাতে 
প্রকৃতিরাণী সাজে না ফুল ভূষাতে । 
ঘাসের পরে মতির মালা ছড়ীনো৷ 
জগৎ আদি কুহেলি জার্গে জড়ানো । 


'চাষ্টার্জি বল্লেন “কিন্ত বন্ধুপত্বীর যে আসাহ'ত না?” 
| নায়ক বঙেন, “তাও ত বটে ! 
আমি নির্ববাকভাবে তাদের কথা! শুনে যাঁচ্ছিদুম। 
এমন সঙয় দেখা গেল আমাদের নধরকাস্তি, গোৌরবর্ণ 
পুরুত ঠাকুরটি সেদ্দিকে আমার্দেরই সন্ধানে আম্ছে। 
আমরা ন্নান ক'রে ফিরে যাচ্ছি দেখে সে বললে, “আপনাদের 
স্নান হয়ে গেছে তবে এখন পূজা! দিতে মন্দিরে আস্মন।” 
ডাক্তার মিত্র গম্ভীর ভাবে বল্লেন, “আমরা টাক! পয়স! ত 
কিছু সঙে আনি নি; পাণ্ড ঠাকুর, আপনি যদি কিছু 
ধার দেন এখনকার মত, তবে পৃর্জোটা সেরে নেই !” 

কথাটা শুনে পাঁগা ঠাকুরের মুখের ভাবটা একেবারে 

অন্ত রকমের হয়ে গেল, 'বল্পে “তা আপনারা ধরমশালায় 
গিয়ে টাকাকড়ি. নিয়ে আনুন, আমার এরুটু কাঁজ আছে, 
বড্ড তাড়াতাড়ি, আমি আসি তবে [৮ বলেই পাঁশ কাঁটিয়ে 
ত্বরিতপদে পাগ্ডাঠাকুর অন্তর্ধান হলেন। আমরা চারজনে 
একেবারে হে! হো ক'রে হেসে উঠ্‌জুম। ডাক্তার মিত্র 
বল্লেন, «বেটা কথাটা সত্যিই ভেবেছে, কোথায় দু-পয়স! 
লাভ' করবে, তা না হয়ে "উল্টা বুঝলি রাম” হয়ে গেল ; 
ষাত্রীরা আবার ধার চেয়ে বসল, বেচারা কোন রকমে 
পালিয়ে বীচল।” আমরা এবার মন্দির ডান দিকে রেখে 
ও পাশের চত্বর দিয়ে বেরিয়ে গেলুম। কথ| হল যদি ফিরে 

এসে শীগগির পূজা শেষ হয়ে যায়, তবে সেদিনের ইপ্ডো- 
মিলোন্‌ এক্‌স্প্রেসেই রামেশ্বর ছেড়ে যাবো, কারণ ওখানে 
থাকার কোন সুবিধাও নেই এবং সার্থকতাঁও নেই। 

মিসেস্‌ পাল দান করে প্রন্তত হয়েই ছিলেন, তিনি 

আমাদের সমুদ্র স্নানের বিড়ুদ্লীর কথ! শুনে হেসেই খুন, 
আর বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বলছিলেন, প্তাঁলই করেছি 
আঁমি যাই নি ও-ভাবে 'আমি কখনও চান্‌ করতে পারতুম 
না” ততক্ষণে ডাক্তার মিত্র আবার গেলেন ঠাকুরকে 
গ্াঁতি আচ্ছ! করে গিলা কর! চাই” বলতে ! আর আমরা 
কুয়োর জলে কোন রকমে হাত মুখটা ধুয়ে সমুদ্র ্নানের 
দৌষট! কাটিয়ে নিলুম এবং অনতিবিলন্থে আবার রওয়ানা « 





আগের পথেই মন্দিরে দুষলুম, চাঁার্জি সকলের হয়ে কিছু 


ফুল মাল! ইত্যাদি কিনে নিয়ে এলেন। এবার আমরা 
চারজনই মিসেস্‌ পালের গাইড । এটা দেখ, ওটা দেখুন, 
কী চমৎকার ইত্যাদি বলে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলুম 
আমরা আসল মন্দিরের দিকে ! ঝ1 দিকের চত্বরটা পাঁর 
হয়ে ডানে মোড়ে খানিক এগিয়ে গিয়ে আমরা পৌছলুম 
রামেশ্বরের দ্বারে! এই মন্দিরটির চূড়া সোনার পাতে 
মোড়া, কারুকার্যও অতি চমৎকার আমর! খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে তার পানে প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলুম। 
তাঁর পরেই আমরা খানিক এগিয়ে গ্রিয়ে পৌছলুম মন্দির- 
গ্রাঙ্গণে_যেখানে সোনালী ধ্বজন্তস্ত অবস্থিত! এটি দক্ষিণ 
ভারতের প্রত্যেক মন্দিরের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ! তাঁর 
পরেই রামেশ্বর শিবের বাহন প্রকাণ্ড কষ্ণকায় প্রন্তর নির্শিত 
ষ'ড়। 'আমরা তাঁর পরেই গিয়ে পৌছলুম আসল মন্দিরের 
দ্বারে। তখন মন্দিরে একেবারেই ভীড় ছিল না, স্থৃতরাং 
আমাদের রামেশ্বর-শিবকে মনের মত দর্শনের কোন বাঁধাই 
ছিল না। পুরুত এগিয়ে এসে বল্পেঃ “পুক্জার টিকিট 
কোথায় ?* 

সে আবার কি? গাড়ীর টিকেট ত রামেশ্বর স্টেশনেই 
দিয়ে এসেছি! - মন্দিরেও আঁবার টিকেট, সেকি? 

পুরুত হেসে বল্লে, “রামেশ্বরের পৃজার ভার একটি ট্রাস্ট 
নিয়েছেন, তারাই পুজার জন্য এ ব্যবস্থা করেছেন । বাইরে 
কর্মচারীর কাছে টিকেট পাওয়া! যাবে কিনতে । দে 
নিয়ে এলে পূজো হবে,আর আপনাদের যার যা ইচ্ছা দর্শনী 
দেবেন &ঁ শীল করা বাক্সের মধ্যে ।” বলে ছুটা প্রকাণ্ড 
তালাবদ্ধ শীল-কর। বাক্স দেখিয়ে দিলে। পাঁগাদের 
অত্যাচার হতে যাত্রীদের রক্ষ! করতে ব্যবস্থাটা ভাঁল বলেই 
মনে হ'ল। আমি তখন পত়্ী ও বন্ধুদের সেখানে রেখে 
পৃজার টিকিট কাটতে গেলুম বাইরে, আর একজন লোকে 
পয়সা দিলুম পূজার জন্ঠ কিছু ফলমূল কিনে আনতে | 
নগদ সওয়া পাঁচ জান! মূল্যের চারথাঁনি টিকেট কেটে 
আর্মি ফিরে এলুম, তখন আমাদের পৃজা আরস্ত হ'ল 


, হুলুঘ মন্দিরের দিকে, তিন বন্ধু ও পত্থীসহ আমি! সেদিন *এক একজনের করে। পুরুত এফ একবার অবোধ্য ভাষায় 


রামেশ্বপ্বের আকাঁশে মেঘ করেছিল এবং “ক'মিনিট 'আগে 
ছেটিখাটো এক পশলা বৃষ্টিও হয়ে গিছিলো, তাই আমাদের 
খুব গরম ভোগ, করতে হয় নি সেখানে । : এবারও আমরা 


বিড়, বিড়, করে মন্ত্র পড়ে, তারপর গঞ্চগ্রদীগ জেলে আরতি 


করে, আর এসে. 'নাম ও গোত্র জিজাসা করে। নাম ও 


গোঁতর বার কয় উচ্চারণ করে ঠিক ধরে নিক গীবার যায 





ও পূজা শেষ করতে । এমনই করে প্রথম আ্থামাদের, তৎপর 
ডাক্তার নায়কের পূজা শেষ হ'ল! তারপর পুষ্গার সময় 
চাটাজ্জিকে জিজ্ঞাসা করতে আমি বল্ুম পূজা হবে মিসেস্‌ 
চাটাঞ্জির নামে। পুরুত কথাটা ঠিক বুঝতে পেরে হেসে 
বল্পে “শৈলেন্ত্রনাথ চাঁটাঙ্জি, তন্য ধর্পত্তী-_” আমি শৈলেনকে 
খোঁচা দিয়ে বুম নামটা বলে দাও । একগীল হেসে বন্ধু 
দ্্রীমতী সুধাময়ী দেবী”র নান উল্লেখ করলেন। বলা বাঁচল, 
শৈলেন্ত্রনাথ চাটাঙ্জি ও তশ্য পরীর সংযুক্ত নামেই পুজা 
শেষ হ'ল! ডাক্তার মিত্র নিজের পিতার নানেই পুজা 
দিলেন। পুজা শেষ করে আমরা যাঁর ঘা ইচ্ছা দর্শনী 
বাক্সের মধ্যে ফেলে দিলুম। তাঁর পরেই আমরা গিয়ে 
প্রণাম করলুম রামেশ্বর শিবের স্থাঁপয়িতা যুগাঁবতাঁর 
শ্রীরামচন্ত্রকে। কথিত আছে রাঁবণ-বধের পর রাঁবণের 
ইষ্টদেবতা দেবাদিদেব মহাদেবের বিগ্রহকে লঙ্কা হতে নিয়ে 
এসে তিনিই এখানে স্থাপন করেন, এজন্যই এখানকার 
ঠাকুরের নাম রামেশ্বর । এখান হতেই সেতুবন্ধের আরম্ত 
হয়েছিল, সেজন্য দুটি নাঁমযুক্ত করে বলা হয় সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর ৷ শ্রীরামচন্দ্রের স্বর্ণময় মুত্ির কাছেই সীতা ও 
লক্ষণের স্বরণমন্তি সম্মুখেই উপবিষ্ট ভক্তশেষ্ঠ হনুমান । 
আমরা ভক্তিভরে তাদের কাছে মস্তক নত করে এবং 
তৎপরে পার্শ্ববর্তী দেবী অন্পপূর্ণাকে প্রণাম করে বেরিয়ে 
আসছি, তখন পুরুত ঠাকুর ও সেখানে উপস্থিত আরও 
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' কজন নিজের ুষ্ি ধরলে অর্থাৎ, “আমাদের দাও 1; বুঝতে 


পারলুম ট্রাষ্ট এত করেও-পাগাঁদের সংযত করতে পারেন নি, 
আমরা যা হোক কিছু দিয়ে তাঁড়াতাঁড়িতে বেরিয়ে গেলুম । 
আমাদের গাড়ীর সময় নিকটবর্তী, তাই যত শ্ীগগিয় 
সম্ভব মন্দির-পরিক্রমা শেষ করে গোপুরম্এর কাছে 
পৌছাতেই প্রতিমা বল্লেন, “শঙ্খ কিন্বো 1” বন্ধুরা একটু 
বিরক্তিসহকারেই মত দিলেন, তখন আমরাও কিছু কিছু 
কিন্লুম, ওরাও বাদ গেলেন না, আমাদের প্রায় আধঘন্টা 
দেরী হয়ে গেল সেখানে । ফলে আমাদের ছুটতে হ'ল! 
উ্দশ্বাসে ধরমশালায় পৌছে, কেউ বা লাগলেন কলে 
পোটলা-পুটুলি গুছোতে, কেউ বাঁ ঝটকা ডাকতে; আর 
কেউ বা খাবারের ব্যবস্থা কতদুর হয়েছে দেখতে । তখন 
আর খাবার সময় ছিল না, আমি বল্পুম, “থাবার টিফিন্‌ 
কেরিয়ারে উঠিয়ে নিয়ে যাঁর, গীড়ীতেই বসে খাব!” 
বন্ধুরাও তাঁতে মত করলেন, আমি তখন উনোনের কাছ, 
থেকে ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে নিজেই ছুটি টিফিন কেরিয়ারে 
পুরে নিলু যা হয়েছে তাই। কি হয়েছে, আর কি হয় নি, 
দেখবার সময় মোটেই ছিল নাঃ কারণ গাড়ী ছাঁড়বার আর 
মোটে আধঘণ্টা দেরী! এরকম হৈ চৈ করেই আমাদের 
মোট বৌঝা সব চাঁপানো হ'ল ঝটকাঁর উপর; আর 
আমরাও দেবাদিদেব রামেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে 
ধরমশাল! ছেড়ে রওয়ানা হলুম রেলওয়ে স্টেশনের দিকে । 


হেমন্ত 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


কুয়াসা জালে পড়েছে বাঁধা সকলি 
রাতের তারা, আকাশে উঠে বিকলিঃ 
অরুণ আলে! ফোঁটে না আর উষাতে 
প্রকৃতিরাণী সাজে নী ফুল ভূষাতে । 
ঘাসের পরে মতির মালা ছড়ানো 
জগৎ আলি কুছেলি জালে জড়ানো 


'কাক ডাকে কা কা. 
প্রীঅমিয়ভূষণ গুপ্ত 


পুরো! তিনটি মাও হয়মি নিখিল এই নতুন ভাড়াটে বাড়ীতে উঠে 
এসেছে, এরই মধ্যে তা'র স্ত্রী প্রভারাণী হর উঠলো পূরোমন্তক্স অতিষ্ঠ ! 

আগের বাড়ীটাতে অসুবিধা ছিল বিস্তর। উত্তরমুখো, দ্যাৎসেতে, 
ঘূপ্মি! নতুন বাড়ীতে এসে অবধি নিবিল যেন একটু হাফ ছেড়ে 
বাচছিল। 

এ বাড়ীটাতে কুঠুরীর সংখ্যা কম, অথচ ভাড়া ছু'টাক! বেশী। 
দক্গিণাটা অধিক হু'জেও দক্ষিণট! ছিল যা'হোক্‌ কিছু গোলা, পুবের 
রোদের খবরটও পাওয়! যেত কিছু-কিছু, আবার বাড়ীর মধ্যে ছোট 
একখানি উঠোনের অস্তিত্ব ছিল। বেশী ভাড়া দিয়েও নিখিল থুশীই 
হয়েছিল বলতে হবে। 

কিন্তু এত.সব সুখন্থৃবিধ। সন্ত্েও, মেদিন, সকাল বেলা চা দিতে 
এসে প্রভারারী সরোষে নিখিলকে জানিয়ে দিলে, এ বাড়ীতে তার 
তিষ্টানো দায় হয়ে উঠেছে, শীগগিরহই আর একখানা বাড়ী না 
দেখলেই নয়! 

নিখিল প্রথমত কথ|ট গায়েই মাখল না। বিবাহিত জীবনের 
এই দীর্ঘ চার বছর ধারে, প্রভার কত কথাই 1 সে ওরকম শুনে 
জাস্ছে ! 


ভাই, বেশ সহজ গলায় জিজ্ঞ।স। করল: আক্ত পুলি চায়ের 
নড়ন প্যাক্টা খোল! হয়েছে 1 রংটা কিন্তু-"' 

উত্তেজিতা প্রত| বাধ! দিয়ে বিরভ্তভাবে বব দি,ল : না, পূরণে! 
চা-ই খানিক! ছিলো। কিম্তপু মামি যা বললুম, সেটা শেন! 
হ'ল কিছু? 

নিখিল খতমত খেয়ে কলে ফেলল ; নিশ্য়ই । কি ভয়েছে 


বল! ব'লে, চায়ের কাপ, মুখে তুলল। 

প্রত! পুনশ্চ তার বন্তুবাটা বেশ স্পট এব, দৃঢভ|বেই নিিলকে 
অবগত করিয়ে দিলে, নতুন বাড়ী দের্ধতত হ'বে। 

হাতের রুটিখানা ঠোটের কাছাকাছি নিয়েও নিশিল সেটাকে 
নামিয়ে আনল। তারপর প্রভার মুখোমুখি হয়ে জিজ্ঞাসা করলে £ 
অর্থাৎ? 

অর্থাৎ মানে? অসহিষুকণ্ঠে প্রভার প্রশ্ন হ'ল। 

--কিসে এমন অতিষ্ঠ হয়ে উঠলে ॥ 

প্রভা তার অভিযোগ এবং কারণাদি সবিষ্তারে বর্ণন৷ ক'রে ফেলল। 


€ 


৫ 
শুনে, নিখিল উঠল হাহ! ক'রে হেসে £ এই কারণ! আমি ভাবলুম , 


: নাজানিকি ! একেবারে ছেলেমানুষ দেখছি! 
নিশ্চিন্ত মনে নিখিল চায়ের দ্বাদ' গ্রহণ করতে লাগল, রুটি 
সহযোগে । 


ক 


প্রভা গেল আরও চ'টে। বললে; তুমি তো হাসবেই। 
টের তো আর পেতে হয় না নিজের কিছু! আমি অতপত বুঝি না, 
হয় এর একটা বিহিত কর, নয় তে। এ বাড়ী বদ্লাও | আমার আর 
এ মহ হয়না! 

নিখিল কিন্তু তেমনি হাসতেই লাগল। 

বললে : কআরে, এতে আর কি হয়েছে, তেমায় ত আর খেয়ে 
ফেলষ্টে না! একটু সয়ে থাকলেই হ'ল ! এর জন্তে বাড়ী বদ্লানো-_ 
লোকে শুনলে হাসবে যে! 

হাহক গ্রে, ঠোট ফুলিয়ে প্রতা বললে ; তারা হাসল তে! আমার 
ভারা ব'য়েই গেল ! দুংখটি জান্বার বেলায় সবাই ঘেধেন বড়! 

নিখিল কথাটা উড়িয়ে দেবার ইচ্ছায় ভাড়াতাড়ি বললে ; আচ্ছ। 
আচ্ছা, বেগ ক'রে তাড়া ক'ষে দিলেই দেখবে পালাবার আর পথ পাবে 
না! ব'লে চায়ে চুমুক দিতে লাগল । 

প্রভ। তবু বললে £ ঠা, ভাড়ালে যাবে কি-না! ওসব ঢের করে 
দেখেছি এতদিন ধ'রে, ওতে কিচ্ছু হবে না! যেবজ্জাত! 

নিখিল কৃত্রিম বিশ্ময়ে বলে উঠল; বল কি, তাড়ালেও 
যায় না, ব্যাপার এতদর গড়িয়েছে! এতখানি ম'জে গেছে, এ ঠে] 
বড় ভয়ানক কথা: 

প্রন! মুখভার ক'রে বললে ২ যাও যাও, সব সনয়ে ঠা! ও 
লগে ন। এই আবার ব'লে দিচ্ছি, এর একট! কিছু না করনে, 
দাদ আসছে করদন বাদে, আমি তার সাথেই এখান থেকে 
চ'লে যাব! 

ব'লে আচল স্ুদ্ধ, চাবির গোছাটি ঝনাৎ ক'রে পিঠের উপর ফোণ 
প্রভা গমনোগ্ভতা হ'ল। ' 

নিখিল অকন্মাৎ যেন সমগ্র ব্যাপারটার ৪ এক নিমেষেই উপলপি 
ক'রে ফেলল। ব্যস্ত হ'য়ে বললে ; তবে যাহোক একটা কি 
ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করতে হবে ! | 

প্রভা একটু দাড়াল। জিজ্ঞাসা করলে : কি করবে, শুনি? 

শেষ চুমুক দিয়ে চায়ের শুন্য কাপটা প্রভার দিকে এগিয়ে ধারে 
নিখিল বললে £ আহা, তাকি অমন চট ক'রে বলা যায়! ভাব১ 
হবে, তবে না! যাক, এখন দয়! ক'রে আর এক কাপ, চা! নিয়ে এ 
তো, জঙ্ীটি ! চা খেতে খেতে ভাবি! 

প্রতা খালি-কাপ.টা নিয়ে ঘর' থেকে চ'লে গেল। 


তা অতিষ্ঠ হবার কথা। 
মেই,ভ্োক্ যেলা, যখম চারদিক তাল ক'রে ফলাও হার নাং তখন 


৮৮৪ 





থেকে বতঙগণ ম জন্ধকায় ঘোর হবে, প্রজ্তার একটা চোখ, একটা কাদ 


মধ নময্নে সতর্ক কয়ে রাখতে হয়, কখন কিএ্ঘটে বায়! তবুকি 
পার! যায়! 

'সারা পৃথিবীতে যেন ওই একটাই কাক, আর সেটা মরেছে এসে 
এই বাড়ীতে, শুধু প্রভার।গীকে জ্বালিয়ে খেতে। সার! বিশ্বে বাড়ীও 
যেন জার কোথাও নেই ! 

ওর জাতির মার ছু-একট! যে ক্লচিৎ কাচিৎ ন|। আসে এমন নয়, 
তবে তারা ওর দাপটেই হোক্‌, অন্ত কোনও কারণেই হোক্‌, আসে 
আবার চলে যায়। কিন্তু 'বৃন্দাবনং পরিতাজা'-ভাব নিয়ে উনি যেন 
এ বাড়ীতে একচ্ছ॥ সম্গাট ! চঞ্চল, ক্ষিপ্র ওর গতি, সর্বদা সন্থস্ত, 
সতক্ক ভাব। ননা চ।করটাও ওর সাথে এটে উঠতে পারে না, ধড়ীবাজ 
ও এমনি! 

নিখিলের রাক্প।ঘরর পুব্দকট। ঘেঁষেই একট! নিমগাছে ওর রাতের 
মাশ্রয় এবং বিপদকালীন নির!পদ দুগ। আর. সার/টা দিন মে তো 
নিখিলের পরিবারেরই বিশিষ্ট একজন ' 

বাড়ীর লোকের নুম ভাঙব।র বুপুর্ষেই ওর দুম ভা । বিছানায় 
এয়ে গুয়েই প্রভ। ত1 টের পায়, ওর পরিচিত, তক্ষ ডাক শুনে। 
তারপর প্রভা যগন ঘর থেকে বেরিয়ে আনে, তখন ও মিশ্র ব'সে আছে 
রাম্নাঘরের আল্দেতে, নয় তে। খিড়কি ধরঙজাটার উপর, নয় তো 
আর কোথ।ও। 

প্রভাকে দেখেই কণ্ঠস্বর যথাসাধ্য মোলায়েন ক'রে ছু-চারটে ডাক 
দেয়, যেন বলে; এলুম ! 

প্রভাও চোখ পাকিয়ে বলে : এলে? বেশ! 

সেই পেকে সুর ভয় ওর দৈনন্দিন উৎপাত আর অত্যাচার ! 


অতাচার বই কি 

এটো-কাট! ছড়িয়ে বাড়ীম় করা যেন ওর একটা মন্ত কাজ। 
পেষটায় গোবর ছড়িয়ে হয়রাণ হতে হয় প্রভ[ুরাণীকে ৷ নন্দ চিল ছু'ড়ে 
মারে, ওর গায়ে লাগে না, টুপ, ক'রে লাফিয়ে সরে যায় । 

বাইরে কোথও একটি জিনিব রাখবে, তা'র জোকি! খাবার 
নপব হ'ল ঠে| কথাই নেই. অভক্ষা জি নবগুলোতে অব্ধ ঠোক্‌ মেরে 
দেগবেই কয়েকবার ! আর, নিরে পালিয়ে ধাবার মত পদার্থ হ'লে 
কাধ্যতও ত। করতে একতিল বিগন্ব হয় না। একটু অলতক হয়েছে 
কি একট! কিছু ঘটে যাবেই । 


প্র ট্যাগতে থাকে ; কি অনুঙ্গুণে হাবাতে কাক রে বাবা! 


কোথেকে এ তূবুত্তী এনে তর করেছে, একদও যদি নিশ্চিন্ত হ'তে 
দেবে ! ছস্‌, £স্‌.! 

তুবুণ্তী উড়ে খ্শিরে বসে ওদিককার বাশটার. জাগায়। ব'সে প্রভার 
কথাগুলা শোলে। অবশেষে, প্রত! খন একখানা কাঠ উচিয়ে এগিয়ে 
যায়, তখন ভয় গেয়ে পালিয়ে যায় একেবারে নিদগাছের ভালে। 


টিপিপি কৃ পপ 
কিকরে। ৪ 
খানিকবাদে আবার চারিদিক একটু ঠাখ। ইনি 
এসে এখানে ওখানে এটা-ওটা নাড়াচাড়। করতে খাক্কে। প্রভাও 
আবার বেরিয়ে এসে তাড়াহুড়ো আরম্ভ ক'রে দেয়। 
ঙ 


নিখিলের মাইনে বেশী নয়; অপচ তা দিয়েই সংসার 
চালাতে হয়। 

প্রতা নিজেই রান্না কর, গৃহস্থালী কাজকর্ম ছাড়ীও। চার 
টাক! মাইনেতে ছোকরা! চাকর নন্দকে রাখা হয়েছে, দইলে মতই 
চলে না। 

সকালবেল! নন্দ উন্ুন ধরিয়ে দিবে । প্রভা কেৎলি ক'রে চায়ের 
জল শপিয়ে ননদকে ডেকে বললে : যা তে| নন্দ, চট ক'রে চার 
পরসার মাপন নিয়ে আর তো। 

ননদ পর্নস। নিয়ে বেরিয়ে গেল, প্রভাও এদিকে চায়ের সরঙ্ামগুলা 
গুছিয়ে নিয়ে রান্নাঘরের বারান্দায় বসল ।-.. 

নন্দ যতক্ষণ না কিরে আসে, তারই মনে পাউরুটিথানা শ্লাইন ক'রে 
সেকে ফেলবে, জলও ততক্ষণে ফুটে যাবে। 

প্রভারাণী রুটির বুকে ছুরি চালাতে লাগল । ঁ 

কয়েকধানা ্লাইস্‌ কাটা হয়েছে, এমনি সময়ে জল ফুটে উলে 
উন্থুনে পড়বার পন্দে প্রভ। তাড় তাড়ি রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকুল। বাষার 
আগে, চকিত তীক্ষদৃষ্টিতে বেশ ক'রে চারিদিকটা একবার দেখে নিলে, 
ভুদুস্তী কাছাকাছি কোথাও আছে দির | 

নেই । যাক । 

আর, ঘর থেকে কেৎলিটা নিয়ে আসবে, এইটুকু তো সময় । 

রান্রাঘরে ঢুকে গরম হাতলটা আঅশচন্ন দিয়ে শক্ত ক'রে ধ'রে 
কেতলিটা সবে উদ্ুন থেকে তুলেছে, ঠিক দেই সময়ে বাইরে একটা 
ছটোপুটি শব্দ এবং তারই সাথে নদর সশস্ক চীৎকার ১ মিলে মা, 
নিলে 1". যাঠ, নিয়েছে! দূর! 

আচম্কা গোলমালে প্রভ। উঠল চম্কে, খানিকটা সম্ভকূটস্ত জল 
পড়ল এসে তা'র পায়ের উপর। যন্ত্রণায় মখখানি কুক্চিত ক'রে 
বাইরে এসে দেখে, আর কিছুই নয়, তুষুণ্ডী এক জ্লাইস্‌ রুটি নিয়ে 
পালিয়েছে । নন্দ ঠিক সময়ে এসে না৷ পড়লে, হয় তো৷ আরও নিত ! 

একে পায়ের যন্ত্রণা, তায় উপর এই কাও, প্রভা গেল ক্ষেপে । 
কেৎলিটা হুম ক'রে মেষেয় রেখে উচ্চকষ্ঠে বলতে লাগল : মরণ 
হয়েছে আমার ! মুখপোড়ার আলার হলে পুড়ে ম'রলুম ! কাক তো 
নর,ধেন ডাকাতু ! একটু যদি নিঃখান ফেলতে পাবো! মরতে ওর 
কি আর জারগাও ন্ট ইত্যাদি । 
* রাগে গজগজ, উরি জী রি 
প্রভা আবার ঘরে ঢুকল । এবায় দনগকে বসিয়ে রেখে খেল বারানায়। 





এরকম কারে গিনি টাহ্ডিনা 
গরস্তার ঘরে 1, 
* সুতরাং নিখিলকে চা-দিতে গিয়ে প্রভারাধী ধে উন্মাপ্রবাশ ক'রে 
গল, সেটা অসজত কিছুই নয় । 


এমনি খুটিনাটি কত না উৎপাত । 

বাজার থেকে মাছ নিয়ে এসে ননদ কুটতে বসেছে, ক অন্তামনম্থ 
ছলে আর রক্ষে নেই, নিয়েই যাবে তার থেকে অন্তত একটা। 
'কাথায় যে হযোগের অপেক্ষায় লুকিয়ে ব'দে থাকে, আগে তা' কিছুতেই 
টের পাওয়া যাবে না। তা'রপর, হৈ চৈ লেগে গেলে দোজ। পুবদিকের 
সই' নিনগাছে, নয়তো পশ্চিমদিকের আমড়া গাছটার উ“চুডালে। 
ধ্রভাই বা তার জার কি রুরবে, নন্দই বা কি করবে! 

এটায় মুখ দিচ্ছে, ওটার ঠোট লাগাচ্ছে, কায়দামত :পলেই হু'ল। 
আবার চোরের মত রান্নাঘরে গিয়েও ঢুকেছে কতদিন, শেষটায় তাড়া 
খেয়ে পালাতে হয়েছে ! ্ 

ওর দৃষ্টি থেকে এড়ায়ও ন| কিছু! কোথায় প্রভা তা'র চুলের 
কাটা ফিতে রেখে দিয়েছে, ও তা' খোজ ক'রে বের করবে। নিখিল 
হয় তো তুলে তার (াত-বুরুষট! বাইরে রেখে গেছে, দেটাকে একবার 
নাড়াচাড়। করতেই হবে। নন্দ ভার বিড়িট| কোথায় .গু'জে রাখল, 
বেহায়া! সে সন্ধান অবধি রাখবে। তা ছাড়া, এ'টো৷ আবর্জনা নোংরা 
ঘেটে সেই মুখ ঘটির জলে, বাল্তির জলে দিবিব ডোবাচ্ছে, কোনও 
বাছবিচার নেই! তাড়া দাও, গালমন্দ কর লঙ্জ! ব'লে বপ্ত ওর 
আছে কি-না! 


মাঝে মাঝে প্রভ! ওঠে রীতিমত হাপিয়ে ! 

ডালটা চাপিয়ে সে হাত ধুচ্ছে, এমনি সময়ে কিসের শব হ'ল, 
বাইরে বারান্দায় । গ্রভ৷ এল তাড়াতাড়ি বেরিয়ে । 

এসে দেখে, ভূষণ্তী চায়ের একটা খালি কাপ, নিয়ে টানাটানি 
করছে, তায়ই শব্গ। প্রভাকে দেখতে পেয়েই সেটা ফেলে দিলে 
চা চম্পট! 

বারান্দার ঠিক নীচেই খানিকটা! জায়গা! ছিল শান-বাধানে!। 
কাপউ! ধাক! খেয়ে ছিটকে পড়ল গিয়ে সেইখানে । স্ৃতরাং সেটা 
যে সখবে চুরমার হ'য়ে তেঙে গেল, সেটা অস্বাভাবিক কিছুই হ'ল না। 

. খানিক স্ত্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে থেকে প্রভ! ডাকল £ নন্দ ! 

মন্দ তখন বাড়ীতে ছিল না, বাটি-বাসনগুলে। ধুয়ে বারান্দায় সাজিয়ে 
রেখে এইমাত নিখিলের সিগারেট আনতে গেছে। রর 

গ্রভ দাড়িয়ে ফুল্তে লাগল । 

একটু বাদেই নন্দ এল ফিরে। নল রা উঠল 

থেঁকিয়ে £ কোথায় গেছ.লি তুই, হতভাগা! পাজি |. 


৯ 


' অন ব্যাপার কি,কিছুই জামে না। প্রভার মৈজাজ দেখে হততখ 
হয়ে সে বেচারা 'জবাৰ দিলে; বাবু পাঠিয়েছিলেন সিগারেট 
আনতে । 

প্রভা উত্বকণ্ঠে বললে ; হাবার আগে বাসনগুলো। ঘয়ে রেখে যেতে 
কি হাত ক্ষয়ে গেছল? ওটার দাম এখন কে দেয়, শুনি ! 

বালে আঙুল দিয়ে কাপ-এর ভাও টুকরোগুলে! দেখিয়ে দিলে । 
একবার মনে করলে; নিখিলকেও ডেকে দেখায়। 

নন্দ এতক্ষণে বৃঝল, ব্যাপার কি। বিশ্মিতকষ্ঠে জিজ্ঞাসা করলে : 
কি ক'রে ভাঙলো, মা! এখনি তো রেখে গেলুম ! 

প্রা উত্তেজনায় পরিশ্রান্ত হ'য়ে তিক্ত গলায় বললে £ আর পারিনে 
বাপু. তোর! সব হয়েছিদ্‌ সমান, আমার হাঁড় *ভাজা-ভাজা হ'য়ে 
গেলো ! 

একটু চুপ ক'রেই আবার বললে ; তোরই বা আক্কেলখানা কি, 
ওগুলে। রেখে গেলি বাইরে ! জানিস্নে কি ডাকাত এ বাড়ীতে 
আছে! 

নন এবাঁর নবই বুঝতে পারল। কারণ, প্রভারাণী ও বিশেষ 
বিশেষণটি শুধু একটি জীবের উদ্দেষ্েই ব্যবহার করত এবং নম্দও 
তাজান্ত। তা'ই সে বললে £ ও, দেই কাকট!? আচ্ছা, বাবুর 
সিগারেট দিয়ে আসি, আজ দেখাচ্ছি ওকে । 

এবস্বিধ আশ্কালন এবং প্রতিজ্ঞ নন্দ হামেসাই ক'রে পাকে, কিন্তু 
ভুবৃস্তীর কিছুই সে ক'রে উঠতে পারে না। আজও তার বেপী কিছুই 
যে হ'ল না, একথা বলাই বাহুল্য। তার অশেষ চেষ্টা! বিফল ক'রে, 
ভুধুণ্তী নানাপ্রকার নিরাপদ জায়গায় বসে সন্দিদ্ধ এবং সতর্কভাবে 
দিব্লি সমন্তই লক্ষ্য. ক'রতে লাগল। কাপটা ভাঙবার পর ওর 
সম্বন্ধেই একটা যে আলোচনা হয়েছে, সেটা সম্ভবত ওর নজর এড়ায়নি 
এবং তার পর থেকে নন্দর গতিবিধির ভাবগ|নাও হয়ত! বা নেহাৎ 
বন্ধুজনোচিত নয় 'ঝ'লে বুঝতে পেরেছিল কতকটা। তাই তার নাগাল 

পাওয়া নন্দর সাধাই হ'ল ন।... 

দুপুর বেল! খেয়ে দেয়ে প্রভ| শুয়েছে। নিখিল অফি-ন। নন্দও 
কাজকর্ মেরে নিয়ে বাইরের ঘরটাতে একটু গড়াগড়ি দিয়ে নিচ্ছে। 

হঠাৎ রান্নাঘরের দিক থেকে শব্ধ এল, ঠন্ঠন্‌ ঠনাৎ ! 

মনা উঠল লাফিয়ে, প্রভাও শশব্যন্তে বাইরে এল ছুটে। 

কি হ'ল রে, স্ভাখ, তে! নন্দ ! নন্দকে ডেকে প্রত বললে। 

নন্দ দেখল, ভাঙা বাল্তিট! বাইরে বারান্দায় ছিল, সেট! নীচেয় 
পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, আর কাকটা বারান্দা! থেকে, তাদের দেখেই দিলে 
ছুট! কাজট যে কার কৃত, দে কথা জলের মতই পরিস্কার হ'রে গেল 

প্রত! চাপারাগে বললে ; নন্দ, তুলে রাখ বালতিটা। দুপুরবেলা 
একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে যে শোধ, তারও কফি জে! আছে ছাড়হাবাতের 

জ্বালায়! ও বাল্তিটায় ফি এমন ন'শো রাস না বে ০ 
লাগতে এসেছিল ! 


অহা): 


ধালতিটা তুলে রেখে ননদ বললে ; কিছু ৰা কাজ | নেই, 
তাই ক'রে বসল একটা ! বেহন্দ পাজী! 

ব'লেই, অকন্মাৎ চোখ কপালে তুলে গলার ত্বর আর এক পর্দা 
চড়িয়ে চেচিয়ে উঠল £ এ যে একখান! হাড় দেখছি কিসের! রাম 
রাম! এ নিশ্চয়ই ওই নচ্ছারের কাজ, মা! কোখকে এনে এই 
বারান্দায় ফেলেছে! 

প্রত! এগিয়ে এল । ্ 

বললে £ কিসের হাড় রে! ফেলে দে, ফেলে দে, শীগগির ! নাঃ, 
আর পারলুম ন! ! যা, এইবার পানিকট! গেবর নিয়ে আয় 

মোটের উপর, গৃহিণী এবং ভৃত্য উভয়ের দ্বিগ্রাহরিক বিআমনথে 
অন্তত আধটি ঘণ্টা ব্যাঘত জন্মিয়ে ভূষুণ্তী সেই নিমগাছে তার 
জায়গ|টিতে গিয়ে নিধিবকারক্প হ'য়ে ব'সে থাকল, পরবর্তী স্বযোগের 
অপেক্ষায়। 

অষ্টপ্রহর চলছে এইরকম । যখন আর কোনও কাঁজ থকে না, 
তখনও প্রভার।ণাফে বিরত ক'রে তুলবার মত কাজের স্তভাব ভূঘুণ্ডার 
হয়না । যথা 

কাপড় শুকোতে দেওয়! হয়েছে, সে হয়তো। এসে অধণা সেখান! 
ঠোট দিয়ে ছি'ড়তে লেগে গেল। একপাশে ছিল একটা লঙ্কাগাছ 
তারই পাকা পাক। লঙ্কাগুলো এসে নেন মত হয়তো বা গিলতে 
লাগল, নয়তে! গানের ডালগুলে।কে মটু মটু ক'রে লাগল ভাওতে ! 
পেপে গাছটায় ওর অত্যাচারে পেপে শাকে না একটাও । আর যদি 
কিছু না পাবে তে এসে ঝটার কাঠিগুলো গামক| পটাপট টৃক্রে! 
করতে লেগে ঘাবে ! এম্নি সব। 

এর উপর, তার দেই তীব্র, ককশ ডাকে বাড়ী শুদ্ধ সকলের কান 
যেত ঝ|ল।পালা! হ'য়ে। আবার, তারই মাঝে যখন কষ্ঠস্থরে একট! 
গদ্গদভাব এনে ছু'লে ু'লে সে ডাকতে সুরু ক'রে দিত, প্রভ| তার 
রকম দেখে, রাগতে গিয়ে ফেলত হেসে । "ব'লত £ আহা, কি ঢং! 

কিন্ত সে যা হোক্‌, এই নিয়ে প্রভার অভিযোগ ক্রমশই বেড়ে 
চলল, নিখিলের কাছে। সে বেচার। অবশেষে নিরুপায় হ'য়ে সত্যিই 
বাড়ী খু'জতে গেলে গেল। 





এরই কদিন বাদে প্রভার দাদা স্কুমার এল বোনের বাড়ী 
বেড়াতে । ছু-চার দিন থেকে আবার ফিরে যাবে। এই মর্শে প্রভার 
কাছে সে চিঠিও দিয়েছিল আগে একখানা । 

তার আগমনে বাড়ীতে কাজকর্দ এবং খাওয়া-দাওয়ান্ড বহরট। 
স্বভাবতই গেল কিছু বেড়ে। তূযুণ্ডীও থে সেই সাথে অধিকতর ব্যন্ত* 
হয়ে পড়ল, একথাটাও নিংসংশয়ে ধ'রে নেওয়! যেতে পারে। 

গল্পগুজবের মাঝে, দাদার কাছে প্রড! বিষয়টির উল্লেখ না ক'রে 
পারল না।. কাকুটার জন্তে এ বাড়ীতে থাকা তার পক্ষে কি প্রকার 
সহ হযে ঈীড়িরেছে, সেটাও অবন্ত জানানো হ'ল। শেষটা দই 
ব'লে দিলে £ মনে ক'রেছি, এবার এ বাড়ীটাই ছেড়ে বে !.-". 


কান, আর কা 


এ জি সু ক্ষ 
রুমার মহাহিস্মিত হারে বললে £. ইপিদা প 
জন্তে বাড়ীই ছেড়ে দিবি! -থাগলি কোথাকার খ. 

নিখিল ফোড়ন দিলে ; লেট! তোমার মারি 
রকম পছন্দ ক'রে ফেলেছে, সাধবী সেটা রম্যক বরদাস্ত ক'রডে 
পারছেন না! কেমন, তাহ না? নিখিল প্রতার দিকে তাকাল। 

প্রভা রূখে উঠে বললে ; ধাম, ঢের হয়েছে। তোমার সব 
তাতেই ইয়ে! ঘরকল্লার কাজ তো আর করতে হয় না, তা হ'লে 
বুঝতে ! সত দাদা, বাড়ী না বদলালে আমি এখানে আর ধাকতে 
পারব না, তোমার সাথেই চ'ঞ্ল যাব! 

সমস্ত জিনিষট| ঠাটা কি-না, সঠিক যুঝতে ন| পেয়ে গুকুমার পাকল 
প্রভার মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে। 

তার মনোভাব বুঝতে পেরে প্রত! বললে ; আচ্ছা, বিশ্বাস না 
হয়, দেখবে চল। কোথাও না কোথাও ঠিক ওৎ পেতে ব'সে 
আছে ! কি নেবে, কি ভাঙবে, মব মময়ে বসে এই মত্লব অণটছে। 

ইকুমার হেসে বললে : বেশ কথা। চঙ্‌ তো*দেখি ফোথায় 


উল 


তোর কাক! 

তিনজনেই ঘর থেকে বেরুল। 

ওই গাখো, ওই । প্রভা চেচিয়ে উঠে রান্পাঘরের ছাতের দিকে 
আঙুল দেখাল। ৪ 


কথাটা! মিখো নয়, বাস্তবিকই কাকমহাপ্রতু তখন সেখানে কমে 
চারিদিক নিরীক্ষণ করছিল। ওদের দেখতে পেয়ে, বিশেষ ক'রে প্রভার 
অঙ্গুলি নির্দেশে, সে তঙ্ুনি উড়ে পালাল সটান সেই নিমগাছে। 

প্রভা উত্তেজিতকণ্ে বললে : ওই পালাল !... 

হুকুমার কৌতুক অনুভব ক'রে বললে ; তাই তো। 

দাদার কাছ থেকে সহানুভূতি পেয়ে প্রভা ব'লে চলল ; চব্বিশ 
ঘণ্টা এমনি ক'রে জ্বালায়! যে কণ্টাদিন তুমি থাকবে, একটু কই 
ক'রে নজর রেখো, টের পাবে। আর, উনি তো সামার ক বারেই 
মাথেন না। 

ব'লে, নিখিলকে দেখিয়ে দিগী। 

নিখিল ভালমামুষের মত বললে : 
দিনরাতই তো মাথছি ! 

প্রভ| ঝঙ্কার দিয়ে ধমক দিলে : হয়েছে হয়েছে! একটি কথা 
বলতে গেলেই কেবল ফজলাম! কিন্তু দাদা, তুমি এর যা হোক 
একটা উপায় ক'রে দিয়ে যাও !» হুকুমারকে ধরলে প্রভা । 

সুকুমার একটু ভেবে বললে ঃ আচ্ছা, দেখি। 

তারপর নিখিলের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলে $.. তোমা 
জানাশোন! কারো কাছে বন্দুক, আছে। বিখিল ? চা 

নিখিল পাল্টা প্রশ্ন করলে ; কেন. গুলি ক'রে মারবে দাফি?. : 

৪ কথাটা প্রভার ভাল লাগল না। সে অমি ফলে উল: 

আ| না, মেয়ে: কাজ কি! রসি বনি রঃ 
বরং এ বাড়ীই ছেড়েছি ..... 


মাধি না কি রকম! 


বাধা ছিলে হুকুমার হেসে বললে ; তয় নেই, বাড়ীও ছাড়তে হবে 
মা, কাক-হত্যার পাতকণ্ড হবে না। শুধু বারসপ্রবরের দিকে তাক্‌ 
ক'রে . হুঙ্গিন ছটো৷ কশীকা আওয়াজ করলেই দেখবে আর আসবে 
জ। বন্দুক, বিশেষ ক'রে ওর আওয়াজকে, ওরা বড্ড শুয় পায়। 
দেখাই যাক না, ভাই ক'রে। 

এ কথার প্রভার অবশ্য আর কোন আপত্বি হ'ল না। মিখিলও 
বললে ; বেশ। বনু এনে দিতে পারব জামার এক বন্ধুর কাছ 
থেকে। তারপর, তাতেও যদি না যায়, তবে বাড়ীও আমার ঠিক 
করা আছে একটা । , 

স্থকুমার বললে ; বল কি. এর মধ্যে বাড়ী ঠিক| করাও হ'য়ে 
গেছে তুমি অবধি ক্ষেপলে ! 

নিখিল হতাশভাবে বললে £ কি আর করা! তবে, একেবারে 
ঠিক হয়নি, বাড়ীওল! এখানে নেই। ক'দিন বাদে সে এলেই কথাবাস্। 
পাকাপাফি ক'রে ফেলব। 

প্রভা সাগ্রতে জিজ্ঞাস! করলে * কেমন বাড়ী কাখান! ঘর. 
তাড়া কত? 

নিখিলের কাছ থেকে বাড়ীর লিনা গেল, ভাড়া কিঞ্চিৎ 
কম হ'লেও এ বাড়ীর তুলনায় ত| মোটেই আশাগুদ নয়। 

তবু যা হোক্‌, প্রভা! চিন্থিতত!বে বললে : এ যঙ্রণা ণেকে তো 


অব্যাহতি পাওয়া বাবে ! 


ধথাসময়ে সুকুমার়ের ব্যবস্থামতই কাজ করা হ'ল । 

অর্থাৎ, পরদিন নিখিল তাঁর এক বন্ধুকে সব কথা জানিয়ে ডেকে 
আনল, তার বন্দুকটাসহ। হৃকুমার নিজেই. বন্দুক ছুড়তে জানত, 
সেই মিলে সেটা হাতে। 

সবাই মিলে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে হাজির হ'ল। প্র! শোবার ঘরের 
দরজার জাড়ালে দাড়িয়ে থাকল। 

খিড়কির দিকে পাঁচিলটার উপর্দ ব'সে তুধুণ্তী তখন কি একটা 
জিনিষ পায়ে চেপে, ঠোট দিয়ে অথণ্ড মনোযোগ সহকারে খু'্টছিল, 
জামন্প বিপদের কথ! বিন্দুমা্ও জানতে পারলে ন]। 

হঠাৎ মুখ তুলতেই তার নজরে প'ড়ে গেল, তারই দিকে বাগিয়ে 
ধর! বন্দুকের নলটা | অবস্থা! পরিপূর্ণভাবে হৃদযঙ্গম করবার আগেই 
শব হ'ল, গুড়,ম্‌! 

কাক কখনও পাগল হয় কি-না জানা নেই, তে সেই আওয়াজ গুনে 
সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট 'হ'বার আগে সন্ত ভূমুণ্তীর পলারনের যে তঙ্গীটা 
প্রকাশ পেল, সেটা শুধু একান্ত আতস্বিত নয়, উন্নত ব'লেও মনে 
হাল। কোথায় যে সে উধাও হ'য়ে 'গেল, তার আর 'কোনও 
দির্খেই থাকল ন। ! ষ্ঠ 

মত্ত তি বান্দা ছিল রাক্াহয়ে । শকটা 
রানা লক নর বা 


. [২৬ বর্ম খ-ব্ ল্তা 


সবটা ফিলে একট: হানারসের দৃষ্টি ছ'জা। সুকুমার হাসতে হাসতে 
বললে £ দেখলে তে৷ ! 

নদট! অবধি বোকার মত হাঁসতে লাগল জাসল কথা শুনে। 

যাই হোক, খানিকপরে নিখিলের বন্ধু বিদায় নিলে। সুকুমার 
তাকে অনুরোধ করলে : দয়া ক'রে মশাই, কালও ওটা আর 
একটিবার আনতে হবে। কারণ, আরও একবার এঁর আগমন ভ'ভে 
পারে। তারপর থেকে আর দরকার হবে ব'লে মনে করি না। 

বন্ধু সানন্দে রাজী হ'য়ে হেসে বললে £ ৰেশ তে| 


সকাল বেল! সেই কাণ্ডের পর থেকে ভুষুণ্ডী সেদিন আর এ বাড়ী 
মুখোই হ'ল না। প্রভা যেন বাচল। 

কিন্ত পরদিনই দে আবার এসে হাজির, সেই নিমগ|ছটার ডালে। 
প্রভাকে দেখতে পেয়েই স্বাভাবিক কণ্ঠে বিনীত সম্ভাণ জানাল। 

প্রভা কি জানি কেন, খুব যেবিরন্ত হ'ল, ঠিক এমনটি মনে হ'ল 
না। মুকুমারফে ডেকে লঘুগলায় বললে; দাদা, যা যলেছিলে। 
ফের এসেছে সেই হতভাগ! ক।কটা, দেখবে এসে! ! 

স্কুমার ছিল শুয়ে । বললে ; ম্রাস্থক, কিচ্ছু বলিস্নি এখন, 
বন্দুকটা আনুক আগে ! 

বলাবাহুলা, অত:পর সেদিনও পূর্বব ঘটনার পুনরভিনয় হ'ল এন" 
ভুযুওীও পূর্বের মত ভীত, সচকিত হ'য়ে পালিয়ে গেল। 

তারপর থেকে আর তার দেখা নেই। এমন কি পরাদন? 
গেল কেটে। ৃ 

প্রভার কিন্তু মনে হ'তে লাগল, একবার সে নিশ্চয়ই আবে... 
যে শয়তান ! সব কাজের মধ্যেও সে নজর রাখল, কখন্‌ আসে। 


ভূষুণ্তী কিন্তু সত্যিই এল না। 

রাত্রে নিখিলকে প্রভা বললে £ কাকটা আজও আসেনি। আর 
বোধ হয় আসবে না। 

নিখিল রাগে উঠ্ল চেঁচিয়ে : রেখে দ।ও তোমার কাক। কাক- 
কাক ক'রে আমায় পাগল ক'রে তুলবে দেখছি । আচ্ছা পাল্লায় পড়ে 
যাহোক্‌। 


প্রভারাণী একটু লক্ডিত| হ'য়েই বল্লে ২ না, এমনিই শী 
গেছে, বেশ হয়েছে ! 

নিখিল কাজের কথা পাড়ল £ তোমার দাদ! কি কালই যাচ্ছে? 

প্রভ। সংক্ষেপে জবাব দিলে £ হ্যা। 

তারপর মশারিটা ফেলতে ফেলতে মৃদৃষণ্ঠে আবার জিজ্ঞাস! করনে £ 
আচ্ছা, কাকগুলে! বন্দুককে খুব তয় করে, না? 

নিখিল মহ্াবিরক্ত হ'য়ে পাশ ফিয়ে গুয়ে জর্বাব মিলে £ জানি নে 

পরদিন বেলা নটার গাড়ীতে লুকুমার বাবে। শর! খুব সকালে উঠে 
কাজকর্তে লেগে গেল, দাদাকে লীগগিয় ক'রে খা-হোফ্‌ টারাট খাইয়ে দিতে 

হবে, সায়াটা দিনও কাজ তো! জার তায় হ'য়ে উঠধে না! 
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- দিগাছটার লিক স়াগাছটার দিকে ছু-চা বার তার দৃষ্টি 
পড়ল, কিন্ত কোথাও কিচ্ছু নেই! হঠাৎ এক সময়ে ননকে সে 
জিজ্ঞাসা ফ'য়ে বসল £ মই কাঁকটা আর এলই না, ন| রে নন্দ! 

নন্দ দস্তবিকাশ ক'রে সোৎসাহে বললে £ না মা ।--স্তারী বিরক্ত 
করত দিনরাত, ভারী জগ হয়েছে এবার ! 5 

হ-ব'লে প্রন্ত রান্নাঘরে ঢুকল । 

পানিকবাদে কি একটা কাঙ্ধে যেরিয়ে আসতেই তীয় চোখ গেল 
নিমগাছটার দিকে, ভূষুণ্ডী ঠিক দেই মুহুর্থে উড়ে এসে বদল তারই 
একটা ডালে । আর ওষট সময়টিতেই ঘর থেকে বেরিয়ে এল সুকুমার, 
গ্রভ|কে একটু তাড়াতাড়ি করবার জন্তে উপদেশ দিতে । 

স্ুকুমারকে দেখতে পেয়েই, ততক্ষণাৎ তদুণ্ডী গাছ ছেড়ে আবার 
০1ও হ'ল, দেই সধ্স্ত গতিতে, ভীত ভঙ্গীতে । সমস্ত বাপারট! লক্ষ 
ক'রে প্রভা বললে £ দাদা, কাকটা এনসুণি এসেছিল, ওই হোমাকে 
দেখে পালিয়ে গেল ! 

সুকুমার গাছটার দিকে তাকিয়ে সকৌতুক তাচ্ছিলা হেসে,বগলে ; 
এইনাকি। 





নষ্টার গাড়ীতে সুকুমার চ'লে গেল। এর পর দ্রু' তিন দিন 
কাটল, ভুধুত্তী আর আসেই না. একদম ফেরার। প্রন অলস অবসরে 
মাঝে মাঝে অন্ঠমনক্থ। হ'য়ে ভাবে, কাকটা সত্যিই চ'লে গেল নাকি ! 
দন দিন কি অস্থিরই না ক'রে ডুলিত সবাইকে । যাক, আপদ বিদেয় 
হয়ে, বেশ হয়েছে! 

কিন্ত বাড়ীটা যে ফাকা লাগ, একথা মনে মনে প্রভাকে শ্বীকার 
করতেই হাল। ও যেন ছিলে। একটা] দুট ছেলে, যার অন্ুপন্থিতিটা 
নব মময়েই টের পেতে হয় । 

এখন কত জিন্বিই তে! বাইরে প'ড়ে থাকে, কই কিছুই তে হয় 
ভাঙল, কি থেয়ে ফেল্ল, কি ছড়াল, এমব নিয়ে সত 
হবার আর কোনও প্রয়োজন নেই। যেখানঝু|র যা, সব ঠিকঠ।ক, 
কোনও মোরগোল নেই, সর্বত্র কেমন যেন একটা নিশি নীরবতা ! 
রজার অমোয়ান্তি লাগে । 

ঢুপুরবেলা বিছানায় শুয়ে অলসভাবে বই পড়তে পড়তে প্রভা 
অক ৎ মাঝে মাঝে উৎকর্ণ হ'য়ে ওঠে, রাম্মাঘরের দিক পেকে কোনও 
এগ এল কিনা! কিছছুনা। প্রভা বইয়ে মন দেয়। 

[বছান৷ থেকেই জান্লা দিয়ে দত্তদের এ'দে। পুকুরের ঘাটটা দেখা 
যায; পেজুর গাছ কেটে তৈরী ঘাউ। প্রভা একটু দুমিয়ে পড়ছিল, 
বুম ভাঙতেই ভার নজর পড়ল সেইদিকে। 

বেলা প্রা প'ড়ে এসেছে। আলন্তজড়ত চোখে মেইদিকে চেয়ে 
শু গবতে লাগল, কত দিন এমনি পড়ন্ত বেলায় ওই ঘাটে গিরে 
কাকটা শান করত, মাথাটা জলে ডুবিয়ে ডুবিয়ে, ডানায় খাপটা 
মারাগায়ে জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে! স্সানপর্ধ্ঘ সমাধা ক'রেই দোজা লে 

১১২ 


5 
না? ক 


কান্ত বাজে আকা ক 


বদত গিয়ে ভার িচুিতিতিন রা নিমগাছের ভালে 19 সেখানে 
ব'সে কত ন[ ভঙ্গীতে তার চিকনকৃ অঙ্গখামি ঝাড়াসোছ! হর ক'রে 
দিত, ঠোটের কত ন| আঘাতে তার গায়ের রেশয়াগুলো উস্‌ৃকে+ খুস্‌কে। 
হ'য়ে ফুলে ফুলে উঠত ! 

তারপর, খানিকক্ষণ গন্ভীরজবে রোদটুফু উপভোগ ক'রে, শরীরটাকে 
তাক্জ। ক'রে নিয়ে আবার স্থরু করত তার বৈকাজিক উৎপাত 

এ ছিল ভা'র প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক কর্তব্য। আজও যেন সে 
একটু বাদেই তেমনি এসে স্লান করবে, ঘাটটার দিকে তাকিয়ে ধাকতে 
থাকতে গুধু এই কথাটাই প্রভার মুনে হ'তে লাগল । 

বিকেলে জলখ!ব|রের সময় নন্দকে প্রভা বললে £ ডাকাতটা আর 
আসে না, রক্ষে পাওয়া গেল, না রে! 

নন্দ পূর্ণসমর্থন ক'রে ব'ললে £ হা! ম| ৷ ০০১ ভিলা: 
বন্দুকই হচ্ছে ওদের আমল ওষুধ! 

প্রভ। যেন ঈষৎ শ্ুন্দভাবে আপনমনেই বললে ; 
মোটে আসবে না ! রঃ 

নন্দ বিজ্ঞের মত মন্তবা প্রকাশ করলে; তাই তে! মনে হচ্ছে, 
মা' অন্তত এ বাড়ীতে আর নতুন লেক না আসা অবধি চো নয়। 

প্রভা আর কোনও কথ! ন' ব'লে চুপ ক'রে গেল। 


তাবলে কি আর 


তেমনিভ।|বে আরও দুদিন ক।টল। 

নিখিলকে পান দিতে এসে প্রভ। জিজ্ঞাসা করলে ; কই, তোমার 
সে বাড়ী ঠিক হ'ল? বাড়ীওল৷ এসেছে? 

নিখিল পান চিবুতে চিবুতে বললে ২ সনে তো এসেছে. আমিই আর 
ও বিষয়ে বলিনি কিছু । কেন, সে কাকট। তো! আর আসে না, তবে 
আর বাড়ী বধ্লাবার এমন দরকারটাই ধা কি? 

প্রত! কি তেবে বললে £ না. তুমি সেই বাড়ীটাই দেখো! অন্তত 
ভাড়। তো কম হ'বে। এখানে আমার আর ভাল লাগছে না! 

নিখিল খানিকক্ষণ প্রভার নুখ্রে দিকে তাকিয়ে থেকে জিজাস! 
করলে: এর মানেটা ফি, শুনতে পারি? কি হয়েছে এ বাড়ীতে 
সত্যি ক'রে বলতে। ! 

প্রভা প্রথমত কোনও জবাব দিলে না। 
করেই খানিকটা হেসে বললে £ হবে আবার ক? 

তবে? এ বাড়ীটা আমার বেশ পছন্দ হয়েছে, আসল কারণটা কি 


তারপর যেন জোর 


. তাই? নিখিল খোঁচা দিলে। ন 


& নানা, তা কেন, এদনিই ! বাব্বাঃ, এমন ঝগড়াটেও তুমি ই 
* প্রভা অপাস্থ। হয়ে শশবান্তে ব'লে উঠল £ ভাড়া কম আছে, বদি হয়, 
তবে মন্দ কি! তাই,বলছিপুম- 
বালে খর থেকে রস্থামন্করলে । 
নিখিল অবাক । ভাবল, স্ত্রীচরিত্রের রহন্ত যে অতীব ছুর্ষোধ্য-_- 
দেব! ন জানস্তি, সে কথা সহনবার স্বীকার্যয ! 


মকলবেলা প্রাতর্ভোজন দেরে নিখিল গেছে বেরিসে। প্রভা চায়ের 
কাপ নিয়ে বেছে, সাথে একটা রেকাবীতে কিছু ধি-মাখানে! মুড়ি আর 
খানকত্বর ঘর়ে-ভাজা গরম বেগ.নি? ও 

চা-টা শেষ হয়ে গেছে, রেকাবীও প্রায় খালি, হঠাৎ তার চোখ 
পড়লো খিড়কির দরজাটার দিকে । € 

ও কি, দরজার উপরে ব'সে ভূষুণ্ডী না? 

হ্যা, ভূবুণ্ডীই! 

প্রভা উঠল লাফিয়ে । ছেলেমানুষের মত নন্দকে ডেকে ব'লে উঠল £ 
নন্দ, শীগগির দেখবি আয়, মেই কাক্‌টা আবার ফিরে এসেছে! 

নন রাক্লাঘর থেকে মুখ বাড়াল £ কই,, মা? কোথায়? 
... প্রভা সোৎসাহে বললে £ ওই তো! খবদ্দার, কিছু বলিস্নি 
ওকে 1 কেমন, তোকে বললুম না সেদিন, বন্দুকের আওয়।জ কি 
চিরকালই ওদের মনে থাকে ! ৃ 

বলতে বলতে ভুক্তাবশিষ্ট মুড়িগুলো৷ উঠোনময় ছড়িয়ে দিতে লাগল । 

ভূষুস্তীও এদিক-ওদিক সহবদৃষ্টিতে ক্ষি যেন দেখে নিয়ে মন্তপণে 
নেমে এনে মহোললাদে সেগুলোর সগ্াবহ।র সুর ক'রে দিলে । 

-বজ্জাতটা দাদার ভয়ে এতদিন আসতে পারেনি !- ব'লে, 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্--হঠ অংখ্যা 


এরই খানিকবাদে, বিখিল ধৃত, কলেবরে কির, এসে বললে 
কথাবার্ী একরকম ঠিক ক'রে এপুম, বাড়ীগুলার সাথে। কিন্তু এ 
বাড়ীটাই ছ্বিল সব দিকে ভাল! সে কাকটাও তে|.আর নেই, ত 
তোমার কি যে খেয়াল। 

বাধা দিয়ে প্রভারাণী হেলে বললে ;. আচ্ছা! আচ্ছা, অতই 
ভাল লেগে থাকে এ বাড়ী, তা হ'লে নাহয় না-ই ছাড়লে | আমি: 
নাহয় আমার, মতটা বদূলে ফেলপুম ! কেমন, হ'ল তে! এবার 
ব'লে-_মুচকি মুচকি হাসতে লাগল। 

তার হাসির আড়ালে রাগ ব৷ অভিমানের বিন্দুমাত্র ছায়াচিই। ৭০ 
না পেয়ে নিখিল গেল বোকা ব'নে। 

প্রভা কিন্তু তেমনি তরলকণ্ে ব'লে চলল £ আর মে কাকট।৷ 
কথা বলছ, সেটা তে! আজ আবার ফিরে এসেছে ! 

নিখলের মুখ থেকে অন্ম,টভাবে শুধু বেরিয়ে এল £ এসেছে ! তবে 

প্রভা সহজভবেই বললে £ তবে আর কি! আম্ক গে, ও: 
আর এমনই ব|কি হয়েছে! ভেবে দেখপুম, ওসব একটু সা 
থাকতেই হয়। ও ঝাড়ীতেই যে হে না, তারই বা কি মানে 
তুমি বরং বাড়ীওল।র সাথে দেখা হ'লে ব'লে দিও, বাড়ীর আ। 


শ্মিতহান্টে প্রত! রান্নাঘরে গিয়ে ঢুক্ল। আমাদের দরকার নেই ! 
নির্বাক নিখিল হা ক'রে প্রভারা্ণীর মুপের দিকে তাকিয়ে রষ্ল 
ভার চোখমুখের তপনক।র অবস্থাটা হ'য়ে দাড়াল বাস্তবিকই দেপবার মন 
মনে নাই' 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
দুরে দুরে গাওয়! করুণ কাহিনী কত না তরুণ, চোখের কিরণ, 
কেঁদে মিশে যাঁয় আকাশে; অরুণের প্রভা হরে? যায়) 
মন্ররি যায় মর্ের বাহী, কত না সুপ্ত ব্যথার পীড়ন, 
অবশে উদাসী বাতাসে । শিশিরের জলে ঝরে” যায়) 
মনে ভেসে আসে, ক্ষণে নাই ; তাঁরা সজীব বেদন শোনে নাই; 
কিছু যেন আর মনে নাই। কিছু যেন আর মনে নাই। 
অতীতের গুপ্ত যত ইতিহাস, 
চেতনা-পরশি কেঁপেবায়। 
প্রাচীনের পরে নবীন বিকাশ 
একাকী আমায় বেগে যায়। 
কর্ণিকা কি কেউ গণে নাই? 


কিছুই ধৈ আর মনে নাই। 





পঞ্চম-__ত্রিতাঁল 


নিগীড়িতা পৃথিবী ডাকে 
জাগো চগ্ডিক! মহাকালী । 
মুতের শ্রশানে নাচে মৃত্নাপ্জয়ী মহাশক্তি 
দন্মজদলনী করালী 
জাগো মহাকালী ॥ 
প্রাণহীন শবে শিব শক্তি জাগাও 
নারায়ণের যৌগ নিদ্রা ভাঙ্গাও 
অগ্রিশিখায় দশ দিক রাঁঙ্গাও 
বরাভয়দায়িনী নৃমুণ্মালি ॥ 
শ্রীচপ্ডিতে তোরই ভীমুখের বাঁণী 
কলিতে আবিভাব হবে তোর ভবানী 
এসেছে সে কলি কালিক! এলি কই 
শুস্ত নিশুস্ত জন্মেছে পুনঃ এ 
অভয় বাঁণী তব মাঁভৈঃ মাঁভৈঃ 
স্ুনিব কবে মাগো থর করতালি ॥ 


কথা £-_কাজী নজরুল ইস্লাম স্থুর ও স্বরলিপি £-_কুমারী বিজন ঘোষ দক্তিদার 
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সকলবেলাপ্া্তরভোজন মেরে নিখিল গেছে বেরিয়ে প্রভা চায়ের 
কাপ নিয়ে বসেছে, সাথে একটা রেকাবীতে কিছু ঘি-মাধানো .যুড়ি আর 


খানকত্বক ঘরে-ভাজ! গরম বেগ.নি? 

চা-টা শেষ হয়ে গেছে, রেকাবীও প্রায় খালি, হঠাৎ তার চোখ 
পড়লো! খিড়কির দরজাটার দিকে | & পু 

ও কি, দরজীর উপরে ব'সে ভুধুণ্ডী না? 

হ্যা, ভুষুণ্ডীই। 


প্রভা উঠল লাফিয়ে । ছেলেমানুষের মত নন্দকে ডেকে ব'লে উঠল £ 
নন্দ, শীগ,গির দেখবি আয়, দেই কাক্ট আবার ফিরে এসেছে ! 

নন্দ রান্নাঘর থেকে মুখ বাড়াল : কই», মা? কোথায়? 
প্রভা সোৎদাহে বললে ; ওই তো! গবদ্দার, কিছু বলিস্‌নি 
ওকে ! কেমন, তোকে বললুম ন! মেদিন, বন্দুকের আওয়জ কি 
চিরকালই ওদের মনে থাকে ! 

বলতে বলতে, ভুক্ঞাবশিষ্ট মুড়িওলো৷ উঠোনময় ছড়িয়ে দিতে লাগল । 

তুযুণ্তীও এদিক-ওদিক স্র্দৃষ্টিতে কি যেন দেখে নিয়ে সপ্তপণে 
নেমে এদে মহোল্লাদে সেগুলোর সদ্ধাবহীর সুরু ক'রে দিলে। 

_বজ্জাতটা দাদার ভয়ে এতদিন আসতে পারেনি '- ব'লে, 
শ্িতহান্ডে প্রত! রায়।ঘরে গিয়ে ঢুকল। 


চর 


. এরই খাবিকরাদে, নিখিল ধর্মী, কলেবরে ফিরে খসে ব্ললে ; 
কথাবার্তা একরকম ঠিক ক'রে এলুম, বাড়ীগলার দাথে। কিন্তু এই 
বাড়ীটাই ছিল সব দিকে ভাল! মে কাকটাও তে! আর নেই, তবু 
তোমার কি যে খেয়াল। 

বাধা দিয়ে প্রভারাণী হেসে বললে ; জাচ্ছ! আচ্ছা, অতই যদি 
ভাল লেগে থাকে এ বাড়ী, তা! হ'লে না-হয় না-ই ছাড়লে | আমিই 
নাহয় আমার, মতটা বদলে ফেলপুম ! কেমন, হ'ল তে। এবার? 
ঝ'লে-_মুচংকি মুচকি হাসতে লাগল। 

তার হাসির আড়ালে রাগ বা অভিমানের বিন্দুমাত্র ছায়াচিহ খু'জে 
ন| পেয়ে নিখিল গেল বোকা! বনে । 

প্রভা কিন্তু তেমনি তরলকষ্ঠে ব'লে চলল £ আর সে কাকটার 
কণা বলছ, মেটা তে। আজ আবার ফিরে এসেছে ! 

নিখিলের মু থেকে অন্ক:টভাবে শুধু বেরিয়ে এল : এসেছে ! তবে! 

প্রভা সহজভ।বেই বললে £ তবে আর কি! আম্ক্‌ গে, ওতে 
আর এমনই বাকি হয়েছে! ভেবে দেখলুম, ওসব একটু সয়ে 
থাকতেই হয়। ও বাড়ীতেই যে হবে না, তারই বা কি মানে? 
তুমি বরং বাড়ীগলার সাথে দেখা হ'লে ব'লে দিও, বাড়ীর আর 
আমাদের দরকার নেই । 

নির্বাক নিখিল হাঁ ক'রে প্রতারাণীর মুপের দিকে তাকিয়ে রঈল। 
ভার চোখমুখের তপমক।র অবস্থাটা হ'য়ে দাড়াল বাস্তবিকই দেখবার মত! 


মনে নাই" 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 


দুরে দূরে গাওয়া করুণ কাহিনী 
কেঁদে মিশে যাঁয় আকাশে; 
মর্দরি যায় মর্ের বা, 
অবশে উদাসী বাতাসে । 
মনে ভেসে আসে, ক্ষণে নাই; 
কিছু যেন আর মনে নাই । 


কত না তরুণ, চোখের কিরণ, 
অরুণের প্রভা হরে? যায়; 
কত না সুপ্ত ব্যথার গীড়ন, 
শিশিরের জলে ঝরে” যায়; 
তার! সজীব বেদন শোনে নাই; 
কিছু যেন আর মনে নাই। 


অতীতের শুপ্ঠ যত ইতিহাস, 
চেতনা-পরশি কেঁপেযায়। 
গ্রাচীনের পরে নবীন বিকাশ 
__. একাকী'আমায় ব্যেপে যায়। 
কর্ণিকা কি কেউ গণে নাই? 
কিছুই দে আর মনে নাই। 





পঞ্চম-_ত্রিতাল 


নিগীড়িতা পৃথিবী ডাকে 
জাঁগে! চণ্ডিকা মহাকাঁলী । 
মুতের শ্মশানে নাঁচো মৃত্যাপ্জয়ী মহাঁশক্তি 
দম্ুজদলনী করালী 
জাগো মহাঁকালী ॥ 
প্রাণহীন শবে শিব শক্তি জাগাও 
নারারয়ণের যোগ নিদ্রা ভাঙ্গাও 
অগ্সিশিখাঁয় দশ দিক রাঁঙ্গাও 
বরাভয়দায়িনী নৃমুণ্মালি ॥ 
শ্রীচপ্ডিত্তে তৌরই শ্রীমুখের বাঁণী 
কলিতে আবিীব হবে তোর ভবানী 
এসেছে সে কলি কাঁলিকা এলি কই 
শুস্ত নিশুস্ত জন্মেছে পুনঃ এ 
অভয় বাঁণী তব মাঁভৈঃ মাঁভৈঃ 
শুনিব কবে মাগে! খর করতালি. 


কথা £__কাজী নজরুল ইস্লাম স্থর ও স্বরলিপি £-_কুমারী বিজন ঘোষ দক্তিনার 
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জন্‌ লকের পেশা-শিক্ষাতন্ব 
ডক্টর ্রীদেবেন্দরচ্দ্র দাশগুণ্ড এম-এ, ইডি-ডি 


জন্‌ লক্‌ সগ্ডদশ শতাঁবীর শেষ ভাগে ১৬৩২ হইতে ১৭০৪ 
ৃষ্টা্ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। তিনি অসাধারণ গ্রৃতিতা- 
শালী ছিলেন এবং বন্ধ বৎসর যাবত তাহার সময়ে রাজ- 
নৈতিক বঝঞ্ধাবাতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। পরস্ধ 
দ্বিনি দর্শনশীন্ত্রবিদ্রূপে পরিচিত ছিলেন। রাজনীতি, 
দর্শনশাস্ত্র এবং শিক্ষাবিজ্ঞান প্রভৃতি অনেক বিষয়ে তিনি 
লিখিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রাঁজনীতিক অবস্থার বিপর্ধ্য় 
লকের প্রতিকূল হইলে পর তিনি ১৬৮৩ খুষ্টাবে হলাণ্ডে 
নির্বীসিতের জীবন যাঁপন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৬৮৮ খৃষ্টানদের বিদ্রোহের পর স্ডিনি ইংলপ্ডে প্রত্যাবর্তন 
করিয়৷ শীঘ্রই রাজনীতিক জীবন পুনরায় আরম্ভ করিলেন। 
সপ্তদশ শতাবীতে নৃপতিদের খ্রশ্বরিক শক্তির । 0111৩ 
11816 06 [0155 ) বিরুদ্ধে আন্দোলন চলিয়াছিল। লক্‌ 
প্রকাশ্তভাবে প্রতিপক্গ মান্দোলনে আত্মনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন ও জনসাধারণের ধশ্বরিক শক্তির (1176 110 
0 015 [96019]৩ ) অন্গকুলে প্রচারকাধ্য চালাইয়াছিলেন। 
জনসাধারণের ব্রশ্বরিক শক্তির প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেও 
লক্‌ সর্বদাই রাঁজকীয় সরকারের সমর্থন করিয়াছিলেন । 
তিনি রাঁজার ক্ষমতা হাঁসের পক্ষপাঁতি ছিলেন। তীহার 
মতে রাজার ক্ষমতা জনসাধারণের অনুমোদন সন্তৃত এবং 
প্রত্যেক পরবর্তী রাজার শক্তি তাহার প্রজার অন্থমৌদনের 
উপর নির্ভর করে। ইহা চুক্তি তত্ব ০০70190 001501% ) 
নামে পরিচিত। তাহার এই তত্বে লক্‌ ব্যক্তিত্বের স্থান 
আদৌ স্বীকার করেন নাই। ব্যক্তিবিশেষকে ষ্টেটের 
বন্যত! মানিয়া চলিতে হইবে। সুতরাং লকের শিক্ষা 
তত্বান্থষায়ী রাজ্যের মঙ্গলই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য । 
ষথেচ্ছাচারী রাজার অধীনে পরিচালিত রাজ্যশাসনের 
বিরোধিতা ব্যতিরেকে লক্‌ সপ্তদশ শতাীতে স্ুকুমাব্র- 
বিষ্তার বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ করিয়াছিলেন। স্ুনাগরিক 


গড়ি তুলিবার উদ্দেস্তে তিনি অভিঙ্রাত এবং দরিদ্র 


পরিবারনিরধবশেষে সর্বশ্রেণীর লোকজনের , লেখাপড়ার 


আবশ্তকতা প্রচার * করিয়াছিলেন। ইহা সাফল্যমণ্ডিত 
করিবার উদ্দেশে তিনি সুপারিশ করিয়াছিলেন বে শিক্ষা 
অযথা বিষয়ে না হইয়া সমাঁজে বসবাস করিবার উপযোগী 
জীবিকা সম্পকিত বিষয়ে হইবে । এই কারণে জন্‌ লককে 
শিক্ষা-বিজ্ঞানের ইতিহাসলেখকগণ “সোসিয়াল্‌ রিয়ালিষ্ট 
শ্রেণীতে অন্তভূক্ত করিয়াছেন । 

সমাঙজে ব্যক্তিবিশেষের বর্তমান পদদযাদাষারী শিক্ষা 
হওয়া উচিত এই দৃঢ় প্রত্যয় হেতু লকের শিক্ষাতিত্বাক্ুসারে 
অভিজাত এবং শ্রমিক পরিবারের শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ, উপায় ও 
পদ্ধতি বিভিন্ন প্রকার হইবে। রাজ্যে নেতৃত্ব গ্রহণের 
উপযুক্ততার জন্য উচ্চপদস্থ পরিবারের যুবকগণ মাতৃভা ঘা, 
করাসী ও লাটিন ভাষা; পদার্থবিজ্ঞান হত্তশিল্পঃ এবং 
বিবিধপ্রকার পেশায় স্বল্প পরিমাণে শিক্ষালাভ করিবে। 
রাজ্যে স্বাবলন্বী নাগরিক ও সমাজে সম্মানী সভ্য হইবার 
উদ্দেশ্তে শ্রমিক পরিবারের যুবকগণ ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
শিল্প বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবে । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষ।র 
বিষয়ে লক কোন আলোচনা করেন নাই। সমাজের ধনী ও 
দরিদ্র এই ছুই শ্রেণীর শিক্ষার বিষয়েই তিনি আলে চনা 
কযিয়াছেন। 

সাধারণ শিক্ষার অবস্থার বিষয়ে লকের অভিমতের 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতির পর আমরা এক্ষণে তাহার শিক্ষঠতত্বে 
পেশা-শিক্ষার অবন্থানের্ঞবিষয় আলোচনা করিব। ১৬৯৩ 
খষ্টাবে তাহার সাঁম্‌ থট্‌স কন্সারনিং এডুকেশন্‌ (১০৫76 
[70051)5 00106111106 12050০80100) নামক 
প্রকাশিত রচনাবলী হইতে পেশা-শিক্ষ! বিষয়ে লকের 
অভিমতের বিষয়ে বিশেষরূপে উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 
হলাণ্ডে নির্ববাসিতজীবর্ন যাপনের সময় লক্‌ প্রথমত ভীহার বন্ধ 
এড ওয়ার্ড ক্লার্কের সস্তানসম্ততির শিক্ষ! সম্পর্কে ধারাবাঁহিক- 
রূপে সে সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন এই প্রবন্ধ ইহাঁদে্ই, 
সমষ্ি। শিপর একজন বন্ধু ওইলিয়াম মোলিনিউক্ের ' 
১(911112177 [1017768% ) অন্থুরোধে এইগুলি একত্রিত 


৮৯৩ গু 


০০০ 


করিয়া প্রবদ্ধাকারে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ১৬৯৭ 
ৃষ্টান্ধে লিখিত ও ১৭০৬ থুষ্টাঝে প্রকাশিত .কন্ডা্ট 
অব. দি মাপ্ীরষ্ট্যাপ্ডিং (00170000601 0১০ [01701- 
.568001% ) নামক প্রবন্ধ হইতে শিক্ষা বিষয়ক তত্ব 
সংগৃহীত হইয়াছে । জন্‌ উইপিযামূ এডাম্সনের , “দি 
এডুকেশনাল রাইটিংশ অফ. জন্‌ লক্‌” নামক সংস্করণে এই 
রচনাবলী দৃষ্ট হইবে। দরিদ্র ভরণপোষণার্থ আইনের 
সংশোধন ও শ্রমিক বিদ্যালয় বিষয়ক লকের ক্ষুদ্রলিপি 
হইতেও উপকরণ গৃহীত হইয়াছে। এই মূল পুস্তিকা 
এক্ষাণে_দণ্রাপ্য কিন্তু ইহা এইচ আর সক্স বোঁণি কর$ঠক 
বিরচিত “দি লাইফ অফ জন্‌ লকের” দ্বিতীয় খণ্ডে 
বিশদরূপে উদ্ধত হইয়াছে। 

লকের শিক্ষাতব্বের মূলনীতি রেবানের শিক্ষাতত্বের 
মূলনীতির অন্থরূপ। মন ও দেহের পরিপুষ্টির জন্ত রেবাঁলে 
এবং লক উভয়েই শিক্ষার নব যুগের আদশের পক্ষ মমর্থন 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ে শিক্ষার নব যুগের বাহ 
আড়ম্বরের মধ্যে এই শিক্ষার আদর্শের লোপ পাইয়াছিল। 
এই আদর্শের বিষয়ে লক্‌ লিখিয়াছিলেন, *সনুস্থদেহে সুস্থ মনই 
এই পৃথিবীতে আনন্দদায়ক অবস্থার সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ 
বর্ণনা ।”১ তবু এই মুললতস্বে একমত হইলেও শিক্ষা- 
বিজ্ঞানবিদ্দ্ধয় এই আদশ কার্যে পরিণত করিবার পন্থা 
বিষয়ে দ্বৈধ মত অবলম্বন করিয়াছিলেন । রেবালে অভিজাত 
পরিবারের যুবাঁদের ব্যায়াম চচ্চায় ভস্তশিল্লের অনুমোদন 
করেন নাই। তাহাদের বিশ্বকৌধিক বিদ্যার পরিপৃরণের 
জন্য তিনি হস্তশিল্পের প্রচার করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে 
লক্‌ শারীর চর্চার নিমিত্ত যেরগ হস্তশিল্পের প্রচার করিয়া- 
ছিলেন তক্জপ কৃষি অথবা বিশ্বকৌধিক জ্ঞানের জন্য ইহার 
প্রচার করেন নাই। উভয়েই সম্মত হইয়াছিলেন যে 
ইন্ত্রিয়ের সাহাষ্যে জ্ঞান অজ্জিত হইবে। কিন্ত ইন্দ্রিয় 
জাত জানের পরিপূরকের উদ্দেশ্তে রেবালে প্রাচীন 
্রস্থকারদের পুস্তক পাঠের অনুমোদন করিয়াছিলেন। লক্‌ 
ইহার সমর্থন ফরেন নাই। রেবালে অভিজাত পরিবারের 

-“ধুবাদিগকে সকলপ্রকাঁর পেশীর সহিত পরিচিত করাইতে 
- অভিলাষ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাদের মধ্যে'বিবিধ প্রাকার 


১ জন্‌ উইলিয়াম এঢাম্বন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটংশ অফ, জদ্‌ 
লক্‌, পৃঃ ২৫। র্‌ 


[২৬শ বর্ষ--১ম খণ্--বঠ সংখ্যা 
পেশায় দক্ষতা ক্ষাইতে চেষ্টা করেন নাই। লক্‌ সন্তান 
পরিবারের তরুণদের মধ্যে দুই বা তিনটি বৃত্তিতে সাধারণ 
জান এবং একটি পেশীয় বিশেষ বুৎপত্তি জন্মাতে ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন। লক্‌ এবং রেবালের মধ্যে পূর্বেণক্ত এবং 
অপরাপর পার্থক্য পরিলক্ষিত হইলেও মোটর উপর লক্‌ 
শিক্ষার নবধুগের পরবর্তী সময়ে শিক্ষার বাহাড়ঘ্বরের 
সমালোচনায় ও রাজ্যে নেতৃত্বগ্রহণে উপযুক্ত করিবার 
উদ্দেশ্ঠে উচ্চপদস্থ পরিবারের যুবাদের জন্য হস্তশিল্প এবং 
উচ্চাঙ্গের পেশা! প্রচারে রেবালের সহিত একমত। 

লকের পেশা-শিক্ষাতত্ব তাহার “নুস্থদেহে সুস্থ মন* এই 
মতের ভিত্তির উপর নির্ভর করে। কৃষ্টি, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, 
হস্তশিল্প এবং পেশ! বিষয়ক আদর্শ পাঠ্যলিপির সাহায্যে 
তিনি মন ও দেহের মধ্যে উপযুক্ত সামঞ্স্ত রক্ষা করিবার 
প্রচেষ্টা কারয়াছিলেন। যোড়শ ও সপ্তদশ শতাঁবীতে 
শিক্ষার নবযুগের পরবন্তী সময়ে ইউরোপীয় স্কুল-কলেজগুলি 
সম্থান্তপরিবারের যুবাদিগের কৃষ্টি বিযয়ক অধায়ন আবৃত্তির 
রঙ্গভূমিতে পরিণত হইয়াছিল। ছাত্রদিগকে লাঁটিন ও 
গ্রীক ভাষায় বিশুদ্ধ বাক্য রচনা করিতে এবং 
প্রাচীন ভাষার ভঙ্গী অন্করণ করিতে শিক্ষা দেওয়া 
হইত। মানসিক অনুশীলনের উদ্দেশ্টে পরবর্তী যুগের 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের সকল উৎসাহ পরিচালিত হইয়া- 
ছিল। ছাত্রদের স্বাস্থ্য বিকাশের কিছুই করা হইত না। 
এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের অমান্ধিক রীতির বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদম্বূপ লক্‌ ব্যায়াম চচ্চার উদ্দেশ্টে হস্তশিল্প শিক্ষ| 
গ্রচার করিয়াছিলেন । ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, লক্‌ 
সর্বদাই অভিজাত পরিবারের যুবাদের শিক্ষার অঙস্থরূপ 
সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং উচ্চাঙ্গের পেশা-শিক্ষার আবশ্টকত। * 
প্রচার করিয়াছিলেন। মানসিক আয়া ও উৎসাহ, 
দৈহিক স্বাস্থ্য ও শক্তিলাঁভের উদ্দেশ্টে হস্তশিল্প শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । "আমার বিবেচনায় অধ্যয়নই অভিজাত- 
পরিবারের যুবাদের গুরুকাধ্য এবং যখন ইহা আঁয়াস ও 
বিশ্রাম দাঁবী করে তখন ব্যায়াম অভ্যাস করিতে হইবে। 
ইহ! চিন্তাকে শিথিল করে এবং স্বাস্থ্য ও শক্তিকে দৃঢ় 
করে।”২ আমরা অবশ্ট মনে রাখিব যে, লক্‌ হস্তশিল্পের 


২ জন্‌ উইলিয়াম্‌ এডান্ন্, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিংশ অফ, জন্‌ 
লক, পৃঃ ১৭%। 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৫ ] 








সাহায্যে নৈপুণ্য গঠনের উপকারিতা, বিস্বত হন নাই। 
তিনি এই উদ্দেশ্যে ও স্থাস্থ্যরক্ষার জন্য হস্তশিল্পশিক্ষার 
আবশ্বকতা প্রচার করিয়াছিলেন। এইরূপে শুধু ভাঁষ! ও 
বিজ্ঞানে নৈপুণ্যলাভ করা হইবে না। কিন্তু চিত্রাঙ্কন, 
বাগান :ও লোহার কাঁজ এবং অন্ঠান্ত প্রয়োজনীয় শিল্পে 
নৈপুণ্য লাভ করিবে ।”৩ 

অতি প্রয়োজনীয় পঠিতব্য বিষয়গুলি অধ্যয়নের 
অব্যবহিত পরেই হস্তশিল্পশিক্ষার অতি উত্তম সময় বলিয়! 
লক্‌ সমর্থন করিয়াছেন। এই সময়ে অত্যধিক পঠনের ফলে 
মনের, অবসাদ হয় এবং মনের আয়াসের জন্য কম্মান্তরের 
আবশ্যক। তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে এই সময়ে 
অভিজাত পরিবাঁরের বুবাঁগণ খামার অথবা কারখানায় 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দ্বারা বিবিধপ্রকাঁর পেশা শিক্ষী লাঁভ 
করিবে । এইরূপে তাঁহারা দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় পেশা- 
সমূহ শিক্ষানবিশের সাহায্যে শিক্ষা করিবে। এই কার্য 
শিক্ষার্থীদিগকে নিশ্চয়ই আনন্দ ও সুখ আনয়ন করিবে 
এবং যে সময় আলস্তে অথব! যথেচ্ছাচারিতাঁয় কর্তিত হইত 
তাহা লাভজনকরূপে যাপিত হইবে । “পূর্বেবান্ত শিল্পকলার 
সহিত সুগন্ধি দ্রব্য নিম্্ীণ, বাঁধিশ, খোদনকাধ্য এবং লৌহ, 
পিস্তল ও রূপা প্রভৃতির কাধ্য সংযোজিত হইবে। যদি 
অভিজাত পরিবারের অধিকাংশ যুবাঁদের ন্যায় একটি সুবৃহৎ 
নগরে তাহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হয় তাহ! হইলে 
সে মূল্যবান প্রস্তরথণ্ড কর্তন, পালিশ ও স্থাপন কার্ধ্য 
শিক্ষা করিতে অথবা চশম! পালিশ করিতে আত্মনিয়োগ 
করিবে । বিধিধপ্রকারের মধ্যে এমন হস্তশিল্প আছে 
যাহাতে নৈপুণোের প্রয়োজন হয়। " ইহ! একেবারে অসম্ভব 
হইবে যাহা তাহাকে আনন্দদান করিবে না:*....। যেহেতু 
সে সর্ধক্ষণই পঠন, অধ্যয়ন ও আলাপনে রত থাঁকিতে 


পারে না তদ্দরুণ যথেষ্ট সময় থাকিবে। তাহার পঠনের 


সময় ব্যতীত ইহা এইরূপে ব্যয়িত না হইলে আরও মন্দরূপে 
ক্ষেপিত হইবে ।৪ ূ ৃ 
হস্তশিল্পে শিক্ষণ ব্যতীত সন্তরান্তপরিবারের যুবাদের পেন্ট 





৩. পৃঃ ১৬৯। 


জন্‌ ক্ষন ০০ম্পা-ম্পিক্ষণতত্ত 


শিক্ষ/র গাঠ্যতালিকায় সিভিল ল, সদাগরী হিসাব ও 
শটহথাও প্রভৃতি বিষয়ক কোর্সের সন্নিবেশ হইবে। এই 
শিক্ষণীয় বিষয়গুলি এমনই মূল্যবান ও প্রয়োজনীয় যে 
এইগুলি উচ্চপদন্থ যুবাদের শিক্ষাবিষয়ক পাঠ্যলিপির 
অস্ততুক্তরূপে বিবেচিত হইবে । আর্ধিক, সামাঁজিক এবং 
রুষ্টিবিষয়ক উদ্দেশ্তের জন্য এইগুলি পঠিত হইবে । নিম্নোক্ত 
পরিচ্ছেদে এই বিষয়গুলির প্রত্যেকটিতে লক্‌ যে প্রয়োজনীয়তা 
আরোপ করিয়াছেন ত্]ৃহা স্চনা করিবে। 

সন্্রান্তপরিবারের যুবকের পক্ষে সিভিল আইনের জ্ঞান 
বিশেষ মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । বেষ্ট ইহা 
তাহাকে রাজ্যের মধ্যে দায়িত্বপুণ কার্য গ্রহণ করিতে এবং 
পৃথিবীতে তাহার সহচরদের নিকট হইতে সম্মান অর্জন 
করিতে সহায়ক হইবে। সুতরাং সে সদাজের উৎপঞ্তি 
ও ভিত্তি এবং সমাঞ্জে মানবের অধিকার ও কর্তাব্যের 
বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করিবে। ন্থচারুরূপে আন্ত- 
জ্জীতিক সম্বন্ধ বুঝিবার উদ্দেশ্বে সে আন্তর্জাতিক 
আইনে অনুরূপ বুৎপত্তি লাভ করিবে । এই বিষয়ে পাণ্ডিত্য 
লাভের জন্য আন্তর্জাতিক আইন বিষয়ে প্রোটিয়া এবং 
পুফেন্ডরক. প্রভৃতি প্রাচীন রোমকদের পুস্তক অধ্যয়ন 
করিবে। পটুলিস্‌ অফিসেস্ঠ ( [0115 07099 ) সুচার- 
রূপে হজম করিবার পর এবং তৎসহ “পুফেন্ডরফের ডি, 
অফিসিও হোমিনিশ এটু সিভিশ” (1১105111911, 0 
008010 17011911715 00 ০1৮) যোগ কর, তাহাকে 
“গ্রোর্টিয়াস্‌ ডি জুরি বেলি এটু গেসিশত (0/0000৯ 0০ 
0915 0০1] ০6 09015 ) অথবা এই দুইটির মধ্যে শ্রে্টতর 
“পুফেন্ডরফ ডি জুরি নেঙ্জরেলি এটু জোঁটিয়ম্‌” (1১0101- 
0101 06 1016 129601511 6 2০1)01000 ) পড়িতে দিবার 
সময়োচিত হইবে। তৎসমুদ্রয় হইতে মানবের স্বাভাবিক 
ক্ষমতা, সমাজের আদি ভিত্তি এবং সেই সকল হইতে 
সমন্ভুত কর্তব্যের বিষয়ে তাহাকে শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
সিভিল ল এবং ইতিহাসের এই সাধারণ পঠিতব্য অংশ 
সম্তান্ত পরিবারের যুবাগণ কেবল মাত্র সামান্রূপে পাঠ 
করিবে না। কিন্তু সর্বক্ষণই অধ্যয়ন করিবে ও কখনস্তু 
বিরত হইবেনা। যে ধার্মিক ও বিনয়ী তরুণ যুবক সিভিল 


লকৃ, পৃঃ ১৭৩। 


বিশেষের প্রতারণামূলক মোকদ্দমার.লহিত. বিজড়িত নহে, 


১০০০০ 


কিন্ত অধিকাধিশে সভ্য জাতিসমূহের ফার্যাবলী ও সম্পর্কের 
নিত সংঙ্সি্ এবং প্রমাণের মূলতত্বের উপর সংস্থাপিত )। 
াটিন ভাষা"স্চারুক্ূপে বুঝিতে পারে এবং স্ুপ্রী। লিখিতে 
পাবে, তাঁহাকে. কোন লোঁক এই দৃঢ় বিশ্বাসে দুনিয়াতে 
ছাড়িয়া দিতে পারে যে সে সর্বত্র চাকুরী ও বি 
পারে ।”৫ 

লকের মতে ইংলগ্ডে প্রধান বিচারপতি হইতে 'অমাত্য 
পর্য্যন্ত যে কোন পদ পাইতে উচ্চকাজ্সগী তরুণ ভদ্র যুবাদের 
পক্ষে আইন অধ্যয়ন বিশেষ প্রয়োজনীয় । ন্যায় ও 
অন্ধা রে” মরূপণে আইন বিশেষ প্রয়োজন। আইন শান্ত 
করায়ত্ত করিতে হইলে ইংলিশ কন্ষ্টিটিউশন এবং 
গতর্ণমেপ্ট বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক লেখকদের পুস্তক পাঠ 
করিবে ৬ 

বিজ্ঞতার সহিত তাহাদের বায় রি ও ধ্বংসের কবল 
হইতে তাহাদের বিত্ত রক্ষার উদ্দেশ্যে লক্‌ উচ্চপদস্থ পরিবারের 
যুবদের সওদাগরী হিসাব-প্রণালীতে বৃৎপন্তি লাভের 
আবশ্যকতা প্রচার করিয়াছিলেন ।” 

অভিজাত পরিবারের যুবাদের পক্ষে সংক্ষিপ্ত লিপিজ্ঞানও 
প্রয়োজনীয় গুণ বপ্সিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । এই বিষয়ে 
জান, বিশেষত গোঁপনীয় চিঠিপত্রাদি লিখনে ব্যক্তিগত 
মেশেষ উপকারে আসিবে (৮ , 

এতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের আলোচন! প্রকাশ করিয়াছে 
যে» সন্বান্ত পরিবারের যুবাদের সম্পকিত লকের পেশা- 
শিক্ষাতৰ দ্বিত্ববোধক । চিত্তবিনৌদন ও দৈহিক শক্তির 
উদ্দেশ্টে তিনি হস্তশিল্প শিক্ষার স্থপারিশ করিয়াছিলেন । 
ব্যক্কিগত স্বার্থনাভ এবং সুচারটরূপে নাগরিক কর্তব্য 
সম্পাদনের অন্ত বিবিধ প্রকার উচ্চাঙ্গ পেশা-শিক্ষার 
অনুমোদন তিনি করিয়াছিলেন। এক্ষণে আমর! দরিদ্র- 
শ্রেণীর সভ্যদের বিষয়ে লিখিত লকের পেশাতত্বের বিষয়ে 
আলোচন! করিব। 


শপীশেশীপশশিশীশিপীপিশিস 


জন্‌ উইলিয়াম এডাম্সন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিংশ অফ. জন্‌ 
ল্হুঃপৃঃ ১৫১-১৫২। 
৬ জন্‌ উইলিয়াম্‌ ০০৮ দি এডুকেশনাল্‌ রাইটি;শ অফ জুন 
লক্‌, পৃঃ ১৫২। ঙ 
৭ জন্‌ উইলিয়াম্‌ এভাম্সন, পৃঃ ১৭৩-১৭৪। 
জন্‌ উইলিয়াম্‌ এডাম্সন, পৃঃ ১২৪) 





৮ 





রঃ 
না চু ০০ এ ৭১৫ সপ হর 
॥ 
২০১০১ ১৯, ২ ক ী ্ নত 


[২৬প বর্ধ--১ম খণ্ত-_ব্ঠ সংখ্যা 





লক হাদি ব্যবসা ও ধর্মমবিষয়ে  অপপর্ণরূপে 
শিক্ষা দিবার সমর্থন করিয়াছিলেন। তাহাদের পক্ষে, 
ব্যবসা, ধর্ম ও বিনয়শিক্ষা তাহার বিবে5নাঁয় যথেষ্ট । এইরূপে 
তাহারা গণতন্ত্রের উত্তম নাগরিকরূপে প্রমাণিত হইবে। 
এইস্থলে আমরা দেখিতে পাইভেছি যে, সামাঁজিক আভি- 


জাতযই পেশা ঝছাইয়ের প্রয়োজনীয় মাপকাঠি । বহু- 
সংখাক দরিদ্রদদিগকে চিরতরে সগাঁজের নিয়স্তরে চাঁপিয়া 
রাখিতে হইবে এবং তাঁহাদের জীবিকা নির্ব্বাশ্র জন্য 
যথোপযুক্ত পেশা! শিক্ষা দেওয়া হইবে ও তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রের উন্নতিকল্পে যথোপযুক্ত ধর্ম্মোপদেশ দেওয়া ছুইবে | 
“গণতন্থস্থিত ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে তাহার বিশেষ পেশ! 
সম্পকিত কর্তব্য কাঁধ্য ও ধর্মাবিষয়ে ( এই জগতের 'অধিবাঁসী 
বলিয়া ঘাহা তাহার পেশা) জ্ঞান ভইতে সাধারণতঃ সকল 
সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে ।”৯ 

ষ্রেটু গরীব ও ভিখারীদের রক্ষক। শ্রমিক বিষ্ভালয়ে 
গরীব ও ভিখারীদদিগকে ব্যবসা! এবং শিল্প শিক্ষা দ্বারা ষ্টেট 
দারিদ্র্য বিমোচন করিবে । গণতন্ত্রে প্রত্যেক নাগরিককে 
স্বাবলম্বী ও আত্মমর্যাদাশীল করিতে হইবে । উত্তম 
নাগরিক হইতে হইলে ব্যক্তিবিশেবকে ব্যবসা, শিল্প ও ধর্ঘ- 
বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। ্রেটের তৰ্া- 
বধানে এই শিক্ষা দেওয়া হইবে এবং দরিদ্র বালকবালিকা- 
দিগকে শ্রমিক বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে ষ্টেট বাঁধ্য করিবে । 
“আমরা ইহার জন্ত যে অতি ফলোংপাঁদক উপায় কল্পনা 
করিতে সমর্থ হইয়াছি এবং লাহা আমরা অতি বিনীতভাঁকে 
প্রস্তাব করি তাহা এই বে, পূর্বো্লিখিত নূতন প্রস্তাবিত 
আইনে এই ব্যবস্থা হইবৈ যে, প্রত্যেক পেরিশে শ্রমিক 
বিষ্ালয় সংস্থাপিত হইবে, যেখানে পেরিশের সাহায্য পাইবার 
উপযোগী তিন বৎসরের উদ্দ' ও চৌদ্দ বর্ধের ন্যুন পিতৃগৃছে- 
বাসী বালক বালিকাগণ দরিদ্রের পরিদর্শকের নিকট হইতে 
বেতন প্রাপ্ত হইয়! জীবিকার্জনের জন্ত কর্মে নিষুক্ত হয় নাই 
তাহারা ডথায় যাঁইতে বাধ্য হইবে ।”১০ এই শ্রমিক 
বিালযগুলি বৃতিশিক্ষা বিদ্যায় ' হইবে । বয়ন সেলাই 


৯ জন্‌ উইলিয়াম্‌ এডামদন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিংশ অব জন লক্‌, 
পৃঃ ২১৫। 
১৯ এইচ জমার কক্স! যোঁণি। দি লাইক জব জন্‌ লফ্‌, দ্বিতীয় খণ্ড 


পৃত। 









অথবা পশম নিরব টি বিবি পেশ এ 


হইবে। স্থানীর জিলানুনির বিশে প্রজোগনাছদারে শ্রবিক 
বিস্যালরের পাঠ্যতাপিকা গঠিত হইবে৷ পেশাশিক্ষা 
সমাপনান্তে . দরিদ্র ছেলেমেয়েদিগকে  *হস্তবিল্পী, 
মধ্যবিত্ত শ্রেনীর কৃষিজীবী প্রঙ্গা, অথবা কুলাচাধ্য মণ্তীর 
অন্ততমের নিকট শিক্ষানবীশরূপে চাকুরীতে প্রবেশ 
করাইবে।২ এইকপে দরিদ্রক্জনসম্পর্ষিত লকের পেশা- 
শিক্ষাতব 'দীবিদ্যকে সমাজের অভিপাঁপ বিবচন! করিয়া- 
ছিবেন। স্থানীর শ্রনিক বিষ্তাপয়ের সাহায্যে সকস দরিদ্র- 
দিগকে পেশা শিক্ষা বারা দারিদ্র্য অবস্ত দি 
হইবে | 

উপসংহারে 9 বলিতে নি যে, বক তাহার 


২ এ আর ফক্স বোরি, হিলাইি অব জন্‌ লক, তীয় খও 
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মিল উদ 
পেশা শিক্ষার প্রচার করিয়াছিলেন । টরহির . 
ও মানসিক শক্তি-সংগঠন, হনৈপতয লাঙ আাং বলাকা: 
ও ব্রত কর্তার কারণে নির্বাহ কা্ীতে উপযুক্ত 
করিবার উদ্দেস্টে কৃতি শিক্ষার অঙগস্বয়প বিবিধ প্রকার 
পেশাশিক্ষা ধন শ্রেণীর মুখাদের জন রা করিয়াছিগেন। 
তাহার সমন্ত প্রস্তাবে লক্‌ সরবক্ষণই মন ও দেহের মহ: 
উপযুক্ত সামঞ্জন্ত সংরক্ষণের বিষয় মনে রাখিয়াছিলেন।. লক 
দত্রিদ্রলোকের জন্ত ব্যবসা ও ধর্মমবিষয়ে শিক্ষার" ভি: 
করিয়াছিলেন । ভাহার মতে সময. হইতে দারির্্-বিমোঁচন. 
দ্বারা প্রত্যেক ব্যক্তিকে সম্মানী ও. আস্মনি্রশীয, করিয়া 

উপযুক্ত নাগরিকরূপে গড়িয়া 'তোলা! প্লেটের, বন্ঠ করবা, 

কর্মা। তাহার যতে এই উদ্দেুকে সাফগ্যমগ্চিত* করিবার" 

উরি লরি হানি 
করাইতে ্টেটের অধিকার আছে । +' 








সঙ্গীতের জের 
কুমারী অলকা গুহ 


নুর বড় গান শেখার সখ, কিন্তু মগের মুত্ুকে থাকিত বলিয়া এতদিন 
ধিবার কোন সুযোগই দে পায় নাই। আরাকানের প্যাগোডা দিয়ে ঘেরা 
ইং শহয়ে যাংঘা গানের কোন চলন নেই, হুর তনিযতেও হইবে কি-না 
॥কঠিন। তারপর যদিও মিশু বাবার কুষ্টিত লেখা আছে, তিনি 
মন নৃতাগীতপ্রির হইবেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি স্গীতের প্রতি নিতান্তই 
1শ। একমাত্র কন্তার আবদার ঠেঁলিতে না পারিয়! একবার “একজন 
শট) সঙ্গীতজ চাই” বলিয়া "আনন্দবাজার পত্রিকা'র় বিজ্ঞাপন দিয়া- 
লন বঙ্ীত-্া্িত বাংলাদেশের বিভিন্ন অংশ হইতে বস্তার শ্রোতের ' 
? গাবোনপন্ধ ভাঙার দিকট আসিতে জাগিল। আত্মুপীর্তূম 
হকটি চিঠিই ভরা ছিলা। কেছ কেহ জাধার গুনিরা ষিচার ফরিঘার 
নিজেদের রেকর্ডের ল্বর পাঠাইডেও .ছিধাযোধ করেম দীই। 
দেখ অথথ হইতে একজরকে দিক কযা বে খড় কট ক্যাপাহ 
1.১ সঙ, নই। দৌজাগ্য মিশর কাকা এই হিববলাহা. 
গজেই ধান কারা দিল) অনেক প্রসক গায়ক হাতের 

1 দেখিয়া ভাঙার বুবিঘাস হাাছিল নে 'ভাল গারকের হাতের. 
1 কমই হচ্ছর ছয় হা! ভয় পরাবরগত 'সঙ্ষে, দিতির. 





+)রানীছা দিয়াছেন, এমনি সথ ্ষরিয় বরধানদিরাছিলেষ, পরের 


অনুন্দর লেখাগুলি একস্বানে জড় কাসলল 7 শাসলাম আপক্ক 1চন্ত। 
বিধেচনার পর একজনকে আসিতে লেখ! হইল।. 

 বধীসময়ে মিহুর সঙ্গীতশিক্ষক আসিয়া পৌছিলেন; ফিটফাট 
করনা অব হুকটিকে দ্য সকলেই যেন একটু সিরাপ 
হইলেন । বাহ হউক, তিনি ওল্তাদীবঞ্জত রবি ঠাকুরের গান বেশ ভারই 
জানিতেন, গাহিবায় সময় মুখবযাদান মিশ্ুর বাধা মোটেই সহ করিতে 
পায়েম না, এই অতিনসধুনিক মায় সেই দোষ হইতে মপ্রপে মুক্ত 
ছিলেন। কিছুদিন খুব উৎসাহের সহিত ছাত্রীকে শিক্ষাদান করিলেন ফি 
জমেই বেন শাহার উৎসাহে টা পড়ি আসিল ।. হঠাৎ একদিন তিমি 
এন রদাস্তিক খবর দিলেন। ডাহায়্ দিক্ট চিঠি আসিয়াছে, বে 
ছার দ্রীর অত অধ, কৃতিরাং. গাছকে অধিলবষেই দেখান ছি 
বাইতে হইঞচ (তি ্রথান কার কিছুদিন পরে মুর, মাহা খুব 
ধু জাসিতে পারিলেন' বে, তালোক: অব্যাহত, নে বছর সা 





পৃরস রা দেখিবার লোড সণ কর! তাহা গে সাহা জইাছিল,, 
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বালাই দিবা বিদায় নেতাই “পরের মনে করিয়াছেন মি খাবা: 
মারের আক তিরোধানের প্রকৃত কারণ জানিতে পারি ভে 
রত বাধা পাইলেন যে, সককোর'যহ অনুয়োধ 'সম্থেও আর ফোন নুতন 
মাষ্টার আসিতে লিখিলেন -না।' তবে. মিগুকে হাতের লেখা ভাল 
করিবার ঝ্ত এক ডন কপিবুক কিনিযা দিলেন । 8 

এই ব্যাপারের পর .বেশ কিছুদিন কায! গিয়াছে । মিন্ুর বাব] 
সম্প্রতি বমি ছুই! -সপরিবারে কলকাতায় আসিয়াছেন। কৃল্তার 
াঁযানঘযানানীতে অস্থির হইয়া তাহাকে গান শিখাই্বার জন্য ব্শ 
নামকরা একজন ও্াগ নিযুক্ত করিয়াছেন । 
রি একদিন ভোরে প্রায় সাড়ে চারটার সময় বিকট চীৎকারে মিনুর 
ধান্নি'ধুম ভাজিয়া গেল, তিনি বিশ্লয়বিশ্কারিতনেত্রে মশার্ির ফণাক 
দিয়া দেখিলেম, 'আদরিণী কন্ঠা মাটিতে বসিয়া হারমনিয়মের সহিত 
প্রাথপণ জোরে গলা! সাঁধিতেছে। সেই তীব্র রাগিী তে? করিয়া ফোন 
কথা মিন্ুর কামে হাওয়া! ছুঃসাধ্য ব্যাপার! অনেকক্ষণ পরে হয়ত 
গলায় বাথা 'অনুতব করিয়া মিনু একটু থামিল। পিত| ধমক দিলেন, 
“রত ভোরে পাগলের মত. ঠেঁটাচ্চিস্‌ কেন? মাথা খারাপ হরেছে 
নাকি?” মিনু গস্তীরম্বরে কহিল, "ওত্তাদজী বলেছেন খুব ভোরে উঠে 
তৈরবীর উপর গল! সাধতে-” 

এবার রীতিমত জুদ্ধ হইয়া মিনূর বাধা বলিলেন, “ক।নের কাছে কেন, 
অন্য কোথাও হা।” 

মিনু একটু লাজনত্্রকষ্ঠে উত্তর দিল, “অন্ধকারে একলা গাকতে 
সয় করে।” 

পিতাকে আর কোন কথা বলিবার অবসর ন| দিয়া পুনরায় 
তারার পর্দায় গলা সাধিঙে সুরু করিল. দেই দিনই গাহার পিতা 
আহারের পর একটু দিবানিস্া উপভোগ. করিতে যাইবেন এমন 
নমর দেখিলেন মিম্থ আবার হারমনিয়ম লইয়া! বসিয়াছে। মিনুকে 
কাম ধরিয়া হিড়হিড় করি! টানিয়। আনিবেন-_ন! বাজনাটা জানাল! 
দিয়া বাহিরে ফোঁলয়া দিবেন এই চিন্তায় তিনি বিশেষ যগ্র, এমন 
সমর মিশ্র মায় বিরকতি-মাখান গর কানে আসিল, "মেয়েট! এত চেষ্টা 
করে গান শিখছে তাও তোমার সহ হয় না! আল্মকাল ঘরে ঘরে সব 
'মেয়েই গানবাজন! করে, তোমায় সব কিছুতেই গোলমাল বাধান চাই ।” 
-এরইরপ অপ্রির সতাকথার উপর তিনি আর কি বলিবেন? মনে 
পড়িল এই ত সেদিন এফ পুরাতন বন্ধুর বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন ; 
দেই ভযরলোক নিজের কন্তার অজন প্রশংসা করিলেন, খেয়ালে প্রথম 
হইয়া কি পুরস্কার পাইকাছে,ঠুরী তজনে কি কি মেডেল পাইয়াছে-_সব 
দেখাইলেন।. তারপর নিজেই আগ্রহ করিয়া বন্ুফে কনা একঘকঠ, 
্যাী ভীবণ কাওলাতী শুনাইলেন।, গান পু হইলে মুর বাব 


একটু কাঠহাসিয সহিত কহিলেন, “বাঃ বত কীর্তসখান 1৮ পিভাপুরী, 


উ্তরেই একথা শুনিয়া ছথাসিযা অস্থির অর্বাতীন মেয়েটা, ফু করিয়া 
হলিয় উঠি, "ওযা! আপনি বুঝি গান কিছুই বোঝেন না? বার্নে 
ফি এত ওলাদী, খাকে1, টা . খু ভীম পাখার. এ 





. 0২৬৮শ বর্ঘ-_১ম্‌ সহ 


জাজ রে খৈল" কার বনী, একটি ছোট মেয়ের নিকট 
ধর অপরস্তত তিসি আর ইতি হম নাই। যাহা হউক সেদিন আর 
দিষানিতা হইল না-_খোধ হয নিজের ব্য গরীক্ষা করিবার জন্ত এক 
পকেট তাস লইয়া মির বাবা 'পেসেনস' খেলিতে হুর করিলেদ। 

সঙ্ধ্যার শময় মিনু উদ্ফট রেয়াজের পাঁলা পুনরায় আরগ্ত হইল। 
উচ্চৈম্বরে পিতা হাক্‌ দিলেন, “ফের চীৎকার সক রুয়েছিস? থাম 
বলছি এখনি ।”:. , 

তর হই মি গেলাই কিতে করি উত্তর দিবে, “সন্ধ্যার 
সময় পুরবী সুরে রেয়াজ করার নিয়ম, তাতে গল! খুব তাড়াতাড়ি 
তৈরী হয়।” ও 

মিনুর মার প্রতি এক অগ্রিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মিনুর বাবা ঘরের কোণ 
হইতে ছড়িগাছি লইর়! হনহন্‌ করিয়া বাহিয় হইয়া গেলেল। 

কয়েক দিন এরপরেয়াজ গুনিয়! মিনুর বাবার স্থির বিশ্বাস জগ্মিল ঘে. 
তিনি আজকাল কাদে একটু কম শোলেন। এই দানসিক দুর্বধলতাবশত 
জোরে ন) ডাকিলে সহজে সাড়া! দেন না । 

রষিবার-_চুটির দিন। সকালে কাগজ পড়িতেছেন, এমন সময় কগ। 
পিছন হইতে আলিয়া ছুই হাতে পিতার গল! জড়াই়! ধরিয়া আবদারের 
তঙ্গীতে কহিল, “বাবা, আমাকে এব।র বীয়[তবল। কিনে দাও না!” 

চক্ষু কপালে তুলিয় বিশ্ময়ের সহিত মিন্ুর বাবা বলিলেন, “তুই তবল! 
বাজাবি, বলিস কিরে! ফের্‌ ওসব কথা মুখে আনবি ত গানশেখা বন্ধ 
করে দেব।” মিনু পিতার অজতা দেখিয়৷ হীসিতে হাসিতে কহিণ, 
“তুমি কিছু বোঝ না, তবলচী বাজাবে, আমি শুধু সঙ্গে গাইবে ।” 

এ কথার পরও তিনি স|মান্য আপত্তি তুলিয়াছিলেন, কিন্ত মিম্ুর মার 
তর্জন গর্জনে সব আপত্তি অচিরাৎ দূর হইল। 

হঠাৎ দেদিন একটা সাপ্তাহিক পত্রিক! পড়িতে পড়িতে মিনুর 
বাবার চোখে পড়িল “*** ৭ নম্বর বি ফ্রাটের টুম্থুর মা কন্যার বের 
গলায় গান বাহির করিনার জন্য দুইজন বিশিষ্ট সঙ্গীতশিক্ষক নিণুক্ 
করিয়াছেন, কারণ তিনি সম্যকয়াপে উপলব্ধি করিয়াছেন যে গান না 
জানিলে আজকালকার বিবাহের বাজারে তাহার কণ্ঠা অচলমান 
বলিয়া বিবেচিত হইবে।” পত্রিক! হইতে এই স্থানটুকু কাটিয়া অনিল 
পত্ধীর শেলাইয়ের বাক্সের উপর গম দিয়া টিয়া দিলেন। 

এই খবরটি পড়িয়া মিন্ুর মার মনে কোন রেখাপাত করিয়াছিল (দন 
ভুঃখের বিষয় তিনি জানিতে পারেন নাই_-হারমনিরম বহনে দেশ নেত 
জহরলাল কি বলিয়াছেন তাহা! মিহুফে. তিনি দিনে অন্তত একবা? 
ফমিয়া ধলেন। মিনুর মার অন্তরালে “জোরে চীৎকার করে 
মাথার রগ ছিড়িরা হার, মস্তি গগগোজ হয়।” ইতাদি আলগা 
উপদেশ মি্ুকে অনেক দিছেন দত্ত ফোন লাভ হয় দাই । 

মিনু বে সলীত-জগতে অতি উচচন্থাম অধিকার করিবে, সে 








ছি ফির মার কিন সলেছ ছল না এই ত লেন ওথাদং 


 হলিয়াছেম যে, আর্জি ভিন বৎসর এভাছে দাধনা কি মিছ বব 
গে পরতিযাগিতার যোগান ক্ষ পারিবে. পাম ডি 


যা প্লে শর্বা 1 তপ 


হত্যার” গুজিনা নিসার ছানা আবার ফাবিহ হইছিল আখ কফি? 
তারপয় ছিপু তাহার আগের দন রেখায় নিকট হাতও আবে আশার 
বাস গোনে। বাংলায় ক্তিঙশী গ্রারক হৃয়চ4 যর রেগাজের জালার 
অভিষ্ঠ হইয়া বাঁড়ীওয়াকা! নাঙষি গাহাকে নোট দিছিল (বন ডিন 
এই গারককে কেহই চিনিতেন গ1)। দিন বাড়ীওয়ালার নোটস্‌ পাই্বার 
তয় নাই, কারণ তাহার! সিজেদের খা়্ীতেই থাকে । ঘা কিছু বাপি 
শোলমাল আসে সঘ পিতার দিক হইতে। রেয়াজ কানে আদিলেই 
মাথা-ধরা কান কটকট কর! র-ছয় ভাব প্রস্তুতি নান! উপসর্গ আসিয়া 
ডাহাকে জজ কয়ে । অনুকান্জন, ওরিয়েস্টালবাম অনেক শিশি 
ব্যরহার করিয়াছেন, কত্ত কোন উপকার পান নাই । রেয়াজের সময়টা 
ছড়া অন্ত সময় বেশ ভালই থাকেন। 

ভে।রে সেদিন বখন রেয়াজের শঙ্দ কানে আসিল না, তখন মিনু 
যাষ! একট। আরামের নিশ্বাস ফেলিলেন। পরঙ্গণেই মিমুর ঘর হইতে 
বিড় বিড় করির। পড়ার আওয়ার্জ কানে আসিল। সহস1 হা মনে 
পড়িল, "আহাঃ কাঞ্জে ব্যস্ত থাকায় কতদিমের মধ্যেও বেচারীফে 
একটু পড়। বলিয়া দেন নাই। অনুতগুচিত্তে কাচ গিয়! দেখেন টেবিলের 
উপরে এক্ষটুকরে! কাগজে কি লেখ! আছে সেট! মিনু খুব মনোযোগের 
সহিত মুখস্থ করিতেছে । অনেক ভাবিয়া'ও তিনি ঠিক করিতে পারিলেন না, 
বাঁশের ছড়ি দিয়! ঝাচের রাসনের উপর আঘাত করিলে যেমন একট! 
অদ্ভুত নাওয়াজ হয় এটা অনেকটা! সে ধরণের। কৌতূহলের সহিত 
বিজ্ঞাস| করিলেন, মামনি, এট! কি শিখছিস রে, ল্যাটিন গ্রাষার ?” 
মিনু জবাব দিল “ল্য।টিনের বুঝি এমন উচ্চারণ হয়; এগুলি তবলার 


এরা, চদথানজী ঈলছেন দুখ কয়ে । “কি নিছে 
রেকেটে। %ি। না, ছুনা, কিছুতেই হান, রানাতে, প্রহহিলারু না. বড 
বাট একট সুখ নাও ন” উ৮88819৮, 
কিযার ছিদুসাত উৎসাহ ন| দেখাই! গভীয় খবরে ফিদেল, “ 
পরীক্ষা কৰে?” কন্ঠ তাচ্ছিল্য ভরে উত্তর দিল, “এখন বৈ নে 
উপর বাকি আছে, আসছে সহ টে আর হবে" / 

এত রেয়াজ করিয়াও যখন মিনু একবারে পিন ফেব জ পাশ 
করিক গেল, তখন সর্ধবাপেক্ষ| আশ্চর্য্য হইলেন মিনুর বাধ! তিগিক 
ঠিক করিয়াছিলেন, ফেল মারিলেই গান শেখা বন্ধ করির়। দিষেদ। কন্তায় 
সখ জনুদারে ফেন্রজ খ|, আবছুল করিস খ? প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গারকের হই 
জম রেকর্ড উপহার খ্বরূপ কিমিক্সা। দিলেন। সিনুর রেয়া্ম গুনিতে 
গুনিতে কিছুটা! সঙ্গ হইয়া আসিয়াছিল কিন্ত এই রেফর্ড%ল বখন বাজান 
হহত তখন তিনি জঙ্মেব মত লিকদ্দেশ হইয়া বাইবার জাকাহ্ণ অর্তিকষ্টে 
দমন করিতেন । 


খু ও ঙ নি ফু 


সেই বিভীবিকাময় তিন বৎসর প্রায় শেষ হইয়| খসিল আল্ছে 
বন্ছর এলাহাযাদে যে মিউজিক কম্পিটিসন হইবে তাহা রস্ক খন 
হইতেই মিগু তৈরী হইতেছে । এ দিকে পিছু বাঘ! “হারম মিমের 
অপকারিতা" সন্ধে একটা গব্বেপাসূলক পুঁউক লিখিতেরেদ। খপ কিয়া 
বায, মিছ এলাছাবাদ হইনে অনেক পুরাজার জবা কি পু 
ভাহার ধইট! হাজারে বাহিয় হইয়া বাইখে। 


মোটর বাইকে পাঁচ হাজার মাইল 
জ্রীস্ধাংশুকুমীর ঘোষ 
ভ্রমণ 


ভীক্ষান্তের ভ্রমণ-ফাহিনী লিখতে আবন্ভ কবে শরৎনন্ত্ 
বলেছিলেন, “লা-ছুটো খাকুলেই চল! যা, কিন্তু হাত ছুটো 
খাকলেই তে! আর লেখ বাঁয় না 1 

এটা অব্ন্ঠ শরৎচন্ের স্বভাবন্মূলভ বিনন্ন। *তা হোক, 
কথাটা কিন্তু সত্যি) তা! দামের পক্ষে বে ক্ষতির 
নিঠুর মর্দাপ্তিক সভা, তা সঙ্গনই বুঝি, বন নেখি দিনের 
পয় দিন দেশের পর দেশ অতিজ্রুম ক'রে চলেছি; শ্্ডির , 
পাড়ার ভার কত বিটি মর কাহিনী ফি হ'জ/গেছে) * 


অথচ লিখতে বসে আকাশশপাতীল ভেঙে কুলক্ছিনার] পাই 
না যে কেমন ক'বে কাহ্রীটা আরম কৰি। 

কধার মালা গেঁধে হারা আমাদেয মুগ্ধ কেন তার 
আপনাদের নমন্ত। 

আমি কবিও লই, নাহিত্যিকও নই-_এই কথাটাই 
আমাদের সর্বাগ্রে গানিয়ে স্বাখি। চু 

খসেফদিল. জাগে থেকেই ভূত কাশ্মীর দেখবার 
বান! হের বহে ভেগেছিত 1 তাই হখন বন্ধুনর ভীযুক্ত 


নিয় খানাজি এ বন, 'ভিজিওখআদাদের সঙ্থী হবেন-- 
ঞ কর! কলকাতা থেকে বন্ধুর জামানের জাদিয়েছেন। 
ঠিক হয়ো-.শাহি ও বন্ধু জীমুক্ত “নিমাইচাদ মায়! হুগলী 
(ধকে বাব। 

থাংলাকস পন্র্থর বাহাদুর তখন দার্জিলিং । মুতরাং 
ছাঁড়পছ্ের ধ্যবস্থা অবস্ঠন্তাধী। বত গীষ্ঘ তা পাবার আশা 
করেছিলাম, তত পি না পাওয়া বন্ধুর প্রীযুক লাহিড়ী 
আগেই দার্জিলিং রওনা হলেন। (তার ছাড়পঞ্জের ব্যবস্থা 
আগেই হয়েছিল ) তিনি। ও তাঁর বন্ধু ১৮ই অক্টোবর 





ছুমায়ূনের সমাধি মন্দির দিল 


দাঁঞিলিং থেফে দেমে এসে শিলিগুড়িতে নামাযের জন্তে 
ক্শেক্ষা করবেন--এই ঠিক হ'ল। এ তারিখের মধ্যে 
আমাদের ছাড়পত্র পাওয়া যায় ভালুই, না-পাঁওয়া গেলেও 
আমরা শিলিগুড়ির :পথে রওনা হব ঠিক নির্দিষ্ট সময়েই, 
একথা মগ্ুবরফে জমিয়ে দিলাম। 

যথাসময়ে ছাড় হত্তগত হ'ল । 

সনিশে অক্টো লফাল লাতটায় পিলিগুড়ি টেশনে 
এসে দাঁসিলিং মেল থাম্ল। 

ঠেশনেক্ বাইকে প্রকাঁও সাইডকারযুক্ত মোটার ঘাইকে 
বঙ্ছবর আমাদের প্রতীক্ষায় ব'সে ছিলেম। তীক্ষে তীয় 
গঙ্গীটির বখ! ধিজালা ক্ষরায় বল্লেন, 'তিনি ১৬ ঈাইল দূরে 
ভিতালিয়ায় 


( জলপাইঞড়ি') ডাক -খাংলোচে অপোক্ষা' 


বেলা বারটায় বম কিহখগঞের দিকে গাড়ী চাাদিষি। 

দাধিলিংএিষানী র্ীটিকে, সামি চস না, আমার 
বন্ধু নিমাই মারাও চিন্ত না। কিন্তু এই অপরিচয়ের 
প্রাথমিক সঞ্কোচ কখন্‌ কেন ক'রে যে কেটে গেলতা 
আমরা টেয়ই পেলুষ না। কিমণগঞ্জে এলে যখন পৌছালাম 
তখন তিমি. বল্লেন, “মডুন তিয়ে-কয়া! ইয়ের মতন মুখ 
ইযে-ক'বে থাকা আমার ধাঁতে লয় না, সুতরাং বায়নাকা 
এই যে, বখন ঘা খুর্বী বলব, যখন যা খুদরী করব, কিন্তু যে 
বল্লুম, ইয়ের মতন ইযে হয়ে থাকৃবও না, থাকৃতে পারবও 
নাকি বলেন মিষ্টার ঘোঁষ ?” 

আমি এই সদাগ্রফুল্ল অমাধিক ভদ্রলোকটিকে অস্তবের 
শ্রীতিব অভিনন্দন জানিয়ে বল্লুম, আপনার কথ! অকাট্য । 

পথ দাকুণ থারাপ। একে বিপথ বলাও চলতে পারে । 
কামানের গোলা এসে হঠাৎ কানের কাছে ফাট্ুলে যেমন 
আওযাঞ্জ হুষ, তেমনি একট! শব হ'যে বাইকথানা হাত 
ছুই লাঁফিযে উঠল । উল্টে যে যাঁষনি, সেটাকে সৌভাগ্য 
বলে মেনে নেবাব প্রবৃত্তি তখন আর হ'ল নাঃ আমরা 
এমনি বিপর্যস্ত হ'যে পড়েছিলুম। বাত্রার প্রাবন্তেই এই 
অবস্থা-না জানি অনৃষ্টে কি অশেষ দুর্গতিই আছে! 

চাকার ফুটা মেরামত ক'বে কন্‌্-কনে নদী পার হয়ে 
তার ছমাইলদূরে আর একটা নদীর সামনে এসে হতাশ 
হ/য়ে পড়ি। 

ভান্ত্রের ভরা গাণের মত এই অগ্রহয়ণের নদীটি তার 
কলে-কুলে উপে-পড়। যৌবন কেমন ক'রে যে অটুট 
বেখেছে-সে এক বিস্ময়কর ব্যাপার । শুনলুম নদীটির 
মাম মহানন্না। কোন্‌ এক অজ্ঞাত কালের কোন্‌ অজাত 
মনীষীয় দুখ থেকে এয নাম প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল, তা 
জান্বার আব কোন উপায় নেই; কিন্ত বিনিই তীয় না 
দিন না 'কেন। কোন্‌ এক অলৌকিধ মহিমায় আজ সে 
লীরঘনায়া হজে উঠেছে--দহানন্য!। 
* ফেিহাটে এফ ছররলো বলেছিলেন, ক্ষাপপাধের 
পঙগ খুব ভাঁগ। ' 

তাল তে ড়েছন তি।গাছে। 


পাকা? নন. বাগাযাড চাটি এ অদীর ওলান উন, হিস 
7 হঠাৎ, দয কোরে । রক বালে পরী গডিরোধ লা 
হন্নে একেবারে সংবাহ্‌ন। দদীগতে বিন্র্িচ্ধ হতে হ'ত । 

পূর্ণিরায় বগন পৌদধান্যান তন খানিকটা রাত হয়েছে, 
সতের নিশি রাত, শহর নিল্তন্ধ। জলযৌগে গোঁধযৌগ 
বাঁধ্ল। অথচ কাঁক্র উপর গআভিযোগ কর! চল্ল না। 
বড যে দন্ব। রাত দশটায় কারাগোল! রোড স্টেশনে 
পৌছালাম। 

এখান থেকে ভাগলপুর যেতে একমাত্র টরেনই তরস!। 
অখচ গে রাত্রে ট্রেন যে মিল্বে, এমন আশ্বাসধাদী টাইদ 
টেবলে লেখা ছিল না। স্টেশন মাটার দলা কয়ে ওয়েটিং- 
রুগে থাক্তে দিলেন । শাড়ী পরদিন বেলা এগারটায 

'আহীরাগেষপে ছুই বন্ধু বেরুলেন। ঘণ্টাথানেক পর 
খধর দিয়ে ফিরলেন বাঙারের মধ্যে এক বিহারী ব্রাঙ্মণের 
একটা সরাই আছে। বাঙ্গাবে অল্তান্ত আহার্যও মিল্তে 
গায়ে। জনৈক ঘ্ু বিহারীপ হোটেলই মনোনীত 
কর্শেন-কারণ তিনি শুনেছিলেন, হোটেলওয়ালা অল্তান্ত 
উপাদেয় আধার্ষেষ সঙ্গে “চোখা” নামক একটি অতি 
অভিনব বস্তু আধাদেক্স খাওযাবেন। 

খেতে বলে বন্ধুবর় অপক্নপ “চোখা” বন্তাটর আঁবিষাব 
সন্ধে বচেতন ছয়ে রইলেন। খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে গেল, 


প্রায় কেন, সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গেলন-তমুও সেই অনপূর্বদর্শন * 


বস্তট পাতে এসে পড়ল না দেখে তিনি বিঘর্ষ মুখে 
হাটেলওয়াগাকে অনুযোগ করূলেন। ৈই হোটেলওয়াল 
ওরক্ষে নিরীহ বিছারী ত্রাক্ষণটি সহা্য মুখে জানালেন, 
“বাধু। হ্বাপরি তামাসা কম্ুছেন, “চোখা? কেমন লাগল, 
বসুন বন্ধুটি তখন খুব বিদ্বয় প্রকাশ কয়ে বল্লেন, 
“সে কি চোখ! আমি খেয়েছি ?* 

বিছ্ারী শ্রাপ্ষণটি সবিদয়ে জানালেন যে+ জহর! স্লাকে 
মানু ভাতে, বলিঃ 
তপ্রতিত য়ে এখরপ ক্ষিপ্ত কই উঠ্পেন। ভার 


দাজবুর-সসান হৃদি আহাকে জানেটা ইনি হাথ 

ধাই হোক, এমনি ফায়ে জামানোর পার মে 
কয়ে খলে। আবি বসে দনে এই কথাই ভেবেছি 
বিহারী ব্রাঙ্থণ চোখার নামে বন্ধবর়কে বোঝ বাসিরহিণ 
সত, কিন্ত খাওয়ার ব্যাপারে মায়ের যে একটা গ্বাভাবিক 
গাধিদ লোভ জজাছে সেটাকে উপলক্ষ ক'রে বুকে নেখিদ 
এ মর্দান্তিক বেদনা দেওয়ার আমাদের কোন কাদির 
ছিন না। 





ফতেপুর মিজিন্ একট প্রাচীম স্তদ্ধের কা'রুকার্মা 


বলা বাছল্য, ব্যয়ে ১১টার হন এসেছিল ও খানা 
তাতে চেগে তাগণপুর খোঁছেছিলাদ। ভাগপপুরে আইাখাদি 
হেরে রাত »টায দেওবর অভিমুখে বা! করলার । তাগবাদূর 


বলি, মেইটা তাদের «চোঁথা'। রনববর  *খেফে ৭২ মাইল দূরে যেখান থেকে দেওনর মি দেয় 


হয়েছে; মোবানে আরারের এক জ্্ন মাখার 


করিত অনাধাদিত-পূ্ অভিনধ' “চোখা? শোধ হাজ কি-না প্টীপে । তখন রাজী ১২৯ অনেকাথলি খথা ভাী 


মিলা আহ জাগে? 


আার্ছিল। আক গাড়োয়াদই নিহিত । বুক পবা 


গা কাপল গনীকে নিযে পিঠে একটা চালে ধারী হযে 


খসগন। কতা: তি খা পানর বাড 
প্টভাধৈ়ীতফীধ/ক রে উঠুলৈন। ? খান? রি ৫ 
পোঁদ এই 'অবস্থাধ জেগে উঠে' এর্ত তধ' পেকে ।গৈল 
৬ ভিন জন তাঁকে কিছুতে শান্ত ঝগ্তে পারি 
অভূত সাজ পৌষক্ে লে 'হয়ত 'আাঁদের 
টি ৬ 
৭1 অবশেধে তাকে শান্ত ঝরতে আগাদের কি যে 
বৈধ পেতে ইঘেছিল 'ত বর্ণনা, ক'ধে বল্বাধ আমতা 
"আমার নৈই। বন্ধুটি উপর আমবা সকলে অশ্্ন 
ছইনেছিনুম । দেওঘরে যখন পৌছালাম তখন বাত বাঁধটা। 


স্রডীতে আতিথ্য গ্রহণে কথ! ছিল সেটা 
হি বৃ জে কষে পাতি 





তষনীলায দিউজিয়াদে রঙ্গিত নালা * 


বাদ্যাতায় বত বাড়ীর নক্গরের ফ্বনবালাই নেই, 
হতং: অপরিচিত দিদেসি লোকদের "ন্ট কারও 


সাহায্য ছাড়া বাতী খুজে বের করা অসম্ভব। কিন্ত 


বারটা রাত্রে জনপ্রাণীহীন শহরে আমাদের তখন কে 
চিনিয়ে দেবে সেই বাডীটি ! গসাময়া হতাগ হয়ে বিমর্যভাবে 
পার ধারে বলে গড়পুঘ ) মলে বুলু দূ ছাই। কি হবে 
আন সারা শহরটা টছল দিয়ে 'অমিশ্ঠিতভাবে? তার চেয়ে 
একটা! গাছের তলায় আশুর নেওয়া ফাক। . ১1 
১ এধে একজন বলেন, 'গাছেরা গ্াতরিকালে কার্নিফ 
বালি গ্যাঁল ত্যাগ ধরে, ভাঙা: ' শাহের ওলা 


শাহ ক্ষাটাতে লিন বেধে খা লাউয়ের | 


।শ্িা দত 


কনক পাহীধূজীকী উদগ্রনে গড হী নে; 
স্জাদানের অধর ঈধা তাঁকে জানাই) একটু কাতউাবেই 
'জাঁনালিক। ' শখ চূর্ব লোকটা আরধছি'হোঁক, কৃষ্ণ কাজটা 
উপভোগ 'কধধায তায মত! জাছে 1 লৌফটি গ্যাপারটা 
বুঝে বল্লৈ: *আঞি সে বাড়ী চিনি, চলুন ৈধিয়ে দিজ্ছি।” 
তারপর খানিক দুধ আমাদের নিয়ে গিয়ে দু'্ধ থেকে একটা 
বাডী দেখিযে দিথে সে চলে গেলল। আমর! ্রীধুজ নির্মলচন্ 
মুখোপাধ্যাঘ মহাশযের বাঁটাতে আতিথ্য গ্রহণ করলাম। 

পরদিন (২১ অক্টোবর ) নির্দলবাবু আমাদের গীইড 
হলেন। ভাব সাহচর্যে আমাদের দিনটা পরমন্ুথে 
কেটে গেল। 

বনি রর হলাম। 
আমাদের রোড ম্যাপে দেওঘর থেকে গিরিভি যাবার ভাল 
বান্ত। দেখানো ছিল না। নির্মলবাবু বাসওয়াধাদের কাছে 
খোঁজ নিযে আমাদের জানালেন যে একটি পথ আছে। 
শীতকালে মোটর বাইক চল্তে পায়ে । তারই নির্দেশমত 
গস্তব্পথে যান্! কর্লুম। 

ধানিকটা যাওয়াব পৰ একটা নদী পড়ল। জল খুব 
কম, কিন্তু বালি ভাঙ্গতে হয় অনেকটা । গাড়ী নিজেব 
'পাওধারে' পাব হ'তে পাবে ভরে আমরা নদীতে নেমে 
পড়লুম, বেশ কতকট যাবার পর পিছনেব চাকা! ভস্‌ কবে 
বাঁধির মধ্যে কস গেল। যতই ইঞ্জিন “রেশ করি ততহ 


(চাক যাঁধ বসে। ব্ডডই নিকপায় বোধ হল। জুতা 


সোজা খুলে জলে নামতে হ'ল গাড়ী ঠেল্বার জন্কে। কিন্ধ 
আমাদের চাঁবজনের সমকেত চেষ্টাকে ব্যর্থ ক'রে গাঁডা 
বইল অচল্ল অনড় । 

দূরে শশ্যক্ষেতে অনেকর্ুবি চাবী কাজ করছিল। 
মোটরের বিকট আওয়াজে আর আফাফেক্ হৈ চৈএ লোক" 
শুলি এরই মধ্যে নদীর ধারে এসে জুটেছিল। তারা ম্ব- 
প্রণোদিত হয়েই আমাদের মবাছাষ্য কন্ধুতে এস। তাদে? 
সারাধ্যে অনেক কষ্টে গাড়ীকে ওপারে ঠেলে তুল: 
গেরেছিলুম । 

গাড়ী খাঁমিকটা চদ্তেট দেখি প্রেখ। হঠাৎ নিশ্চিত 
ছয়ে কোগার মিলিজ গেছে এবং তাঁর পরিনার্থ আছে 15 
বড় খানা, খোনাল, নালা। জিরা 


"জেরার গগন সাল লীমী [হী চে? 


 শর্বসাবলা বাহন! পা চরে 

-পরটীতাবে এ নাল খিক জার পরদম্ 
মানে একটা গ্রাের.কাঁছে এলে জামানের “গাড়ীর পেষ্টোর্‌. আর 
গেল ফুরিয়ে। বখন দেওষর ছাড়ি তখনডং ছুই-গ্য/লন ছিলো 
র্াত:১০+ আইস: চল্বার -ম..পেট্োর ছিল ।- সেই চড়া! গলার: আসর কের. পরাতে, জলে লিকার উনি: 
বাঁসওয়াপারা বঝেছিল, *৯ মাইল পথ.। কালেই, কামর! তাঁর, কৈবিযৎ' (তপন .করলেম.।+ স্বর, ভাতে মক 
টিক, করেছিলুম :: গ্রিরিডিতি- 'এসেই . তেল ফিন্ব।, জানালাম যে, ওটা যে রইভেট: জগত মানার গর 
ফাই হোক দির্জাগঞ্জে জান্তে পাযূলুষ, সেন থেকে “্* ছিল:নাঁ। পররিশেকে তিনি ও মোটা কা :ভজীক 
মাইল দূরে জামুইতে বাস. নটিনসরিলিরিলি ০৯ 
চলাচল করে। সেখানে বাস- | পি 
ওয়ালাদের কাছে পেট্রোল 
মিলডেও পারে ।- 

1 কিন্তু এ পর্যন্ত” দেওুঘর 
থেকে গির্জাগঞ্জ' এই ৪৬ 
মাইল পথ আমরা সকলেই 
এম নাস্তানাবুদ হয়ে 
এসেছি যে এই ছুই মাইল 
পথ -যে ছেঁটে যাৰ. তেমন 
সাম্য আমাদেরছিল না। 
পেট্রোল উাফ্কে ফু. দিয়ে 
খানিকটা, বাইক চালান 
গেল।, খানিকটা পথ 
বাক আর আমাদের চড়তে হ'ল না বাইফ্ই. ভিত্তি 
আমাদের উপর চড়ে চল্ল.। -তাগাক্রমে বাকী পরটুকু নম্বর দেখেই তারা বুঝতে পেরেছিলেন যে আদ্র 
ঢালু ছিল। তা বক্ষে; দা পৌছতে আর বেন কিছু কট রিদেশী। নই. তীর! আমাদের "বুক... নিযে 

কা হিনটার গিরি পৌঁছান. উ্ নদীর জু পারত টিকার হার. ১৯৮ চা রমিজ 
ও বৌকানের এপুরীততে উদর গু্ঠি করে. ছটা ..সেববারে, মার! সাহা কু গু 
গিলিডিগুরি চট রোছ ধ'রে ঢুসুবিতে এল. সেখানে. পরদিন (২৩শে অক্টোবর ) কার 
চপ চা ফারছাটী অক্িসুখে, রাজা, কী পৃ... 
সরি রা উকিল, 8. ফা সি 
১০ ১৮৪টি 


টি সিএ 
টবের 




















এ নিবে চালান তি তলা ন পি) টিন কত তি হত টা ০৮০ 


বাকী সী টিজার দিঝা।' তাই পর কার কো 
ভাপিযি আর্াার আর তেব কারে আধর্ষ। কত পারে 
দি? ইৈধাসৌংকোন এইটা আবরগের কারণ ঘটেছে, 
নঁইধানেই এই অমূহাত দিয়ে ধনকষে প্রযোধ দিয়েছি বে) 
উমগর দেখার পর ধেলাবার পথে বখ্চেট সঙয় পাব, 
উন গামা ওর ভা কারে প্রত্যেক জায়গার গ্রতোক 
নিনিহটি চোখে যাব, এখন নয়। এ 

পথে খপ্রধায়া তখন তায় অলৌকিক হাতছানি 
নি দিকে প্রবলভাবে আকর্ষণ 







মা 


ঈধে থেকে হাথ এই প্রতিধাতি দিযে আমরা বেরিয়ে 


গন । 

বেলা যা়টায় খোন নদীর তীরে পৌঁছালাম। দেখানেই 
বঁন মাধ গেন। আহারের প্রয়োজন ছিল না। ক্ষার 
সীরধাটার খণ্ড মহাশয় জলযোগের মাঁষে আমাদের জঠরের 
উপর থে জভ্যাতায় করেছিলেম। তায় উপরে আদাদের আর 
বিযু ঘরে রমা ছারনা। 


৭. 


পরীযহম গাছাড় হইতে ভালা ও_ঞীরগর় সহয়ের একাংশের দৃষ্ 


আমাদের পরপারে গৌঁে। দির থে খাঁর রৌপাূর্া ক্গিণা 
মিশা নেবে। ছতরাং গেছিরে পড়াই ঘুধিদানের কাদ। 
ফন না গাড়ীতে ওর টের বেশী তাড়া লাঁগ ধে না, অধিক 
তা অধিকউয দুধিগাজিনক ও নিরাগদী। 

এরপর আমরা ঈ্টন্যান্ক টেশন-এ এলাম। দেখলুয 
এবারকার ব্যবস্থা খুব ভাল। আগে কোন গাঁড়ী পার 
ঝরতে ছলে সেশন মাঁফীরের কামরার দুয়ারে ধরণ! দিয়ে 
অন্তত তিন ধণ্টা পড়ে থাকতে ছ'ত। এধন আর মনে 
বালাই নেই। গাড়ী তোগা-নামানর কাছ হুদম্পর করবার 
জন্তে উপযুক্ত দোকজন সবময়ই যোতায়েন থাকে, কাজেই 
আমাদের এতট্‌কুও অনুষিধা হ'ল না। ৃ 

ওপারে ডিহিড়ি-জন- 
শোনে গুরু তোঙ্ধন বরা 
গেম। ব্যস পথে আর 
কোথাও অপেক্ষা! কর! নয়, 
আর যেন জামাদের কোন 
কাজই নেই-কেরল ঘণ্টার 
গর দণ্ঠী পথ অতিক্রম করে 
চলা-_এই চলনা পথেধা না 
কর্‌লে নয় তাঁই তরা-ঘুম 
গেলে ঘুমানো, খিদে গেলে 
ধাওয়া-আয দিনের পর 
দিন পথকে অতি সহজে 
অকীারদে পিছে ফেলেেখ চন ধা । 

আমরা এধন বেনারমের দিকে চলেছি । এখান থেকে 
বেনায়স ১** মাইলা। সাঁসাঁয়াদ পরীন্ত গথ মদ রা। 
সাঁসাযামে শের শাহের সমাধি জবয। ছূর্গাবর্ী ধীর 
উপবে সেতু আছে। পার হয়েই যুক্ঠপ্রদেশের 
এুয। সাঁনারাদের পর থে 'পখ খয়াবর খায়াপ। 
বেনাযস পৌঁছাতে বম জী ২৭ ছাল বাবী। তখন হঠাৎ 


আর্টের পোম নদী পার হবার পাঁলা। এক. একটা চাঁফ! পী্চার হম তাড়াতার্ি। টাকা ধঙ্দে 


ধ্খাবিধি আঁট পড়ুম। খন রীত সাঁড়ে আটটা। 
এটা রেলওয়ে রোড ব্রীদ। ন্ৃতযাং রেলের সম্পূর্ণ 
বর্তৃতবাধীনে থাঁকাঁয় মোটরর-যাত্রীদের পায় হ'তে রেলওয়ে 
ক্াচারীদের মর্জির উপয় নির্ভর ক'রে থাঁকতে হ্য। 
ক্যাধিনে অনেকক্ষণ দরবারের পর রাত দশটাঁষ তাঁরা! দয়া 
ক'রে পারের অনমতি দিলেন । 

বেনারসে যে বাড়ীতে ওঠবাঁর কথা ছিল, বড বেদী 
রাত হোয়ে গেছে দেখে, সেখানে গিষে ওঠা যুক্তিযুক্ত মনে 
কর্পুম না। বীবেশ্বর পাঁড়ের ধরমশালাষ গিষে অতিথি 
হওয়া গেল। 

ধার বাড়ীতে ওঠবাঁর কথা ছিল, পরদিন সকালে তীন 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিষে প্রথমেই খুব একচোট বকুনি 
খেলুম এ বড় মদদ নয। ভগ্রলৌককে অহথা বিব্রত 
করিনি, এই হ'ল আমাদের অপরাধ ! বকুনি-পর্দ পেষ 
ক'রে তিনি সটান আমাদেব টান্তে টান্তে ধদশালার় 
নিষে এলেন এবং আমাদের বেচকা-বুচকি কতক গাড়ীতে, 
কতক মুটেব মাথা বোঝাই ক'বে নিজের বাড়ীতে নিষে 
গিষে ভবে ক্ষান্ত হ'লেন। সত, পথে ঘাটে এরকম সঙ্গদয় 
লৌক পাওয়া যাঁয় বলেই মাম্ুষ দেশভ্রমণ কর্তে 
পাবে। নতুবা দরেশত্রমণেব নামে লোকের গায়ে জব 
আনত হয়ত । 

ইনি অবন্ত আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত অমিয় ব্যানাজীব 
মান্বীয়--রীযুক্তা অন্রূপা দেবীর কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত 
তাশ্বরদেব সুখোপাধ্যায়। * 

সারনাথে মুলগন্ধকুটাবিহীবেব দেওয়ালে অস্কিত চার 
কাক্ষকার্যগুলি দেখে মুগ্ধ না হযে থাকা যায় না, 
এতই মনোহর । 

নান! কারণে বেনারস ত্যাগ করতে একট! বেদ্ধে গেল । 
পথে বথাসম্ভব কম বিশ্রীম ক'রে রাত্রি এগারটায় মহারাঁজ- 
পুর পৌছারাম। এখান থেকে কানপুর আরও এগার 
নাইল। র্ান্তার অবস্থা মোটের উপব মন্দ ছিল, না। 
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প্রতযঙ্সীতৃত আনন্দ ভাই একাহিনীি তে, দৰে 
নব নব রস পবিষেশন করতে লমর্থ হবে না। তবে সঙ 
পাঠককে এই ভেবে এই কাহিনী-লেখককে ক্ষমা” করবেন 
ঘে, ধেখানে দেখা ও শোনার মধ্যে কোন রে 
সেখানে শুধু লেখনীব' রঙে রঙ্গীন করবার টি 
এ অক্ষমের জান! ছিল না। 

পরদিন সকালে চা-পাঁন ক'রে আটটায় রওনা ই 
কানপুরের দিকে । দেখ,তে দেখতে ১১ মহিল পথ পায় 
হওযা গেল। কানপুর শহরের চারিদিক ঘুরে আস্তে 
আবও ঘণ্টা খানেক কেটে গেল। আমরা যে সঙ 
কানপুরে গিয়েছিলাম তখন সেখানে শ্রমিক 
গুগোল লব থেমেছে। শহর শান্ত । আসর! সৌনর 





ইতিমাদ উদ্দৌজ্া-_মমতাজের পিতার মমাঘি মুদি, ্া:.. 


" কাছে এক পাঁঞাৰী হোটেলে আহারাঁদি সারলাম। বিদেশে 


বেরিয়ে অবধি আমরা স্বাস্থ্যরক্ষার সাধাবণ নিয়মকান্ছন* 
গুলোও মেনে কখনও চর্দ্টত পারিনি। জাহারের পূর্বে 
যে ন্নান করার বিধিবদ্ধ প্রণালী আছে? তা পালন কর! সব 
সময ঘটে ওঠেনি। স্থির কর্লাম, পথে অনেক খালটাল 
পাওয়া বাবে তাতেই জমান সার্ব। বেল! দশটায় কানপুয 
ছাঁড়লুম। কিছুক্ষণ চলার পর একটা খাল পাওয়া গেল। 
জলের রঙ কালো, বন্ধুরা বল্লেন_জল বড় অপরিষ্কায়। 


ন্বারানপুর ডাকবাংলোয় সেই রাত্রির মতন থাকা স্থির * এ জলে নান করা উচিত হবে না। আরও এগিয়ে সাবু ।, 


বমুলুম। নিজেদের তৈম়ারী চা ও সঙ্গে আনীত খাবার খেয়ে 
বাটা ফাটানো গেল। 

দ্বামাদের এই একথেরে একটানা ভ্রদণকাহিনীকক” ভে 
দৃতনদ্ব'ত কিছু ভিলা । ছিল শুধু এখিয়ে টলা 


5১৪ 


একটার পর একটা কারে অনেকগুলি খাল গার হে 
এলুম। ্রত্যেকটির ল কালো। তাং লন ক্র 
আর হ'ল না। বেলা ওটায় বেরুর শহরে পৌছীন্ধ। 


রৌজ় প্রধরতায' প্রত্যেকেরই গাধা থিম মিস্‌ কৃুছিল। 






যাস নে 


মি করে আহ হক নিও বাথ দিব বাবে 
. নে হঞ্ছিল। খহরে চুকে .আরার .একটা খাল: গেলুষ। 
: রও অন্প.কাবো।। কিন্ত দেহমনের তখন এমন অবস্থায় 
'. এসে গৌর থে এর কালে। রঙ, আর আমাদের জানের 
 এরৃরিভে বা ঘটাতে পার্লে না।” পোষাক পরিচ্ছদ খুলে 
নেমে পড়লুম। জপ খুব ঠাণডা। জান ক'রে এত তৃপ্তি 
মলে হ'ল, যা জীবনে কখনও পাইনি। দেখলুম, জলের 
 উপরকার & কালো রং ওটা ওর ছন্মবেশ। ওর অন্তরে 
কোন. আবিলতা ছিল না। খালের জল ধতটা নির্মল 
.. কু ্ভর্ষ ততটাই তা নির্মল ছিল। 





0. খুলমার্গ হইতে খেলনবার্ তুষারাচ্ছন্ন পথে-_কাণ্সীর 


থু 


ছেলেবেলা থেকে বইয়ে গড়ে এসেছি, বর্ণহীনত! ও 
গদধবীনতা-_এই হ'ল জলের বিশুদ্ধতার লক্গণ। পৃথিবীর 
স্ব নাকি এই নিরম। তবুও কানপুরে ওর ব্যতিক্রম 
ঘ্. ফন? মনে সংশয় জাগল, তবে কি রোদে 
পুড়ে গড়ে আমাদের দৃ্টিশক্তির কোন বৈলক্ষণ্য ঘটল? 
নিজেদের দেহের দিকে তাকালাম, না সেখানে তো 
কোন গোলযোগ, নেই! নিগ্গের নিজের শরীরের. যা 
৮ ভাই, আছে__ গাছপালা ঘরধাড়ী আকাশ-রব 








রন না 


ফেল মলের “বেদীর; ইন হল ফেনা উবে ফি 
রোদের সঙ্গে কেবল জলেরই শুধু কৌন অলৌকিক বির 
সনবন্ধ আছে-যা এতদিন আমাদের কারও জানা ছি ন 
যাই হউক, এই রকম নানা প্রশধহছল সদন্তা নিয়ে 
আমরা জল থেকে উঠে পড়লুষ এক. 'সময়। .ভাঁবলুম 
“ভারতবর্ধ-এ আমাদের ভ্রমণ-কাহিনী ছাপ! তো হবেই. এই 
সমন্তার মীমাংসার ভার দেব পাঠকবর্গের উপর 1, তারা 
হয়ত আমাদের মত দিশেহারা নাও হতে পারেন, উত্তর 
ঠিক মিদ্বে | 
কিন্ত আঙগ আর আমাদের কোন প্রশ্নই রা 
ব্যাপারটা যে জলের মত 
মোজা) তা আল্প. জেনে 
ফেলেছি। যমুনার জল 
কালে! । আর এখানকার 
সব খালই যমুনা! থেকে কেটে 


আনা । সুতরাং তাদের 
জলও অনিবার্ধ কারণে 
কালো । 


খাওয়া তো আগেই 'সাঁরা 
' হয়েছে। স্নান সেরে আবার 
যাঁর! সুরু । পথে একটা 
জলের ধারে মাণিকজোড় 
পাথীদেখ তে পেয়েএক 
বন্ধু গুলি চালালেন। 
এর আগে আরও 
কয়েকটি পাখী মারা হয়েছিল, কিন্তু সময়ের ভাবে 
রা ক'রে তাঁদের সদ্থ্যবহার করতে না গেরে সেগুগি 
পথের ধারে ফেলে রেখে যেতে হয়েছিল । তাই আছ .আর 
পাখী ,মারকার মত প্রবৃত্তি কারও ছিল না”. কিন্তু বন্ধু 
হঠকারিতা গুলি চালানো ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী। যাঁই 
হোক! মারা বন হ'লই তখন তাঁর পরেন কাজটা করতে 
তিনি পেছুরেন কেন? বেশ বন্ধ কানে ও-কান্তিক 
মনোযোগের সঙ্গে, পাখীটির না সা বার কারে 





রা জবিল ক'জেসেছে।.- বালাের। মো কচি. ঘ 


একট! সক তলা ফেনা করছে ৭. এরা 
অত্যন্ত সুধা বোঁধ করছিল: এটিও 





ফতেপুর সিন্লীর সাধারণ দৃশ্য 


শিকারীর দিকে চাইলুঘ। আহা বেচারী! কাতর সঙন্গেহ 
ৃষ্টতে পাঁধীটির দিকে চেয়ে বল্লেন, আজও এটাকে. ফেলে 
দিতে হ'ল মিষ্টার ঘোষ। 
বল্লুম, ফেলবেন কেন, রীধুন না। 

দেখছেন না, শুকিয়ে 
উঠেছে কি রকম, এ কি আর 
খাওয়া যায়! 

আলিগড় শহর আদে 
ভাল. লাগল না। বড্ড 
অপরিষ্কার ।' পথ-ঘাট খুব 
নোংরা। বাজারে ফোন 
আলিগড় ত্যাগ কারে রাত 
১১টায় মুর ডাফ ধাংলোয় 
| রা থেকে 








ডাক্বীদো ভাগ রদ। সুদার রাস্তা। দিলি” 


হোটিরে-গিয়ে উঠল .হোটেলটির নি 


উক্ত উল্লাস লি 





ইনি আমাদের : লু খা বন). ইল 
 এক-ন্ধুর কোন পরিচিত ভ্রললোকের 

ধার নে হঠাৎ লাকষাং হর গেন।. পা 

/8187917771871 চি 





সদা এ হি কর খানে: 


পরদিন ২৮শে অক্টোবর দিষ্ঠীতেই কাঁলৈ। "দি 
টবযগুণি ঘুরে ঘুরে দেখনুম।. আমাদের কাছে. বুক 
দেখে আমাদের হোটেলের অধ্যক্ষ পরদিন তোর পাঁচটার. 
সমর জআমাদের শিকারে নিয়ে যাবেন গ্রতিশ্ীরিনিলেষ। 
আমরা রাত চীরটা!ধেকে জেগে বলে রইুষ পাঁছে টনি 
ডাকাডাকিক/রে” বিরদ্ক হয়ে ফিরে মাল. আই জ়ে।. 
কিন্ত বর প্রতীক্ষায় ঘণ্টা তিনেক কেটে 
জান্ত বে, চিন্চিনে রোদুর জানালা দী্স্টেকে 
ভদ্রলোকের গায়েন! লাগলে ঘুম ভাঙে না! : 








058 পাঞ্জাব, অপর দিফে জাটিয়ার প্রতি 


লোক বে ্িতাবেই আমাদের কাছে ইহ, 


পা বৈ সি দনটার। শহরে ঢুকেই “সরাসরি হলেন) নিবে ডট ্বীকার কারে সবিনয়“ জানীগেন” 
3. £,:0+৬ে-পত্রাদিয'তমাসে গেলুম। খে. এক শিখ: থে; কাল আর এরকম অগা বে না, আর এরা দি: 
তরলোধের বধ স্জীলাপ-ছোলো। ভীর অরৌধে (1 থেকে বান? নিশরিই শিকারে নিযে বাব: কনা বিজি) 





বললেন এখানেও সৈই: পলিশি--আরও একটা দিন 
8 ও 





থাইবার পাশের দুষ্ঠ 

. আমি হোটেলাধ্যক্ষকে সবিনয়ে জানীলুম যে, যাবার পথে 
খাদের খুব তাড়াতাড়ি; কারণ নভেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহ 
কেই প্রীনগরে অত্যধিক শীত পড়বে ও তুষার পাঁতের 
্িমাথ বাড়বে। তাড়াতাড়ি না গেলে আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
রথে ধেতে পারে। বরঞ্চ ফেরার পথে আপনার 
এগীনে দুদিন বেশী থাকা যাবে। রর 
1. ২৯ অক্টোবর বেলা ১১টার সময় দিল্লী ত্যাগ করলাম 
রি আমাদের বাইকের স্পীড বাড়িয়ে! দেওয়া 

টট। আগে -৪+ মাইল. স্পীডে যাচ্ছিলাম । এখন 
ক নল ধী গতি সর্ব 
টামিবাখা সন্তবপ্র হয়েছিল। 









টিপে প আতিজদ কারে লব, টার সবানর . 


_ পৌছালুম। এইখানে জলযোগের পাঁলা। বেলা ১১টার 
সাপে দিল্লীতে মধ্যাহ্ন আহারটা সেব্েছিলুম। টারে বেরিয়ে, 
'২ একটা; কথা ক্ষেরলই মনে. হয়েছে যে, মধ্যাহ আহারের : 
“হট যার খাবে ছা হ'ত) , রাযি 
নিজ মদাপ হাল: 








টিপুর আদার কানে ফানে 





ধাপ আরও: অগ্রসর: কি জে 
বিশ গরকাঁশ করে বল্লেন) ই পথে "মে বাজ 
উপদ্রব আছে তা ফি'আপমাদের জানা দেই ?. : 
স্বীকার ক'রে বহু 
'ধ্সবাদ | কিন্তু জামানের 
আজ আরও. খানিকটা 
এগিয়ে থাকৃতেই হবে| . 
: তিনি বল্লেন, আজ 
আপনার! এই দীনের কুটীরে 
অতিথি ছোন্‌। বিপদে সুখে 
আপনাদের এ রাত্রে যেতে 
দিতে পারব না 
না-ছোড়-বান্দা । আমাদের 
কাছে বন্দুক আছে। আমরা 
প্রত্যেকেই সশস্ত্র। তাছাড়া, 
৫০1৫৫ মাইল স্পীডের মুখে 
কখনও কোন ডাকাত কারো 
কিছু কর্‌তে পারে না, এই কথা জানিয়ে তার এই অযাচিত 
সহৃদয়ত। প্রকাশের জন্ত তাকে আরও একবার ধন্তবাঁদ 
জানিয়ে রাত ৮টা ১৫ মিঃ সময় লুধিয়ানা ত্যাগ করলুম। 
৩৪ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে রাত্রি প্রায় ৯টার সময় 





- লাতিন টপ জাত নীম লক: 
, এভোহার নী ভিস্াদ--সাদনিক্ কে ভি জামী... 
: - জবির খ্যানাঞজি; নিমাই মা ই বা 


দশ জোক ও. টা বাপনের ব্যস হল ঃ | 

পায়খানার সন্ধান করায় হোটেলের একটি লোক 
রাড়ীর, ছাদের. ওপর, ছোট একটি ঘেরা জায়গায় নিয়ে 
গেল।. তার উপরে কোন আচ্ছাদনই ছিঘ' না, দরজা 
বলে কোন বন্তও সেখানে ছিল না । ০ মধ্যে 
ছিল, ভিতরে ছুট পা-দান। 

পরদিন সকালে বেল সাড়ে সাতটায় চা পাঁন সেরে 
জলদ্ধর ত্যাগ কর্পু। দিনের আলোয় একটা নৃত্তন দৃশ্ঠ 
উপভোগ কর! গ্েল-_লোটা হস্তে লোকের ছাদে গমন। 
এ পর্যন্ত সকলকে মাঠেই ছুটুতে দেখেছি । সে-দেখ! 
বড়ই একঘেয়ে। তাই এই পরিবন্তিত দু্ঠ মন্দ উপভোগ্য 
হ'ল না। 

এখান থেকে পথ অতিশয় চমত্কার । বেলা" এগারটায় 
লাহোর পৌছালু, 'অমিয়বাবুর আগেকার ট্যুরে পরিচিত 
হোটেলে ওঠা গেল। কিন্তু তাঁরা অতিরিক্ত চণ্জ করায় 
তাদের সঙ্গে বনল না। সেখান থেকে চ'লে গিয়ে আনারকলি 
বাজারে সেপ্টণল হোটেলে কম খরচায় ব্যবস্থা করা গেল। 

শ্লানাহার সেরে 0. ?, ০0-তে চিঠি পত্রের সন্ধানে 


আমাদের অব্যাহতি দিলে। | 





(খোর বার অতি লেখ ছিল) রে 


বেলা ২টায় লাহোর ছাঁড়নুম। টায় লাগ 
ছাড়বার আগে পথে খাবার জন্য কিছু মাখন: ও ১ 
নেওয়ার কথা হ'ল।* কিন্ত দোকানে বে ুরেগ 
অজন্ন- মাখন ও রুটি থাকা সন্ধেও তা সংগ্রহ হতে 
পার্লুম না। আমর! কি চাই বহুকষ্টেও তা. তাঁদের 
বোঝাতে পারলুম ন!। এরা যে হিন্দী বোঝে না:তা রর 
প্রথম জানলুম। | 

বিরক্ত হয়ে ফিরছি এমন সময় ইংরেজী-জানু]. এ, 
স্থানীয় লোকের সঙ্গে দেখা হল। তারই. সছায়তাঁয়: 
সে যাত্রা মাখন কুটির জয় পর্ব শেষ কর্‌তে পেরেছিলুদ। ০ 

বর্তমান গন্তব্য শিযপালকোট। শি়ালকোট যেতে "হলে 
ওয়াঞ্জিরাবাদ দিয়ে যেতে হয়, আমাদের "অটোমোবাইল 
এসোশিয়েশনের (বেঙ্গল) গাইড পুস্তকে লেখা ছিল। 
সেইদিকে অগ্রসর হব এমন সময় এক বাঁলওয়াল! 
হিন্দীতে আমাদের শিয়ালকেটি যাঁওয়ার একটা সোজা 
রাস্তা বালে দিলে। শিয়ালকোট পৌছে আরও কিছু 
মাথন ও রুটি কেনা গেল। শহরটা মন্দ লাগল না। 


গেলাম। পথে এক ট্রাফিক পুগিশ আমাদের এক বাইকে মিলিটারী ভাঁবটাই বেণী প্রকট। . 
চারজনকে দেখে ধরলে, পরে আমাদের রেজিষ্ট্রেশন বুক ক্রমশঃ 
অলঙ্কারের শোভ৷ 
ভ্রীহবরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


নীহার বলিছে “দুর্ধে! আমি অলঙ্কার 
কত না অঙ্গের শৌভা বাড়াই তোমার 
দূরববা বলে “ক্ষণ পরে তোমার মরণ, 
আমার শাহ্বত শৌভা শ্যামল বরণ ।” 





মুঃয হাদি 


তি 


"মানুষের দ্নেহ ত মাটির বাঁদন নয-_যে একবার এ'টো হয়ে 
গেলে ফেল্তে হবে। ধে ধর্ম মান্তবকু পিছনে 
ফেলে আপনি চলে এগিবে, সে ধর্ম আমি মানি না ।” 

পনা মেনে লাভ ?” 

প্অস্ততঃ মান্বাষ লাঞ্ছনা আব আত্মবঞ্চনার 
লৌকসান থেকে নিষ্কৃতি পাঁওযা যাঁধ। নাগালেব বাইবে 
যে»লালুপতাকা আসমানেব আদর্শ দেখিষে চো বাঁঙাঁধ, 
মীঠে গ্াভিষে তাৰ জযধবনি করে মূর্খব। 

নোটকেসেব মাইকা-টা ভেঙে ফেলে, সত্যেন সুবেখার 
পিক্টো গ্রাকখীনা বের কবে ফেল্ল। ১তডিৎ-এব মুখপানে 
এফ বেকেও্ড তীক্ষ দৃষ্টিতে চেবে,. ছবিখীনা টুকবে! টুকৃবো! 
ক'রে ছড়িযে দিল ফুটপাথে । ' জুন্দবী হ'লেও ওব চোথে 
আঙ্গ ঝুবেখা মনুমদার আবর্জন[র চেয়ে করদর্য্য। 

তড়িৎ বিদ্রূপেব সবে বলে -“তবে বে ব'ল্ছিলে--” 

প্ঝল্ছিলাম কেন। এখনও বলি, পবেও ব'ল্বো-_ 
ব্চ্যুতিকে ক্ষমা কৰা যাষ, কিন্কু শীচতাঁকে নয । 


প্রায় দশমিনিটের নীরবতা উশ্মপ্ড হামি.৩ কাঁটিযে, 
সত্যেন তড়িৎ-এব পিঠে একটু চাপ দিযে ক'লে উঠল- 
“সে কথা যাক্‌, চলতি পথের অপাষ ওবা। জ্রী বীলে গত 
শনিবাবের খানিকটা! আজ মেক-আপ ক'রেছি। আসছে 
সপ্তাহে করব ট্রিপল্‌।” রঃ 
“পল? একবাবে-» 
শটুপল্,» ভবন টোটু ত নিশ্যযই। সত্যেন সেনের 
টিপ. সব্যসাচীর তীরের চেযে কম অব্যর্থ নয়।” 
প্জানি। তবে--” 
“তবে মানে? মেজাজটা সব সময় ঠিক থাকে ন 
তাই। গত শনিবাব সব ওলট্‌ পালট্‌ হয়ে গেল এম্পাযারের 
»পোয়ে ভাব্সে। চামিং ড্রিম!” 
শ্ৰাক আপ, বন্ধ বাকু আপ$] আল .'ষিনিয়নে, 
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গু 
ইউ 


শ্াহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


প্চুলোর় যাক ভোব ছউ। যেসব হতভাগাদেক্ বউ 
আছে, তারাই দেখুক-গে ছউ । আমি এবাব লাই, ম্যান ।* 
“লাই ম্যান্ত তুমি, সত্যেন দেন ।” 
পনিশ্যই | এবার আমাব আকর্ষণ “মরিং বোঁজ+, 
না হয "ফ্লাশ লাইট” । আপ-সেট হবে তড়িৎ , দেখে নিও ।» 
“তথাস্ত। জয হোক তোমাব। আছ তো চল, 
টেম্পল কোঁটেলেব ফেবৎ ছউ দেখে শনিবারটাঁকে গুড-বাই 
করি। তপন ও সেনবয ঘাবে মল্লিক।দেষ নিযে 1 
কপালটা কুঁচকিযে সত্যেন কি যেন ভেবে নিযে বলে-_ 
“আচ্ছা, আজকের মত-_ শুধু শাজকেব মতই |” 
তড়িৎ তর্জনী-সঙ্কেতে একখানি চলমান ট্যাক্সিব গতি 
স্ঈথ কবে পেভমেণ্টেব পাঁশে দা কবায। পথে ছুপ্পাঁশে 
তখন অজন্র আ'লা জলে” উঠেছে , বড বড় বাড়ীগুলোব 
ভিতব জীবন্ত বিকাঁবের মত নানা-দেশী সুবের কোলাহল 
মনটাকে ঘবছাভা ক'বে দেয। 
তড়িৎ ও সত্যেন অর্ধমনস্কভাবে গাড়ীর কাছে এগিযে 
গেল। প্রাসাদের বুকে ওই রেডিওগুলে! যেন প্রেতাঘ্নাব 
বীভৎস উৎসব। 
তড়িৎ-এব মনে আলোক-বেখাব ছাধাপথ এম্পায়াব 
থেকে গার্টিন প্লেস পর্যান্ত পুপ্তীভূত বসচেতনার বৈচিত্র্য 
এঁকে দেয়। সত্যেন লিবিষ্ট মনে ভাবে-_গ্রে-ক্রাম আব 
ক্যামেননোব তফাৎ ছিপ্প মাত্র তিন পাউণ্ড, চমতকার 
পেডিগ্রি, রাইট বাঁলান্দ, তবুও সব গেল ভেত্তে। 
কেমন ক'রে প্লেস আর উইনে গোলমাল হয়ে গেল! 
যাক 
“সেনরয় মল্লিকা বে|সেব সঙ্গে এন্গেজড.; তপন 
আছে মঙ্লিকার ছোট বোন মঞ্জরীর রেশমি ফাসে মাথা 
গলাধাব চেষ্টায। অন্মদিনে এবার ওকে সে জাপানী মি্পিং 
* গাউন উপহার দিয়েছে ।” 
"পাকা সাইকোলজি বলতে হবে) মৌলিক 
উদ্দেক্কে় পরিণামটাকে প্রকারান্তয়ে ওর মনে জাগিয়ে নেওয়া 
নি নিলের পাখনাটুকু মতের আনা ছায়ার ফা্রবার 


পথ: পরিকর কাছে নেওয়া 1: ভনিযঘ" ওদ্ঘগের, গীন্কারটা 
আঁল্গ্লোচে একবার ছুয়ে দেওয়া, আর কি!” : 

. : সুঙ্গনে ট্যান্সিতে উঠে বস্ল। সত্যেনের টিটি 
তক্জাচ্ছন্ন হ'য়ে আমে । - 'জাপানী ক্লোক-পরা আবছ! একটী 
নারীঘুষ্ধি হয় তে। ভেসে ওঠে ওর চোখের সাম্নে ; মুখখানা 
মঞ্জরীর, কিন্তু গলা থেকে পা! পথ্যন্ত শুরেখ। মভুমদারের : 
তেমনি লা অথচ নিটোল চেহারা) ছুটি বাহুতে উদগ্র 
কামনার চঞ্চলতা। 


৪ রা রঙ কা 


প্রকাণ্ড ছল। দুপাশে সারি সারি টেবিল-নান৷ 
আসবাবে সাজানো । নিত্য প্রয়োঙ্গনের উপকরণ রূপ 
নিয়েছে শ্বর্যের মণিমালায়। ধবধবে টেবিল-ক্লুগের উপর 
স্তালাড-সেট্টা ঝক্‌ ঝকৃু করে; রকমারি গন্ধ নানা রকম 
স্রীপুরুষের উপস্থিতি জানিয়ে দেয়। ডিনার কনপা্টের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে কাটা-চাম্চের রুণ্টুন্‌ শব্ধ ). 'অ:এখ্য পাঁথার 
ঝাপটায় বাতাসটা ঘুরপাক খেয়ে রেশমি পর্দার ঝালরগুলো 
চঞ্চল ক'রে তোলে; আশেপাশে এ্যাংলো-ইত্ডিয়ান মেম- 
সাহেবদের কৃত্রিম মিহি গলার গ্রণয়গুঞ্ন স্যাম্পেনের হাল্কা 
গন্ধের মত মগজটায় বিম্‌ ধরিয়ে দেয়। ও পাশের হলে 
“ভাব সুরু হয়েছে; মৃত্যুক্রিন জীবনের পাস্থশালায় 
অমৃতের উৎসব যেন ফেনিল হয়ে উঠেছে । 

তড়িৎ ও সত্োন এ পাশের একটা ছোট কেবিনে গিয়ে 


ঢুকল। উঈর়্ার্ট যেন ঠিক এই ছুজলেরই অপেক্ষায় এতক্ষণ * 


উদ্‌গ্রীব হয়ে ছিল। নিতান্ত প্রত্যাশিত আগমন তাদেরই 
চুজনের, অন্ত কাঁরুর নয় ) হ'লেও হয় ত এতটা আনন্দের 
ই'ত না। সসম্ মে সেলাম দিয়ে বয় আদেশের অপেক্ষায় 
মুখপানে চেয়ে থাকে । 

হুকুম দিয়ে সত্যেন -ও তড়িৎ চুপটি ক'রে ব্স্ল। 
সত্যেনেক্ মনটা - আজ কোন রকমেই দ্বাভাবিক হ'তে চায় 
না। বৈশাশী ন্ধ্যার মত মাঝে মাঝে বাতাস ওঠে, আ্মাবার 
০৬558 

গাঁ কেবিনে একটা বাঙালী মেয়ের কঠসবর শোঁনা 
ায়।, নব পরিচিতকে বনিক ক'রে তুর্যার চেষ্টায় সে 


ব্যাকুল প্রতীক্ষা ওই নবগরিচিতের/ পঞ্চ “ছেড়ে এতকাল: 
কেমন ক'রে বন্ধ জলের মত শেওলাঁয় আঁচ” হে ছিল) 
আজ ফুটেছে সেখানে দার্ধকতার হিগুল গতদল 1 * 

ওয়া দুজনে নির্বাক হ'য়ে শোনে ডি 
অন্রমনস্কত! কথনো। একটু কমে আসে ). আবার বেড়ে বায়; 
হঠাঁৎ টিপুলোর কথা, না হয় হুরেখার হার 
মনে প'ড়ে। রি 

স্পষ্ট অন্পষ্ট আরও, অনেকের কথা শোন! বাছে। | 
মেয়েটা খুব ছাঁদ্‌্তে পারে; কথায় কথায় ঠিকরে পণ্ড়ছে 
ওর হাসি--চৈতালি বাতাস-লাগ! শিমুলের পাখ্রাঁর মর্তী। 
সঙ্গীদের ভিতর একজন সিদ্ধ: ভদ্রলোকের কঠস্বর বাবে 
মাঝে পাওয়া যাচ্ছে। ভাঙা ভাঙ। বাংলার আলাপ নি 
রার্টকে ফিরিস্তি দেয়। 

হঠাৎ সত্যেন চমকে উঠল নুরেখার' নী 
বিশ্বাস হ'ল না। মাথাটা ঝাকিয়ে কানিপেতে গুন্বার 
চেষ্টা করেছ স্ুরেখা, স্থরেখাও আছে ওদের ভিতর 1, 

মত্যেনের পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঝিম ঝিম্‌*কয়ে 
উঠল। এক নিংশ্বাসে বিয়ারের টাম্রারটা শেষ ফঃরে। 
তড়িংকে এক রকম টান্তে টান্তে বাইরে নিয়ে এলে! । 
বিল আন্বার আগেই বয়ের হাতে একখানা দশ টাকার 
নোট দিয়ে, চেঞ্জের অপেক্ষ! না রেখে সে বেরিয়ে 
পণ্ড়ল রাস্তায়। 

মেট্রটোর নীল এন্সাইন্গুলো চাঁধুকের. মত কিলবিল 
করে। সীষ্‌নের ময়দানটায় ছড়িয়ে পড়ে ইলেক্ট্টাক্‌ নিউজের 
তীব্র আলো । 

তড়িৎ হঠাৎ নত্যেনের্ক ভাবান্তর লক্ষ্য ক'রে ঞট 
বিশ্মিত হয়েছে, কিন্তু কারণটা অনুমান করতেও পারে 
নি। হতভম্বের মত দাড়িয়ে সত্যেন কি ভাব ছিপ $ 


একজন ফিটন্ওয়ালা ধীরে ধীরে এগিয়ে, এসে রে 
ক'রে চুপি চুপি জিজ্ঞেস ক'বল--প্চার বাবু; খাটি 
বিলিতি? একদম নয়া-_উনিশ কি বিশ 1” 
তড়িৎ হো হো শবে হেলে উঠল। ' সত্যেন * রা 
কথা,.না বলে ,এগিয়ে- চলল 'ডমিনিয়নের” পধে+ 
ফিটন্ালা পিছ শিছু্দালে) ভড়িতের* টি 








যত্যেন্‌ সেন মধ্যফিতত ঘরের ছেলে। সংসারে আপন 
রুল্তে বিশেষ কেউ নেই তার। পিতার মৃত্যুর পর 
পিলিমা ধিতন্িন বেঁচে ছিলেন, ততদিন সত্যেনের একটা 
ফেজ অন্তত, ছিল। ুতো-বাধা খেলনা-বেলুনের মত 
উড়বার চেষ্টা করেও ফিরে আস্তে হ'ত তাঁকে গিলিমার 
হাতের কাছে। দুরম্ত মন চলস্ত এক্সপ্রেসের মত ছুটবার 
আয়োঞ্গন করলেও লাইন ছাড়িয়ে চল্তে পাঁবত না। 

ললিতবাঁবু মৃত্যুকালে কযেক হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ ও জীবনবীমার কয়েকথানি মেযাদি দলিল রেখে 
গিযৈছিলেন। দেশে একখানি বাড়ী ও অশ্ব জমিদারিও 
ছিল; দেখেশুনে চল্লে একটা মাত্র পুত্রের পক্ষে বৌধহষ 
তাই ছিল বথেষ্ট। কিন্তু সত্যেন দেশের বাড়ীতে যেতে 
চাইল না। ব্যাক্কের খাঁতাথানি ঘিরে গর্ডে” উঠল তাঁব এক 
জ্রমবিবর্ধমান প্রতিষ্ঠা ) বন্ধুম্লে ন্বির্থক নেতৃত্বের সমাবোহ। 

লেখাপড়া সে অনেকদিন 'মাগেই ছেড়েছে । এখন 
মাঝে মাঝে কবে সঙ্গীতচচ্চা, গণজীবনে নিজেকে বিশিষ্ট 
কঃরে* তুল্বার অসার্থক প্রয়াস, আব অভিজাত মহলে 
সুপরিচিত হবার নানা উদ্যোগ । 

পিলিম! মারা গেছেন। সত্যেন বাঁসা উঠ্ভিযে দিয়ে 
একটা প্রথম শ্রেণীর হোটেলে এসে আশ্রয় নিয়েছে । সে 
এখন চেরি-ক্লাবের সেক্রেটারী ও সবুজসঙ্ের প্রেসিডেন্ট | 

পৈতৃক সঞ্চষের অনেকখানি ব্যয় কবে সত্যেন যখন 
বুঝল যে অবশিষ্ট '্ক শেষ তে আব বেশী দিন নেই ; 
তখন বাঁকী টাকা সিকিউরিটি ক্রম! রেখে সে সিটি ব্যাঙ্কের 
ব্াঞ্চ-ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত হ'ল। দেড়শ টাকা 
মাইনে; ভবিষ্যতের আশাপ্রদ ঈন্ভীবনাও আছে । 

মানলিক পরিস্থিতির সেই দুর্বল মুহূর্তেই এসে পড়েছে 
সুরেখা মজুমদার । অর্থকে স্থরেখা অবহেলা করে, তাই 
ওর চলাপথে পায়ের দাগের মতই অর্থকে পিছনে ফেলে 
চগ্তে হয়) নইলে স্থরেখার আভিজাত্য নাগালের বাইরে 
ধাঁড়িয়ে বিজ্রপের ভ্রকুটি করে। 

হোটেলের অন্তান্ত মেম্বারের চোঁথে সত্যেন ষেন একটা 
“জীবন্ত বিদ্ময়। র-বেরডের শাড়ি-পর! যে সর আধুনিকাদের 
ভিড় জয়ে তাঁর ঘয়ে, তাই নিয়ে জাশঙ্বীশের 'বৈঠকী ছোট 
আসরখলি দল্গল হয়ে ওঠে বাঁনা আলোচনার । ওল 
সম্পর্কে তানের ক্ষৌতূহরের অন্ত নেই 


«স্কিপ পাস পাপা 
সত্যেমের অবািণ উপলক্ষে একট] উৎপষের 'আয়োজন 
করবার জন্য সুরেখা লীড়াবদীড়ি সুর কাবেছে। নেক 
কিছু ভেবে সে প্রথমটা ঘাজী হয় নি, বিদ্ধ কুবেখার 
অনুরোধ উপেক্ষা কর! তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। তাই আগড্যা! 
সতোন সম্মত হয়েছে সে প্রস্তাবে । নুরেখ! উদ্যোগী জ?য়ে 
কার্ড ছাঁপিয়ে* বিলি করেছে; কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু, 
সাহিত্যিক ও টুরিষ্টকে নিমন্ত্রণ ক'রে এসেছে সে নিজে 
গিয়ে। ওর জদ্মদিনকে ম্মরণীয় করবার জঙ্য সুরেখার 
এই আগ্রহ ষেন শিরাঁষ শিরায় স্পনদন জাগিয়ে তোলে, 
সত্যেনেব বুকের তলায় গড়ে ওঠে ভবি্ঘতের তাজমহল । 
কিন্ত আশ্চর্য্য মেয়ে ওই নুগ্নেখা মজুমদার ! নিছে 
থেকে বতখাঁনি সে ধর! দেয়, তার বেশী এক তিলও অধিকার 
থাকে না অন্বের। হাতের কাছে থেকেও সে ছায়ার মত 
ধরা-ছৌযাব বাইরে ধীড়িয়ে পাশাপাশি চলে 
নিতান্ত অন্তমনস্কভাবে সত্যেন সেদিন হঠাৎ সুর়েখাব 
হাতথাঁনা নিযে খেল! ক'রতে করতে মধ্যমার অগ্রভাঁগটাঁয 
দিয়েছিল আল্গোচে দাতের চাপ । নিমেষে স্ুরেখা ধকের 
ছিলাব মত ছিট্‌কে উঠ.ল-- 
“মিং সেন 1”-_কণ্ঠস্থরে অস্বাভাবিক তীত্রতা । 
সত্যেন শুধু অপ্রস্ত হ”ল তাঁই নয়, লজ্জায় তাঁব 
মাথাটা যেন মাটিতে হুইয়ে পড়তে চায়। সুরেখাব 
মুখপানে আর ও ভালভাবে চাইতে পর্য্যস্ত পারে না । 
কিন্ত পরক্ষণেই সুরেখা নিজে থেকে তাঁর সঙ্কোচ কাটিযে 
' দিয়ে বলে উঠল-_“তাঁভাতাঁড়ি কেন? অত বেশী” 
এবার সত্যেন সাহস ক'রে চাইল ওয় মুখপাঁনে। 
স্রেখার মুখে আগেকার মতই স্বাভাবিক হাল্ক! হাসিব 
রঙ। সত্যেনের হাতখানা কোলের উপর টেনে নিষে 
বলে- “ক্রত আত্মসাৎ করবার চেষ্টা আসর ত্যাগের 
লক্ষণ ।” * 
ত্যেন বিহ্বলভাবে চেয়ে থাকে । ছয়ত তেমনি কবে 
চেয়ে “থাকৃতে থাকতে আবার কখন সে অন্যমনন্ব হয়ে যাঁয়। 
ঃ এবার সুরেখা ওর আঙলগুলো নিয়ে খেল ক'রৃতে ক'়তে 
বক্ৰকে শান! ধলা দিয়ে মধ্যমার মাথাটা আত চেপে 
ধরে। মুহূর্তে সত্যেবের দেহদন শিউরে ওঠে । 
, হুক্গেখার আচরণে মাঝে যাষে মলে থে দাগ পড়ে, লেদাগ 
রদুতূর্তেই মিলিয়ে ন্যায় 4 


আ্হারগ৩৪৫].. (সুজ 
বাদে 
ডিনারের দিন ঘ্বুম থেকে উঠেই সত্যেন ম্যানেজারের 
কাছে খবর পাঠালো--ওবেলা চব্বিশ জন গেষ্ট আছে 
ভীর নিমন্ত্রিত। এ-ধরণের খবর ম্যানেজারের কাছে 
এই নতুন নয়; আগেও অনেকবার হয়ে গেছে । 
সকালে স্ুরেখার আস্বার কথা ; কথা নয়” আম্বেই 
সে। সত্যেন তার অপেক্ষায় আজ এখনও, চ! খায় নি। 
খবরের কাগন্রথান! নিয়ে ডেক্চেয়ারে অবসন্নভাবে ঝসে 
কি ভাবছিল সে, এমন সময় হোটেলের বুড়ো চাকরটা এসে 
সেলাম দিয়ে গাড়াল। 
বুড়ো কৈলাসের হাতে সবুজ সিপি দেখে ব্যাপারটা 
মন্গমান ক'রে নিতে সত্যেনের বিলম্ব হয় নি। তবুও 
কাগজথানা! উপ্টাঁতে উল্টাতে হেসে জিজ্ঞেম ক'রল--“কি 
পবর কৈলাস ?% ম্যানেজীরবাবু--” 
“হা হুম্ুর!”__মাথা চুল্কাতে চুলকাতে কৈলাস 
মুপখানা বাবুর হাতে দিয়ে উত্তরের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রইল । 
সত্যেনের হিসাবে হোটেলে বাকী প্রায় হাজার টাঁকা। 
ন্ধ্যার আগে টাকা না দিলে ডিনারের কোন ব্যবস্থাই হবে 
1। আগামী রবিবার থেকে তার খিল্‌ বন্ধ ক'রে দেওয়া 
বে।--এক নিঃশ্বাসে সিপথানা ছু'তিনধার পড়ে সত্যেন 
বন্গমনস্কভাঁবে উঠে দাঁড়ীল। নিমেষে তার মাথার ভিতরটা 
শন কেমন পাক খেয়ে গেল। এই আসন্ন লাঞ্ছনাকে ঠেকিয়ে 
খবার কোন পন্থা নেই আজ। হয় ত এখুনি আস্বে 
রেখা, আরও কেউ তার সঙ্গে। ন্বপ্ললৌকের তাজমহল 
লকে ভেঙে পড়বে পথের ধুলোয়; গ্লুরেখার বড় বড় ছুটো 
পথে ঘনিয়ে উঠবে অবহেলা-_স্বণা ! 
''কোন জবাব ন! দিয়ে সত্যেন জামাটা ঘাড়ে ফেলে ঘর 
ক বেরিয়ে গেল। কৈলাস হতভদ্বের মত চেয়ে রইল) 
'ত্যানের চেছার! দেখে কোন কথা জিজ্ঞেস করবার সাহস 
র হ'ল না। 
সত্যেনের দিন বেশ কেটে যাচ্ছিল । শুধু খ্যারিষ্টোক্রেপির 
কটা আদম্য নেশা ছাড়া তাঁর জীবনে অন্ত কোন বাল্যুই 
লন না। আতিঞ্জাত মহলে মেলামেশা করতে সে 


পবাসে। বিশেষ করে যে সব আধুনিক অভিজাত * 


দায় পাবলিক সেদ্ধ মেয়েদের নিয়ে প্রাচ্য নৃত্যকলার রস 


+ কৃথার, মলে. নব্যতন্ের. সাধক । যে, নিস প্রাচ্য 
১৯১৫ 


বেশন করেন, তাদের প্রতি 'লিত্যেনের অপরিসীম শ্া্ধা । 


পি 
কলার রস-পরিবেশনে পাশ্চাত্য স্ত্র-স্বাধীনতার হা 
দেখায়, সত্যেন তাদের একনিষ্ঠ ভক্ত । 


চল্তি পথে সত্যেনের সঙ্গে হ'ল সুরেখা মন্ুমদারের 
পরিচয় । স্ুরেখার দিক থেকে যে গভীর আগ্রহ ওৎ পেতে 
ছিল এতকাল, তাতে সত্যেনকে ঘনিষ্ঠতর করে নিতে তার 
বিলম্ব হ'ল না মোটেই । রূপের চেয়েও ব্যবহারে ছিল ওর বেশী 
নাদকতা; সেটা পুরাণ মদের মত যেন হাওয়ায় হাওয়ায় আমেজ 
বাড়িয়ে দেয়। স্ুরেখার সঙ্গে একটা দিনের পরিচয়ে 
নেশা কাটিয়ে উঠতে বে কোন পুরুষকে অন্ততঃ একপক্ষকা'ল 
কঠোর সাধনা করতে..হয়। আধুনিকতার জন্তে সুরেখা 
আধুনিকদের চিন্ব-জগতে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে না; তার 
চালচলনে আছে এমন একটা খক্বেদী সুর, ধাতে করে 
প্রত্যেকটি গতিভঙ্গি স্বতন্ত্র মৌলিকভায় আত্মপ্রকাশ করে। 
অসাধারণ না হ'লেও সে সাধারণের বাইরে । 

কথাগ্রসঙ্গে সত্যেন একদিন বলেছিল-_“জীবুনটা 
পাহাড়ি ঝর্ণার দত টেনে নিয়ে যাব। বাধন আমার নেই, 
থাকৃবেও না কোনদিন ।” 

স্থরেথা হেসে উত্তর দিয়েছিল-_“বাধন ন! থাকলেই বে 
বাধ! থাকবে না, তার ত কোন কারণ নেই ।” 

“কেন ?” 

“পাহাড়ি ঝর্ণা বলে) সমতলের ফোয়ারা হলে 
শিলাতটে আঘাত লাগবার ভয় ছিল না।” 

সত্যেন হেমে কলেছিল--ও:, তাই! সে বাধার 
আঘাত শুধু নিজেকেই লাগঞ্বং আর কেউ ত ব্যথিত 
হবে না!” 

সুরেথা মুখ টিপে শুধু এক্টু হেসেছিল। পাতলা ঠোঁট 
দানি আগুনের ফণার মত লক্লক্‌ করে; নিটোল ছুটি 


গালের মাঝখানে হাঁসির মধুপর্কের মত ফুটে ওটে ছুটি 


অগ্রভীর রেখা। দেই টোল-খাওয়া গাল ছুটো অনেকক্ষণ 
ধরে আকা থাকে অন্যের মনে । | 
বত্যেন মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে বলেছিল--”হাস্লেন যে ?” 
প্হামি পায় আপনার *কথা শুনে?। পুরুষ কি মা! 
তাই *অগ্রপশ্চাৎ্ৎ ভাববার দরকার হয় না" বেদী তয় 
মেয়েদের, যাঁরা পুম্পিত লতার মত; পাছাড়ের পাহদেংশ 
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দাড়িয়ে উর-ৃষ্টিতে চেয়ে থাঁকে। গাহি রক সান 


ভয় সব চেয়ে বেশী।”__বলে নুরেখা অকারণ ব্লাউজের 
বৌতাষ$টা বারবার খুল্ছিল আর লাগাচ্ছিল। 
তে, ক'রেই ওর দিকে চেয়ে ০ জিজ্ঞেস 
ফঃয়েছিল--“তাঁর মানে?” 
এইবার সুরেথা হেসে উঠেছিল আরও জোরে গ্মানে 
আর বুঝবেন কেমন ক'রে? পাহাড়ের মাথা থেকে দুরস্ত 
বেগে নেমে আসেন শিলা-উপৃশিল! বয়ে, আর তারই 
আঘাতে চূ্ণ-বিচুর্ণ হয়ে ভেসে যাঁর আমাদের মত অসহায় 
*লতাগুলো ; আপনাদের সেই চলার বেগে কোন্‌ অচেনা তলে 
তলিয়ে ষাঁয় তাঁর” 
তারপর থেকে তিলে তিলে সত্যেন যেন কেমন জড়িয়ে 
গেল সথরেখণর দৈনন্দিম জীবনের সঙ্গে । নিজেকে চালিয়ে 
নেবার ক্ষমতা যার নেই, এমনি ক'রেই ০০০ ধরে 
চলমীন সহযাত্রীকে। 
ওদের মহলে সত্যেনের যাতায়াত গেল ক্রমেই বেড়ে) 
বু ও বান্ধবীর সংখ্যা হ'ল বেশী। নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
ফণ্রবার জন্তে সতোনকে প্রায়ই বহন করতে হয় ডিনারের 
খরচ। বন্ধুদের নিয়ে সীহেবি হোঁটেলে পাটি দেয়; গ্রীতি- 
ভোজ, ডান্দ-_আরও কত কি! প্রতি শনিবারে চলে ওদের 
উৎসব ) তা ছাঁড়া জন্মদিন ও নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানের অভাব 
নেই। বান্ধবীদের জন্মদিনে সে-ই দেয় সব চেয়ে দামী উপহার। 
আগের চেয়ে খরচ বেড়ে গেছে দশগুণ, কিন্তু মাসিক 
আয় নিক্কির ওজনে পরিমিত। দ্রেন1 বাঁড়ে, নত্যেন 
নিশ্চিন্ত হবার আশায় ছুটে পেগ দিয়ে মনের বর্তমীনটাঁকে 
চাঁপা দেয়। প্রগতির মাঁথথানে গৌরবের আসনটুকু অটুট 
রাখবার জন্যে সে প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে অগ্রগামী ক'রে 
রাখে । ঠিক এমনই সময় তার মাথায় হঠাৎ চেপে 
বসলে “রেস্”। প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় অর্থের প্রয়োজন 
যত বাড়ে, তত বেড়ে যাক রিনিড 
আঁকন্দিক আগমনের স্বপ্ন । 
মাঁঝে মাঁঝে মনটা! প্রর্ৃতিস্থ হ'য়ে আসে; কিন্তু নিতান্ত 
ক্ষণিক সেই আত্মস্থত! পারিপার্থিক আবহাওয়ায়, কর্পূরের 
মত বিলীন হয়ে যার়। সত্যেন দেয় অডিে পড়ে তবুও 
একটী শদিবারের' অভাবনীয় কল্যাণম্পর্শের স্বপ্ন তিনি 
পাতাল কয়ে বাখে। | 





[পব-খ৬কঠবাকা 

সন্ধ্যার আগেই সত্যেন ফির্ল তড়িৎকে সঙ্গে নিয়ে। 
সারাটা দিন ঘুরেও সে কারো কাছে টাকা যোঁগাড় করতে 
পারে নি'। যাদের কাছে একদিন অনায়াসে পেত ওই মামান্য 
টাকা, তাদের প্রত্যেককে সে জলৌকাবৃত্তিতে একে একে 
পিছনে ফেলে এসেছে অনেক আগে। অন্ততঃ আজ আর 
সেখানে হাত বাঁড়ীবাঁর মুখ নেই তার। নিরুপায় হয়ে 
সত্যেন ব্যাঙ্কের ক্যাশ থেকে টাকা এনে হোটেলের দেনা 
শোধ ক'রে দিল। অত বড় লাঞ্ছন! সে কোনমতেই 
সইতে পারবে না । 

ব্যাঙ্কের ক্যাশে হাত দেওয়া এই তার প্রথম নয়। 
অব্য প্রত্যেকবারই দে ভেবেছে--আগামী শনিবার বেশী 
টাক! টেক ক'রে নিশ্চয়ই পাবে প্রচুর অর্থ); তাই থেকে 
ক্যাশ মেকআপ ক'রে পাওনাদারদের পাই-পয়সাটি পর্য্যন্ত 
মিটিয়ে দেবে। কিন্তু কাধ্যতঃ ঘটে সম্পূর্ণ উল্টো। 

দুপুর থেকে সুরেখা না হবে তো! পাঁচবার ফোন ক'রেছে 
ব্যাঙ্কে _সত্যেনের কাছে। সারা বিকেল মঞ্জরী আর দে 
মিঃ সেনের ঘরখানা সাঁজিয়েছে রকমারি ক'রে। মঞ্জরী 
আদতে চীয় নি; সুরেখ ভলোর ক'রে তাঁকে এনেছে 
গান গাওয়াবে কলে । অজস্তা নৃত্যে অদ্ধিতীয়া হ'লেও মে 
মঞ্জরীর মত গান গাইতে পারে না। অথচ আশ্চর্য এই থে 
মঞ্জরী ভাল গাইতে পারে ব'লে স্থুরেখা গর্ব অল্গুভব করে। 

সত্যেন আস্তে স্ুরেখা হৈচৈ করে বলে উঠল-_ 
প্চমতৎকার হোষ্ট যা হোক্‌ !” 

সত্যেন কি একটা উত্তর দিতে গিয়ে সামনে মগ্জীরীকে 
দেখে হঠাৎ থেমে গ্রেল। মঞ্জরীর দঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের সুযোগ হয়ত হয়নি কোনদিন, তবুও সত্যেন 
তাকে জানে অন্ত মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী।- হঠাৎ 
জাপানী ক্লোকটার কথা মনে জেগে ওঠে। মর 
স্ুরেখার চেয়েও শ্মার্ট! 


বেইন-বে! ক্লাব ছেড়ে সত্যেন ভিক্টোরিয়া চেস্বার্সে এ 
উঠেছে । দেশের বাড়ী ও জমিদারিটুকু এক রম মাটি 
ধামেই বিক্রি করেছে সে, মাত লাঁত ছাজ্াধি টাকায় 


যানের দেনা মিটিয়ে, হোটেলে দিয়েছে কিছু টাকা জমা, 
আর কিনেছে একখানি টু-লিটার। নিজেই ড্রাইভ করে। 

রেসকোর্সের মোহ একটুও কমে নি ; তবে সরেখার প্রতি 
মোঁহু বোধহয় একটু কেটেছে মঞ্জরীর সঙ্গে পরিচয়টা ঘনিষ্ঠ 
হওয়ার পর থেকে । কিন্তু স্থুরেখার গ্রভাব সে কোনমতেই 
কাটিয়ে উঠতে পারে না। 

এষ্পায়ারে যে-দিন তমাল দত্ত ও রেখা মজুমদীরদের 
“ঘোষ নৃত্য” উপলক্ষে সহরময় হয়েছিল চাঞ্চল্যের ৃষ্টি 
সেদিন সিম্বী এক ধনী ব্যবসায়ীর সঙ্গে স্ুরেখার সম্পর্কটা 
অনেকথানি পরিষ্কার হ'য়ে গেছে সত্যেনের চোঁখে। 

সত্যেনের ভাবান্তর হ'লেও স্ুরেখার বিন্দমা্ 
পরিবর্তন হয় না । সে আগের মতই সকালে উঠে এসে ওর 
ঘুম ভাঙীয় মুখে-চোঁথে টাসেলের কেশর বুলিয়ে, কোনদিন 
এলোচুলের গোছা আল্গ! হাঁতে ধ'রে সত্যেনের ছুই চৌথে 
হান্তে ছু'ইয়ে দেয়। ঘুমন্ত মুখ দেখেও হয়ত সুরেখা 
বুঝতে পারে ওর মনের গোপন কথা) ম্লান হাঁসির সঙ্গে 
বলে__“মিঃ সেন, দূর পথে য! দিনের আলোয় টলমল করে, 
তাঁকে সব সময় জল মনে করলে ঠকৃতে হয়|” 

সত্যেন আগের মত হেসে কথা বল্‌্তে পারে নাঃ তবুও 
ধল্তে হয়__“আঁপনার কথাগুলো হেয়ালির মত” 

স্থরেখা কিন্তু হেসেই তাঁর উত্তর দেয়-_-“আর আপনার 
মনটা যে তাঁর চেয়েও বেনী । রমণীর নয়, পুরুষের মন 
সহ যুগের সখ! সাধনার ধন।” 


পথ শেষ না হতেই সত্যেনের জীবনে আমূল 
পরিবর্তনের সুচনা হ'ল। ভিক্টোরিয়া চেশ্বাসেও দেখতে 
দেখতে অনেক টাঁকা বাকী পড়ল; এবার সত্যেন 
গাড়ীখান। বিক্রি করে কিছু টাকা জম! দিয়ে, বাকী 
টাকাঁর জন্যে মালিকের কাছে একখানা হ্যাগুনোট লিখে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা হোটেলে উঠে গেল। কিন্তু সেখানেও 
তাগিদ আরম্ভ হ'তে দেয়ী হ'ল না। রর 


পি 


ঞ ঞ রঙ 


__ ব্যাঙ্কের হাফ -ইয়ারূলি হিসাবে দেখা গেল, সত্যে 
পেনের হাঁজার টাকা ক্যাশ, তেঙেছে। এ টাকা শে 


দিন 


কস, 


“স্ “্্-_স্বস্যাদ "স্ব ৮: “স্পা আচ খা 8০ 


কারবার কোন সঙ্গতিই এখন আর নেই তাঁর। ব্যস্ক কেম্‌ 
করল। সিকিউরিটার টাকা হ'ল. বাজেয়া বিচারে 
তিন বৎসর সশ্রম কারাঁদণ্ডও হ'ল। 

খবরের কাগজে বড় বড় হরফে প্রকাশিত্‌”হ'ল লে 
সংবাদ। বন্ধু মহলে তাই*নিয়ে চলে নাঁন। আর্লোচনা । চেরি 
ক্লাবের সেক্রেটারী ও সবুজ সঙ্ঘের প্রেসিডেন্ট সত্যেন 
সেনের জীবনে এত বড় আকম্মিক সংঘটন হয় তো কেউ 
কোনদিন কল্পনাও করে নি। 

আজ নিঃসঙ্গতায় সত্যেনের কান্না পায়। অবলরের 
বিশ্রামকুঞ্জে বান্ধবীর ভিড় নেই) পর্দার আড়াল , থেকে 
পৰুকী” উকিঝুকি মারে না। 


ক ক রঙ খ্্ী 


জীবনের ভ্রিশটি বৎসর অতীত দিনের বিস্বত প্রায় 
ইতিহাসে মিলিয়ে গেছে । মনের সবটুকু সম্বল নিঃশেষে ব্যয় 
ক'রে সত্যেন গেল থেকে ফিরে এলো ভবিষ্বের আতঙ্কিত 
কঙ্কালের হাত ধঃরে। আগ সকল দ্বার রুদ্ধ। বন্ধুমহলে 
মে আর মুখ দেখাতে পাঁরে না। মাথা গু'জ্বার মত 
একটু ঠাইও নেই কোথাঁও। যে কোন মেস-বোডিং-এ 
উঠতে যায়, সেখানেই অগ্রিম টাকার বিজপ্তি। নিরুপায় 
হয়ে পার্কের একটা বেঞ্চে ব'সে ব'সে সত্যেন ভাবে) কিন্তু 


, আজ এ ভাবনার কোন কুল-কিনারা নেই আর। ছুপুর 


গড়িয়ে যায়, জলস্ত সুর্য ধীরে ধীরে লাল হ'য়ে আসে 
পশ্চিমের আকাঁশে) ওর সর্বাঙ্গে আসন্ন সন্ধ্যার মতই 
আস্তে আস্তে নামে উপবাসের অবসন্নত। 

মাত্র একটি দিন! একটি দিন আশ্রয় দেবার মত 
কোন আত্মীয়ও নেই তাঁর! হঠাৎ সতোনের মনে হ'ল 
অবিনাশের কথা; ওর ছেলেবেলার বন্ধু। ঠিক বন্ধু না 
হ'লেও পরিচিত । 

অবিনাশ প্রেসে চাকরি করে। কুড়ি টাকা মাইনের 
কম্পোজিটার । অনেক দিন আগে সত্যেন তার প্রেসটা 
একবু'র দেখেছিল, মাণিকতলার ছোট একটা গলির” 
ভিজ! সেই প্রেসেরই এক পাশে অবিনাশ থাকে। 

অনেক ঘুরে ঘুরে সত্যেন রাত্রি] আটটার সময় এসে 


জি হ'ল ।অবিনাশের»্ঘরে:। সতোনকে এ অবস্থায় 


এজ" 


২] ০৬ [২৬ বর্ধ--১ম বতিবঠ সংখ্যা 
০টি | ররর 
দ্বেখে ক্সবিনাশ প্রথমটা চিনে উঠতে পারে নি। রুক্ষ না ব'লে উপায় নেই, তবুও সত্যেন মুখ ফুটে বল্তে 
চেহারা চোখে সশঙ্ষিত বিহবল দৃষ্টি! 1. পারে না। অবিনাশ নানা কুশলগ্রশ্ন করে। সত্যেন 


এবদুষ্টে ওর মুখপানে চেয়ে অবিনাশ সঙ্কৌচের সঙ্গে 
ঝিজেস্‌ ্ক'রল_-“সত্যেনবাবু?__আপনার এ চেহারা! 
অস্থুখ ক'রেছিল বুঝি ?” রী 
.. লত্যেনের মুখে শুষ্ক একটু হাসি। “হা, আমি। 
অন্থথ ঠিক নয়। অমনি-) না না অস্তথ বৈ কি! এখন 
সেরে গেছে ।” , 

তবু ভাল, অবিনাশ জানে না ওর কথা । জান্লেও 
হয় ত.র্টতি ছিল না; আজ না হোক্‌, দুদিন পরে 
জান্বেই। | 

অবিনাশের মনে কেমন ধাধা! লাগে। তাড়াতাড়ি 
টুলটা এগিয়ে, দিয়ে সত্যেনের পায়ে, মাথা রেখে সে 
গ্রণাম করে'। 


কোনটার উত্তর দেয়, কোনটা হয় ত অগ্মমনস্কতায় এড়িয়ে 
যায়। অনেকক্ষণ ইতত্ততঃ করে সে হঠাৎ বলে ফেল্ল-- 
“একটা টাকা ধার দিতে পার অবিনাশ ?” 

কথাটা শুনে অবিনাশ যেন গ্রথমটা বিশ্বাস করতে পারে 
না। ' সত্যেন সেন, ওদের গ্রামের জমিদার ! একটা টাকা 
পার! এ নিয়ে প্রশ্ন ক'রতেও তার সাহস হয় না। 

সাত জায়গা খুঁজে অবিনাশ সিকি-ছুআনিতে মিলিয়ে 
একটি টাকা সত্যেনের হাতে এনে দিল । মত্যেনের চোখ 
ছুটো তখন জলে 'ছাঁপিয়ে উঠেছে। প্রাণপণে নিজেকে 
সংযত ক'রে সে আর কোন কথা না বলে রাস্তায় এসে 
নাম্ল। হ্যারিকেনটা ভাতে নিয়ে অবিনাশ পিছু পিছু 
এসে বিমূঢ়ের মত চেয়ে রইল । ( জমশ: । 


| যুগমাতা 
শ্রীকালিদাস রায় ্‌ 
হে যুগজননি চরণে নগি ংশকুলের অহমিকা দলি? ত্যাগের সাধনা লভেছে জয়, 
ধন্য জনম জীবন ধন্য তোমার পুণ্য ক্রোড়ে জনমি” | ন্তায়ধর্শের পাঞ্চজন্য ধবনিত আজিকে ভূবন ময় । 
গাঁহে তব জয় তূর্ক রুশিয়া মিশর ইরাঁক ভারত চীন, জাগিয়াছে নারী চূর্ণ করিয়া সংস্কারের অন্ধকারা। 


মাথা তুলে উঠে জগত জুড়িয়া বত লাঞ্ছিত পতিত দীন । 
জেগেছে শুদ্র' জেগেছে ক্ষুদ্র, জেগেছে পান্থ যাত্রাপথে 
“সত্য দেবতা রথের বল্স। ধরেছেন নব-জীবন-রথে। 

আজি বেঁচে উঠে অর্ধ-মৃতেরা পথের প্রান্তে চরণ ঘায়' 
জেগেছে শ্রমিক বিধির নিদেশে জদি-শোশিতের মূল্য চায়। 
চিরবঞ্চিত দীনলাঞ্ছিত মানবাধিকার করিছে দাবি, 

অজ্ঞ মূর্খ জ্ঞানভাগার-ন্বারের আত্িকে মাগিছে চাবি। 


মানবাজ্মার জয় জয়কার- নয়ন পেয়েছে অন্ধ যাঁর! । 


' ড় প্রক্কৃতিরে বিঙ্যয় করিয়া! মানুষ ছুটেছে উর্দলোকে, 


তাহার বিমানে জয় অভিযাঁনে শৈল সিন্ধু কে আজ রোখে ? 
কত কাল পরে নব ধসন্ত জাগাইলে তুমি মানব-মনে, 

শিল্পী তাহারে করিছে অমর-_কবি গায় জয় গুপ্ররগে। 
মহাসমরের যজ্ঞতম্মে তরেছিল বটে পূর্বীতল, 

খষি কবি তায় আদ্জিকে ছিটায় অনৃত মন্ত্রে শান্তিজল। 


কৃপমণ্ুক আলোকে আিছে অন্ধকুপের গণ্তী ছাড়ি, অশোক মন্ত্র অমৃত মন্ত্র অভয় মন্ত্রে দীক্ষা লভি+ 
সরীক্বপের! বাহিরে আসিছে বিবরের মাঝে রহিতে নারি । বিশ্বমানব প্রাচী পানে চায়-যুগান্তরের উদদিছে রবি। 
্বা্থতন্ত্র তুলোটের পুথি ছি'ড়ে গে সবে সগৌরবে, বার্থ হবে ন! ব্যর্থ হবে না হে যুগঞ্ননি তোঁমার দান, 
সবার উপরে মানুষ সত্য-_এই সত্যই বিজয় লভে। , গুন ধদি হয় জন্ম জগতে জগ্গিব হয়ে মহা প্রাথ। 
মিখ্যাজ্ঞানের প্রথ! বিধানের আশ-শৃঙ্ঘল সবলে ছি'ড়ে “তোমার অঙ্কে জমি” জননি জীবনে ধন্য গণ্য করি, 
* যুক্ত জীবন করে উৎসব মহামানবের লাগরতীরে । পরঞন্নের 'যুগমাতা হবে ধন্ট আমারে অধ্কে ধরি+ 
যে পাখেয় দিলে আত্মার,পুটে যৃত্ধে বহিয়া! সে বৈভবে, 
স্বগবুগান্তে লোকলোকান্তে চলে ধীর আমি সগৌরবে। 


কাজু বা হিজলী বাদাম 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 
গ্রবন্ধ 


এই বাদীম ভারতের একটা অতি প্রয়োজনীয় পণা বলিলে 
কেহই বিশ্বাস করিবেন না। সাধারণত বগ্তানির মধ্যে 
ফলের ( [015 ) তালিকায় ইহা স্থান পাইয়াছে। কারণ 
এই বাদামের বীঞ্জের শশীস লোকে ভোঙ্গন করে এবং বতষরে 
এক কোটী টাকা পরিমাণের শীসের রপ্তানির ইহাই 
একমাত্র কারণ বলিয়া মনে করিতে পারা যায়। 

পণ্ডিতের মনে করেন পশ্চিম দ্বীপপুগ্ধ ও দক্ষিণ 
আমেরিকার কোনও কোনও স্থানে কাঁু বাদামের গাছ 
সর্ধপ্রথমে দেখিতে পাওয়া যায়। বর্ধমানে ভারতবর্ষেও 
নানাস্থানে বিশেষত সমুদতীরের বনানীতে, মদ্র উড়িস্যা, 
ট্টগ্রীম, মেদিনীপুরের কীথিতে এবং অন্ান্ত স্থানে প্রচুর ফল 
পাওয়া যাঁয়। জগতে নানা কারণে বাদামের বিশেষ প্রয়োজন 
হওয়াতে আজকাল অনেক স্থানেই বাদাম গাছ জন্মাইবার 
চেষ্টা হইতেছে । তাহা সত্েও ভারতবর্ষের স্থান হয়ত 
প্রথম । শীসের রগ্ানির পরিমাণ হইতে কতক বোঝা 
মাইতে পারে। আফ্রিকা মহাদেশে পর্ত,গাল অধিকৃত 
মৌসম্থিক প্রদেশে প্রচুর বাঁদাম জন্মে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
কেবল যে বাদাম জন্মে তাহা নয়, এখানে বীজের কঠিন 


আবরণী হইতে তৈল নিষাসিত করিবার বিরাট শিল্প থাকায়" 


কাজু সম্পর্কে ভারতবর্ষের স্থান অপরাপর দেশ অপেক্ষা 
অনেক উপরে। 

এই ফলের একটা বিশেষত্ব 'মাছে। ইহার সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় অংশ অর্থাৎ বীজ্টা ইহার সমস্ত ফলের বাহিরে 
থাকে। মূল ফলের আকার ও পরিমাণ যাঁহাই হউক, 
বীজটী তলদেশ হইতে দেখিতে পাওয়া! যায়। জানি না, 
ইহা হইতেই “বারে হাত কীকুড়ের তেরো হাঁত বীন্জ” কথাটা 


জন্মলাভ করিয়াছে কি-না । তবে ইহা হইতে কেহ যেন মনে” বিশেষ ব্যবহার রহিয়াছে। 


না করেন যে ফলের অপেক্ষা বীজটা আকারে বা পরিমীণে 
বড়। 
বাদীমটা পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হইলে কেহ কেহ তার 


খাইয়া থাকে, কিন্তু এই কারণে ভাহার সমাদর নহে) 
বীজের অভ্যন্তরস্থিত শীসই লোকের ভোজনে সমধিক 
লাগে। ইংরেজীতে বীজের আবরণী অংশকে “08976৬ 
1016” বলে? অর্থাৎ কাজুর আতা) ইহা নরম এবং 
অথাছ্য নছে। হি 

আসল বাদামটা বুক্কাকার (15109 ৯179150 )) 
ইহা হইতেও একপ্রকার তৈল পাঁওয়া ধাইতে পারে, কিন্ত 
তাহা অপেক্ষা শীস মূল্যবান, মুখরোচক এবং স্বাস্থ্যকর 
বলিয়া শাসেরই ব্যবহার বেণী। এই শাঁস চাটনী, 
মোরব্বা, মুখরোচক মিষ্টাস, চকোলেট গ্রভৃতিতে প্রচুর 
পরিমাণে লাগিয়া যায়। 

আমরা হয়ত সকল ব্যবহার জানি না) কিন্তু ইহা যে 
নানা কাজে লাগে তাহা! বুঝা যাঁয় প্রতি বৎসর ইছার 
রপ্তানির পরিমাণ হইতে | বর্তমানে এই শ'াসই প্রায় এক 
কোটা ত্রিশ লক্ষ টাকার যায়; তন্গধো আমেরিকা (0. 5. 
£) প্রধান থরিদ্দার। তাহার সহিত অপরাপর জাতিও 
আছে। পরিশিষ্ট (ক) হইতে ১৯৩৭-৩৮ খৃ্টাবের 
রপ্তানির পরিমাণ ক্রেতাগণের নাম ও প্রত্যেকের অংশ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । ইহার পূর্বে কাজু বাদামের হ্বতস্র 
হিসাব রাখা হইত না; অপরাপর ফলের সহিত একসঙ্টে 
ছিল, সুতরাং পরিমাণ বুৰিধাঁর উপায় নাই ; তাহা হইলেও 
এই যুক্ত হিসাবে যে পরিমাণ ফলের রপ্তানি ছিল; তাহার 
মধ্যে কাজুর স্থান প্রধান। যে ফল এদেশে আমদানি হয়, 
তাহা প্রধানত এখানকার কারখানায় সক, পোড়া বা 
108500-এর জন্য আসে । 

এই শ'দের রপ্তানি ব্যতিরেকেও কাছুর অন্তান্ত বিশেষ 
বীজের .কঠিন আঁবরদী 
(5:51) জগতের পণ্যের বাজারে মহা মূল্যবান্‌. বন্ত 
উপরের কোমল অংগ (আমের খাণ্তাংশের চায়) দরীতৃত 
হইলে বাদামগ্তনি একস্থানে করিয়া তাহ! সাবিরা জয়া 


(৯১৭... 


স্প্প | 
হয় (£984076 )। ভারতবর্ষে এই কাজটা বেশ নুচারুক্ধপে 


হুইয়। থাকে এবং এতৎসংক্রাস্ত কয়েকটা কারখাঁনায়ও: ' 


আঁবিষাব «হইয়াছে । বোদ্ায়ে রত্রগিরি জেলায় মালভান 
ও ভেনগুর্লা পর্ত,গীজ-ভারতে গোয়! ও পানজিমে, মন 
মাঙ্গালোরে, শ্রিবাস্কুর রাজ্যের কোঃও কোনও স্থানে এই 
সকল কারথানা স্থাপিত হইয়াছে । বাদামের শ'াস বাহির 
করিবার জন্ত যখন এ বীর্গগুলি আগুনে ঝলনাইয়া লওয়! 
হয়, তখন উহ! হইতে একপ্রকার তৈল বাহির হইতে থাকে । 
লোহার পাত্রে-থোলা বা ঢাকা-_-খুব উত্তাপ দিবার সময় 
ইহ হইতে যে তৈল বাহির হয়, তাহা জলিয়া উঠে। 
প্রয়োজনমত সময় অতিবাহিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এ 
প্রজ্লিত অবস্থায় উহার উপর জল দিয়া আগুন নির্বাপিত 
করে এবং খুব .ঢালুস্থানে নামাইয়! রাখে । তখন জল ও 
তৈশ্গ গড়াই! একস্থানে গিয়া জমে এবং সাধারণ উপায়ে 
জল হুইতে তৈল স্বতস্ত্র করে। কিন্তু এই প্রক্রিয়ার সংস্কার 
সাধন আরম্ভ হইয়াছে এবং উন্নত প্রণাঁলীর যন্ত্রপাতি 
আবিষ্কৃত হইতেছে । মাশা করা বায়, ভারতবর্ষের অন্তানট 
পুরাতন নানা প্রথার স্তায় এই প্রথাও 'অনতিকাঁলের মধ্যে 
লোপ পাইবে। 
কাজু বাদামের তৈলের নানাপ্রকার ব্যধহাঁর জানা ছিল। 


« বহুকাল হইতে লোকে নৌকার কাঠে বা জালের স্থৃতায় কষ. 


লাগাইত; ইহার উপর জলের ক্রিয়া কম হওয়ার পচন 
নিবারণ করিয়। থাকে। উইপোঁকার হাত হইতে রক্ষা 


পাইবার জন্ত লোকে পুস্তকাঁদিতে মাথাইয়া রাখিত। এই ' 


তৈল নিতান্ত কটু, তিক্ত ও উ্রগন্ধি। বর্তমানেও 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিল্মা এই তৈল এ সকল বিষয়ে 
আঁরও অধিক কাঁধ্যকরী করা হইয়াছে । /2£০112:001, 
ম৩10111100 নাগা প্রকার রঙ বার্ণিশ হইয়াছে এবং 
তাড়িৎশক্তি রোধক মশলা বা বার্ণিশ (158120775 
77809121০0৮ 980015065 ) তৈয়ারী হইতেছে । কোনও 
পদার্থের নমুনা ও ছ'ণচ ্রভৃতি প্রস্তুত করিবার জন্য যে 
. সকল বন্ত প্ররোন হইতে পারে তাহা যৌগিক উপায়ে ” 
+ (35758001590 ) এই তৈল হইতে কারখানায় ্ 
হইতেছে ।.. আমেরিকা! এ বিষয়ে সকলের অগ্রদী, এমন কি, 
অই বাবসা তাহার একচেটগা হলিলেও অত্যুক্তি. হয় না । 
 জার্মানীতেও কিছু কিছু এই সকল ভ্রব্যাদি তৈয়ারী হয়। 





৫ হিরন 


প্ররোধনে এই তৈল লাগাইয়া দেওয়৷ হইত। 


এই তৈলের স্বাদ তিক্ত হইলেও ইহার নাকি এক বিশেষ 
সুগন্ধের জন্ত মাদিরা (01206178) এবং অন্তান্ত মছ্য জুবাসিত 
করিবার জন্ঠ ব্যবহৃত হয়। শশীস হইতে যে তৈল নির্গত 
হয়, তাহার দ্বার! এই কার্ধ্য সাধিত হয় কি-না বল! কঠিন। 

বৃক্ষের ত্বক হইতে এক প্রকার আঠা নির্গত হয়; তাহা 
দ্বারা নির্লোপ চিন্ধ দেওয়া যাইতে পাঁরে বলিয়! কাপড় 
প্রভৃতিতে দাঁগ দেওয়া হয়। 

প্রন্কতপক্ষে জগতের বাজারে ভারতবর্ষই খুব বেশী তৈল 
সরবরাহ করিয়া থাকে, কিন্তু তাহার স্বতন্ত্র হিসাব রাখ 
হয়না। কেহ কেহ অনুমান করেন এই রপ্তানি তৈলের 
পরিমাণ ছুই হইতে আড়াই লক্ষ গ্যালন। 

বাদামের সিকি পরিমাণ আন্ত বা! পূর্ণ বীজ পাওয়া যায়; 
আরও পাঁচ বা ছয় ভাগ ভাঙ্গা বীঞ্জ হইয়া থাকে। ফলের 
মোটামুটি অদ্ধেক বীজের কঠিন আবরণী বা 91191] এবং 
এই আবরণীর ওজনের এক পঞ্চমাংশ তৈল পাওয়! যাঁয়। 

আমাদের দেশে সাধারণত হাতের ছারাই শ'স বাহির 
করা হইয়। থাকে এবং তাহার অধিকাংশ বিদেশে চাঁলাঁন 
যায়। হয়ত সমস্ত বীজের পরিমাণের শতকরা দশ বা! খুব 
বেশী কুড়ি ভাগ এদেশে ব্যবহৃত হয়। 

পরিশিষ্ট (ক) 
রপ্ডানি-_ ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব 
পরিমাণ_-১২১৭৪৫ টন 


মূল্য-_' ১২৮,৯০১৯৭৯ টাকা 
ক্রেতাগণের নাম ও অংশ 
১৯৩৭-৩৮ 

টন টাকা শতকরা অংশ 
আমেরিকা--১০১৭৩৫ ১১১০১৫৩১৪১০ ৮৫৫ 
ব্রিটেন__ ৬১২ ৫১৭৮১২৯৭ ৪৪ 
নেপারল্যা্ড-- ৩৩০ ৩১২৮১৯৮৪ ২৫ 
কানাডা ২৭১ ৩২)৯৪৫ ” ২৪ 
ফ্রান্স; ৩৩৪ ১৫ ০১৩২৯ ১১ 
বেলক্জিয়ম_. ১৪০ ১১২৫১২৯১ ৯০ 
'অন্যান্য-- ৩২৩ ৩১৩৩১৭২৭ শপ 

(খ) 

আমদানি--১৯৩৭-৩৮ তুষ্ট 

পরিমীণ-- ১৭৭৮২ টন... 

মূল্য-- ২৩১২৯/৮৫৭ টাকা ... 


বালিগঞ্জের বাড়ী 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 


আজ যে আমার গৃহপ্রযেশের দিন। আমার নতুন বাড়ীতে_ 

একট! আর্ত চীৎকারে ধুম ভেঙে গেল। তয়াতুর চোখে বাইরে 

তাকালাম । খোল! জানল! দিয়ে চোখে পড়ল শুধু মধ্যরাত্রির আবছা- 

£ অন্ধকার | কোনখানে কিছু নাই। 

তবু কেমন ভয় করতে লাগল । আর্তনাদের রেশ এখনও কানে 
বাজছে। হাত বাড়িয়ে শিওরের জানলাটা বন্ধ করে দিলাম । নিবিড় 
আধারে ঘর ভরে গেল। 

মফংম্বলের এক স্কুলের মাষ্টার । এক নতুন আত্মীয়ের কৃপায় সম্প্রতি 
কর্পোরেশন-দ্বুলে একটা চাকরী জুটেছে। তাই বালিগঞ্জের এককোণে 
নব-নিমিত একটি বাড়ীতে উঠেছি। ভাড়া অল্প। বাড়ী্টও বেশ। 
ছোট ডুখানি শোবার ঘর দুপাশে । মাঝখানে ততোধিক ছোট বদবার 
ঘর। ভিতরে তার চেয়েও ছোট দুগানি ঘর--রান্্ার "ও ভীড়ারের | 
ডান দিকের শোবার ঘরটি আমার ভারী পছন্দ হয়েছচে। ডানের 
জানলাটি খুললেই ছোট একটু মাঠ1 ভারপর খানিকট| বেশ জগুলা। 
ধাশগাছের ঝড়। বেশ। 

সবে কাল এসে এ বাড়ীতে উঠেছি । এখনও আর কেউ আসে নাই। 
আজই তার করে দিয়েছি । সঙ্গে চিঠিও পাঠিয়েছি মিলনীকে-_বাড়ীটি 
বড় হু্দর। দু-একদিনের মধোই তার! এসে পড়বে। কিন্তু ইদানীং 
আমি এক!। না-_ভীঁড়ার ঘরে চাকরটা ঘুমুচ্ছে। 

চোখ বুজে খানিকট! পড়ে রইলাম। ঘুম কিন্তু এল না। সে 
জর্তনাদের রেশ বার বার কানে বাজতে লাগল । চোখের উপর 
ভাদতে লাগল কয়েকটি মানুষের জীবনের কয়েকটি টুকর| ঘটনার 
রেখাচিত্র। কিন্তু দে কথা খুলে বলতে হ'লে একটি পারিবাত্রিক 
জীবনের রঙ্গমঞ্চের উপর থেকে বিশ্বৃতির যবনিকাটি তুলে ধরতে হয়। 
আপনার! অনুমতি করুন, সে অকরুণ কাজটি আমিই করছি। এ পাঁপের 
বোঝা গল্প-লেপকদের মাথ| পেতেই নিতে হয়। 


যবমিফার অন্তরালে । 

প্রথম দৃষ্ত। 

দশ বছর আগেকার কথা। 
.. গোপাল বন্ধ মেফেও লেনের একট অব্কার বাড়ী। ঢুবন্ধতই 
ছুপাশে ছুটি ঘরে মুদির দোকান। তারপর কলতলা। কলকাতার 
ছুদিকের ভুটি ঘরে থাকে ছুটি পরিষার । একটি উৎকলবাদী। অপরটি 
বজদেশীয়। লামনের ছোট বারান্দায় তার! রান্না করে. দুরফারী 
বিহিবপতর যাখে। ভিতরে রাতকাটায়। তারপর ভার! লোগছুর সিড়ি 


দিয়ে খানিকটা উঠলেই দোতালায় ছুখানি ঘর ৷ লেনে থাকে একটি, 
কেরাণি-পরিবার--আমাদের গল্পের নায়ক। 

হমথ পোষ্টাপিসে চাকরি করে। যা পায় তাতে সংদার চলে। 
বুড়ো বাপ প্রায় অকর্ণণয। কাঠের শিক দেওয়া জানলার পাশে 
সারাদিন গুয়েই কাটায়। ইট-কাঠের ফাঁক দিয়ে ঘোলাটে জাকাশ 
চোখে পড়ে । ভার মনে *গড়ে গ্রামের বাড়ীর চারপাশের অফুরান 
মাঠ, আর অজন্ন হাওয়ার কথ! । খড়ের তিনখানি বড় রড় ঘরের কখা। 
দেনার দায়ে সব বিকিয়ে গেছে। তা যাক-_বুড়ে! দীর্ঘশ্বাস ফেলে-_ 
তবু হুমধ তো মানুষ হয়েছে । বি-এটা পাশ করেছে। ভাগা ভাল, 
তাই পোষ্ট আপিসে একটা চাকরিও পেয়েছে । 
তিড়িং ভিড়িং ক'রে লাফাতে লাফাতে এগার বছরের মানু এসে জোটে । 
বলে: জান বাবা, সতুরা সব ভবানীপুরের নতুন:বাড়ীতে চলে গেল । 

বাবা কৌতুহলী হয়ে শুধাল ঃ কেনরে? 

মানু জানে বাড়ী বদলের ব্যাপারে বাবার ভারী উৎসাহ । পরম 
বিজ্ঞর মত মে বলল £ ও হরি, তুমি জান না! বুঝি? সুর ঠাকুর্দার 
ষে অন্ুখ। এবাড়ীতে হাওয়া খেলে না, আলো নাই।* তাইতো 
ভবানীপুর গেল। মন্ত্র বড় নাকি সে বাড়ী। 

বাবা দীর্ঘস্বান ফেলল $ হু"। 

ঝোপ বুঝে মানু কোপ দিল ; আমরাও কেন বাঁড়ী বদল ক'রে 
ভবানীপুর যাই না বাবা। 

বাব! জবাব দিল না। 

মানু আবার বলল £ তুমিই তে। বল বাবা, এই অন্ধকার স্তত.সে'তে 
বাড়ীতে তোমার শরীর ভাল থাকছে না। বাড়ীটা ছেড়ে দিলে ভাল 
হ'ত। তবে ভবানীপুর কেন চল না বাব! ? 

বুড়ো বাঁবার সাথে মামুর, নারী মন্তাব। যেন খেলার সাধী।” 

মানু বাবার গলা! জড়িয়ে ধরে £ সিরিগযরে বল না বাবা, 
ভবানীপুর বাড়ী দেখতে । 

বাবা কি বলতে যাচ্ছিল, মানুর সা বরে ঢুকলণ: একছাঁতে সি 
লাস, আর এক হাতে এক কাপ গরম ছুধ। 

মা বলল মানুকে £ কোথায় গেছলিরে তুই সেই ভয়! দুপুরে ? 

মামু বাবার বুকের কীছে আরও ধে'সে বদল: বারে কোথার 
আবার গেলাম ! ওই সতুদেয় বাড়ীতেই তে! ছিলাম । হর ওরা 
সব আজ ভবানীপুরে উঠে গেল! 
'* মা বুঝল, যাঠা-ছেলে এতক্ষণ এই আলোচনাই চলছিল । কি, 
রাগ্নের সাথে বলন £ গেল ডে! গেল, তাতে তোয় কি রে. তুই খেল 
মারাছুপুর ওদের বাড়ীতে হাপিত্যেম বসে থাকতে গেলি? 
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বান ভু ভরে ফি বলতে যাচ্ছিল, বাবাই ওকে মে দায় থেকে . 
উদ্ধার ফরল £ তাতে আর কি হয়েছে। খেলার সাথী ঢলে যাচ্ছে, 
ওল কচি মনে একটু লাগেই তে! । 

মান্ুর মা' ছুধের কাপটি নামিয়ে রেখে বলল £ এই ক'রেই তে 
, ছেলেটার মাথ। ুমি খেলে ! দিনরাত ভাল কথার জেনে মানুষ করা 
ঘায় মাগো, বুঝলে ? রম 

বাব! হেসে বলল : ছেলে মানুষ করতে জানি কি-না! আমার সুমথই 
তার সাক্গী। এ ছেলে না হয় তুমিই মানুষ ক'র। 

মাও হেদে ফেলল ; নাও হয়েছে। এখন এই ওধুধটা....€খয়ে 
ফেল তে! ।. তোমাদের সঙ্গে বকতে বকতে' দুধটা বুঝি জুড়িয়েই গেল। 
ওমা, জল তে! আনি জি।”- এত বঞ্চাটে কি 'কিছু মনে রাখবার জে। 
আছে। বাল ও বৌমা, কাচের গ্লাসে একটু জল দিয়ে যাও তে! বাপু। 

বাব! হেসে বলল £ তোমাকে অত বাস্ত.'হতে হবে না তো। চুপ 
করে বদ, সব ঠিক হয়ে যাবে। 

ত| আর যাবে ন|! তোমাদের সংসারে এসে ভিরিয়ে জিরিয়ে তো 
গেলাম। নাও, এপন ওনুধট! খেয়ে নাও, আমার আরও কাজ আছে। 

ওষুধের গ্রাদটা! নিতে নিতে বাবা' বলল ; কেন, তোমরা! এই 
সাতঝ।মেল। কর বল তে? কতদিন বলেছি, এ ছাইভল্ম ওষুধপন্তর 
খেয়ে আমার কিছু হবে ন!। চ7 

এই রিত্কত তিক্ত সমন্তাটি উঠে পড়ায় মা, জলে, উঠল.£ রর 
থেলে তে! কিছু হয় না. কিন্তু ডানার যে আর কোন পিওি গিলতে 
বলে না। 

আগুনের ছোঁয়াচ লেগে বুড়োও হলে উঠল £ ডাক্তার বললেই তাই 
করতে হবে নাকি? ডাক্তার তো কত কিছুই বলে, সব করেছ নাকি 
তোমরা, না, সব করবার ক্ষমত| তোমাদের আছে শুনি? .. ,...- 

বুড়োর শীর্ণ শরীর পরথর করে কাপতে লাগল'। হাতের ওষুধের 
শিশিট! পড়ে চুরমার হয়ে গ্েল। ...৮-. 

বুড়ো ঠেঁচাতেই লাগল £ ডাক্তার বলেছে! ডাক্তার ঠো! বলেছে 
গির্িডি-মধুপুর যেতে, পারলে তোমরা ফ্রেতে? ডাক্তার ভে| বলেছে এই 
এ'দো বাড়ী- ছেড়ে একটা ভাল.বাড়ীক্ডে যেতে, তা কুলিয়েছে তোমাদের 
সামর্য্যে ? গুধু ডাক্তার বললেই-_ 

মা হুহাত এক'ক'রে ব'লে উঠল ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, 
ক্ষমা দাও--ধাম। 

বুড়ো আবার গর্জে উঠল; কেন থামব1? ধত সব অনাছিষ্টি 
কাও তোমাদের । চোথের উপর দেখছ যে; নেচাা কহ কণ্ঠে সংসারটা 
চালাজ্ছে। গায়ে একটা ভাল জামা নাই। এই তো বৌমা! আমার, 
বায়ে একখানা গয়না! দিতে পারলাম মা আজও । আর জামি বুড়ে। 
যেতো! রুগী, ন্মামার জন্ত আষ্টেপিট্টে খরচ, করছ, কেন? আমার 


অহখ করেছে, না হয় জামি মরব। তাই হলে হা সাহর্ধ্য কুলোয় না-_ , 


. রেপুফ! এরই মধ্যে জঙোর গান এনে ধাড়িয়েছিল । সে বাধা দিল ; 
নে কথা এখন খাক বাধা, আপনি ছুধটা খেয়ে ফেলুন। 


[ ২৯শ ব-_১ম বু বষ্ঠ বংখ্যা 


বড়] তেদনই তিয়িি দেজাজেই জবাব দিল : না মা, ও গধ 
হুধ-টুধ জা আমি খাব না। 
| বাইরে জুতার শব্ধ শৌন! গেল । 

বুড়ো তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে দুধের কাপটি নিয়ে এক চুমূকে শেষ 
করে ফেলল ; যাও না ভোময়! সব কাজ করগে। এখানে অমন 
ক'রে বনে আছ কেন? এই মানু, ভাঙা কাচগুলা জানল! গলিয়ে 
ওপাশে ফেলে দেতো; বাব । 


হমথ শুনল সব। বুঝলও। আজকের এই দাবানলের শ্ষ.লিঙ্গের 
সথষ্টি হয়েছিল অতীতের কয়েকটি ঘটনার সংপাতে। বুড়ে। বাব! বাতে 
আক্রান্ত হবার পরেই ডাক্তার পরামশ দিয়েছিল বাড়ী ঘদল করতে-_ 
একটা বেশ আলোধুক্ত বাড়ীতে ধেতে। কফি কুঙ্গণেই সে পরামশ যে 
তার কানে ঢুকেছিল, বুড়োর মনে বদ্ধমূল ধারণা হয়ে গেল-_বাড়ী না 
বদলালে নে 'আর ভাল হবে না। 

বুড়ের তাগিদের বিরাম নাই। বাড়ীশুদ্ধ লোক অভিষ্ঠ। হৃমথ 
চেষ্টার ত্রুটি করল না, কিজ্ত এত অল্প টাকায় থে বাড়ী পাওয়া যায় ত! 
এ বাড়ীর চেয়ে ভাল তে নয়ই, বরং খারাপ। 

কিস্তসে কথাকে শোনে! বুড়োর জিদ-_মাড়ী বদল .করতে 
ভবে, নইলে নে মরে যাবে এখানে । 

সুমধ বলল £ বাড়ী তে! কিছুতেই পাওয়। বাচ্ছে না। 

বাবা বলল £ হ্যা, এ আবার একটা কথা। কলকাতা শহরে 
আবার বাড়ীর অভাব । 

হুম বলল : আমি তে। অনেক খু'জল।ম বাবা, এত কম টাকায় 
কোপাও ভাল বাড়ী প1ওয় যাচ্ছে না। 

বাবা বলল; ভাল বাড়ীকি আর রাজবাড়ী চাই আমাদের | এই 
একটু অ।লোটা বেশ পাওয়া যায় । 

* বেচ।রা নুমপ বাড়ী খুঁজতে কমু করে নাই। একটু বিরক্ত হয়ে 

তাই বলল : কিন্তু আলোট! দেখতে গেলেই টাকা টাও যে বেড়ে যায়। 

কাট! খচ, ক'রে বুড়োর বুকের মাঝে বিধেছিল। মুখ ভুলে গু 
বলল £ ও; আচ্ছা । 

আর কখনও বুড়ে! বাড়ী বদল করবার কথ! বলে নাই। হুমথ 
পায়ে ধরে অনেক গম! চেয়েছে । বাবা হেসে উড়িয়ে দিয়েছে । কিন্ত 
মনের মধ্যে ভার একট! গভীর বেদনার ক্ষত ক্রমশ গভীরতর হয়ে 
চলেছে। অনেক অসতর্ক মৃহূর্তেই সে যেদন! আত্মপ্রকাশ করে কথ! ও 
কাজে। 

রী আজকাঁয় দা বানলও মেষ স্ষুলিলে বৃহৎ প্রকাশ 


ঠ 


শেষ দৃষ্ত। ও ৪, ০48 
টির পবে। গর. ৮:৮5. 
প্লীয় এক কোণে নিট বাড়ী আগ 


গৃপ্রযেশের উৎসব । মাঝের ছোট ধরখানিডে পুজার নামা সরগ্রাস জড় 
করা হয়েছে। একপাশে আলপনা জ'কা হয়েছে”নিপুপ হাতে । 

বাড়ীখানির একটু ছোট ইতিহাস আছে_-দে ইতিহাস 'এর স্থষ্টির। 
এর প্রত্যেকখানি ইটের বুফ্ধে লেখা আছে একটি অনুতপ্ত পুক্র-সাদয়ের 
অক্লান্ত প্রচেষ্টার কাহিনী । সেই কাহিনীই সংক্ষেপে বলব। কারণ 
আমাদের গল্পের নার্থক পরিণতির জন্য এ কাহিনী বল! দরকার । 

সথমধর জীবনে সহদ! একদিন স্প্রত্যাশিত ভাবেই হুর্যোদয় হ'ল। 
একদিনে সে চাকরী-জীবনের অনেকগুলি দিড়ি পার হয়ে গেল। 
পদোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সাইনে বাড়ল পঁচিশ টাক] । 

বাড়ী ফিরেই হুমথ বাবার পা! জড়িয়ে ধরল £ আমার কথা তোমাকে 
এবার রাখতেই হবে বাবা, বাড়ী বদল করতেই হবে। 

পুত্রের উন্নতির আননো বাবার মনেও সেদিন আনন্দের জোয়ার। 
দীর্ঘ দ্িমের চোখের জলে যে অভিমান ভাঙে নাই, আজ তা কোথায় 
ভেসে গেল। 

বুড়ো'ুমথকে তুলে ধরে বলল £ বেশ তো. তার জন্যে এমন ক'রে 
পড়লি কেন? * 

হমথ বলল ধরা গলায় £ না বাবা, হঠাৎ একদিন যে অন্ায় 
করেছিলাম, া তোমাকে ভূলতেই হবে। আমি কালই নতুন বাড়ী 
দেখব। 

বুড়ো হেসে £ না! রে, নতুন বাড়ী দেখে কাজ নাই। 

হুমধ জলভরা চোখ তুলে চাইল । বুড়ে। ওর মাথাটাকে কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে বলল : নারে না, আর আমার রাগ নাই। কিন্তু 
জামি বলছিলাম কি, বেশী টাকায় নতুন বাড়ী ভাড়া করে আর কাজ 
নাই। এই বাড়ীতেই আরও কিছু দিন ন| হয় থাকি। তুই এদিকে 
চেষ্ট। দেখ একটু জায়গা-জমি কিনে কোথাও মাথা খুঁজবার একটু 
ছাউনি ফেলা যায় কি-না। 

প্রস্তাবটি তাল । সুমথও অনেক দিন ভেবেছে। তবু বলল ; কিন্ত 
সে যে অনেক টাকার ব্যাপার বাবা, কত"দিনে তা হবে। 

বুড়ে। হেসে উঠল : তত দিন আমি যরব না রে। আর বেশী দিনই বা 
ফিলাগযে। এই তো বালিগঞ্জের ওদিকে শুনছি খুব সন্তার জমি 
' বিক্তি হচ্ছে। 

স্থদখ বাধ! দিল £ ওদিক! মোটেই ভাল না বাবা। বা জঙলা আর 
পচা ডোবায় ভতি। 

বুড়ো হাত নেড়ে বলল ; না রে বাবা, গরীবের ওই ভাল। তবু 
খোল রোদ্দ,র আর. গাছের বাতাস তো একটু গায়ে লাগবে। তোদের 
এ ইটকাঠ-হুরকি বাবা আমাদের আর সহ হয় না। ওই জল আর 
পচ! ডোবাই আমাদের ভাল । চি 

ভীয়গর এই বাড়ীর কৃষ্টি। ুমখর প্রায় পীচ বছরের জীবের 
প্রতি দুরৃতোর ডিন, প্রতিটি সুহতের খর এই বাড়ীর প্রতিটি জণুভে 
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. মিশে আছে। নগর ছাত থেকে নিজেকে মপপর্ণ বি] ক'রে ও 


অর্থনঞ্চয করেছে । নে অর্থ নিঃশেষে ফেলে দিগ্সে গড়ে তুলেছে এই 
বাড়ী। পাঁচ বছয়ের শ্বপ্প আজ সফল। বাড়ী দেখে বাবা জারি খুশী। 
অনুতপ্ত পৃত্র-হৃদয় আজ প্রশাত্তিময়। 

গৃহপ্রবেশের উৎসব। ৮ 

মা নানা আয়োজন-উপিচার নিয়ে ব্য্ত। রেশুঁকা গৃহকর্দে ডুবে 
আছে। কত কাজ আজ। পুজা-অর্চনা। দুজন লোক খাবে। 
বাড়ীটাকে সাজাতে হবে। 

মান জোগাড় করেছে অনেকগুলি ফুলের টব। সেগুলি সাজাতে 
সেব্যন্ত। রাস্তার পাশ দিপলে কেয়ারী করে লাগিয়ে দিয়েছে পাতা" 
বাহারের ডাল। ভিতরে গোল করে পুতেছে মরশুমী ফুল্লের চার!। 

বুড়ো বাব! বাইরের রকে বিছানা নিয়ে পড়ে আছে।* সকালের 
মিঠে রোদে শরীর ছড়িয়ে দিয়েছে পরম আরামে । কাঠের শিকের 
ফাকে দেখা আকাশ আজ তার চোপে সীমাহীন নীলিমায় ভয়ে উঠেছে। 
বুড়ো চেয়েই আছে। 

গ্রমথ বেরিয়ে গেছে খুব কালে । কোন্‌ বন্ধুর মোটর নিয়ে সে 
নিমস্থপ করতে গেছে ছু-চারঞ্জন বন্ধুবান্ধবকে ! আজ তার বড় আনন্দের 
দিন। এ দিনটিকে দে চিরম্মরণীয় ক'রে রাখতে চায় নানারাপে 
নান! রমে। 

মোটরের হন বেজে উঠল বড় রাস্তার মোড়ে। বুড়ো বাধ চোখ 
ফিরাল। মানু লাফ দিয়ে রাস্তায় নামল, দাদা এসেছে। মা 
দরজার এ পাশে এসে ছাঁড়াল। জানাল! দিয়ে বেরিয়ে এল ছুটি 
চোখের চাওয়া । 

মোটর খামল। 

স্বমধর অচেতন রক্তাক্ত দেহ ঘরে ভোলা হ'ল ধরাধরি ক'রে। 
কয়েকটি মানুষের মভেদী আতনাদে নীল আকাশ কালো হয়ে গেল। 

মোটর-়্যার্সিডেন্টে ভীষণভাবে আহত হওয়ায় সুমথ মার! গেল। 
মরবার আগে অধচেতন অবস্থায় আকুল দৃষ্টি মেলে ও গুধু কয়েকযার 
বলেছিল : আজ যে আম।র গৃহপ্রবেশের দিন। আমার নতুন বাড়ীতে 
গুহপ্রবেশ উৎসব । র্‌ 

গৃহপ্রবেশের আগেই বাড়ীর সামনে "টু লেট' ঝুলান হ'ল। 


ঙ ফু ঞ্ ঙ্ ঙ্ 


বেজায় গর্ম। কিছুতেই ঘুম আসছে না। 

হাত বাডিয়ে শিওরের জানুলাটা! খুলে দিলাম। একটা ঝিরবিরে 
বাতাম এসে ঘরে ঢুকল । 

আবার চোখ বুজলাম 

আজ রাতে কোন বাতপ্রস্ত বুড়ো বাবা কাঠের শিকের কাক দিতে 
তো আকাশের দিকে মেয়ে আছে কি-না কে জাদে। 


ফলের ব্যবসা ও তাহার উপায় 
ভ্রীমতী প্রতিভা দাস 


( প্রবন্ধ) 


সকলেই জানেন, বর্তমান কালে আমাদের দেশে বেকার 
সমস্যা কিরূপ ভয়াবহরূপে দেখা দিয়াছে। অল্ল-শিক্ষিত, 
এমন কি উচ্চ-শিক্ষিত যুবকেরা পর্যন্ত কর্মের অভাবে কিরূপ 
ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। উপস্থিত এই বিষয় লইয় বহু 
আলোচনা হইতেছে এবং কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে, স্ৃতং 
উহার আলোচনা! করিব না শুধু ব্যবসায় করিবার একটি 
সহজ ও সরল পথ কিরূপ ভাবে উপেক্ষিত হইয়৷ আছে 
সেইদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাহি। 

ব্যবসায়ী বুদ্ধি আমাঁদের দেশের লোকের যে বিশেষ নাই, 
একথা স্বীকার করিতেই হইবে । আগে হয়ত ছিল। বাডালী 
বণিকেরা অকুল সমুদ্রে ডি 'ভাসাইয় স্থদূর জাভা বলী 
প্রভৃতি দ্বীপে বাণিজ্য করিতে যাইতেন। নে ত আজিকার 
কথা নয়! সে রামও নাই সে অযোধ্যাও নাই । এখনকার 
ছেলেরা ইচ্ছ৷ সত্বেও কোনরূপ ব্যবসায়ে যাইতে পারিতেছেন 
না, তাশ্ভার কারণ তাহারা আরম্ভ করিতে জানেন না। 
মূলধনের অভাব ত বটেই, 'আরন্ত করিতে না জানাও একটা 
কারণ। সকলেই জাঁনেন' চাকা একবার চলিতে আরম্ভ 
করিলে কতকটা আপন বেগেই চলে, কিন্ত এই আরম্ভ 
করাটা না-জানার দরুণ অনেকে অগ্রসর হইতে ভয় পান। 
কিছু দিন হইতে 'আমেরিকানর! খুব জাকাইয় ফলের ব্যবসা 


আারস্ত করিয়াছেন। শুষ্ক ফলের নয়, ফল স্বাভাবিক 
অবস্থায় বায়ু-শূন্ত পাত্রে রাঁ্ণা। এই ফলের অত্যন্ত 
চাহিদ|। 


আমাদের ভারতবর্ষ ফলের দেশ; কিন্ত আমানের দেশের 
কজন লোকের দৃষ্টি এদিকে মাছে, শীতের দিনে কমলাঃ 
আপেল, গ্রীষ্মের মাম, জাম, কাটাল, লিটু-_কত নাম করিব । 
বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন প্রকারের ফলে আমাদের দেশ পরিপূর্ণ 
থাকে । এত প্রকারের ফল কোন দেশে পাওয়া যায় বলিয়া 
পগুনি নাই। 
স্তরাং ফলের ব্যবসায়ে আমাদের দেশে 'কিরপ লাভের 


সম্ভাবনা ! কেবল যদি আমের কথাই ধরা যায়, তাহা হইলে 
বলিব আমের উপর দিয়াই যে কোন ব্যাক্তি বিস্তর লাভ 
করিতে পারেন। আমের ন্যায় সুস্বাহু ফল আর পৃথিবীতে 
নাই। ইউরোপে ইহার বিলক্ষণ চাহিদা 'মাছে। শুনিয়াছি 
বিলাতে দুই শিলিং করিয়া একটা আম বিক্রয় হয়। অতএব 
কেবল আমের দ্বারাই এরূপ লাভ হয় তাছাড়া অন্তান্ত 
ফল ত আছেই । . 

ক্যাপিফোনিয়। ও হাঁওয়াই দ্বীপ হইতে লক্ষাধিক টাকার 
ফল আমাদের দেশে আগিয়া থাকে । আমেরিকার্নরা পাক! 
ব্যবসায়ী, উহ্ভারা ব্যবসা করিতে জানে; স্থুতরাঁং পচিশ- 
ত্রিশ টাক ডিউটি দিয়াও স্যচ্ছন্দে ব্যবস| বজায় রাখিয়াছে। 

আমাদের দেশে ফল এত প্রচুর ফলে যে, আমর! খাইয়া 
উঠিতে পারি না এক ভাগ যদি খাই ত যথেষ্ট । বাকী পাখী 
পক্ষীতে খায়, কিন্বা৷ পচিয়া৷ গলিয়া নষ্ট হয়। আমর! যদি সেই 
প্রীচুর্য্ের দিনে ফল কোন রকমে ধরিয়া রাখিতে দিতে পারি, 
তাহা হইলে অসময়ে খাওয়া ফাইতে পারে, বিদেশেও পাঠাইতে 
পাঁরা যায়। প্রথমে দেখিব কিরূপে বিদেশে পাঠান যাইতে 
পারে। এমনই পাঠাইলে পচিয়া গলিয়! ন্ট হইবে, বরফ দিয়া 
পাঠাইতে পার! যায় কিন্ত তাহাতে অন্থুবিধা আছে, বরফ 
হইতে বাহির করিলে আর বেশীক্ষণ রাখা! যাইবে না। 
কোল্ড রুমেও সেই অন্ুবিধা, যদি শ্ীগ্র বিক্রয় না! হয় তবে নষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা; সুতরাং বাসুশন্ত করিয়। রাখাই সর্বাপেক্ষা 
ভাল উপায়। 

১৭৫০ খুষ্টাবে ফ্রান্দ দেশে বামুশূন্ত করিবার জন্য গবর্ণমেষ্ট 
হইতে চেষ্টা করা হয়। ফ্রেঞ্চ গবর্ণমেন্ট বার শত ফ্রান্ধ 
পুরস্কার ঘোষণা করেন। যেব্যক্তি খা্ঠত্রব্য সবচেয়ে ভাল- 
ভাবে রাখিবার উপায় বাহির করিবে উহা তাহাকে দেওয়া 


-হইবে। নিকোলা'স্‌ এপা্ট নামে এক শ্িষ্টান্ বিক্রেতা! বুদ্ধি 


বলে ইহা! বুঝিতে পারিয়াছিল যে+ বাঘুতে থাত্দ্রব্য ন্ট 
করে। খাপ্ধদ্রব্য বদি বাযুশূন্ঠ করিয়া রাধা যায় তাহা-হইলে 


৯২২ 


অগ্রহা়ণ---১৩৪৫ ] 


করে এবং পুরস্কার তাহারই প্রাপ্য হয়। কিন্তু সেই ব্যক্তি 
বুঝিতে পারে নাই যে, থাগ্যত্রব্য নষ্ট করিবার জন্য বায়ুতে 
ভাসমান ক্ষুদ্র সুত্র কীটাণুই দায়ী। এই কীটাণুযে নির্দি্ 
তাপে ধ্বংম হয় তাহাও সে বুঝিতে পারে নাই। পরে 
১৮৫২ তুষ্টাৰে এপা্টের ছেলে বায়ুশূন্ ও বী্জাগু রহিত 
(৯57515০) করিবার এক প্রকার যন্ত্র বাহির করে, ইহার 
নাম “অটোক্লেভঃ | 

তারপর পাস্তর সাঙ্চেব এই আন্দোলন সম্পূর্ণ করেন। 
তাহার সিন্ধান্ত এই যে 17100-016811৭) হইতে থাগ্ঠবস্ব 
রক্ষা করিতে হইলে 79001157110) করিতে হইবে । ফ্রান্সে 
[7905০ 41১7 এখনও প্রমিদ্ধ, তথায় এখনও অতি 
উত্তম জ্যাম জেলি প্রস্তত হইয়া থাকে । রর 

ভারতবর্ষ ফলের দেশ, মজুরীও অন্যান্য দেশ হইতে কম, 
দেশের লোকের দৃষ্টি এদিকে পড়িলে অনেক সমস্ত।র সমাধান 
হয়, যথা__ 

১। দেশের ছেলেরা কাজ পায়। 

২। ফলের অযথা অপচয় দৃরীভূত হয়। 

৩। কৃষকদের বিক্রয় সমস্ত দূর হয়। 

৪। ভাল ফলের চাঁহধা বাড়ে। 

:& | বিদেশে ফলের জন্য যে টাকা যার তাহা বাচে। 

৬। ভারতের চিনির একটা উপায় হয় অর্থাৎ 
কাজে লাগে। 

১৯৩৬ খুষ্টাবব হইতে দি 01 (10015 /$55001800- 
এর পক্ষ হইতে শ্রীযুত মূলটাদ ম)লবীয়ের বিশেষ চেষ্টায় 
ছাত্রদিগকে হাতে কলমে ফল-সংরক্ষণ, জ্যাম জেলি প্রস্তত 
শিখাইবার জন্ত একটি বিশেষ ক্লান কর! হয়। গ্রীষ্মের 
বন্ধে চৌন্দ দিনের কোর্সে দুই দল করিয়া শিখান হইয়া থাকে । 

বর্তমান বৎসরে আমি কৌতুহল প্রযুক্ত উক্ত ক্লাসে 
যোগদান করিয়াছিলাম। বলা বাহুল্য যে আমি অতিশয় 
সন্তষ্ট হইয়াছি। শুধু ছাত্র নয়, মেয়েরা ধীহারা জ্যান্দ জেলি 
প্রস্তুত করিতে ভালবাসেন, এমন কি, ধাহারা ও বিষয়ে বিশেষ 


হচত্রশল ব্যবসা গু ভাবা শপাক্ষ 
দীর্ঘকাল অবিকৃত থাকে । সেই ব্যক্তি এক পুক্তিকা বাহির 


[০ 


পারদশিনী ্াহারাও সামান্ত একটু আধটু বৈজানিক 


সাহাব্য লান্ত করিলে আরও সহজে ওই সব প্রস্তুত করিতে 
পারিবেন । যেমন টেম্পারেচার ব্যবহার, একটু এসিড. বা 
প্রিঙ্গারভেটিত, ব্যবহার, বাঘুশূন্ঠ করিবান্প “সহজ উপায়” 
ইত্যাপি--এই সব দ্বারা তাহাদের কাধ্যপ্রণালী আরও 
সহজ হইবে । আমি লক্ষ্য করিয়াছি ছাত্রগণের এবিষয়ে 
বিলক্ষণ উৎসাহ আছে। গ্রাজুয়েট, পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ক্লাসের ছেলেরাও ছিল, আবার কাছাকাছি গ্রামের ছেলেও 
অনেক ছিল-_বাহারা সামান্য লেখাপড়া জানে, এমন কিঃ, 
স্বদূর মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে চারিজন মাপ্রাঈী ছাত্র 
আতিয়াছে, তাহারা এদেশের ' ভাষাও জানে না, কেবল 
ইংরেজীর াঠায্যে চলে। আহার ও বামস্কানের বিশেষ 
অসুবিধা, তথাপি 1010 [15501৬80101 শিখিবার নিয়া 
কোন অস্থবিধা গ্রাহ্য করিতেছে না। 

আমার মনে হয় ছেলেরা বখন এত উৎসাহী তখন 
প্রত্যেক প্রদেশে শ্ররূপ ক্লাস করা উচিত। আমি 
বাঙালীদের এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই । আমাদের 
বাঙলা সকল ব্যাপারেই অগ্রবস্থী হইয়াই চলে, সুতরাং 
জনকত উত্মাহী ভদ্রলোক বদি আন্তরিক চেষ্টা করেন 
তাহা হইলেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। খুব বেশী 
টাকারও প্রয়োজন নাই, দু-একটা ৪00০ ০17০ ইত্াদি* 
আবশ্যক । এইবার এলাহাবাদের চা01 7১7৩৯৩7৮178 
01854-এর একটু বিবরণ দিব । 

এলাহাবাদের 77016 [১76561৮10 01855 চৌদ্দ দিনের 
কো) ফলরক্ষা, ফল শুষ্ক করিবার প্রণালী, জ্যাম জেলি 
মোরবরা, আচার, প্রস্তপ্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়। এই 


কাস হইতে পাঁশ করিবার পর 4১271001010 10750096- 
ছয়মাসের কৌমে” কোন একটি জিনিষের উপর ম্পেশালাইজ 
করিতে হয়। যাহা! হউক বাঙালী ছাত্রগণ বদি এ বিষয়ে 
মনোযোগী হন তবে, কুটারশিল্পর্ূপে আরম্ভ করিয়া 
দশ-পনর টাকালাঁভ করিতে করিতে ক্রমে দশ-পনর হাজারও 
লাভ করিতে পারেন। 





শুধু স্বপ্ন আর ছাঁয়া 
টু  জীদক্ষিণারঞ্জন বনু বি-এ 


বর ঘুরে এল ্‌ 

কি ভাবে যে লেটে গেল এতগুল! দিন” টেরই পাওয়া! গেল না । 
লীনার সৃত্যুক্ তারিখটা নিটুর হ'য়ে দেখ! দিল ক্যালেগ্ারের পাতায়। 
হঠাৎ পুরান একখানি চিট হাতে পড়তেই শিশির শিউরে উঠল-_ 
হাতের বইখান! বালিশের উপর রেখে মে বিছন! থেকে নেমে এসে 
ফ্াড়াল আরদার কাছে। মনে পড়ল, তার, এমনি একদিনে সে 
হারিয়েছে তার লীনাকে এক বছর আগে। পাশের টেবিলের ওপর 
থেকে শিষ্চির তুলে নিল একগাছা মুক্তার মালা-_তখনও উষ্ণ, একটু 
আগেই বেন লীন! মালাটি তার বুক থেকে নামিয়ে রেখে গেছে। 
শিশির আর ছাড়িয়ে থাকতে পারল না, হার গাছাকে বৃকে চেপে ধরে 
ফের গিয়ে শুয়ে পড়ল-- সব শৃন্ভতার মাঝেও "সে একবার ঘরের 
চারদিকে চেয়ে, নিল-_পিয়ানোর ওপর ন্বরলিপির শেষ পাতাটি সে 
ভাবেই খোলা, লীনার আপন হাতের প্লচা ফুলদানিতে ফুলের স্তবক 
তেমনই যেন সজীব। 

শিয়রে মোমের বাতির ক্ষীণ শিপ! কেপে উঠল পরিসমাপ্তির ভয়ে। 
শিশির নিজেই তাকে নিভিয়ে দিয়ে ভয় থেকে তাকে রেহাই দিল; 
তারপর ধীরে ধীরে ছু'চোখে তার জড়িয়ে এল নীল নিজার কুহ্ধেলি মায়] 

শিশির দেখ.ছে, লীনা আস্চে - আদ্তেই হবে তাকে, মন্দিরে তার 
শ্বৃতির সৌর, জার সে আসবে না? শিশির দেখল, লীনা প্রচুর 
আলে! আর স্বর্গের অনেক পারিজ।ত-সৌরভ নিয়ে এসে পড়েছে তার 
ঘরে--ঘরের সমস্ত কিছুই তাকে আনন্দে বরণ করে নিল। আবার 
সব নজীব হয়ে উঠল । অশরীরী লীনাকে কাছে পেয়ে শিশির তাকে 
বাছপাশে বেঁধে নেবার জন্য একবার ভাত দ্ুটাকে বাড়িয়ে দিয়েই পাশ 
ফিরে শুল। 

« একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস বাতাসের সাপে মিলিয়ে গেল । 

অচেতন শিশির । অন্ধকার রাক্জো স্বপ্নন্নাত কল্পনার আলে।কে 
তার চোখে ভেসে উঠল আড়াই বছরের এক রহস্তময় ইতিহাস ! 

ন্লেকের এক বাসন্তী সন্ধা/। আকাশে নীল তরলত|। লেকের 
জলে তীরের জলোগলোর টুকর! টুর! ছায়৷ মুছু বাতাসের দোলায় 
চলছে খেলে খেলে ভাঙ! তাও! ছোট্ট ঢেউয়ের সাথে। পুরান একবন্ধুর 
সাথে দেখা অনেক দিন পর | সঙ্গে তার একটি ভগ্ী গ্রাম থেকে নূতন 
কলকাতা এসে লেক দেখতে এসেছে দাদাকে নিয়ে। ছুই বন্ধুর মধ্যে 
আলাপ হ'ল অনেকক্ষণ ধরে। পল্লীর এই সরল! সেয়েটেকে শিশিরের 
থুকভাল লাগল। শহরে মেয়েদের প্রতি তার বিতৃ্ক এই পল্লীবালাকে 
সামনে দেখে যেন দ্বিগুণ ষেড়ে গেল। যাবার ১ বেলা 'মে়্েটি শিশিয়কে 
প্রণাম জানিয়ে গেল তার দাদারই ইসারায় নেছাৎ গাঁয়ের কারদায়। 


কিছুদিন পর শিশিরের এই ভাল লাগাটাই' এ মেয়েটির সাথে 
এনে দিল তার' আজীবনের বন্ধন-_ প্রেমের পুগা-তীর্থে হ'ল তাদের 
মহামিলন। 

শহরের এক নিততন্ধ অঞ্চলে গিয়ে তায় বান! বাধল। অর্থের অভাব 
নেই। দিনগুল! তাদের কেটে চলল বেশ- কাব্যে, গানে ও স্বপ্পে ! 

খানিকক্ষণ পর হঠাৎ শিশির আবার শিউরে উঠল। লীনার নেই 
নিশ্মম বিদায় দিনের ছবি! লীনা পলাতক? 

শিশির দেখতে পেল, সোফাটা তেমনি ভাবেই রয়েছে, ওরই 
হ1তলের ওপর লীনার নীল চাইনিজ সিক্ষের রাউজটা অলদ হ'য়ে পড়ে 
আছে মাপের ছাড়া থোলসের মত। লীনার বালিশের ওপর তার 
একরাশ চুলের এলোমেলে৷ ছাপ আর পরিচিত একট! গদ্দের রেশ। 
কিন্ত তাতে আজ আর কোন উন্মাদনা! নেই, কোন উত্তেজনা নেই-_ 
শুধু কেবল বেদনার বিষে তর! । 

হঠাৎ শিশির কিসের একটা শব্দ শুনতে পেল। তার মনে হ'ল, 
পিয়ানেটার 'ওপর লীনার অঙ্গুলির মধুর স্পশ লেগেছে, তাই ! 

লীনার চুড়ির টুং টাং শব! খুট খুট করে সে আাস্ছে 
আমার দিকে, এ 'যে লীনার পরণে আমারই দেওয়৷ বেগুনী রংয়ের 
জঞ্জেট শাড়ী_ার খানিকটা দেখা যাচ্ছে! আয়নার সামনে এসে 
কড়িয়েছ্ছে সে,কপালে উড়ে পড়া চুলগুলাকে লীন! সরিয়ে দিচ্ছে ছু'দিকে । 

শিশির আর দেখল, হাসির লহর তুলে লীনা এসে ভেঙ্গে 
পড়ল তার বিছানার ওপর তার বুকে মাথ| রেখে। তাঁর কিছু বলবার 
অবদরও দিল না-_তার কপোলে পরপর অনেকগুলা চুমুর রেখা এ'কে 
দিয়ে লীনাই বলল তাকে-_“তুমি ভয় পেয়েছ? সত্যি, তয় পেয়েছ? 
খুব কষ্ট হয়েছে তোমার, ন|? 'আমি ওই তারার দেশ থেকে কটা দিন 
একটু বেরিয়ে এলাম। নামি আবার যাব। তুমি যাবে আমার 
দাথে? যাবে?” | 

শিশির ডাকল--লীনা ! 

সে উত্তর গুনল- বন্ধু! প্রিয়তম ! 

শিশির বলল--জামিও তোমার সাথে যাব তারার দেশে ফেড়াতে। 

লীন! ডাকল--চল ! 

শিশির তার ছু'ছাত বাড়িয়ে দিল লীনাকে জড়িয়ে ধরতে । 

স্বপ্ন তে গেল। ও 
“* তখন ঘুচে এসেছে আধার রাতের মায়াজাল। শ্রাধণের বধণ-মুখর 
আকাশ আয় মেধ-লান উবার ছবি ভেসে এসেছে খোল! জানলার ভেতর 
দিয়ে। শিশির সার! ঘরটাফে জার একবার বড় বড় চোখে রেখে 


' মিকো। 


/ 


৯২৪. : 


£71/6পাে 


শ্রীসত্যেন্্রকু্ণ গুপ্ত 


সেইদিন অপরাহ্থে সর্ধেশ্বর রায়ের বাড়ীর ভেতরের ড্য়িং- 
রূমের কোণে পিয়ানোর কাছে বসে মাধুরী গান গাইছিল। 
মাধুরীর গলাটা ভারি মিষ্টি, শুধু যে সুর মিষ্টি তা নয়, গান 
গাইতে হ'লে যে সাধনার প্রয়োজন হয়ঃ তার সঙ্কেত মাধুরী 
অনেকথানি আয়ত্ত করেছিল। 

পিয়ানোর কাছ থেকে একটু দূরে একখানা সোফায় 
ইলা বসে একখান! বিলাঁতী ম্যাগাজিনের পৃষ্ঠা উপ্টে-উল্টে 
ইবি দেখছিল । অভিনেতা-অভিনেত্রীরা কি ক'রে মেক-আপ 
করে--রূপসজ্জ| বিদ্যায় তারা মুখের ও চেহারার কত রকম 
বদল করতে পারে, কত ভাল চেহারাকে কুৎসিত করে, 
মার কুৎসিতকে সুন্দর করে। বইখাঁনা এক পাশে রেখে 
নাধুরীর দিকে চেয়ে ইলা! বললে : আচ্ছা রি, তুই এ সব 
গান কোথায় শিখলিঃ তুই ত আঁগে রবিঠাকুরের গান 
গাইতিস--আজকাল তোর মুখে আর সে-সব গান একটাও 
শুনতে পাওয়া যায় না। 

মাধুরী একটু হেসে স্থুরটা বদলে বললে : ইলা, শোন্একটা 
নতুন গান : | 
তোমায় আমায় গোপন ঘরে 
কইব কথ! কানে-কানে। * 
যে কথাটি বলব তোমায়, 
আমি জানি আর মনই জানে । 
বলবে যখন ভালবাসি 
চুমু খাব মুচকে হাসি 
ইসারায় জানিয়ে দেব 

তার কি মানে... 
মুখের কথ! মুখেই রবে 
বুঝে নেব প্রাণে-প্রাণে। 

গানটা গুনে ইলা মুখ লাল ক'রে উঠল। কি যেন একটা, 

গাঁপন ক্রোধ তাঁর চোখে মুখে ফুটে উঠল। সে মাধুরীক্ে। : 


৯২৫ 


তীব্রন্থরে জিজ্ঞাসা করলে £ ৬198৮ 4০ 9০৪. 17921) ? 
এর মানে কি রি? [0617৮ 091] 7611 075 ৪9) 
1 0611 790. | 

মাধুরী চমকে গেল। বললে: কেন লো; এ গানে 
আবার তোর কি হ'ল? আর তোকেই বা আমি 
ক্ষেপাতে যাব কেন? 

ইলা অত্যন্ত অভিমানের স্বরে বললে : করোজের সেই 
ব্যাপারটা নিয়ে সব মেয়েরা--শীলা, রেবা, নুরী সবাই 
আমায় টিটকিরী দিচ্ছে, ঠাট্টা করছে। 

কেন? সত্যি আমি কিচ্ছু জানি নি ভাই, আমি বরং 
জানি যে তার! তোমার দলে। 

না তুমি জান না» তুমি নিশ্চয় জান ! 

সত্যি ইলা, আমি কিছু জানি নে। 

সেদিন অমিয় প্রতিবাদ করে ক্লাস থেকে চ*লে গেল 
না-..তাঁরা সব বলতে আরম্ভ করেছে যে, আমি তাঁর 
ফি অন্‌ সে...সেইজচ্যে সে ওই শিভাল্রি দেখালে । ছেলেরা 
সব কত ঠাট্টা করেছে। আমি কলেজ ছেড়ে দিয়েছি। 
শুনলাম, অমিয়ও কলেজ ছেড়ে দিয়েছে । 

ইলা কথাগুলো! কান্গার সুরে অভিমান মিশিয়ে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে বলতে লাগল? দেখ্‌ না ভাই, আমি কি করেছি... 

মাধুরী হীসতে হাঁসতে বললে : তাই নাকি ! [2৮০70] 
09..]1 00101910186 91005 561012 119. বলে 
ফরাসী দেশের ভঙ্গীতে তাকে অভিবাদন করলে। 

যাঃ, কি গ্তাকাম করিলস-_-বলে ইলা একটু মুখ টিপে 
হাসল। 

মাঁধুরী আবার পিয়ানোর কাছে গিয়ে হাঁসতে হাঁসতে 
গান ধরলে 


দেখ! হবৈ অশোকতলায়, 
বলে গেছে ইসারায়। 


৯২১ 
« সেইবাগানে ঝোঁপের কোণে 
বেঞ্চি পাতা নিরালায়। 
ইলা লাফিয়ে উঠে হাঁতের রেশমী রুমাঁলখান! ছু'ড়ে 
মাধুরীর গীয়েমারলে £ দাড়া তঃ [ 5৮111011016 ০0. 19--. 
মাধুণী হাসতে হাঁসতে বললে, কেন ভাই, রাগ করছিস 
মিষ্ট লাগছ না? 
ইলা ফের্‌ ঘুরে গিয়ে মাধুরীর কাছে বসল; বঙ্গে, 
দেখ ভাই, সত্যি কথা বলি, 1'010 17651 066] 5001) 
২0705199001, আগে আমি এটা একেবারে বুঝতে পারি 
নি যেঃ অমিয় সত্যি আমায় ভালবাসে-সেদিনের ওই 
্যা হ্যা, ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে, তারপর.**11) ৩৫ 
1০৪1, এখন কি বলছে সেও 'প্রাইভেটে পরীক্ষা! দেবে ? 
মাধুরী খুব গম্ভীর হয়ে বলসে, তুই তাঁকে এই গানটা 
শুনিয়ে দিয়ে মায় । বলে আবার গান ধরলে : 
ফুলের কলি বলে ভোমর 
অমন ক'র না। 
এ কি রীতি ওগো! তোমার 
বারণ মান না ॥' 
ফাগুন দিনে দখিন বায় 
আগুন হেন লাগবে গায় 
আবেশ ভরে উঠবে দুলে 
সফল কামনা । 
সেই কালেতে এস ভোমর 
ূ বাধা দেব না ॥ 
( এখন ) অমন কর না 
এ কি রীতি. ওগো তোমার 
বারণ মান না ॥ 
ইল! হেসে বললে, £01 215 1015 ৮151. তুই 
এতও জানিস্‌। 
রা ভি 
তার মানে? 
হয় ভেড়া বানাতে হবে, নয় বে হবে'। তা৷ 
নইলেই ঢু” মারবে যে। হ 
কেন? তা হবে ৫৬৪1 ৪0053 সমান অধিকার-*. 
স্বামী স্ত্রীর সমান অধিকার... 


€ 


ভ্ডা্ তন্ন 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড_বষঠ সংখ্যা 


স্বপ্ন রে ইলাঁ স্বপ্ন ; কোন দিনই হবে না ভাই, হয় পুরুষের 
মুখে দাতান। দি'য় লাগাম পরাতে হবে, নয় নিজের নাকে 
দড়ি পরতে হবে, 6107৫ ০৫ 0১০ ৮০১ দু-এর একটা । হয় 
সে করবেনা নানা, তুই করবি মিয়ো-_মিয়ো_মিয়ো 
_তা! না হলেই পরম! গতি । 

সে আবাঁর কি? পরম! গতিটা কি? 

সিনেম। আর্টিস্ট হওয়া। 

তাতে সুবিধে কি? 

মেলাঁই ছেশড়ার মুখে লাগাম পরান যায়_-মার 
বেদুঈনদের মত মরুভূমে ঘোড়া ছোটান যায়। 

মরুভূমি কেন? 

ছায়াণীতল গ্রাম ত সেখানেও পাবে না- জগের তষ্কায় 
ছুটে বেড়াতেই হবে। 

তবে কি তুই বলতে চাঁদ্‌ যে, বিয়ে করাটা একট 
দাসত্ব? 

সংশারে ষ্দি কারুর কাছে কিছু চাঁও--তা হলেই 
-দীসত্ব করতে হবে তার। নিলেই খণ, খণ করলেই 
শোধ দিতে হবে। 

এর আবার খণ কিসের? বাঁপ-মা ভাই যে ছেলে-মেয়ে 
--বোনকে দেয়, তাতে কি তাদের খণ হয় নাকি? তোর 
সবই কেমন উল্টো-উপ্টো কথা-_ 

শোন্‌, ছেলে-মেয়ে বাঁপ-মাঁকে ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে সে খণ 
শোধে, স্ত্রী স্বামীর কোলে ছেলে দিয়ে সে খগ শোধ করে, 
স্বামী সংসার প্রতিপালন ক'রে--সংসার গড়ে তুলে স্ত্রীর 
খণ শোধ করে। 'খণ শোধ করতেই হবে । 

যাক গে, ও--ফিলসফিতে আমার দরকার নে 
শোনবার। কিন্তু শোন ভাই রি, এই কদিনে আনি 
কেমন যেন হয়ে গেছি আমার পড়া-শোন! কিচ্ছু হচ্ছে না। 
এটা অবশ্য সত্যি যে, অমিয়ও আমার দিকে একরকম চাইত 
_আমিও তাকাতাম, কিন্ত তাতে বুঝতে পারি নি তখন:_ 
এর্খন'"" - 

বুঝে ফেলেছিস্‌ যে অমিয় তোকে ভালবাসে, কেমন 1 

এই দেখ. না তাঁর চিঠি। ব'লে তার ব্লাউসের ভিতর 
(হত ,দিয়ে বুকের কাছ থেকে একখান! চিঠি বার 


রঃ 'দিলে। 
মাধুরী আগগ্রহতরে চিঠিখালা৷ পড়তে: পা প 





উহ 


জা স্পা প্লান পোলা ্্পাস্লা াসপা ব্লাক পা টি 


আর মুখ টিপে-টিপে হাসে; বললে ; দেখ ভাই ইলা, 
পুরুষ মানুষগুলো! এমন নির্লজ্জ__এ সব কি ধরে লেখে-_- 
ইলা জিজ্ঞাস! করলে, তুই এই রকম চিঠি আরও কাকুর 
দেখেছিদ্‌? 
হুঁ! যখন লভ. হয় তখন সবারই কৌচাঁর খুঁটে ঝুড়ি 
ঝুড়ি কাব্য-_-আঁর উঠতে বসতে 'প্রীণ যাঁয়, মন যায়, বুক 
যায়...কি যে তাদের হয় তা তারাই জাঁনে। দিদির 
চিঠ্টিভে জয়ন্ত এই রকম কত কথা-_সে আবাঁর কেমন বিনিয়ে 
বিনিয়ে কথা'.. 
যাক তোর কপাল ভাল-_আঁমাদের কেউ ভাই 
এমন চিঠি বদি একখান লিখত--সত্যি না হ'লেও 
মনটাকে প্রবোধ দিতাঁম যে, যাঁক্‌ সংসারে আমার দর বেড়ে 
গেল-_-একজনও তব্‌ ভাঁলবাসে-__পোড়া অদেষ্টে বোধ হয় 
নেই। বাক তোরই বরাৎ ভাল 
কন্তাকর্তী স্বয়ং কম্া 
বরকর্তা বর। 
মদন রাজার জয় হোক ভাই 
(তোরা ) ঘরকন্ন! কর্‌ ॥ 
তুই কি বলিন্‌, রাজী হই? 
মন্দ কি-তোঁর মনকি বলে? তবে একবার বাজিয়ে 
দেখে নিবি নি? 
বাজিয়ে আবার কি ক'রে দেখব? 
বলি, লোকে হাড়ী-কলসী কিনতে গেলেও টোকা মেরে 
ঠংঠং ক'রে বাজিয়ে দেখে, কাণ্টা ভাঙা, কি আত্ত,_সে ত 
ছু-্চার পয়সার ব্যাসাতি । এত বড়ীমূল্য, দেহ মন---সর্ববন্থ 
সমর্পণ একবার বাধিয়ে দেখবি নি ভাই যে, কাণ্টা ভাঙা 
কি-না? চলো কি বৌচা? জগন্নাথের মত ঠটো কিনা? 
কি করে বাজিয়ে দেখব বল্‌? 
আহা! আনার রসকে রে, ভালবাসা বুঝতে পারেন, 
এটা আর জানেন না..'ঘর করবেন উনি, আর বাঞ্জিয়ে 
দেখব আমি ! 
আচ্ছা, তোকে যদ্দি কেউ এই রকম চিঠি লিখত, তুই কি 
করতিদ? 
বাড়ীতে ডেকে এনে বেশ ক/রে পেট ভরিয়ে রসগোল্লা 
খাইয়ে-তার পর এক হাতে কান ধরে তিন বার ওঠবোস্‌, 
করিয়ে বলতাঁম--ভ্যাড়ার ডাক ডাকতে পার কি-না... 


তুই তি, অসভ্য | তা আর করতে হয় না(তাকি 
'াবার মানুষে পারে-_না কি হ্যা... মন 

কেন আগে বিয়ের সময় ছাঁদনাতলায় নাপিতু দিয়ে 
যাঁচিয়ে নিত--তখন ভ্যা করত বাপু বল্ত, এখন আগেই না 
হয় ছাদনাতলাটা নিজেরাসেরে নিই । “বর রড না কনে 
বড় এই ত কথা, কখন বর বড়; না হয় কখন কনে বড়, 
এইটে বুঝে নিতে পারলেই হ'ল। যাক, সে তুই আপনিই 


ছুঃদিন গেলেই পারবি এখন। কিন্তু একটা কথার 
সমাধান হয়ে গেল। ৪ 
কিসের? রর ন্‌ 


ৰঙা 


তোর কালেজ ছাড়া, আর সেনার সঙ্গে ঝগড়ার 
কারণটা । 


কি সমাধান পেলি? 

পেলাম এই যে, আমাদের ওই অল্লবয়মী ধ্োফেসরটার 
অমিয়কে ভাল লাগে নি। . 

সত্যি কথা, নইলে তুই ছাড়া সব মেয়েই ত হাসি. 
ঠান্টা করে ক্লাসে__চোটুটা এল কেন আদার ওপর, সেই 
জন্যই সর্ভধীন ক্ষদা প্রার্থনা / 

তার জবাব ত তোর! দু'জনেই দিয়েছিস। 

বাক্‌গে ও কথা--এখন আমি কি করি? 

অন্থুরাগের প্রথম লক্ষণ_ঠিক হয়েছে, সথি-সম্বাদ 
আমার কাছে হ'ল; কিন্তু এখন স্ববল সথা কোথা পাই বল্‌, 
তা হ'লে না হয় পাঠাতাম দৌত্যে । আগের কালে শুনেছি 


,বুন্দে দূতীগিরি করতঃ আমার ত ভাই মে বয়েস হয় নি যে, 


দুতীগিরি করব। 
নাম দেয় জানিস ত। 

না, তুই যা বলেছিম, যাচীই ক'রে নিতে হবে। আমি 
দাদাকে বলেছি বিএ আমি পাশ করবই, আগে পাশটা 
করি তারপর". 

ততদিন ধৈর্য্য থাকবে ত! 

নিশ্চয়ই থাকবে । কিন আজ তার সঙ্গে দেখা করবার 


এখনকার দিনে দুতীকে খারাপ 


কথা আছে। 
এ 


কোথায়? 

এক জায়গায় 1» , 

, এক জায়গায় না তকি ছু পরায় কোথার 
শুনি? 


বাগানে । 

কোথাকার বাগানে, স্বর্গেনা মর্ভে? বাগানে? 
বাগানে ষানে কি? 

বাগানে মানে__বাগানে_ন্বর্গে নয় এই মর্তে। শোন্‌ঃ 
আমাকে একটা বুদ্ধি পরামর্শ দিতে,পারিদ্‌? 


আমার চেয়ে প্রেমশান্ত্ে তুই অনেকখানি এগিয়ে 
গেছিদ্‌--আমি তোকে বুদ্ধি দেব? 

না শোন, আমার কিন্তু একলা দেখা করতে ভয় হয়। 
কেউ যদি টের পায়-_যদিও স্বুণ। লজ্জা ভয়, তিন থাকতে 
 বয়-ভশুন্ত না হতে পারলে প্রেম করা যায় না। তুই 
যাবি আমার সঙ্গে? 

মাধুরী এতক্ষণ খেলছিল ইলা সঙ্গে_কথাটা শুনে শক্ত 
হয়ে উঠে ছাড়াল । তারপর একটু হেসে বললে: আমারও 
ত প্রেমিক,থাকতে পারে, সেও হয় ত এখনি আলতে পারেঃ 
আর আমি-. 

হ্যা তোর আবার প্রেমিক কে 

কেন সেখানে বত প্রেমিক মাছে সবই ইলার একচেটে 
নাফি? 

তুই রি+ শামায় ঘুরিয়ে গাল দিচ্ছিদ ! 

রাম কহো, পাঁগল হলি না কি, আমি যাব কোথা? 
তোর মজে? শোন্‌ ইলা, একটা কথা তোকে বলে বাখি_ 
এ ভাবে মাকে ন| জানিয়ে, লুকিয়ে তার সঙ্গে বাড়ীতেই 
হৌক্‌ আর বাঁগানেই হৌক্‌-পথেই হোক আর ঘাটেই 


হোক_এভাবে দেখ করা ভাল নয় ভাই ! সে দেখা করতে, 


, বললেই দেখা করতে হবে _এরই বা মানে কি---যদি সত্যিই 
16 105 051৮ 06 195৩ 7৩ 130100181015) 1015 
001999 108111985, তাহলে তার উচিত মানবের সঙ্গে 
দেখা করা__এ বিষয়ে সহজভাবে গ্রহণ করা-_না ইলাঃ 
্বর্গেই হৌক, আর মর্ভেই হোক-_ছু”দিনের চোথ-ঠার__ 
একদিনের চিঠি, তারপরই নিজেকে এমন ভাবে ধরা দিতে 
যাওয়া, একে আমি কিছুতেই লঙ্গত বলে মনে করিনে!_ 


তুই যখন সহজভাবে আমার পরামর্শ পরিজ্ঞাসা' করলি, 


তখন আমার সহঙগ বুদ্ধিতে বা এল তাই তোকে বললাম । 
তা আমি যে চিঠিতে তাঁকে বলেছি? যাৰ, দেখা “ক্করব। 

অমির আমার আসার আশায় সেখানে যে অপেক্ষা করবে! 
বরং টেলিফোন ক'রে কিন্বা এমনি চিঠি লিখে কাউক্ক 


দিয়ে না হয় পাঠিয়ে দে যে, একলা সেখানে গিয়ে দেখা 
করতে পারব নাঁ_সে বরং তোদের বাড়ীতে এসে দেখা 
করুক না কেন! মনে ভাষাটাই সব নয়ঃ ঘাঁচই করার 
প্রয়োজন আছে। 

কেনঃ কত মেয়ে ত তাদের কলেজের বন্ধুদের সঙ্গে 
বেড়াতে যাঁয়। তাতে কি ক্ষতি হয়বা অন্থায় হয়? 

সত্যি বদি বন্ধু হয় তবে তার মর্যাদা সে হয়ত রাখবার 
চেষ্টা করে__ন্বামী এখনও আমার হয় নি--সব কথ! সে 
সম্বন্ধে আমার বলবার অধিকারও নেই--তবে এট! হয়ত 
বুঝতে পাঁরি ঘে, স্বামীর বন্ধত্বটা বন্ধুর বন্ধুত্ব অপেক্ষা দামী 
বলেই অন্ন্মান করি। অনুমান করি, কেন না, সেইটেই 
সম্ভবত সত্য । 

তোর দেখছি সব সেকেলে ধারণা । বিয়ে করাটা একটা 
প্রয়োজন বলেই লোকে বিয়ে করে-_প্রেমটা ত পরের 
ব্যাপার 

বিয়ে করাটাই যদি প্রয়োজন হয়, তবে বিয়ে করে 
ফেল্‌। সমাজ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ আগুনই হোক 
মার মানুষই হোক্‌, সাক্ষী রাখ! ভাল। 

প্রেম যদ্দি হয় গৌণ তবে ভালবাসার এত ভাঁবন' 
কেনলো? ূ 

সেটা হ'ল খুপী__মামার ওপর তাঁর মন পড়েছে, 
তার ওপর আমারও মন পড়েছে--তাই কি যথেষ্ট নয়? 

ভাই যদি যথেষ্ট হয়, তবে আমার কাছে এ পরামর্শ চাঁস 
কেন? শোন্‌ ইলা, আমি দেখেছি শুধু বইতে পড়েছি 
বলে বলছি তা নয়--আমি দেখেছি, ভালবাসা না হ'লেও 
বিয়ে হয়, 'মাঁর ভালবাসা-_বা তুই বলছিস সে রকম বিট 
হয়েও শেষকাঁলে হয় বিয়ে ভেঙে যাঁয়_নয় বিয়ে না তেঙেং 
দু'জনে লোৌকচক্ষে ঠিক থাকে, কিন্তু আসলে ছুঃজনে 
মাঝখানে পাচিল উঠে বাঁয়। সেইজন্যেই বলছি, বাঁচা? 
ক'রে দেখা ভাল। 

যাক গে আমি আঁজ তাহলে দেখা করব না, চি 
পাঠিয়ে দেবাঁর কিন্তু সয় আঁর আজ নেই-_আঁঞ যাঁব ন 


,সকালে সে চিঠি পাঁবে। সেই ভাল। 


কিন্তু শৌন্‌ তাই ইলা, আমার বুদ্ধি পরামর্শ নি। 
(তোকে আমি চলতে বলতে পারি নে-তুই তোস্ ফন: 
মি দেব লতি ফি চায়--1205119. থা ন্ট 
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আকা -ওএগাপস্পি্ডি 


১৮২৯৮ 


নীল ক সি আন আতা জি রহ কাক ক নডেত রস  তি র 


11955, স্বাধীনতার ধুগ-_বীস্তা-ঘাঁটে, পণে-ঘরে- 
শে-বিদেশে সব মানুষ এখন স্বাধীনত| চাঁয়। ইতিছাস 
পড়লে এই দেখতে পাওয়া ঘাঁয় যে, কোন সভ্যতা কোন 
দিন বিংশ-শতকের সভ্যতার ছাচে স্বাধীনতা চায় নি। 
প্রত্যেক মান্ষটি তাঁর জীবনের ধারার মধ্যে তার কাজ 
ভার শিক্ষা, তার ধারা তার সঙ্গী, তার দিনের কাজ, 
রাতের কাজ, তায় ধর্ম, তার নীতি, সব বিষয়ে স্বাধীনতা 
চাইছে । মাগের দিনে মাচষের কাউকেও কোন কথ৷ 
প্রিজ্ঞাসা করতে হ'ত না, আমি মাছ খাব কি মাংস থাব 
বোষ্টম হব কি শাক্ত হব, সমাজতস্ত্বাদী হব কি আত্মতন্ত্- 
নাদী_-মাতাল হবঃ কি একেবারে শুচিবায় গ্রস্ত হব, বিষে 
করব কি বিয়ে করব না এর কোন কথ। তাঁদের ভাঁবতে 
হ'ত না-__সমাঙ্গ যে আইন আর ভার কানুন ঠিক ক'রে 
দিয়েছিল, পাজি পু'থি সব বেধে দিয়েছিল-শ্বানী-স্্ী আজ 
ঘরে এক সঙ্গে শোবে কি-নাঁ-সব নিয়ম বীধা ছিল-_-এখন 
সেটা একেবারে উল্টে গেছে । এ যুগে সে সব নেই, 
আসলে আমাদের দেশের কবিরা যন্ত প্রেমের গাঁনই বাঁধুক, 
ঘত মিলন-বির-মাধুর বোষ্টমের টঙেই হোক, আর 
ভিক্টোরিয়ান ঘুগের ইংরেজী কবির নকল করুক --সে 
প্রেমের ভাব সত্যি আজকের মান্ষের েয়ে-পুরুষের ভাবের 
মধ্যে নেই--তা যদি থাকত তাহলে দেশের সাহিতো 
.প্রমের স্বরূপ ও রূপ এমন বদল হয়ে যেত না। সে নেই? 
মাজ আমার দেশের সাহিত্য মেয়েদের সতীত্বকে প্রশ্ন 
করছে, সংশয় এনে দিয়েছে । ধু; আমার দেশেই বা 
কন বলি- পৃথিবীর সব জায়গায়ই প্রায় অল্পবিস্তর 
স্বাধীনতার ঢেউ চলেছে । আমার লঙ্গে আমাদের ভোলাদার 
কদিন তর্ক হচ্ছিল--ভোলাঁদা কিন্তু বলে; এটা হচ্ছে 2৪6 
01 11501 নম্ন) 285 ০£ 1190:176  স্বাধীনতা "মার 
ঈচ্ছহ্খলতা__ছুটো শব্দের মধ্যে অনেকখানি গ্রতেদ আছে। 

শব্দে তষ্কাৎ খাকলেও মানে গ্রাম একই । 

মাধুরী হেসে বললে, তুই দর্শনের ছাত্রী--শব স্তনে 


তা কেন বলতে বাঁধ-_আগে বুঝি, অনগতব করে ' ভাবনা 
করে দেখি যে তোর এটা ভাঁলবাসা, তখন মেনে নেব। 

আর তা না হলে- মানবে না? 

কেন মানব--আমি তোমায় চাই বললেই 'ভাঁলবাসা 
হয়ে গেল না কি? তাহলে পথে ঘাটে--কলেজের বাসে 
কি বাড়ীতে কি গাড়ীতে--মন্য পুরুষ বা ছেলেরা যে 
মেবেদের দিকে হা করে চায় তাঁর মানেও তবে ভালবাসা ! 

বারে! তা কেন হতে বাবে! তুই এত কড়া 
কথা বলিস্_আাবার সঙ্গে সঙ্গে কেবল ৪০8057710 
01509855101. করবি। তোর সঙ্গে আর পারা যায় না..” 

এট! অবশ্য একটা স্তরের প্রেমের লক্ষণ ত বটেই। 

কোন্টা? 

ওই "পারা যায় না” বলাটা...আর সঙ্গে সঙ্গে সে আমায় 
ভালবাসে ওইটে মনে করাঁটা...মাঁক্‌ গে শোন্‌-_বলেই 
মাধুরী আবার 'তখনি গান ধরলে--. 


সে মামায় বুঝি ভালবাসে । 

আধিতে আ্বাথিতে কথা, 

সে ব্যথা তার চোখে ভাসে ॥ 

কারণে কি অকারণে 

পড়ে সদ! তারে মনে-:" 
গ্পনে জীবনে ধ্যানে 

সে ধ্যানে জল চোখে আসে ॥ 

সে আমায় কত ভালবাসে*** 


এমন সময় গানের শেষ কলি শেষ হবার পূর্ব্েই 
পারলারের পর্দণ সরিয়ে একজন বললে : 117 06 
1707000100109 11? 

মাধুরী চমকে উঠল-_ভারপর সামনে গিয়ে গাভীর্য্যে 
সঙ্গে হেসে বললে : 

55 | %53 1 0) 08051 1089 ০0116 17 
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এটা বিচার করা তোর পক্ষে শক্ত নয়। নিজের অধীন «এ বাড়ীতে 175057 হলেন*“'ম্যাতারলিঙ্ক-এর “ইন্ট্‌.ডার' 


»তে হলে অনেকখালি দাক্ষিস্ব নিতে হয়। উচ্ছজ্খলতায় 
কোন দায়িত্ব দা কাই সুচনা! কলে 
তুই বলতে চাস; এই ক্ষ ভালবাস! হলেই তার 
মানে উচ্ছঙ্খলতা! 1 
১১৭ 


নরত।? 

বললেই মাধুনী হেসে ফেললে, কিন্তু মনের তিতর একট 
তীর্ষণ নাড়া পেয়ে । তবুও হাধলে। . 

কি! তুমি কি আমায় লেই রকমের ইনট.ডার বলেই মনে 


উল 


14১৭ বন্যা... 


. 1 ২ বহ---১হ হস্ত লাব্্যা 





তোর কে কলেজের বন্ধু__তার সঙ্গে সিনেমায় যাবি !-.. 

ইসা বললে: যাঁৰও মনে করেছিলাম, কিন্তু ওই ত 
আটকে রাখলে, যেতে দিলে না। দাদা, তুমি আমাদের 
নিয়ে চলন।-..তুমি কিসে এলে? 

ছেঁটে। আমীর আজ অনেক কাজ আছে, আমি ঠিক 
পেরে উঠব বলে মনে হচ্ছে না, তবু একবাঁর এদের সে 
দেবেখাটা করে যাই বলে. এলাম, অনেক দিন আসিনি। 
মাধুরী, তোমরা সবাই বেশ ভাল আছ? মা 
" ভাগ আছেন? 

না, মাঁর সেই মাথার অন বেড়েছিল, বুকের 
ভেতরের সেই যন্ত্রণা--ডাঁক্তার অধিকারী দেখছেন__আঁজ 
কদিন একটু ভাল ছিলেন_আঁজ আবার তেমনই 
শুয়ে আছেন। রি | 

তোমাদের ওবাড়ীর খবর ভাল? 

কোন্‌ বাড়ীর? কথাটা বলেই সে মানবের মুখের 
ওপুর তাঁকালে-__যেমন অন্ধকার ঘরে ডাক্তারের চোখ 
পরীক্ষা করার সময় দেখে, তেমনই ক'রে চকিতের মধ্যে 
মানবের ভিতরটা বুঝে নেবার চেষ্টা করলে । মানবও যেন 
একটু ইতস্তত করে বললে : জ্যস্তদের বাঁড়ীর। ভাল 


আছে সব? 

ভালই আছে বোধ হয়। তা বন্থুন, দাঁড়িয়ে 
রইলেন যে... 

মানব একটু দূরে টেবিলের কাছে বদল। 


. মাধুরী আবার একটু হেসে বললে: আপনি অমন 
'আন্কম্ফর্টেবল্‌ ফীল কল্পছেন কেন, একটু নুস্থ হয়ে 
বস্থন। 
. না না-আন্কম্ফর্টেবল বোধ করব কেন-_আমি 
বেশ বলেছি।, 
দাদার আস! দেখে -ইলাও অন্বস্তি বোধ করছিল। 
লে-বললে : দাদা, তুমি তাহ,লে লিনেমায় ঘাঁবে না? 
. লা রে, বলছি-__নামার কাজ আছে। চি 
রি-ও যাঁবে নাঃ তুমিও যাঁবে না, তবে আর স্নামাঁর 
যাওয়া হর. নামি বাড়ী ই: আমার এফজন বন্ধুর 
সঙ্গে দেখা করার কথ ৰলেছিল!স, তাঁও' হ'ল না: রি-র 
-প্রাল্লায় পড়লে কার কিছু হয় ন1 & 


কর নাঁকি?''এ.কি ইলা, ভুই এখানে, এই.ঘে মাবললে : 


বেক এ টি? রঃ ন্ট 009. আমাকে 
বাম দিলেই পার! 13 
অমনই মেয়ের রাগ হয়ে গেল ! 
রাগের কথা আবার কি বললাম । দেখুন ত মাঁনববাবু! 
ও তোমাদের ঝগড়ার ভেতর আমি নেই। 
দাদা, সামার মাস্টারের কি হ'ল? 
সব ঠিক করেছি, কাল আসবে তিনটের সময়, স্থুজিং 
নিয়ে আসবে। 
তাহ'লে দাদা, তোমর! যাবে নাঃ দেখ, এখনও ছণটা 
বাজে নি। 
তাহ'লে আমি বাড়ী গিয়ে, তোমায় গাড়ীট। পাঠিয়ে 
দেব। 
তাই দিস্‌। 
রি, তোর কথাই রইল, আজ চললাম ভাই। 
এমন সময় বয় চা নিয়ে এল। মাধুরী বললে : চা 
খেয়ে যা, অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 
চা খেতে খেতে আবার গল্প স্থুর হ'ল। মাঁনৰ বলতে 
লাগল : দিল্লী গিয়েছিলাম, ভাল লাগল ন!; গেলাম 
কাশী'..ভাল লাগল ন।..'মিছে মিছে ক-মাস ঘুরে-ঘুরে'. 
মাধুরী হাসতে হাসতে বললে ; তাপ ত লাগতেই 
পারে না... 
কেন? 
না বলে, কাকেও না! জানিয়ে অমনি গেলেন বেড়াতে 
সেখানে বুঝি দজী পাঁন নি বকবার ! 
আমি বুঝি খুব বকি? 
ইলা বললে : মাগো! তোমার যখন গল্প-কর! ভর 
হয় তখন রাতই প্রায় কাবার-..কেবল - ডেমোক্র! 
আর সোশ্যালিজ্ম্‌-এর তর্ক। রি! আমার চা খাও 
হয়েছে --আমি চলি। 
মাধুরী অমনি গান ধরলে : গান গাইতে গাইতে 
ইলাকে এগিয়ে দিতে গেল : 
চলি গে! চলি, ঘাই গে! চলে । 
বুকের ব্যথা মনের কথা, : -. 
রইল ববি আখির কোলে 8. 
, ». ঝুইল তাক! ব্লবাত্ ছিল . :.. 
| গুধু মুখ দেখে প্রাণ ভরিল-... 


অগ্রহায়প---১৩৪৫-] 


মানবের অলক্ষে ইলা মাঁধুরীকে একট!, কিল দেখিয়ে 
হাসতে হাসতে গাড়ীতে গিয়ে উঠল। | 

মানব বললে : গাঁনটা থামল কেন রি? 

আপনাকে শোনাবার জন্ঠে ত গান করি নি'। অত্যন্ত 
গর্ব ও অহং-ভাবে মাধুরী উত্তর দিলে : আপনাকে পোনাবার 
জন্যে ত, গান গাই নি। 

না হয় শোনালেঃ তাতে কি এমন... 

কিছু নয়...তারপর সকালে যখন ফোন করলাম, 
তখন ত বললেন আসতে পারবেন নাঁ_তবে যে বড় এলেন 
আবার ! 

একটা! দরকারে এসেছি । 

আমার কাছে? কিদরকার? 

মাধুরী, তুমি অমন ক'রে কথা কইছ কেন? 

কিক'রে? 

তুমি ত এভাবে কথ! কখনও কও না-_আজ যেন কি..' 

আপনাক্ে যখন ফোন করলাম, তখন ত এ দরকার 
আছে বলে জানতে পারি নি... 

এখন তোমার দিদি ডেকে পাঠিয়েছে। 

দিদি! মাধুরী আশ্চর্য্য হয়ে গেল। বললে : দিদি! 
কখন পাঠিয়েছে? সে ত এখানে । 

তা আমি জানি, সেই জন্যেই এখানে এলাম । 

দিদি! আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছে__অ-.'তাহ'লে 
দিদিকে খবর দিই। 

না, একটু পরে-শোন মাধুরী-', 

মাধুরীর ভিতরটা! আগুনের মত জলছিল--সে তার 
রাগ প্রকাশ করতে পারছিল না । পেততরে একটা ভীষণ 
গঞ্জন উঠছে, সে সেটাকে দাবিয়ে রেখে সহজ সরলভাবে 
কথা কইতে চেষ্টা করলেও গলার স্বরে কেমন একটা তীব্র 
ঝঝের মত প্রকাশ পাচ্ছে। 

বলুন। 

জয়ন্ত সম্বন্ধে কতকগুলে৷ কথা আমি শুনলাম, »সে 
মণ কথা--- 


জয়ন্তর কথা দিদিই বলতে পারে, আমি তাকে ডেকে * 


গিচ্ছি। আপনি বন্ধন 
মাধুরী উঠে দাড়াল । 
মানব অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বললে : শোন মাধুরী 


আন্সা-গ্রজদীষ্পত্ভি 


তুমি ত কখনও আমায় আপনি-আগনি সম্থোধন ,করতে 
না_বরাবর তুমি বলে এসেছ_-আজ এ-ভাবে কথা 
বলছ কেন? ু 

ভেবে দেখলাম যে হম শব্দটা বলা আমার পক্ষে সঙ্গত 
হয় না। ক 

এতদিন ত বলতে। 

এতপ্দিন একটা তন ক'রে এসেছি ব'লে আজও যে তার: 
সংশোধন করব না এমন কি মানে আছে? 

ভুল করে এসেছ? 

হ্যা, তুল হয়ে গেছে । মানুষেই ভুল কবে, গাছ-প্রালা 
পাহাড় ভুল করে না-তারা! শোধরায় না, শোধরাবার 
তাদের প্রয়োজন হয় না-_মানষের প্রয়োজন হয়, তাই মানুষ 
হুলটাক্ষে ছি'ড়ে নিজে গ! ঝাড়া দিয়ে ওঠে । 

আর তুল যদি আমি ক'রে থাকি? 

সে কথা আপনি জানেন-সে কথা জানবাঁর আমার 
কি দরকার? 

কোন দরকারই তোমার নেই মাধুরী? 

মানুষ যে ভাঁলভাসে, শ্রদ্ধ! করে, দে তাঁর নিজের জগ্যেই 
করে-অন্টের সুবিধে বা অন্থবিধের কথ! ভাববার তাঁর 
অবসর থাকে না। যাক, আপনি বস্থন, আমি দিদিকে ডেকে 
দিচ্ছি। দিদি ডেকেছে বলেই ত আপনি এসেছেন ! 

_ দেখ মাধুরী, মানুষ ভুল করে, ভুলের জন্য মান্য 

তাঁকে ক্ষমাও করে--করে না কি? 
*. না? ক্ষমা করে নাঃ ক্ষমা কর! অন্তায়; ভুল করা যেমন 
অন্তায়, তার জন্তে শাস্তি ভৌগ না৷ করাও তার চেয়ে বেশী, 
অন্তায়। অন্তায়ের শান্তি তাকেভোগ করতে হয়, ক্ষমা করলে 
মানুষের মনুম্তত্বকে ছোট করা হয়। যদি আপনি অন্যায় 
করে থাকেন, তবে তার জন্যে ক্ষমা চাওয়া-_-আঁপনাঁর 
পক্ষে অন্তায় ও গহিত__অন্তের পক্ষে সে ভাবে ক্ষম! করাও 
আপনাকে ছোট করা । থাক্‌, আমিই বা এ সব কথার 
আলোচনা আপনার সঙ্গে "করি কেন..'কোন প্রয়োজন ত 
খনেই আমার । 

কোন প্রয়োজন নেই তোমার ?. 

না--কোন প্রয়োজন ,নেই__মাপনি আমার কে? 

শ্বানব আর কিছু না বলে সিগারেট-কেশ বার করে 
একট! সিগারেট ধরালে, খুব জোরে টেনে ধোঁয়া বাঁর ক'রে 


ব্লে ₹ ভাল, আন্তায়ের শান্তি আমিই 'তোগ করব।. 


সেই ভাল। | 

মাধুরী তার আ্বাচলের কোথটা আঙ,লে পাক দিয়ে দিয়ে 
জড়াচ্ছিল। মে আর কোন কথা না ব'লে খট্‌-থট্‌ ক'রে 
পার্লার থেকে চলে গিয়ে আথাঁর ফিরে এসে বললে : 
দেখুন, সব জিনিষ সকলকে সাজে না, মানায় না। পুরুষ 
মান্তষের অনেক র্যাডভান্টেজ-_তাদের অনেক স্ুবিধা__ 
তাদের মিথ্যাবাদী, শঠ প্রবঞ্চক হওয়া সহজ হয় এবং 
সাজেও-_হয়ত তাদের সেভাবে চলে ; তবে আমরা ময়েমান্ুষ+ 
* আমর! প্রবঞ্চনা শঠতা এ সবগুলো যে করতে পারি না তা 
নয়, করলে আমাদের সংসাঁর কর! চলে না-_নিজেদের ছোট 
করলে আমাদের ক্ষতি হয়...না হলে ইতিহাসের ধারা থেকে 
দেখে আসি! যাচ্ছে যে, ইচ্ছ! করলে ছুলনার মায়ার খেলায়__ 
পুরুষের চেয়ে নারী ঢের বেলী অস্ত্র ব্যবহার করতে জানে... 
বুঝলেন:..এবং তাতে সে কোন দিনই পিছয় নি...বুঝতে 
পারলেন? ূ 

বুঝলাম । আরও বুধলাম যে, শ্রীমতী মাধুরী দেবী শানার 
অন্তায়ের কথা সম্পূর্ণরূপে জাত হয়েছেন, তিনিও সকল 


[ ২৬শ বর্-_১ম খুব সংখ্যা 


মাধুরী চলে,গেল। যনে হল সেপাতে-দীত দিয়ে নিজের 
কথাকে অন্পষ্ট চিবিয়ে নিজেই গিলে ফেললে । 

পাশের টেবিলের ওপর একখান! বই পড়েছিল । মাঁনব 
বইথান। টেনে নিয়ে ভ্বার পাতা ওপ্টাতে লাগল । শুধু অন্য দিকে 
মনটাকে খুরিয়ে নিয়ে যাঁবার-জন্কে। এটা মানব কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারলে না যে মিল্লনী তাঁকে ডেকে পাঠালে 
কেন। মাধুরী যে আমার মে কথা জেনেছে এত তার 
হাব-ভাব কথাবার্তায় স্পষ্টই বোঝা গেল। সে কাজটা বে 
আমার গহিত হয়েছেঃ একথা আমাকে স্বীকার করতেই 
হবে, কিন্তু মিলনীর এ ব্যাপারটা আমার কাছে অন্য রকম 
বলে মনে হচ্ছে। সে এ ক্ষেত্রে আমাকে ডেকে পাঠালে 
কেন?"*"আঁবার বইখানার পাতা ওপ্টাতে লাগল...বইয়ের 
পাতা ওপ্টানটা! উপলক্ষ মা মানব নিজের মনের শ্থৃতির 
কেতাধের পৃষ্ঠা উদ্টে যেতে লাঁগল। সে খুঁজছিল সে 
পৃষ্ঠা-_সেই পুকুরঘাটের অসংযমের পৃষ্ঠা--সত্য বলতে গেছে 
সেটা! সে খু'্রছিল না-_সেই পৃষ্ঠা যদি আজ এমন মম! 
কৈফিয়ৎ চায়-_সে অল্ঠায়ের বিচার ঘদি এখনই এখানে সত 
হয় তবে সেকি করবে। 


রকমেই আমাকে ছলনা! করছেন । ক্রমশঃ 
অস্তর্ণী 
শ্রীনুরেশ্বর শর্মা 
আমি যত কথা বলি আমি যে অন্ধ কত' 
তুমি হও উদাসীন, সে কথা ভুলিয়া! যাই, 
বুথা আপনারে ছলি, সাথি তব জাগ্রত, 
জানি তুমি শ্রতিহীন। কিছু অগোচরে নাই। 
আমার মুখের কথা 
কত যে মিথ্যা নয় 
-বোঝ, তাই নীরবতা 
দিয়া তারে কর জয়। 
যেট্তু সত্য আছে, 


তোমাতে তা বাধিয়াছে। 





রাজা স্যর সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর 


শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ্-এস্‌-এস, এফ -আর্-ই-এস্‌ 


*.. (জীবনী) 


কমলার বরপুজর ছইয়াও যাহারা অবিচলিতভ অধ্যবসায়, 
একাগ্র সাধন! ও গভীর নিষ্টীর সহিত আজীবন সারদার 
সেবা করিয়া! নিজ জীবন ধন্ত করিয়াছেন এবং দেশকে ধন্য 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে রাজা স্যর সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
স্থান অতি উচ্চে। ভারতীয় সঙ্গীতের উন্নতিকল্পে, সঙ্গীত 
বিষ্যার বিশ্ঞারে এবং জঙ্গীত বিষ্যাঁবিষয়ক গগ্দি প্রণয়ন 
তিনি যে ভাবে আত্মনিয়েগ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বে 
বাপরে কেহ সেরূপ করেন নাই বলিলে তত্যুক্তি হয় না। 
সঙ্গীত শান্ত্র বিষয়ে তাহার জ্ঞান অনন্যসীঁধারঠ ছিল এবং 
পৃথিবীর সকল দেশের সঙ্গীতসমাঁজ উহার সঙ্গীত জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়া! সর্ধ্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করিয়াছিল। তিনি 
সঙ্গীত-বিদ্যাঁর প্রচারের জন্ত, সাহিত্যের উন্নতির জগ্ঠ এবং 
দেশের অন্তবিধ বল্যাণার্থে অকাতরে মুক্তহন্তে অর্থব্যয় 
করিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা! বাঁজালার এই বরেণ্য 
সন্তানের স্বতির উদ্দেশে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি গ্রদান করিতেছি । 

১৮৪০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় ( পাথুরিয়াঘাটা প্রাসাদে ) 
সৌরীন্্রমোহন জন্মগ্রহণ করেন। তিনি স্ুপপ্ডিত হ্রকুমার 
ঠাকুর মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র- জ্যেষ্ঠ পুত্র মহারাজ! শ্যর 
যতীন্দ্রমৌহনের নাম বাজালার ,রাজনীতিক ও সামাজিক 
ইতিহাসে ন্ুপ্রসিদ্ধ । 

নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি হিচ্দু কলেজে বিদ্যা 
শিক্ষার জন্য প্রবিষ্ট হন। নয় বংসরকাল তথায় অধ্যয়ন 
করিবার পর তিনি শিরোরোগপ্রযুক্ত চিফিৎসকগণের 
পরামর্শে বিষ্ভালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। বাল্যকাল 
হইতেই গীহার গ্রন্থকার হইবার বলবর্তী বাসনা ছিল এবং 
এই বাসন! উত্তরকালে তাহাকে অন্যুন পঞ্চাশখানি গ্রন্থ 
প্রকাশে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। ২ 

চতুর্দাশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তিনি “ভূগোল ও ইতিহীস 
ঘটিত বৃত্াস্ত” নামক একথানি পুস্তিকা রচন1 করেন। 
উহা ১৮৫৭ খষ্টাবে প্রকাশিত হয়। তিনি ইহার পূর্বেই 


টি ঞ 


বাটীতে পণ্ডিত তিলকচন্ত্র স্থায়ভূষণের নিকট সংস্কৃত ও 
কলাপ ব্যাকরণ শিক্ষ! করেন এবং ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে দমুক্তাবলী 
নাটক” নামে একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। ইহার 
কিছুদিন পরে তির্নি কাপিদাসের '“মালবিকান্িমিত্র 
নাঁটকের একটি বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। প্রানীবৃততাপ্ত 
তাহার বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল এবং নানাবিধ গৃহপালিত 
পণ্ড পক্গীর আঁচার-ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া তিনি বথেষ্ট জান 


' সঞ্চয় করিয়াছিলেন । 


ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমকাঁলে তিনি সঙ্গীত বিচ্তা শিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করেন। এই বিদ্যার জন্তই তিনি ভূমগ্ুল- 
ব্যাপী বশঃ অর্জন করিয়াছিলেন । প্রথমে তিনি তাহাদের 
কাছারীর কোনও আমলার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা আরস্ত 
করেন। পরে প্রসিদ্ধ বীণকর ওস্তাদ লছমীপ্রসাঁদ মিশ্র 
এবং বিখ্যাত সঙ্গীতাচাধ্য ক্ষেত্রমোহন গোক্বমীর নিকট 
তিনি উচ্চতর দঙ্গীতজ্ঞ।ন লাভ করেন। একজন জান্ীন 
নঙ্গীতবিদের নিকট তিনি পিয়ানোতে প্রতীচ্য সঙ্গীত বিস্তা, 
শিক্ষ! করেন এবং পরে প্রতীচ্য বছ কলাবিদের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রতীচ্য সঙ্গীতশান্ত্রে সবপত্ডিত হইয়! উঠেন। তিনি বিজ্ঞান- 
সম্মত গ্রণালীতে সঙ্গীত শিক্ষার জন্য গ্রাচ্য ও প্রতীচ্য বছ 
গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইংবণ্ড, বারাণসী, কাশট্র, 
নেপাল প্রভৃতি বহু স্থান হতে তিনি প্রভূত ব্যয়ে এই সকল 
গ্রন্থ আনাইয়াছিলেন। ফাদার লাঞ্োর নিকট তিনি 
সঙ্গীত বিজ্ঞানের মূলতত্ব শিক্ষা করেন। 

সৌরীন্ত্রমোহন ভারতীয় সঙ্গীতের স্বরলিপি লিখনপ্রথা 
গ্রচলিত করেন। “সঙ্গীত সার গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া তিনি 
সর্বপ্রথম সঙ্গীতবিষ্ঠার্থী্দিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হন। তাঁহার 
স্্কষেত্রদীপিকা*য় সেতারের অনক্ গৎ লিপিবদ্ধ হয় 
তিনি, বিদেশে ভারতীয় সঙ্গীতবিষ্যার প্রচারের জন্য বহষ্ট , 
অথথ ব্যয়*করিযছিলেন। ইমি 'রাগ রাগিণীর শান্্রোক্ত * 
খুত্তি কল্পনা করিয়া উপযুক্ত চিত্রকর দ্বারা চি অঙ্কন করিয়' 


পি 


ললাইািলিশ 
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প্রকাশিত -করিয়াছিলেন। রাগাদির এইরূপ অপূর্ব 
ভাবব্ঞ্জক চিত্র সন্দশন করিলে মনে হয় যেন তাহাদের 
কল্পনাকারীর মানস নয়নের সমক্ষে এই সকল রাগ রাগিণী 
সর্ববদ। মৃত্বি্ত হইয়া বিরাঁজ করিত। প্রত্বতদ্ব সম্বন্ধীয় বছ 
্রন্থও তিনি প্রকশিত করিয়াছিলেন ? - 

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রভূত অর্ধব্যয়ে চিৎপুর রোডে 
বঙ্গীয় সীত বিষ্যালয় স্থাপিত করেন । উহাতে নামমাত্র বেতনে 
ছাত্রগণকে উপযুক্ত সঙগীতাচার্্যগণ কর্তৃক সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইত। ইহার পরবমর কলুটোলায় একটি শাখা 
বিশ্ঈলয় গতিষিত হয়। উ্ছা সৌরীন্দ্রমোহন স্বয়ং পরিচালনা 
করিতেন। তিনি সঙ্গীত বিগ্ভার প্রচারের জঙ্সঙ্গীতাচাধ্য- 
গণকে যথেষ্ট পুরস্কার দিতেন এবং সঙ্গীতবিদ্যাবিষয়ক 
গ্রন্থাদির প্রচারে, সাহাধ্য করিতেন। কলিকাতা নর্ম্যাল 
বিষ্যাল্য়ের সঙ্গীত শিক্ষকের বেতনাঁদি ও সঙ্গীত পুম্তকাঁদি 
তিনি বু বৎসর স্বয়ং দিতেন। কনসাট বাগ্যের অনেক গৎ 
সৌরীন্্রমোহনের রচিত। 

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ফিলাঁডেলফিয়ার বিশ্ববিদ্যালয় তাহার 
প্রকাশিত বহু .গ্রস্থাদিতে ভীঙগর সঙ্গীত শাস্সের 
জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া তাকে “ডক্টর অব মিউজিক” 
বা সঙ্গীতবিশারদ উপাধি প্রদান করেন। তদানীন্তন 
,শিক্ষাধ্যক্ষ উদ্রো সাহেবের অভিমত গ্রহণ করিয়া গবর্ণমেপ্ট 
এই উপাধি স্বীকার করিয়া লন। অত:পর আমেরিকা 
ইংলগ্ ফ্রান্স, পৌঁ্গাল, স্পেন, সাডিনিয়া, সিমিলি, 
ইটালী, সুইজার্যাও্ড তষ্রিয়া, হাঙ্গারী, স্তা্সনিঃ জান্মীনি, 
বেলজিয়াম হল্যাঁও ডেনমাক, নরওয়ে, সুইডেন, রাশিয়া, 
গ্রীস তুরঙ্ক, ইজিপ্ট, আফ্রিকা, সিংহল, ব্রহ্মদেশ, শ্তাম, 
চীন, জাভা অষ্ট্রেলিয়া, জাপান প্রতি বু দেশের 
শাসনকর্তা বা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে তিনি অতি উচ্চ সম্মান- 
নুচক পদক, প্রশংসাপত্র বা উপাধি লাভ করেন। পারস্যের 
শাহ ইহাকে “নবাব সাহজাদা/ উপাধি দেন। ১৮৯৬ 
খৃষ্টাবে ইনি অক্যফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে “ডক্টর অব মিউজিক? 
উপাধি লাভ করেন। : এরূপ সম্মান সচরাচর প্রদত্ত হয় না। 
.কবি হেমচন্ত্র “তো ম প্যাঁচীর গানে” দেশের যে সকল বরেণ্য 
' সন্তানের বশোগান করিদ্লাছেন . তন্ধ্যে ' , সৌরীন্র- 
মোহুনের উদ্দেশে, লিখিত পংকিগুলি এই প্রসঙ্গে উদ্ধার 
যোগ্য 


জ্ঞান্সশুল্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ব_-১ম খণ্ড--বষ্ট সংখ্য। 


এসো এসো ছ্লাদার পরে গলায় পরে হার, 
অদ্বিতীয় ধরা মাঝে “মিউজিক-ডাক্তার”। 

“অডীর অফ সি আই ই, আযাণ্ড রাজা-কম? ; 
“অর্ডার অফ লিওপোন্ড কিংডম বেলজিয়ম, 
“অর্ডার অফ ফ্রান্সে জোসেফ এম্পাইয়ার অষ্রিয়া”, 
অর্ডার অফ ডনার ব্রোগ+.ডেনমার্ক নিয়া, 
“অর্ডার অফ আলবার্ট আযাও স্যাক্সনী” 
“অর্ডার অফ মেলুসাইন মেরী লুমিগনানী” 
“অর্ডার অফ মলটা-রোড স্‌ ফ্রাঙ্ক সিভেলারঃ 
অর্ডার ডিউ টেস্পেল ডিউ সেণ্ট সেপলকার” 
£ইম্পিরিয়েল অর্ডার অফ পাঁউসিং চাইনার, 
“সেকেন কেলাস ইম্পিরিয়েল লাইয়ন এণ্ড সন্ 
“সেকেন কেলাস ইম্পিরিয়েল মেহেদিজি সুলতান, 
“অর্ডার অফ গুর্থা-তারা? দিয়েছে নেপাল, 
শ্যাঁমদেশের বসবামাল! পারস্য সা-জাদ।। 

এর ওপরে আরো কত এটসেটেরার গাদা ! 
সত্যই এ সকলগুলি রাজশ্রীর হার, 

সাক্ষী রেখো! সব কেতাবের মলাটে বিস্তার !! 


সৌরীন্দ্রমোহন এত দেশ হইতে, এত বিদ্বৎসমাজ হইতে, 
এত সম্মানসচক উপাধি পাইয়াছিলেন যে তাহার তালিক। 
প্রদান করাও অসম্ভব। কোনও সংবাদপত্র সম্পাদক 
লিখিয়াছিলেন যে এ বিষয়ে তাহার প্রতিছন্দ্ী প্রিন্স 
বিসমার্ককে তিনি আরও ,কতকগুলি পদক লাভ'লা করিলে 
পরাস্ত করিতে পারিবেন না, কারণ প্রিন্স বিসমার্কের ৪৮২টী 
পদক প্রভৃতি পরিতে হইলে তাঁহার বিশাল বক্ষ ২১ ফুট 
প্রশস্ত হওয়! প্রয়োজন । 

সৌরীন্ত্রমৌোহন 3০০ 9৪৬০ 05 086০1৮ শীর্ষক 
ইংলগ্ডের জাতীয় সঙ্গীতটির যথোচিত স্ুরলয়ে রচিত একটি 
সুন্দর বঙ্গানুবাদ করুন। উহ! লগ্ুনের জাতীয় সঙ্গীত সমিতি 
কর্তৃক গৃহীত হয় এবং উক্ত সমিতির অ্থরোধে তিনি 
লাখে রকমের দেশীয় রাগিনীতে উহীয় স্বরলিপি প্র্তত 
করিয়া সমিতিকে চমতকৃত করেন। তিনি “নাইট, 
উপাধিতে ভূষিত হন | | 

সআাট, সপ্তম এডোয়ার্ড যখন যুবরাজ প্রিদ্দ অব 


'* ওয়েনস্রূপে এদেশে আসেন তখন সৌরীন্ত্রমোহন একটি 


অগ্রহায়ণ--১৬৪৫] ০ বাড তর স্নাতক ভান ৯১৬ 


অতযর্থনা সঙ্গীত রচনা করি! তার ক্র সংযৌনা, 


করিয়া! দেন। 


১৮৮০ খুষ্টানে জাঙ্য়ারি মাসে সৌরীন্রমোহন সি-আই-ই .. 


উপাধি লাভ করেন এবং পরবর্তী মাসে রাঁজোপাঁধিতে 
ভূষিত হন। বাঙ্গাল! প্রদেশের আটটি জিলীয় বিস্তৃত 
তাহার বিশ্ৃত জমিদারি (যাহার মধ্যে ইতিহাঁস-গ্রসিদধ 
পলাশীর যুদ্ধ প্রাঙ্গণও অবস্থিত ) ছিল বলিয়াই তিনি 
রাজসন্মানে ভূষিত হন নাই। বঙ্গের তদানীন্তন ছোটলাট 
স্তর এশলি ইডেনের একখানি পত্রে অবগত হওয়া যাঁয় যে 
তাহার অসাধারণ জান ও গবেষণ! যাহা যুরোপে সর্বত্র 
অরন্ধা আকুষ্ট করিয়াছে এবং দেশে তাহার নাম সুপরিচিত 
করিয়াছে-_তাহাও এই উচ্চ উপাধিদীনের অন্যতম কারণ । 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে সৌরীন্দত্রমোহন “বেঙ্গল একাডেমি অব 
মিউজিক প্রতিষ্ঠিত করেন। উহা হইত সঙ্গীতে 
পারদশ্লিতার জন্ত ডিপ্লোম! দেওয়া হইত। 

সৌরীনত্রমোহন অনারাঁরি ম্যাজিষ্ট্রেট, জষ্টিস অব দি 
গীস, কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলো! প্রভৃতি সম্মান্চক 
পদপ্রাপ্ত হইয়। নানাপ্রকারে দেশের কল্যাণসাধন করেন। 
তিনি নান প্রতিষ্ঠানে বহু অর্থনীন করিয়াছিলেন। লগ্ুনের 
রয়েল কলেজ অব মিউজিক ফণ্ডে তিনি সুযোগ্য ছাত্র 
ছাত্রীকে সুবর্ণ পদ্রক পুরস্কার দিবার জন্ক ভারতসচিবের 
নিকট অর্থ প্রেরণ করেন। কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজে 
পিত। হরকুমীর ও খুল্পতাঁত পত্ী আননদময়ী দেবীর নামে 
বৃত্তি দিবার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ে অর্থদান 
করিয়াছেন। পিতার নাঁমে গঙ্গাসাগর দ্বীপে একটি 
পুষ্করিণী খনন এবং বরাহনগরে ভাগী্ঘথী তীরে একটি রাস্তা 
নির্াণ করিয়া দিয়াছেন। বরিশাল বালিকা বিষ্ভালয়ের 
জন্য ভূমিদাীন, কলিকাতা আলবার্ট ভিন্রর কুষ্ঠাশ্রমে 
অর্থসাহাষ্য, বাঁকুড়া লেডী ডাফরিণ হাসপাতাল নির্ীণের 
অর্থনান উল্লেখযোগ্য । ইনি বিস্োৎসাহী, গুণগ্রাহী, 
বিনরী ও সন্ধধয় ব্যক্তি ছিলেন। 

. ১৯১৪ ধানে «ই ভুন (২২শে জ্যেষ্ঠ ১৩২১৯) 
তিরি ইবোক পরিত্যাগ করেন। তাঁহার আসংখ্য 
আমরা! কেবল পির -গ্রুগুলির একটি তালিকা নিয়ে 
গ্রদান করিয়া আংশিক কর্তব্য সম্পীদন. করিলাম. * . 
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» সংস্কৃত 
সঙ্গীত সার সংগ্রহ 

মানিদ্‌ পূজনম্‌ 

কবিরহস্যম্‌ 

ভিক্টোরিয়া গীতিকা 

প্রিক্স পঞ্চাশ * 

রোম কাব্য 

্ হ্ন্খী 


সমাজত্ত 


জ্রীপক্কজকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল : : 
সমাজ বলিতে কি বোঝায় এবং এই মানব, ও মানবের আত্মীয়তাই হইল লঙ্ঘঘ গঠনের 


সমাজতত্ব সম্বন্ধে লিখিতে হইলে, সমাজ কাঁহাকে বলে সে 
সম্বন্ধে সীমাস্য আলোচনা করা ,মাবশ্তক। ( পক্গীদের 
ঝঁক থাকে, গাভীর পাল থাকে, ছাগের দ্বল থাকে, সেই 
মানুষের জন্ত সমাজ আছে)। বেকনের রচনায় 

'মান্থয সম্বন্ধে তিনি বলেন .ধে, যে মান্য সমাজের অন্তর্গত 
নহে, সে হয় ভগবান, ন| হয় বনের পু । মান্থষের স্বভাবগত 
চাওয়া হইল ঈম্ষের সহবাঁস। এই স্বাভাবিক সংস্পর্শের 
চাওয়াই হইল সমাজগঠনের মূল কাঁরণ। মান্য চায় 
বিপদে বন্ধু, আদান-প্রদানের জন্ত আত্মীয় চিন্তাধারার 
নেওয়া-দেওয়ার জন্য স্বজন । যতই বাকৃবিতগ্। হোঁক্‌ না 
কেন ডারই মধ্যে কোথা থেকে জেগে ওঠে গিলনের ইচ্ছা, 
তাহাই আমাদের জ্ঞানের অগোচর। সঙ্ব, সমাজ বা 
অন্ত যে-কোন অনুষ্ঠান হউক না কেন,তাহার মধ্যে পরস্পরের 
মিলনই হইল সৃষ্টির ভিত্তি। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরেন 

* যেঃ বিভিন্ন সজ্বের উৎপত্তি হইবার কাঁরণ কি এবং কেনই বা 
নানা জাতি, বনুপ্রকারের সভ্যতা, রকম-বেরকমের জীবন- 
ধারার গতির স্থষ্টি হইল? তাহার উত্তর এই যে বিভিন্নতাই 
হৃষ্টির,মূলতত্ব। এই বিভিন্নতার মধ্যে একস্থানে কতটুকু 
লুফাইয়া আছে। মানুষের চাওয়া এক প্রকারের হইতে পারে 
না। সেই কারণে সদৃশ-চাওয়! যাহাদের তাহার! একটা 
দল বা শ্রেনী গড়িয়া তুলিয়াছে। এই জন্ত নীনা দল একই 
সঙ্গে একই দেশে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তাহাদের 
সম্টগত জীবনও 'আছে। প্রত্যেক মানুষের যেমন ব্যক্তিগত 
জীবন এবং সমাজগত জীবন দেখা যায়, সেইন্প প্রত্যেক 
বল বা সঙ্জের ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত জীবন দেখিতে পাওয়া 
ঘাঁর়। আধুনিক রা৯টনতিক লেখক লাস্কির "মতে জাতি 
" অর্থে মানবের সমষ্টি না ধরিয়া দল, অনুষ্ঠান বা.সজ্বের 
' বমাষ্ট ধরাই হইল বিজ্ঞানসম্মত । যেখানে বাঁহাই ইউক না 
কেন, “শেষ; পরিগতিতে জানব হইল -একফা বা ইউর্নিট : 


আকর্ষণ। এই সঙ্ঘগুলি আবার বাসনার রূপ অন্ধযায়ী 
স্থায়ী বা অস্থায়ী ভাব ধারণ করে। সাধারণত সমাজকে 
আমরা ছুইভাঁবে দেখিতে পাই--প্রথম রাকত্রিক এবং দ্বিতীয় 
স্বাভাবিক । উদ্দেশ্টের বিভিন্ন তা থাকায় নানা প্রকারের 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়। আহার বিছারাদি ব্যাপায়ে যে 
সকল অনুষ্ঠান তাহাকে স্বাভাবিক বলিয়া ধরিতে পারা ায়, 
কিন্তু সম্পত্বিরক্ষাঃ দেশের উন্নাতসাধন করার জন্ত অথবা 
জ্ঞান বা রাজনৈতিক বিষয়ীভূত অনুষ্ঠানগুলিকে রাষ্ত্রিক 
শ্রেণীর অন্তর্গত বলিতে পার! যাঁয়। মোট কথা সমাজ 
বলিতে বোঝ যায়--কতগুপি ব্যক্তি সঙ্ববন্ধভাঁবে মেলামেশা 
করিতেছে কিম্বা একপ্রকারের উদ্দেশ্ত-সাধন করিবার জন্য 
একট! অনুষ্ঠান গঠিত করিয়াছে । উপরিউক্ত ভাবে যদ 
সমাব্জের সংজ্ঞ। করা বায় তাহা হইলে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানশ্ুন্ধ বলা 
চলিবে না। বিজ্ঞানশুন্ধভাবে দেখিতে হইলে বলা উচিত 
সমাঙ্গ হইল কতগুলি সচেতন ব্যক্তির সমষ্টি যাহা পরস্পরের 
একত্বান্থভবের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া আপনা-আপনি 
গড়িয়া উঠিতেছে। 
সমাজতব্বের সামান্য ইতিহাল 


সমাজতত্বের ইতিহাসের আরম্ত হইয়াছে কোথায় বা! 
বড় কঠিন ব্যাপার । “ মানব যখন হইতে কল্যান বা ট্রাছিবে 
পরিণত হইয়াছে তখন হইতেই সমার্জতব্বের নুরু হইয়াছে ' 
বল! যাইতে পারে, আবার ইহাও বলা যায় যে, বখন মীনব 
মিলিত চেষ্টার ফলাফল সম্বন্ধে সচেতন হইতে আরম্ভ করিল 
তখনই ইহার প্রথম স্থক্টি হইল। যাহাই হউক, পু'ধিগত 
সমাজতুব্বের দিক দিয়া আদাদের দেশের উতরেয় ব্রাক 
হতে আরম্ভ করিয়! 'মনু, শুক্র প্রভৃতি ল্পকাঁর নাঁমই 
আঁময়া বলিতে পারি) পাশ্চাত্যে 'সধাজতৰসতনধে বৈজ্ঞানিক 
পারে আলোচনার আরস্ত হয় সর্ধধইীথমকৌতের যুগে ইহা 
হইল পমাদপাস্্ী গিডিংসৈর মে-বিষবাধধালী'সমাজশারী 


৯৩৬ 


বিনরকুমার লরকার ছহাশির বলেন বে সকীতের দুগের পর 
থেকে আজ পঠ্যন্ত লমাজতন্ব সম্বন্ধে যে সকল গবেরখা-সন্ভৃত 
তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহার দ্বার! আর পুরাতন সমগাজ- 
উতর অতিত্ধ আছে কি-না! সঙগেহ । কৌতি, হার্বার্ট স্পেলার 
এবং মাফলে এই তিনজন সমালশাস্্ীকে তিনি প্ট্যাসিক্যাল 
সোনিঅলজিস্ট* বলেন। যাঁহাই হউক স্ধারপত দেখ! 
যায় বৈজ্ঞানিকভাবে লমাঁদতন্বের চর্চা আরম্ত হইবার পূর্বে 
বহুকাল ধরিয়! ইহার গবেষণ! চলিয়া আসিতেছে । প্লেটোর 
পল" এবং আরিষইটলের “পলিটিক্স” নামক গ্রন্থেও ইহাঁর 
পরিচয় দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্ত পুরাকাঁলে কেহই 
লজ্ঘ এবং সামাজিক অনুষ্ঠানকে পূর্ণভাবে ধরিয়া বিশ্লেষণ 
বাব্যাখ্যা করেন নাই। 

সমাজতন্ব বলিতে বোধায় সমগ্র সমাঁজকে একত্রে গ্রহণ 
ফক্িয়া তাহার নিয়মিত ব্যাখ্যা করা এবং বর্গনা করা। 
অগষ্ট কৌতের “কোর ডি ফিগসফিএ পলিটিভ* নামক 
গ্রন্থে “সোমিঅলজি” বা সমাজতব শবটি ব্যবহৃত হুইয়াছিল। 
তিনিই প্রথমে ধারপা করিয়াছিলেন যে, উক্ত বিষয়টি 
পৃথকভাবে বৈজ্ঞানিক মতে আলোঁচন! করার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। হুব্স্; মন্তোক্ষিয়ো গ্রতৃতি মনীষী কেহই সমগ্র 
সমাজকে চিন্তার বিষযীভূত বলিয়। ধরেন নাই। কৌত 
প্রথমে ধরেন যে, সমাঁজতন্বকে বিজ্ঞানের মতে গবেষণা করিতে 
হইলে দেখিতে হইবে--সদাণেয প্রক্কতি কিন্নপ, তাহার 
পরিবর্থনের কারণ কি, সমাজের প্রান্তিক বিধিসমূহ 
প্রভৃতি অসাধারণ বা মু বিচারের বহিভূ্ত বিষয় হইতে * 
সেগুলি বিভিন্নভাবে আলোচম! কর! কর্তব্য । হীর্ধ্চ স্পেনসার 
তাহার সমাজতব্বের উপর লিখিত “সিন্থেটিক ফিলসফি” 
নামক গ্রন্থে বলেন যে, সমাজতবের জন্ম হইল মনত্যত্ব এবং 
জীবতত্ব নাক বিজ্ঞান হইতে। হায় মতে সমাজের 
গতি জৈব-ধর্দের অনুযায়ী অথবা! লদাজতত ও দেহতত্ব উতয়ই 
সশ। 'দেছের যেমন বিভিন্ন অন্প্রত্যঙ্গ গৃথক গৃথক কার্য 
কত্ধিয়া থাকে) সমাজের বিতিয় অঙেরও সেইফপ ভিন জিপ 
কঙছ-কারখাঁনার জেনি ব্যজিাধা "লাস্টেনিং লিহ্ট 
গঠিত হইয়াছে, 'বাপিক্যিক লঙ্ঘ কর্তৃক ডিম্টিবিউটাং 
সিটে হইয়াছে, .রাক্ষনৈতিক এবং ধর্সমতাদায় রড 
“রেখুলেটিৎ সিন্টনূ" গ্যাছে । 'লাস্টেদি, বিটেদ্‌ খা 


অথবা মাহা হানা ধাটোয়ারা হঠা খাকে। 'রেগুলেটিং 
লিদ্টেম্‌ বা বাহার ছায়া নিয়মিত হই থার্ষে। অনেক 
ছুধী ব্যক্তি স্পেলারের এই বত বিজ্ঞানবিষাধ বদির 
সদালোচনা করেন। অনেক বিষয়ে দেহতৰ ও সমাজ 
সদবশ হইতে পারে কিন্তু উতয়েই একই প্রথানীতে টাবিত 
বলিলে তুল হুইবে। (১) 

সমাঁজতত্বের বিষয় 


দর্ধাহিম এবং মিমেলের লেখ! হইতে । মা্কিণ (বং ইং 
সমাজশাস্্ীর নামও এখানে উল্লেখযোগ্য বর্থা;-ল্‌ 
গিডিংস। ব্যম্‌) ওয়ালাস, ম্যাকডুগণলঃ কুলী, এলটউড্‌ 
গ্রভৃতি। সমাজশাস্্রী ডূপার্টের মত--যে সকল ঘটনাকে 
সামাজিক বনিয়! ধরা যায় এবং সমাজ সংক্রান্ত কৌন 
ব্যাপার বলিয়৷ মনে হয় তাহাকেই সমাঁজততবের অন্তর্গত 
বিষয় বলিতে পার! যায়। ডক্টর সরকারের মতে প্রাধানার 
সমাজতন্বকে নিম্নলিখিত ভাবে বিভন্ক করা গয়োজন $.-. 
১। খিওরেটিক্যাল সোসিরলজি ( পু*থিতে সহ) 
(ক) ইনৃস্টিটিউসনাল সোসিঅলজি (গৃহ, সম্প, রাজ 
পুরাণ বিজ্ঞান, ভাষা প্রভৃতি ) (খ) সাইকললিফ্যাল 
মোলিঅলজি (ইহাই হইল আসল সমানতন্, অবস্ ন্ধী- 
ভাবে ধরিলে )) ইহাতে সমাজের মনত্তত্, সমাজের গতি, 
এবং তাহার রূপ গ্রত্থৃতির বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 
২। এপ্রয়েড সোসিঅলজি। 
পাশ্চাত্য সমাজশাস্ত্রী গিডিংসের মতে সমাজতত্তবের 
মধ্যে বহরকমের আলোচন! পড়িয়া যায়, সেইজন্য বাণ্তবিধ 
ইহার নিজশখ আলোচ্য বিধয়্ কি তাঁহা নিরূপণ করিতে 
হইলে কয়েকটি বিশিষ্ট চিবের প্রয়োজন। ধাহা নিছক 
বমাঝ-বিজানের বিষরীভূত বন্ত ভাহাঁকে পৃথক ফ়্িতে 
হইলে সেই নেই চিহ্ন অনুসরণ করিলেই সহজসাধ্য হইধে। 
কোন কোঁন সমাজশান্্রীর মতে অর্থনীতির সাক 
সমাজতন্ত্র বিষয়ীভূত আলোচনার বিভিন্ন কষ্ঠা 
যাঁয়। অর্থনীতির উন্নতির সহিত বিভাগ উর 
হইতেছে বধ প্লেই কারণে পরস্পরের মধ্যে পবা, 


পপ উপপসস 
4৫১) এই দঘখে বিশেষ আামো?না হাশর কানিমি খা 


বাহন গা খনি! আগর. ঘার। ' ভিন্টরবিউাটি লিযেহ গলুলেমন”, প্‌. ৪) সক ডট বিদহুসাছ বাকাযনীর্ষ গুণি। 


তা ৮ স্পা 


সহি এবং অন্তর নান বিকাশ হইতাছে এখন 
যি ধরা ধার বে,০ভিনডিসন্‌ জলের” বা পতনের বিভাগ”ই 
ক্কাধ্য-বিভি্নতার *মুল কারণ) অস্তএব 'সমাজ-বিজ্ঞাসের 
বিষয়েও তাহা কার্যকরী হইবে “তাহা হইলে 'ভুদ করা 
হইবে। কারণ কাঁধ্য-বিভিন্নতা জীষনৈর সঙ্গে অনেক স্থলেই 
পরিলক্ষিত হইয়াছে বা! হয়, কিন্তু তাঁহ! সঠিক লমাজ- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত বল্িতা ধাধা না। দেহের মধ্যে নানা 
ভঙ্গ-প্রত্য্ই তো! রহিয্নাছে এবং তাহারা! পরম্পরের 
ছাচর্ধে না চলিলে সমন্ত দেহই বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িবে 
ইনাওত্য ;কিন্তুতথাপি দেহতবকে সমাপ্র-বিজঞানের অন্তু ক্র 
বলিয়। চালানো কঠিন। অশ্রিয়ান সমাজশাস্্রী লুড়উইগ, 
গুম্যপাহিরচ, দেখাঁইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, প্রাথমিক বস্তর 
মে সামনজিক্ষ ঘটনা-চিত্র তাহাতে প্রকাশ পায় বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে বিবাদ? তাহীর পর সংমিশ্রণ ও সমাজগঠন। 
ব্লজিয়ান সমাজশাস্ত্ী গ্রীফ, দেখাইয়াছেন যে, মানুষের 
জীবনে যে যে বস্ত ও ঘটনার মধ্যে “চুক্তির” প্রভাব দেখা 
যায় /একমা্র সেই সকল বস্ত ও ঘটনাই সমাজ-বিজ্ঞানের 
আলোচা বিষয়। তাহার মতে সমাজের উন্নতির মাপ 
করিতে হুইলে দেখা চাই, কর্তৃপক্ষের বাধ্যতামূলক অনুজ 
হইতে মানুষ ঘখন মুক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে এবং স্বেচ্ছায় 
চুক্তির পরবশ হয় এবং আপ্রনাকে সেই চুক্তির কথা অনুযায়ী 
বাধ্য করে তখনই তাহার প্ররুত উন্নতি । 
ফরাসী অধ্যাপক ছুখাঁহিম্‌ এবং তার্দ উভয়ের মতবাদ 
একেরারে বিরুদ্ধবাদী। তার্দ বলেন.যেঃ প্রাথমিক সমাজগত 
বিষয়ের লক্ষণ হটল “অনুকরণ” । এই অনুকরণ করার 
রীৃদ্ধিই পরস্পরকে, সহান্স্থতি করিতে ল্‌ওয়ায় প্রমবিভাগ 
কাস বানা উদৃণ্ত করে এরং চৃত্বির হষ্টি করে| এমিল 
ুর্ধাহিম বলেন যে,মানর ছয় অন্থান্ত জীবের মধ্যেও অহৃকরপ- 
রে খুবই গ্রবলভ্বাবে লক্ষ্য কর] যায়। দুর্খাছিম বলেন 
সমান্তের বিশিষ্ট চিন হইল ব্যজিগতভাবে প্রত্যেকেই 
রে 'অস্ের প্রতি, গ্রড়াব বিষ্বার করে এবং তাহাকে 
চালিত কয়ে। 5 
নারির ছার প্রত্যেক ছিনিযের সা! রদ 
হেন এই পুনরাবৃত্তি হইল অন্ুকরণের ছায়া দাত । জড়- 
তত্েখাবং জীবতনে "বাম এই পুড়গাবৃত্ধিকেই লরিষ্টার এব 





দেখিতে পাই &.' জীরতথে স্-বেহব এক জেবী জীষথা... 


একটি বখশে তাঁর স্থিথি হয়-দপ। মনন ছারা গু» 
ক্ষার মন্যেই পিভা-মাতায় নিজে ঘিকাদী “অথবা! চটির 
ধারাবাহিক হত স্থারিত্বের একদানর উপায় । : লদাজতদ্বের 
বিষয়েও ঠিক হী কথা গ্রযোজা, কারগ “বদর: দবায়াই 
আমরা তাল-মদ কার্যের পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিয়া থাকি 
এবং তাহীর দ্বারা নিজের গাব, উচ্ছাস, জাল লমন্তই 
প্রকাশ করি। ' ছুর্থাহিম্‌ কিন্তু খাইতে চাঁছেন যে বছ- 
মনের যে কার্ধ্য-করণের ছাপ কোন এক বিশিষ্ট মনের উপর 
পড়া এবং তদমুখাখী সেই ব্যক্তির কাধ্যধাার বৈচিজ্য 
আনয়ন করাই হইল সমাজবিষয়ের মূল বৈশিষ্ট্য। সে 
যাহাই হউক, একটি মনের প্রভাব বছুমন্ের উপরেই 
বিস্তৃত হউক আর বহুমনের ছাপ একটা মনের উপরেই 
ছায়াথাত করুক, তাহার ছ্বাক্া সক্ঘ ঘা অমির কৃষ্টি 
হওয়া সম্ভবপর কিনা? একটি সর্প কোন এক পক্ষীর প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! তাহাকে চমতকৃত করিয়া গেয় এবং 
পক্ষীর মনে পূর্ণ গ্রভাবও বিস্তার কর্ধিনা' থাকে কিন্ত 
পরমূহূর্তেই তাহাকে নিঃশেষ করিয়াও ফেলে। জুয়াচোরে 
পরচুলে। পরে বা মুধোস ধারণ করে কিন্তু দে অম্করণের 
মধ্যে সামাজিক বৃত্তির অভাব দেখা যাঁয়। কাঁজেই এমন 
একটা গুণ বা চিহ্বা আবিষ্কার কয়া বাঞ্ছনীয়, যাহার ধ্যে 
সামাজিক অন্থকরণ ব্যতীত অন্ত “কিছুই নাই । “নমভাবাপনন 
ব্যক্তির এক্ষত্রিত হইবার যে অনাবিল বাসনা” সেই বাসনা 
হইতেই সমষ্ির স্্ি হওয়া এবং পরম্পরের জহাম্ভূতির অন্ত 
একে অন্রের নিকটে সেচ্ছায় আবদ্ধ হয়্। তাহাই হুইল 
সাান্তগগত দিষয়ের পৃথকীকর়ণের চিহ্ন । 


সমাজতত্বের প্রণালী পু 
ছু ১০০ ॥. কতা 


সমাজব বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেস্ঠ হইল সঞ্জ, সঙ্গাজাকে 
একত্র করিয়া তাহার দিষ্সেষণ করা এবং গ্রতোক ছুটন! 
গধং সামাজিক খ্যাপারকে খখাদখ কাখা! কল হাসখ্যা 
হায়িবাক্জ অয় কাধ্যিশকারগল্ধ নিশর' জাতির! তাহার 


,-পনতরিছিত হিমি-- ইংরেজীতে কাত লে ?র-এভাহীর 


জারা হিহা। ভীএকার ব্যথা! করিতে হইযো পলা জেখ্‌- 
টন" খা সহহগতের পুরকষ হইভে ঈ্রির্সাস্বেন্ধড বা: োতন 

এব্ংনটসডেন্সিস নী দৃতি এই ছইনির মিজেরগ; বারী এএকাও 
ধারওক 10 জা বাব জের দিষ হইতে উহা শা 


7... 






ধস 
সি তি উল চি 


এবং পরস্পরের নিকাহ পা উপ ব্যাখ্যাব 


প্রণালী বিরুদ্ধভাবাঁপন হইবে না ববং তাহাদের মধ্যে যেন 
যোগাযোগ থাকে। এবিস্টটলেব “পলিটিক্স” হইগ্ডে 
আবস্ত কবিয়া বৌদা, ম'তেস্কিয়! এবং অন্ান্ত ফিসিওক্রাত 
বা প্রক্কৃতিনিষ্ট দাশনিকগণ একটা! বন্তনিষ্ট প্রণালীতে জাতি, 
জন্ম, জলবাসু প্রভৃতি সম্বন্ধে গ্রতিহীসিক তথ্যগুলিকে বিচার 
কবিযাছেন। 'আবাব অন্তদিকে গ্রোসিযাস্। হব্‌স্ঃ লক, 
হিউম্‌? বেন্থাম, বার্কলে, কান্ট, হেগেল প্রভৃতি মনীধীবা 
মানব-প্রক্কৃতিঃ ব্যবহাব নৈতিক চবিত্র এবং আদর্শ সন্বন্ধীধ 
ব্যাপারসমূহকে মনজগতেব দিক হইতে ব্যাখ্যা করিযাছেন। 
উক্ত ছুই প্রকারেব ব্যাখ্যাকে একত্রিত কবিযা পবম্পবেব 
মধ্যে মিলন কবার সম্ভাবনা দেখা যায না। বার্কেব 
বাজনৈতিক বিষযে লিখিত পুষ্ঠকামির মহ্যে 'খিছু কিছু 
মনন্তত্বেব ব্যাখ্যা এবং বন্তরিঠের ব্যাখ্য। উভয়ই একলজে 
পরিলক্ষিত হয । সত্যেব অন্ুলন্ধালের জন্ত সমাজতত্ব 
বিজ্ঞান -এই উভঘ প্রণ।লীগ্ন পংমিশ্রণে উৎপাদন হওযাই 
আবশ্তক। এখানে মন্ত্রে দিক হইতে ব্যাখ্যার যতটা 
প্রয়োজন আছে, ঠিক ততদুরই বাস্তব জগতে দিক্‌ হইতেও 
ব্যাখ্যার আবশ্তক। উভয় দিক হইতে পুন্ধাচুপুঙ্ঘনূপে 
একটা দৃশ্তকে বিশ্লেষণ কবিলে তবে তাছীর ব্যাখ্যাব সঠিক 
রূপ প্রকাশ পাইবে । বিশ্লেষণের সয় লক্ষা রাখিতে হইবে 
যেন কাধ্য-কাঁবণতখ্যেব ব্যাঁভিচার না! ঘটে এবং পর পর 
নিয়মিত ভাঁবে সাজান হয়। 

মনজগতের দিক হইকে বখন ব্যাখ্যা ক্ষপ্গিতি হইবে 
তম এমন একটা “ডেটা” বা ধর্তা লইতে ছুইধে ধাঁ 
আথমও পধ্যস্ত জখ্য থরিণত হয নাই। স্পেন্সাবের একটা 
হত এ্খাজে দেখ? ঘাক্ষ ॥ তিনি বলেন যে, চুক্ষি ক কষ্ট রি 





জলে পকাবের দৃপ্ত হটডেও অধিক 
রদ্ুটিত হয়া উচ্াছে ) কাজেই আমাদেব মনগগতের দিক 
কদ্রখাভ। লা জলরাশি চে ফাটা এন রা 

করিয়া সমাজতত্বের যর্থীষথ ব্যাখ্যা কিবিতে পায়িি। 
সমাজশানী গিডিংসও বলেন, মনন্তব্বেব দিক্‌ হইতে সমা- 
বিজ্ঞানৰ ব্যাখ্যাই চবম ও পবম। 


সঙ্গীজ-বন্ধন 


সমাজেব বন্ধনপ্রকৃতি সন্ধে চুট-এক কথা বর্লিয়া ঞ 
প্রবন্ধ শেষ কবিব। সমাজেব গোড়াব দিকে কেন্দ্রীকরণ 
আঁবন্ত হয বাহিব হইতে। কাব, মানুষে খাছ জন, 
জলবামুব জন্য, পবস্পবেব আত্মীযতার অন্থ কিনা, ছুই সঙ্গের 
বিরুদ্ধতাঁব জন্য একত্রে মিলিত হইবাব জন্ট আমে। এক 
প্রকারের আচাব-ব্যবহাবসম্পন্ন ব্যক্তি অথব! এক-আদর্শেব 
লোকের খঙ্চে ধীরে ধীয়ে এক একটি সঙ্ঘ গড়ি! গুঠে এবং 
ভবিষ্যতে তাহছি এক বিদ্বাট সমাজে পর্জিগত হয়।* এই 
ষক্চল স্ব বা অনুষ্ঠান খ্যক্তিগত জীবনের আন্জা-্থঃখের 
অন্ত বহুতাবে দাবী। লমরির় চেষ্টায় ব্যষ্টি উত্বতি করে, 
আবাব ব্যর্িক্স চেষ্টায় সমষ্টির উন্নতি হইয়া থাকে। 
ইহার মধ্যে কে আগে চেষ্টা করিবেবা কাহার উন্নত হওয়া 
প্রথম আবস্তক এ আলোচন। অমূলক, কারণ দ্কাা হইলে 


* নৈষায়িকেব “তৈলাঁধারে পাঁজ” না “পাক্জীধারে তৈলের” মত 


কারণ একে অপরের উপর বিশেবতাঁবে নির্ভর করে ।* 
ব্যকিগত চাওয়া লা-চাঁওযার উপর লমাজের চাওয়া না- 
চাওয়ার কঞ্চাও সেই রকম লু্পূর্ণ নির্ভরদীল। এক 
সন্থদ্ধ রাঁধা-না-রাখ! অখবা যোগনুল্প উদ্মোচন বন্ধ কারণ 
অনুসন্ধনি কবিলে দেখা! যাইবে যে, *শ্রেণীত্বের একতা 


চিন” হইল মূল। আব,সমাজ-রন্ধনঃ গঠন এবং বিচ্ছিয- 


এব বন্ধ বা "এমারেনল” এই ছটি দৃ্ত সঙ সম; চু, করণের কারণ হইল এই চেতনা 








পতঙগশ্রেণীর জীবগণের মধ্যে প্রজাপতির বিচিত্র বর্ণচ্ছটা 
তাহাক্ষে অপরূপ বূপনস্তারে গড়ি! তুলিয়াছে। প্রজাপতি 
সন্ধে গবে্ণ| করিবার ওনুক্য পাশ্চাত্য দেশবাসীর 
তুলনায় আমাদের কম থাকিলেও আমর! প্রজীপতিকে 
শ্রদ্ধা কি 1 কেন করি তাহার উত্তর,নিপ্রয়োজন। দেশ- 
বিদেশের বিভিন্ন শ্রেনীর বিচিন্জ বর্ণের প্রজাপতি সংগ্রহের 
পিছনে যে সমস্ত দেশ গরচুর অর্থ ব্যয় করিয়! থাকে তাহাদের 





ী-জাতীর 'পার্ন' রন্থাপতি 


মধ্যে আমেরিকায় নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গেখানকাক্গ 


বর্ণভেদ, দেহের কোন কোন অঙ্গের তারতম্য এবং 
জীবনযাত্রা গ্রণালীর বৈষম্য হেতু গ্রজাপতিকে ছয় শ্রেণীতে 
ভাগ করা হইয়াছে। ছয় শ্রেণীর মধ্যে কয়েক শ্রেণীর 
প্রজাপতির মধ্যে আবার শ্রেণীবিভাগ রহ্যাছে। 

অন্তান্ঠ পত্শ্রেণীর জীবগণের মতই প্রজাপতির দেহ 
মন্তক, বক্ষ ও উদর এই তিনভাগে বিভক্ত । ইছাদেব 
বক্ষদেশ ও উদর ক্র ক্ষুত্র বলয়-সংলগ্নে গঠিত। বক্ষের 
পার্থে ছুই জোড়া 
ডানা, মন্তকের উপর 
ছুইটা শুণ্ড এবং 
পার্থে ছুইটী চক্ষু 
আছে। প্রত্যেক চক্ষু 
আবার কতক গুলি 
ছোট ছোট চক্ষুর সমষ্টি 
লইয়া গঠিত 3 চচ্গুপুজ 
নামে ইহারা পর্সিচিত। 
ফুলের ভিতন্ন হইতে 
মধু সংগ্রহের জন্থ 
গ্রজাপতির জব 
একটী লঙ্গা গড 
আছে। ম্থাতাবিক 
অবস্থায় গুণুটা 'জীংয়েক্স মত খটান খাকে? উপরের ছুই 


গ্রাীতবববিদ্গণ মৈজপ অসাধারণ দৈর্ঘ্য ও অধ্যবসায় লকারে , পৌ্বে খ্বাসপ্রাসের ঘ্ত গজ কুত ছিত্র“পথ জহিয়াছে. 


গ্রজাপতি সন্ধে গবেষণায় ব্যাপৃত থাকেন তাহা বাত্তবিক্ই 
্রশংমনীর। এ প্রচার দূলে রহিয়াছে প্রকৃতির রংজান 
উদাটিন করিয়া জানেন ক্ষেত্রে মানবের সর্ঝান্ধীন অধিন্গার 
বিদ্যার কর।। 


এই সকল ছিত্র-পথ দিয়! মেছে বাতাস প্রবেশ করে। 
প্রজাপতির ডানাগুলি সুত্ম ক্ষ শিরায় তৈয়ারী কাঠামোর 
উপর পুরাতন কাগজের দত একপ্রকার বন্ধর স্ায় গঠিত। 


 স্াদামের অকুলি চাপে ইহারা না হইয়া! বা়। ভ্ভানাঞলি 


গা ৬৬ 


৬.০ 


হ্যাকু্ হয় ববিয়াই . গরাপিকে মহ্যে মধ্যে বেশ পরিবর্তন 
করিতে হয়। ' ডানায় ক্মাকতিও বিডি জাতীর গ্রজাপত্তি 
গনুনারে ভিন্ন ভিন্ন হইঙা থাকে । ভানার উপরিভাগ কুল্য 
জাইদ দারা আবৃত প্রজাপতির ডান! স্পর্শ করিলে 
উহাদের নান! বর্দের ছাপ আঙলে দেখা যায়। 'ঝ্াইলগুলি 
বিচিত্র বর্ণের এবং ডানার উপর ইহারা নানাক্ধপে চিত্রিত 
বলিয়াই প্রজাপতির রূপসৌনধ্য এতখানি। 

কাশ্মীরী শালের বিচিত্র বর্ণের নক্মা নাকি এ দেশীয় 
প্রজাপতির ডানায় চিত্রিত নক্স! অনুকরণে গ্রস্তত- দেশ- 
বিদেশে ইহায় জন্ই তাহার খ্যাতি। অধুষীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা 
পরীক্ষা করিলে আমর! প্রজাপতিব ডানার উপর একশ্রেণীর 
আইস দেখিতে পাইব। শবীবেব অন্তান্ আইস হুইতে 
ইহারা পৃথক এবং সবামিত আইস নামে পরিচিত। ডানার 
উপরিভাগস্থ কয়েকটা অন্ত গ্রন্থির উপর এই “আইসগুলি 
গুচ্ছাকায়ে সজ্জিত। এই গ্রন্থির মধ্য দিয় একপ্রকার 
উদ্বায়ী গন্ধ প্রবাহিত হয। উহার উপরিভাগন্থ আআইসগুলির 
সাহায্যেই সেই উদ্ধায়ী গন্ধ বাতাসে ছড়াইয়া৷ পড়ে। লেবুর 
গন্ধের স্তায় ইহার গন্ধ। কোন কোন শ্রেনীর প্রজাপতির 
পশ্চান্দেশীয় ডানায় বিশেষ বিশেষ স্থানে এই মুবাসিত 
আইস দেখিতে পাওয়া যায়। 

ইহা! ছাড়া কেক শ্রেণীর প্রজাপতির ডানার উপর 
পূর্কোস্লিখিত গ্রস্থিগুলি ঘনায়তনে বিস্তৃত এবং গ্রস্থিগুলি 
প্রধান শিরার সহিত দংঘুক্ত। কোনরূপে উত্তেজিত না 
হইলে বিনা প্রয়োজনে এইরপ গন্ধ, জাতির গাত্র হইতে 
বাহির হয় না। 

প্রজাপতির শত্রু অনেক আত্মরক্ষার্থ ৃষিকর্তা 
: প্রজাপতির বিচিত্র বর্ণ এবং এইরূপ উদ্থারী গন্ধের ক্জন 
করিয়াছেন । প্রাদীতববিম্গশ বলেন--পক্গী এবং ক্ষীট- 
গত ভক্ষখকারী প্রাণী প্রজাপতির এই বিচিত্র হর্ণ এষ্‌ং 
দ্ধ মোটেই পছন্দ কয়ে না। কারণ তাহার! কয়েকবার 
সু 
অজূপানের ইহা বুঝিতে পারে। ইহার পর ভ্াহারা 
প্লখাপতি লীকায়ে উৎসাহিত হয় না! 

জান্মর। হ্যতীক্য প্রজাপতির এই ভুবাসিত গন্ধের 
অনেবৃথানি প্রয়োজন রহ্যািছে। * 

কঁনসঘবের পর্ন" গং প্রজাপতি জী গ্েজাপতিকে 


উদ্বেজিত ফ্ধিবার নিমিতত এট গন্ধ নাত ছা 
এই গন্ধের নামকতা এতই হে ঘের কোন কোন ছলে ধুঃ 
প্রজাপতি স্ত্রী গ্রজাপতির অবর্তমানে এই গন্ধ নিত করিরা 
উভন্নের মিলন ঘটইিয়া থাকে.। উভয়ের দয্যোই এই গর 
নির্গত করিবার ক্ষমতা বিস্তমান। তবে*পুং প্রজাপতি 
কর্তৃক নির্গত গন্ধ স্ত্রী গ্রজাপতির গন্ধ অপেক্ষা অপেক্ষা 
উগ্র। পুং প্রজাপতির ডানার বিচিত্র বর্ণ তরী প্রজাপতি 
অপেক্ষা! উজ্জল হইয়া! থাকে । 

ডিম্ব, শুক, পুভভলি ঞবং পতঙ্গ-_এই চাঁর কা মধ্য 
দিয়াই প্রজাপতির জন্ম । র 





গ্েত প্রজাপতির ডিন্ব 
প্র্াপতির ডিম্বের আকার মোঁচাকৃতি, বর্ত,লাকার। 
এমন কি সমকোণী আকারেও দেখিতে পাওয়া! বায়। 
কোন কোন শ্রেণীর প্রজাপতির ডিছ্বেব উপরিভাগ নস্ট 
এবং গন্বযুক্ত, আবাব কোন কোন প্রজাপতির ডিছরে 


উপরিভাগ শৈলমালার চ্ঠায়-_ইহারা ভালবৎ উনত ভগ 
্থারা তৃষিত 3 দেখিতে অতিশয় 
গোছের খা লাস কি বব 


প্রসবকার্ে ডিন সহিত একপ্রকার আঠা নিত ছয়। এ 
'শাঠা ডিবকে পাতার সহিত এরপ দৃঢ়ভাবে সংলগ রাখে 
যে, ঝুইীয় জলে বৰ প্রাতিফ ছুর্ঘটনার় প্াগাপতির সি 






পাই টি উস 
দি হণমা ভি: বব, করে) '. আমাদের দেশে 
লিন কাদী. ও কাদকাসিবে গাছেরপাতায় প্রজাপতির 
ভিক্ষু দেখিতে পাওয়ার) 'াধারণভ প্রজাপতির 
চুর পরিমাণে ডিহব প্রসব ফরিবার ক্ষমতা অল্প আমে- 
রিক্ষার শ্বেতকায় প্রজাপতি ছুই ৰা ততোধিক শৃঙ্খল রচনায় 
ডিস্ব প্রসব করে। প্রত্যেক শৃঙ্খল" শ্রেণীতে পঞ্চাশের উ্ 
দংখ্যক ডি থাকে 7... 

প্রজাপতি একই স্থানে বহু সংখ্যক ডিব প্রসব করে নাঃ 
কারণ ডিছ্ব হইতে বহির্গত শুক কীট ঘাহাঁতে খাঁস্ভাভাবে না 


 জ্ঞারাধাকো, কুক দোডানী। আহ কেন বসান 


হই ঙোডা ৬৪ দৈশা ধাঁ পৃ্বীটের জীবনের মী 
কর শর খান তল করিরী: শরীর: পু ঝা? “রী 
শুরাকীট অবস্থা পূর্বে ইরা কয়েকধীর দেহে শাণবরগ 
গরিবর্ডম করিয়া জয়): "ফুলের কুঁড়ি; গাছের "পাতা: ইহাদের 
প্রধান খান । * ফিলিপাইন হবীপপুঞজ/ ম্যাসাঢুলেটস - এবং 
শ্তামদেশের কয়েক শ্রেনীর প্রজাপতির শুককীট পিপীলিকা 
অথব! এঁ জাতীয় কীট ভক্ষণে অত্যন্ত ।' এরই” শ্রেনীয় 
পিপীলিকাভোতী প্রজাপতির' প্রায় সকল শৃককীটদেযই 
পশ্চান্তাগে মাংস গ্রস্থি আছে। মাংস গ্রস্থি হইতে নিষ্চত 
একপ্রকার রস পিপীলিকার অতি 'প্রিয় থাক্ট । এই উপাদেয় 





৬ 


'. পূর্ণাঙ্গ অবস্থায় পূকরীট ৩. পুলি অবস্থার ঠিক পূর্বে দেহের চর্দীঘরণ পরিষ্যাগরত নৃকষীট' : . 


গড়ে সেই-জল্প তাহার! বিক্ষিপ্ততাবে ডিস্ব প্রসব কত্ধিয়া বংশ- 
বিকার - মন দে ।:..ভিন্ব গ্রদূর. করিম স্ত্রী প্রতধীপতির 
স্ৃষু ঘটেও 128০7 এ 

$*এগ্রজাপুতিরা- আরা. রিনি বলেন__বিভি 
.শ্রেদী অন্থযাহী-প্রজাপতি. এক সহি হইতে ছুই কি. তির 
'আাঁ পরাস্থ বাচিতে সরে4. উত্তর আমেরিকার রটে 
বেগ দার প্রজাপতি, এর । (নখসর-কান: বি, হা 
ীীরী বলি প়িচিত।.. রঃ 






খান্ঠের পরিবর্তে পিপীলিকা শৃককীটকে রক্ষণাবে্ণ কয়ে | 
শ্রকীট, বেশ পুষ্ট হইলে পিলীলিকার গর্ভে শ্রবেশ করে "বং 
পি্গীলিফার ডি “ভন্গগ- করিয়া শৃকহীট "বসা শে 
ছিসইুকু তাহাদের. বাসার অতিবাহিত ক্ষারে। 1আস্িকা 
দেশেরএক শ্রেনীর -্র্াপতির শৃঙ্গ কৈধসমার 
ধপপাঁরিকা ভ্প: করিয়া অীষনধারঘ' জোরে 1:  লিপ্ীলিকষা- 
তোজী শুককীট শিকাক্ে বিশেষ বক্তার পিজা ইক 








পলির হলের নার চারণ জন পাদ 


৪8 ই 


উরি সররথ হয'মানচ:. ডি ক এছ 

রুল 4টি 
জবার: পরিনত “হইলে. .পৃরুকীট “মুখ হইতে একপ্রকার 
খাষ্টাতের, পাগুলি তাহাতে :লাগাইয়া নীচের দিকে গ্রা় 
দশ দেহের শ্বেত 'এবং 'পীত বর্ণের ডোরাগুলি ঈষৎ 
জবুদ্ বর্ণে পরিণত হয় 1 ' এইরীপ অবস্থায় থাকিতে থাঁকিতে 
হঠা্ শৃফকীটের দেহের উপরিভাগন্থ চপ্্াবরগ দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন, হইয়। পড়ে। ইহার পর শৃককীট দেহকে-ছোঁট 





আসে ু 
প্রজাপতি জ্লাতের পর. লনা আনা রা 
না। একক কিংবা দবন্ধ অবস্ীয় রিট দেশলশা্ীর 
বা | ্ 
উচিত তিনি 2 
দেশত্রমণের অভিযান আমেরিকা অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা ০ 
দৃষ্ট হয়। আমেরিকার «'মনার্ক” প্রজাপতির বংশ ধর্বনধ- 
ভাবে প্রতি বৎসর কাঁনাঁডা হইতে কালিফতিয়া ৬১ 
উড়িয়া ধায়। রা নান না 
পাচ ইঞ্চি পরিমাণ হইয়া থাকে । টপ 








১ জট হে নপতির -.. উদ্েসথবিহীন অবস্থায় পরিসরন্ত 
ৃ কছিগর্মদেরু্ত . এ”: প্রজাপতি শি 

কিতা হের উপরিভাগ উচ্ছল বর্ণের বাগে লেস লা 
আবৃত বধির পুতলিকা "অবস্থায় পরিণত হয: পীর্থদ হয়।' দেখ! গিয়াছে, সহ্র' সহ প্রজাপতি ' দলবনভাবে 
জরা পুভলি 'নযম থাকে এবহ'এই ৪১ ইউ 
যারা টি ' খড়িলেও তাহারা দিক পরিবর্তন বাঁ. “নাহার সথয 
আয়া দিন এই বসায় বাট বুদ দিয়া পথ অতিক্রম করিয়া! স্বায় । .. 8য় এবার 
আখাৎ প্রজাপতি নহাহজ্গিসিয়?পড়ে | 77৮ আইর্পণকঅভিবীন, কোন কোন 'দেশো কনিউকাতিক বনী 
পন তে আর এলপি ক ওরস জানা গিয়াছে ।. ,আঁধানপশ্টিদ আক্রিকায় নাং 
টা পা ও ও-শহীরের:বাধী এত্রিল মাসে একাদ প্রজাপতি জ্রগে গাহি: 
ঠা, খৌজস ইজ বাহির ইয়ান ' মেধারকার লোকই পঞতিনারকে কিনটাগে তর 





এ 
১০ 











কন সহ রহ রতি ফল বখন 
ইভান এবং দঙ্গিণ মািজেরিয়ার উপর বিন উত্তর 
-. কে চখিযা বায় তখন লেখা নক, দিতো রষকগণ নির্ভয়ে 
ডি এ 

' ক্কারণ ইহাদের এই চাচি, 
এস হয় বর্ধীর, ঠিক. শেষ দিকে সেই প্রজাপতির দল 
. উত্তর দিকে: প্রত্যাবর্তন করে। নিগ্রো৷ ক্রষকদল এই 
. প্রন্নাপতির অভিযানে বিশেষ উপক্ৃত। বর্তমানে এই 
রর সাপকে আর প্রত্যাবর্তনের কোন সংবাদ, পাওয়া 
হায়ন। : যে :সুকল শ্রেণীর গ্রঙগাপতি পুনরায় প্রত্যাবর্তন 
করে তাঁহাদের সংখ্যা খুবই: । 





একটা হইতে বহিধর্ষনের ডুই ঘণ্টা পর প্রজাপতি উড়িতে সক্ষম হইয়াছে। 
উহার ছন্ত ইহাদের শিক্ষার কোন প্রয়োজন হয় না।: ভিনদিন 
এ পর গড ইক পা ইন. 


হাঁজার ফিট উপরিভাগে বহ « ধার অস্ধিবান আয়োজন হইয়া:পড়ে $ .::: 


রা যর ডে 





সিখদেনয় পরনাপতি পরজীধর্বণ বরে রা দা 
কিনলেন জীপ 7 ্ 

' উত্তর ভারতে বসম্তের টি খানি 
সমতভূিতে প্রজাপতির - অভিযানের  ইতিথথা্স' গাওয়া 
যায়। লিংহল স্বীপে বৎসরে ছুই বার এইবপ প্রজাপতির 
অভিযান হুইয়া থাকে । লভেগ্ছর ও ডিসেম্বর মাসে উত্তর 
মৌসুমী বায়ু প্রবাহিত হইবাস পূর্বে ইহাদের প্রথম অতিযাঁন 
আরস্ত হয়.। ছ্িতীয় অভিযান সুরু হয় ফেব্রুয়ারী মাঁস 
হইতে এপ্রিগ মাসের মধ্যে, মৌসুমী বায়ু শেষ হইবার সয় । 

এই ক্ডিযাঁনে বাট প্রকারের, বিভিন্ন প্রঙ্গাপতি পাওয়া 
যায়। ব্রহ্মদেশ, শ্তামদেশ ও মালয় দ্বীপেও প্রজাপতির 
অভিযানের খবর আমর! পাইয়া থাকি । একমাঁজ চীন 
দেশ সমন্ধে আমর! এখনও কোন সংবাদ পাই'ন!। 





উত্তর আমেরিকীর ন্ডানায়াস গ্রেক্লিপন্ শ্রেণীর 
প্রজাপতির অভিযান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই শ্রেশীর' 
গ্রজাপতি .দলবন্ধভাবে বহু. দুর দেশে 'ভ্রধণ কিয়া খাফে। 
প্রাধীতববিবগণ, বলেন, প্রায়.এক ছাঁজার পরকালের গ্রজাশতি 
, দেখ ভমণে অত্যন্ত । প্রানীকদ্ছবিদগণের অমতে খাত্যাার? 
ই রনী : আবহওয়! এবং সংখ্যাধিক্য হওয়ার জনই, এরগাগতির 

জী পর্ঝতে আট 


ক 


সর শরিয়া শরলীগত্তির . অভিযান দক্ষিণ, হিকে চলিয়া ' আঁজ পর্যন্ত প্রজাপিতিপ্বাহিনীয়অন্ধিবান পন রর 
আসিতেছে ।: বদ দো পা নাও ই হা সারা দিয়াছে রানের মধ জিলা 


৫ ঠা টি ৭ 


জা এর. 










নী দি বাপিথ উল উপর বা বাবার আছে. জাল মেশে কানে জবানিনিত 
অনি বিরান পানী পে, িবাীনিগকে প্রনাপতি. দি 'কৃরির 
প্েখিয়াছিলেন, গ্রতি মিনিটে প্রায় বাগ লক্ষ পঞ্চাশ হাছার বেখাযার। ১ বর? 
র্াপতি, তুযার-বাটকায় স্তার অবিশ্ান্ততাবে ধাবিত: জানে প্মাপতি স্ধেব্যাপবতাবে গে 
হুইয়াছিল। এই শ্রেণীর গ্র্জাপতির 'ক্স্থান ফোঁথায় এবং ' ঢলিতেছে। পাশ্চাত্য" বীমদী এ বিষ বয় গ্রে 
কোন্‌. দেশেই. রা.এই. অভিযানের পূর্ণজেদ ঘটে তাহা শ্রেণীর গ্র্ধাপতির. জীবনকথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আদার 
প্লাতরবিদগণের নিকট এখনও অবিদিত। .. .. . কথা, আমাদের দেশে ইদানীং পাজি 
০ জিলা সা তে লনা কির হী লা হইছে চি 
















০০০ 


বিচি বর্ণের গরজাপতি দৃষ্টি হয়। লেখানকার মটযেজশেল, ডি 
পরঙ্গাপতি প্রীয় 'আট হাঁজার 'দুই শত ফিট উপরিস্থিত স্থান- ৮2774 
সমূহের উপর. দিয়া যে অভিধান করিতে সক্ষম হয় তাহার জন্য আফ্রিকার গভীর জঙ্গলে সাগরের. অতঙগতঞা জিনের 
বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কালিফর্ণিযার প্রজাপতি- পর দিন জীবনকে বিপ় করি প্রকৃতি কে হী 
সংগ্রহকারীগণ বিদেশে বিভিন্ন শ্রেণীর প্রজাপতি রপ্তানি ঘটনার অবগ্তঠন উষ্মোচন করিয়া, দিতেছেন: শাহ ফাবিগে 
দ্বারা প্রচুর অর্থ উপার্জন করে। | *. তাহাদের প্রতি অন্ধার শির নত হইয়া আলৈ। দাতের 
“ "লন শহরেও প্রজাপতি বিক্রয়ের অন্য বহু ধনশালী , দেপেও এইরূপ -অভি্থানের প্রয়োজন আজ অনুতৃতি হইতেছে 





চেকোক্লোভোবক্ষা অঙজ্ছেদ 


স্ীঅতুল দত্ত 
(গ্লাজনীতি) 


বর্ধমান বহপরধের মার্চ মাসে মধ্য ইউরোপের একটা 
্রী্ীন রান্যের শ্বতগ্র ক্ষত্তিত্ব মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত 
হইয়াছে । অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে একটা আর নৃতন 
সবাঞ্েজ সীঙষচ্ছি্ন ভইযা বন্তত উত্াব অন্তিত্ব বিপন্ন হুইল। 
প্রাচীন হাঁরাটার লমণ্ত দেহ এবং নূতন রা'হাটার বিদ্ছিম 
গর পায় সমুদ্র অংশ জাানীর? উদর হইল। ঘটনা 
দুইটার ঝসিবস্ব এই যে, এইঈীপ বিরাট ্বাীয় বিপধ্যযে 
একবিদু রজাপাতি হর লাই) একখানি তরবারি কোষমূজ 
হয নাই, সুবঙ্ছিক সেনাবাহিনী "সগর্ব পরক্ষেপে ধরাবক্ষ 
তিলমাত বিকঠ্পিত হয় নাই। আন্লক্জাতিকষ রাগনীতি- 
ক্ষেত্রে সন্ত্ানবাধধেয় অবতারণা করিধা রে সাৎগী-নীতি গত 
ছয় ব্ষসর কাঁল যাবৎ প্রত্যেক বিষয়ে সফলতা লাভ কবিযা 
আদিভেছে। উহ! মধ্য-ইউরোপে আশাভীতভাবে সাফগ্য 
অর্জন করিয়াছে । যুদ্ধের গ্রয়োকল হয নাই “দাবী পূবণ লা 
হইনে ঘুনধ রুধিখ” এই ভীতি প্রদর্শনেই অভীষ্ট পিদ্ধ হইয়াছে। 
এই ইঙ্গিতটাতে সন্ত হইয়। ইউরোপীব বানীতিক্ষেতরের 
বীরপু্বগণ সন্ধি, গ্রতিষ্রতিঃ আশ্গীন প্রন্থৃতি বিশ্বত 
হইয়াছেন এবং নাঁৎসী নীতির নিকট আত্মসমর্পণ করিযা 
“বিযাট রক্তপাতের, সম্ভাবনা! দূর হইল মনে কবিমা 
শ্যপ্লাঘা বৌধ করিতেছেন। ইউবোপের ত্রাণকর্তা 
সাঙিকন তাহারা সকলকে বুঝাতে চেষ্টা করিতেছেন যে, 
সহ সহন্র মানব জীবন বন্ষার জন্ত ইহা ব্যতীত অন্ত কোন 
পন্থা আর ছিল ন!। 

মধ্য-ইউরোপের নব-গঠিত চেকোগ্টেকিা সবাক 
সুদেতেন্‌ জার্ান্‌ (নাৎলী) দলের আলম এবং “এই 
সম্পর্কে টি, ইতিপূর্বে একাধিকবার 
আলোচনা 


। গত আগষ্ট মাস হুইতে জুদেতেন্‌ * 


“জার্জানীদে দাবী সন্ধে তাহাদের প্রতিনিধিদিগের সহিত 
চেক্‌ গঙ্মেষ্টের আলোচন। চলিতেছিল। এই আলোচনার 


$ 


শতি লঙ্চা করিরা ইহাই ধনে হইয়াছিল যে, স্দেতেন্দণ 


গ্নানা ছলে” ফাঁগক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিতেছে। তাহারা 
আবদার করিযাছিল যে, তাহাদের নেত। হের হেন্লাইন্‌ গর্ত 
মেমাসে কার্লদ্বার্গে বক্তীতাকাঁলে যে সকল দফা দাবী উত্থাপন 
করিলেন তাহা সনগ্রভাবে পূর্ণ না হইলে তাহার সেক 
হইবে না৷ পক্ষান্তরে চেক গতর্ণমেন্ট ছুদেঝেন্‌ জর্দান 
দিগেব প্রতি কতদুব উদারকা উ্ীদশন করিয়াছিঙেন্ঠ তাহা 
“্ডেলী টেলিগাফ” পত্রিকার একটী শন্তব্য ইইতে বুঝা 
যাইবে। এই পত্রিক! মন্তব্য করিয়াছেন---টরেফ গভর্ণমেন্ট 
সুদেতেন্বিগকে যে সকল অধিকার ঝাঁদানে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন, পৃথিবীব কোথাও গংখ্যালধিষ্ট সম্প্রদাষ 
সেইন্ধপ অধিকার সম্ভোগ কবে নাই। 
এই সময জার্মানীতে অকন্মাৎ সমরায়োজনের ধৃম 
পড়িয়! বাঁয়। পশ্চিম সীমান্তে বৃহ রচনার কার্ম্য ভ্রুত- 
গতিতে চলিতে থাকে, পশ্চিম সীনান্তও উপেক্ষিত হইল না। 
দেশের অভান্তরেও নীনীবিধ সীমবিক ব্যবস্থা অবলগ্থিত হইতে 
থাকে । জামানীর এই সমরায়োজন দেখিয়! মনে হইয়াছিল 
যে, সত্ব সে কোন যুদ্ধে অবতীর্ণ হইধার অস্ত প্রস্থত 
হইতেছে । তীহার এই উদ্যোগ আয়োজন দেখিয়া ফ্রান্স 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পান্নে নাই। সেও রিজার্ড সৈন্যদিগকে 
আহ্বান কবিষা পূর্ব সীমান্তের “মেগিনট লাইন” নামক 
রক্ষাব্যহে সৈস্ভ সমাবেশ কবিধা সন্তাবিত বিপদের জনয 
প্রস্তুত হইতে থাকে । এদিকে চেক্‌ গভর্ণমেষ্টের লহিত 
আলোচনাধ দুদেতেন্‌ গ্রতিনিধিগণ নানা উপাঁষে কালচব, 
করেন) জার্দান-অধ্যুষিত অঞ্চলে দাঙ্গাহীজাম! বাধাইযা 
শ্বহাতাবিক অবস্থ। সুটির চেষ্টাও হয়। এই লয়ে লিউর়েম্‌ 
সরিক, নাঁংসী লঙ্ষিলনীতে হেয় হিটলার চেব্‌ 
কটুক্তি বর্ষণ করেন এবং জুদেতেন্- 
জার্মানদিগের আখ্মনিয়ন্রণের অধিকার দাঁধী করেন। ছেব 
ছিট্‌লারের এই বন্ধতার চেকোক্জোতেকিয়া সম্পর্কে সাহাব 
অভিনদধি ধ্য্ মা হইলেও ইনার পর কুমেতেন জীর্দারগণ 


দি আয তক জায়গার সি পপির বাসর িসা বাগ যাপিত সা পিজা প্যাড লক্রাধা 
পান্থ আাহনী হই ওঠেও তাহারা (াগিনিকে হারা" চেষারলেন ফিতীয়বাধ খডেনবার্দে হের হিটগুদের সরি 
সালামা আরম রুরে। এই সকল হীক্গানা যেল্াকশিক শাক্গাৎ করিয়া উ্ষ-ফরামী.সিদ্ধাবোয় কখ। ভীঙাকে জাকান। 
রায়ে তাহার কুল প্রমাণ আছে। ছাঙ্গাঙ! অম্পর্কে ধৃত হেব হিটলার এই সিদ্ধায়ে তত সন্ত প্রহ্াপি হারেম না, 
ব্যকি্বিগের নিকট হইতে যে সকল বিলি জাবিষষার হয় তীহাব দাবীব মাহা আপ্গও বৃদ্ধি পাঁর। এই মলা 
তাহাতে নেতৃখর্ কর্তৃক গেঁশময উত্তেজনা করিব আদেশ একখানি স্মাবকলিপি তিনি মি: চোরলনকে রান করেন | 
ছিল। দাঙ্গাহাজাম। আর্ত হইলে ছেক গভর্ণমেন্ট খন মিঃ চেস্থারলেন ক্ুপ্চিতে লগ্নে গ্রতাধর্তন কছিযা 
বিশেষ ব্যবস্থা অবনাস্থদ করিতে বাধ্য হন? তখন হের হেন্লাইন সাক্ষাৎকবের ফলাফল তাহার সহকর্শিগণ ও কানী 
গ্রভৃতি স্ুদেতেন্‌ নেতৃবর্গ একটা ঝুদেভেন্‌ বাছিনী গঠন প্রধানমন্ত্রীর গোঁচর কব্টে। এই সময প্রচারিত সংবার 
করেন। শুনা ধায়, এই বাছিনী নাকি চষ্টিশ হাজার সৈল্গ হইতে মনে হইয়াছিল, হযত চেকোগ্োনেকিয়া সমগ্র, 


১২২৩ জার্মানিকে আর্গিত হচেছ 


ছা. খই হইবাও 
কথাছিন 





তি শসছি 
হা ৫ 
ভীলা।ন ঞাারি 


লইয়া গঠিত হইয়াছিল । এই সময় সীমান্ত অঞ্চলে সমবেত আর শান্তিপূর্ণ মীমাংসা সম্ভব হইবে না। ইছার পর গড 
জার্মান সৈ্ত নাকি চেকো্গোডেকিয়ায় গ্রবেশে উদ্ধত হয়। ৩৭ এ সেপটেস্থব তারিখে হেব হিট্লারেধ আমন্ত্রণ জহগারে 
লেপের দাঁদের মধাতাগে, ইউরোপের রাদশীতিক িউনিকে দিং চেস্ছাবলেন্, দিঃ দালাদিবাক, লীন সুসোলিনি 
গবন্। খন ইন, তখন বুটিশ প্রধান মন ঠিং চেস্্লেন এবং হেব হিটলার সারি! সনস্কা সম্পর্ক 
গযজেন্টরডোর হেয় দিটলারের মহিত সাক্ষাৎ করেন। আলোচনায় এত্ত হন। ধ * 
প্র ফাধাসী বাজধন ম্রী সঃ মালাদিয়ার ও রানী প্রকার .মিউনিক সানুলনীর আলাচনা স্গেপ, কিন্ত দিদি 
নজির কঃ এদের নিক বৃটিশ মক্রিগণের আলোচনা] জয়! ততান্থ ও$কপূর্ণ। "ভাঁ্োচন! অন্ত লরি হের 
সি জের বিটলাটোনউদ। এ্সারে ঢেকোযোগেকিরার রিটলার ও ০ চোরাতন; সুটিন্‌ এব) াগানীর, আজ 
জানাযার ভাংগা ঝার্গীনীতে রাধান দানে । লি বিরত! পন রিয়া এক খোরগ। বাদী কাপ ঝারেও। 







রাধা কার সি ক 
খর্ষল জার্মানীর. ন্তূুকি হওয়া জম্পর্কে- আন্তর্জাতিক 
ফাফিশনের তত্বাবধানে তথাকার জনয গৃহীত হইবে; 
টচকাক্লোতেকিয়ার :. সর্বশেষ (সীমান্ত : নি্ধীরণকার্যও 
জারধাতিক কমিশন কর্তৃক, ম্পন্ন হুইবে।  মিউনিক 
নাতি 
অঞ্চল অধিকার করিয়াছে । যে সকল. অঞ্চলে জনমত 
ৃহীত হইফার কথা ছিল, অর 'অঞ্চল সম্পর্কে জারদানী 
ও টেকৌক্োভেকিয়া সরাসরিভাবে আঁলোচনা, .করিয়াই. 
মথাকর্তব্য স্থির লিলি আর, এজন 
হরে না। 

মিউনিক চুক্তিতে: উ্োজোতেক্বার চির 
হালি, ও পোল্দিগের সম্পর্ে স্থির হইয়াছিল. .হে,.. 
চক্‌- কাপের রহিত: হাঙেরিয়ান্‌ ও পোল কর্তৃপক্ষের 
সঙগাসরিীয়োচিায় হারা ওই গ্রেরনীষালা ঘি না হয়, 
ভাহা লে ভিন রাস: পরে চক্র সন্দিলন আঙ্লৃত 
হইবে। পোলার দাবী ছিল সাইলেসিয়া প্রদেশের টাস্ক, 
নামক স্থানটার উপর |; আর্দাবী বখন তাহার ্ত নির্িষ্ট 
ল্লঞ্চনি অধর ফ্রিতেছিল, তন পো লা টাস্কান্‌.. 
অধিকার কিরিয়া লইয়াছে।. অবঙ্জ এই সম্পর্কে বধারীতি : 
দাবী উত্াপন, চরমপতরপরদান শ্রুতি রাজনীতিক অভিনয়ে 
'পোলাণের ফোন করি হয় নাশ 'হাজেরীর দাবী রুমেনিয়ার 
উপর। .এই সম্পর্কে হাঁছেরী ও চেকোক্গোভেকিয়া কর্তৃপক্ষের 
থা? পধমবারের 'ালোচনা “নিক্ষল হইয়াছেন এক্ষণে 
না ইল ই শনীতিক পরাতে, ষদয় 
৬ কটা বাটাছে। চেকোঙ্জোভে- . 









সার হোলা সস পরাগ কাছে! লাল চে 


তি নামক নেক লাদয়িফ নেতা খর নূন মষিসভা : 


 ইহাও সত্য অদক্ষ হও টে 


বি সিসি কাছ, সু 


রং. আমা সি ফোন পা পদ বরং 
 আদাঁরিগের সম্পর্কে দিদধার্ত' গ্রহণ “করিয়াছেন % আনি 
খাই বিষয়ের ফৌনরপ 'সগালোচনা 'বর্িব' লী ।-ইতিহাঁল 
ইছার' বিচ ক্ধিবে 1”. বৃটিশ গভর্পমেন্টের:মৌ-বিভাের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ী মিঃ ডাক কুপার বৃটিশ -গাতর্থমেণ্ট বর্কৃক 
অন্থহত নীতির সহিত' এরকম হইতে না পারিয়া পছস্াগ 
করিয়াছেন। মঞ্ত্রিসভার অঙ্টান্য সদন্যদিগের সহিত পরামর্শ 
না করিয়া মিঃ চেস্বায়লেন ইজ-জার্সান চুক্তি স্বাক্ষর ফী 
তিনি অসষ্ট হইয়াছেন) মিঃ চেস্বারলেনের স্টার তিনি 
ছিটলারের প্রত্তি বিশ্বীসবান নহেন। মি: ডাফ কুপার এই 
. এই অভিযোগ করিয়াছেন যে, বর্তমান গতর্ণমেন্ট তাহাদিগের 
. নীতি কখনও স্পই করিয! বলেন নাই। মিউনিক্‌ চূক্তি 
“সম্পর্কে মি: ভা কুপার বলিতেছেন; পুিউনিক চুক্তির 
সর্তগুলি আমি গলাঁধঃকরণ করিতে চে: যাবা 
জিলা বাট ভারে | 
মীনাধিক ফাল ধুর কোরো ধা পক 
বিস্ি াজনীতিকদিগের গতিবিধি গলাবাি, শলাপরামর্শ 
“এবং তাহার ফলাফল সম্পর্কে বিভিন্ন দেশের সংবাঁদপত্রগুলি 
যাহা উৎসাহের সহিত প্রকাশ করিয়াছে, উজিখিত অজচ্ছদ 
কয়েকটা . তাহারই সংক্ষিগুলার 1: ' চেকোক্জোভেকিয়া 
রাষ্ট্রের সর্ধনাশসাধনের পূর্বে : উচৃত রাজনীতিক অব 
সম্পর্কে সংবাদগরে প্রকাশিত বিবরণই প্রকৃত বিবরণ ফি-লা, 
রাজনীতিক রঙমঞ্চের বত অভিনয় অপেক্ষা ফ্বনিকার 
সতরালের কিন, ধিক গুরুত্বপূর্ণ কি-না, তাপ 
'আলোচন। 'করিব। অভিনয় যেরূপই হউক; চেকো্জো 
ভেকিয়ার অঙচ্ছিন্ন হুইয়াছে ইহা রর 
স্বতন্ত্র রষ্ট্রিরপে- চেফোগ্সোডেকিয়া বংলা ছে 
শ্রধান ক্ষতি এই যে; 'যে রক্ত সীমান্ত হইতে ' বত 
,হহ। জা 












গুব্যাতে নর গাছকে জার্দানীব *চোধনাউানীব জি 
জন্য খাফিতে ইইঘে। তাছার' পর চেক্টোক্সোভেখিয়ার 
অর্থনৈতিক গতি) গ্লাত্যেষ কতকাংশ বিচ্ছি্ ইওয়ায 
ধোহেষিয়া, মোরাতিয়া শরবং টাস্ফীনের পিল্লকেন্র, কালা ও 
লৌহ হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে । এই ক্ষতি উপেক্ষলীয় 
নহে; কারণ চেকোষ্গোভেকিয়াব অধিকাংশ' বিখ্যাত শিল্প- 
কেন্্র এই সকল অঞ্চলে অবস্থিত; তাহার গ্রযোজনীয় লৌহ 
ওকধলা গ্রধানত এই সকল অঞ্চল হইতেই আসিত। জার্ান্‌ 
অধিকৃত অঞ্চলের আট লক্ষ চেক্‌ সম্পর্কে এখনও কোনরূপ 
ব্যবস্থা হয় নাই। খর অঞ্চলের ইহুদী ও দোশ্তাল্‌ ডিমো- 
ক্রাটগণ নাৎসীদিগেব হত্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্ত 
পলীযন করিতেছে । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পাবে, হুদেতেন্‌ অঞ্চল জামানীর 
কুক্গীগত হওয়ায় অন্ঠাটা কোথায়? চেকোঙ্সোভেকিধার 
ক্ষতির জগত জার্মানী দায়ী নহে--সে তাহার স্বজাতিকে 
্বরাষটরের অস্ততূ্ত করিধাছে 7 চেক্‌-জার্মানগণও স্বেচ্ছায এই 
পরিবর্তন মানিয়! লইয়াছে। এই প্রশ্নের উত্তবে বলা যাইতে 
পারে, জাতিগত ভিত্তিতে রাঁট্র গঠিত হয নাঁ_বা্ গঠিত হুষ 
অর্থ নৈতিক শ্বার্থ ও রানা আদর্শের ক্যকে (০০70100- 
11 0 50001010 1706156 200. 00116091002) 
ভিত্তি করিয়া । মাঁচুধ যদি ধর্-সম্প্রদাষ অনুসারে অথব! 
জাতি অনুসারে বিভিন্ন হইতে থাকে, তাহা হইলে পৃষ্থিবীব 
অধিকাংশ রাষ্ট্রের অস্তিত্বই অতি সত্বর বিলুপ্ত হইবে! 
প্রত্যেক রাষ্ট্রে কতকগুলি সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় থাঁকে। 
বত দিন মাচুষের জাতিগত অথবা! ধর্মগত সম্প্রদায়ের বোঁধ 
, ধাক্ষিবে, তত দিন সংখ্যালথিষ্ঠ সম্জদায়ের ্ার্থের প্রতি 
খত দৃষ্টি রাখ! প্রয়োজন হইবে। সংখ্যালধিষ্ঠ সপ্প্রদায় 
অন্পর্কে যদি স্টায়ধিচারের ব্যবস্থা! থাকে, তাহা হইলে ঘে 
যার লংধ্যাগরিউনিগের লহিত ও সম্প্রদায়ের অর্ধ নৈতিক 
ছার্ধ ও যায় আদর্শের ধঁকা জাছে, সেই রাই হইতে 
বিজি হইবার ফোন কারণ থাকিতে পারে না। 
গজপর্বেট সংখ্যালধিষ্ঠ আর্জান্দিগের প্রতি কত জা 
কিচারস্করিরাছেন ডাহা ধাত তা মালের ভারতবর্ষ “ঠেকো- 
প্লৌেকিয়ার সন্কট' শর্ঘক প্রবন্ধে আলোচনা! করিয়াছি । 
জিান্তুগর বায হের হিটলার চেফগণ ফর্ ীর্দান- 
[ভিলা নিটার স্খািপেরণদিখ! কবিযাগা কিনে 


টাইম পরিকা' অক "ফরিদ; মহল, লা 


উ্ধি রিয়া হেয় হিট্লাণ ভাহার . একাঝ সপন শা 
বর্ক্ষেও প্রতারিত হরিতে পারেন মাই।” আর্ম নৈরি্ 
স্বার্থের জন্ত চেক্ষোক্সীতেক্ষিয়ার দ্বার্দান্গগ ভান 
অন্তডূং্ত হইতে চাহিয়াছে এইনসপ কথ! কষধলগ শুনি নি 
বরং ইহার বিপরীত কথাই শ্রবণ করিয়াছি। জার্দানী 
যখন সুদেতেন্‌ অঞ্চল অধিকার করিতেছিল, ডন 
প্টাইম্স্ পত্রিকার প্রীশ-্থিত প্রতিনিধি তী অঞ্চলের বহু 
বাবসাধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহারা লকলে জার্দানী 
কর্তৃক & অঞ্চ'অধিকারে উৎক প্রকাশ করিজা বন্দিরা" 
ছিল, “আমর! ইহা কখনও আশা! করি নাই। আমরী ক্ষি 
কবিব বুঝিতে পার্িতেছি ন|। প্রাগের সহিত আমাদের 
ব্যবলাসন্দ্ধ রহিযাঁছে, ইহার কি হইবে? আমর) কি 
জামানীর কটি খাইব? আমরা স্বায়তশাসনাধিকার 
চাহিয়াছিলাম, ইহা কখনও চাঁহি নাই।” রাজনৈতিক 
আদর্শ হিসাবে চেকোক্পোভেকিয়ার সাঁধারণতন্ত্র আপে 
জার্মানীব ডিক্টেটরী শাসন ব্যবস্থাই যে প্রত্যেক, চেক 
জার্শীনেৰ প্রিষ) তাহাও নহে । চেকোঙ্গোভেকিয়ার প্রত্যেক 
জার্মান্‌ অধিবাসীই হের হেনলাইনের নেতৃত্বাধীন লাৎনী দগের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত নহে। বস্তত তাহাদিগের এক-তৃতী- 
য়াংশ হের হেন্লাইনের ঘোরতর বিরোধী ছিল। চেক" 
জার্ান্দিগের মধ্যে সোস্তাল্‌ ডিমোক্রাট দলও আছে 
ইহারা নাৎলী মতবাদের কতদূর বিরোধী, তাহ! এই দের 
নাম হইতেই বুঝা বাঁইতেছে। ক্যাথলিকদিগের গঙ্গেও 
নাৎসী দল ত্রাদের বস্ত। তাহাদিগের সম্পর্কে হের হিটলায় 
ও তাহার নাঁৎসী দলের মমৌভাব সংবাদপজের পাঠকগগের 
অবিদ্দিত নাই। সম্প্রতি তিষেনায় কাড়িষ্ঠান্‌ ইমিজারের 
গ্রতি নাৎসীদিগের ব্যবহাদ দমগ্র সভ্য জগৎকে বিধুস্ব কারি- 
য়াছে। ধাহা হউক, এইরূপ অবস্থায় একমা সুেতভিম- 
জার্দাম্‌ (নাৎসী') দলের আন্দোলন ও চত্ততে কুদেখেন, 


টা হওয়া ইতি সরা 


দআমযা ধুকে চেফোযোভেকিয়ার অনচ্ছেদ খাব 
কান্ত ঘটমাধদীকে সমাদোচকের দিতে হেখিতে হে! 
ফর়িব। খাসা” ধংস, এইয়প-.দেজেন খাদ 
বল ঠেকোগোডধিনদি ধারী! আধ শারিকী:1ইির 


সা, চা 
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: সে গুতা ভান রাইকের অন্তরূত্ত 
: গ্গিধার জট তিমি ঘুদ্ধ কবিবেস ) ছি; চে্ারলেন ও দঃ 
'* হলাদ্রার ঈক্তপাঁত নিবারণের উদ্দেশে জুদেতেন্‌ অঞ্চল 
: জার্দানীফে অর্পণ করিতে চেক গভর্মেপ্টকে বাখ্য করিলেন। 
। ছুদেতৈন জার্থান্‌ দূ বিশেষ অতিসন্ধি লইয়া ইচ্ছা করিয়া 
হণ! বাঁধাইয়াছিল এবং হেয় হিটলার বিশেষ উদ্দেস্ত্ে চেক্‌ 
জার্মানদিগের প্রতি ব্সত্যাচারের হিখ্যা অভিযোগ করিরা- 
ছিলেন, ভাহা ঘটনাংলাত হইডে সুস্পষ্ট বুঝা যাব। এক্ষণে 
কথা হইতেছে, হেব হিটলার তাহার উদ্দেশ্ট লিদ্ধিব জন্ক 
সত্যইবুদ্ধ করিতে প্রস্তুত ছিলেন কি-না। ইহার উত্তবে 
: দৃ্তাখ সহিত বলা ঘাইতে পারে, ছিট্লার বুদ্ধেব ভীতি 
- প্রীদর্শন করিতেছিলেন মান্র-__ঘুদ্ধে অবতীর্ণ 'হইবার মত শক্তি 
তাহীন্ ছিল না। হিট্পার জানিতেদ, মধ্য ইউবোপে যদি 
যুদ্ধ বাধে, তাহ! হইলে উহ! কথনও সীমাবদ্ধ থাকিবে ন!। 
মিঃ এ্টনি ইডেনের ভাষা সধ্য-ইউরোপের সত্র্ধ সীমাবদ্ধ 
রাখিবার কল্পনা অলীক স্বপ্নবিশেষ। ছিট্লাঁব এইক্বপ 
জলীক শ্বপ্ধ মেখিবাব লোক নহ্েন। হিটলার যদদি সত্যই 
চেকোষ্গেভেকিয়াকে সশস্ত্র আক্রমণ করিতেন, তাহা! হইলে 
ফ্রাব্ম চেকোক্সোভেকিয়ার সহিত সামরিক চুক্তি অন্থুমারে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে বাধ্য হইত। লোভিয়েট কুশিষ! 
কেবল গ্রশ্তত ছিল না__ক্রাঁলের দৌর্ল্যে সে পুনঃ পুনঃ 
বিরক্কি প্রকাশ করিরাছে। সুতরাং মধ্য-ইউরোপে যুদ্ধ 
বাধিলে নে বুদ্ধ বে ব্যাপক আকারেই হইত; দে বিষষে কোন 
লদেহ নাই। ব্যাপক ঘুন্ধে ব্ববতীর্ণ হইবার মত অর্থ নৈতিক 
শাঘর্থয জার্মানীয় নাই। এই সম্পর্কে অধিক কথা না বলিয়া 
খ্যাতিমান! সাংবাদিক তাক্নদ্‌ বার্টলেটের একটা উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি । ভারনন্‌ বার্টলেট তাহার সম্পাদিত “ওয়ার্লড, 
ফিভিউ” পত্রিকার গত জুলাই সংখ্যায় “কেন যুদ্ধ হইবে 
না” 'লীর্ঘক প্রবন্ধে জার্দাবীয় অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন, “জার্ঘৃন্‌ সৈল্ট হখন ভিয়েনা! অধিকার করে, 
তখন মিউনিকে এবং শহরে পেস্রোলের এত টান 
গাঁদয়াছিল থে) “প্রাইভেট গাড়ীগুলি পেহ্রোল পায় মাই । 
রানীর সংবাদলনবগুলি ভাম! এবং ছাতা প্রযোদনীয বন্য 
ভাগের জু নুর্ধা। চিত ক্ষয় । একরন প্রসিদ্ধ আর্সান্‌ 
হিয়াপঞজি বিমুগ্ধ বরা । করিরাডিনিন বে ভোজন 


শাহ, (9০35) হাব সু্ধ বর .. 
ধারন কা! থার না।” ভান বার্টবেডের এই টিক্তির পর 
অন্ত কোরকসপ মহব্য নিষ্জার়োদন ) কারণ ছুই মাঘের জন্যে 
জার্মানীর অর্থ নৈতিক অবস্থার কৌন গুরুতর পরিবর্কন হয় 
নাইি। 

তাহার পর'ছার্মানীর মিত্র-শক্কি । জার্মানীর কৃমিপ্টীর্ঘ- 
বিরোধী বন্ধ জাপান ন্ুদুর-গ্রাচীর যুদ্ধে শুধু ব্যাপৃত নছে-- 
বিপন্ন । জুতথ্ধাং তাহার সম্বন্ধে কোনরূপ আনোচন! 
নিশ্রযোজন। কমিষ্টার্ঁ-বিবোধী ইটালীর রাদ্রপতি 
মুসোলিনি “ভাষ্েন তবু মচ্‌কান্‌ ন।+ ঘে আবিসিনিয়া 
সামান্য লইরা তিনি “তাল ঠোকেন,” উহা এক্ষণে ইটালীর 
ভারস্বরূপ হইয়াছে । এখনও আবিসিনিয়ায গপনিবেশিক 
যুদ্ধ (০01012] %/৪:) চলিতেছে । এই যুদ্ধে আহত 
ইটালীর সৈল্ পূর্বে নেপল্সে অবতরণ করিত। এই করণ 
দৃশ্ত যাহাতে দেশবাসীকে বিক্ষু্ধ না৷ করে, তদুদেস্টে এক্ষণে 
আহতর্দিগকে গোপনে হাসপাতালে প্রেরণের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । স্পেনেব যুদ্ধ মুসোলিনির 'ছু'চো গেলা” হইয়াছে? 
ইহা কবে শেষ হইবে, তাহার কোন স্থিরতা মাই। সম্প্রতি 
ইটালীতে মুসোঁলিনির জনপ্রিয়তা অত্যন্ত হ্রাস পাইয়াছে। 
কিছুদিন পূর্বের জার্মান্‌ ওগতচরবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
হের হিম্নীর গুপগ্তচরের সাহায্যে ইটালীর অবস্থা সম্পর্কে 
সংবাদ লইয়া হের হিটলারের নিকট এক ম্মারকলিপি গ্রেরগ 
করিয়াছিলেন। এই শ্মারকলিপিতে তিনি জানাঈরাছিলেন, 
পরোম-বা্িন্‌ মেরুদণ্ড ক্ষেহই আর পছন্দ করিতেছে না ) 
যুদ্ধ বাধিলে ডিক্টেটরী প্রথা আরও ঢুঢ় হইবে এই ভরে 
নকলেই মন্স্ত ; মুসোলিনিন ব্যক্ষিগত জনপ্রিয়তা অত্যন্ত, 
হাস পাইয়াছে ; জার্মানীর সহিত সামরিক চুক্ধিয় যৌক্তি- 
কতা সন্ধে ষে সকল ইটালীর সেনাপতির় অত গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাছাদিগের প্রতি দশ জনের ছধ্যে ন্রজদ উদার 
বিরুদ্ধে অডিমত জ্ঞাপন কনিয়াছে; বিশ কর্দতারী। 
অভিন্টিত সম্প্রদায় এমন কি বাযবংশের ব্যক্তিদের 
ধরেও ফ্যাসিজমের বর্তমান গতির বিরদ্ধে প্েকান্ঠ বিরোধিতা 
আরম হইয়াছে? অর্থ নৈতিক অব! এনে অভাব শৌচনীর 
হইয়া! উঠিয়াছে |” 

ার্সানী এরং তাহার মিযপদক্ষির বধ, হারার 
তখন, হের রিটরাকের বহে, ীমিপকা 80 
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শশা ডট 


জেবা রস্াল্ব প্রবাসীর 


জাতের তা বারী অন্ত কিছু মে, তাহা! বুধিতে নিগখ 
হানা! 

এক্ষণে কথা৷ ছুইতেছে, জার্মানীর বদি ব্যাপক বুদ্ধে 
অবতীর্ঘ হইবার ক্ষমত| না! থাকে, তাহ! হইলে বৃটিশ প্রধান- 
যী মিঃ চেস্থারলেন এইযপ দৌর্বল্য প্রদর্শন করিলেন কেন? 
গত জোষ্ঠ মানের *তারতবর্ঘ-এ” 'জার্ানীরু আসা গ্রাস' 
নীর্ঘক প্রবন্ধে এবং গত কার্ডিক মালেব 'প্রা্টী ও প্রতীচী"শীর্যক 
গ্রবন্ধে চেকোক্গোভেফিযা সম্পর্কে বূটেনের মনোভাবের যে 
আলোচনা কবিষাছি, উহ! হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে ষেঃ 
মিঃ চেস্বাবলেনের এই দৌর্বল্য আকন্মিক মে _-পূর্বব হইতেই 
তিনি জার্মানীকে মধ্য-ইউরোপে যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলম্বনের 
ত্বাধীনতা দিযাছিলেন। গত বংসব লর্ড হালিফক্স 
ছিটলোরকে মধ্য ইউরোপে যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলম্বনের উৎফোঁচ 
্রন্নান করিঘা তাহাকে সাময়িকভাবে উপনিধেশেব দাবী 
উত্থীপনে বিরত হইতে দন্ত করাইয়াছিলেন। আমব। 
জানি, ভবধি হেব ছিট্লাব উপনিবেশের দাবী তত্ত উচ্চ- 
কঠে জাপন করেদ নাই_তীহাব মনোধোগ মধ্য ইউবোপেব 
প্রতিই আকৃষ্ট হইয়াছে । মধ্য ইউবোপে জার্মানীর 'আাতন 
বৃদ্ধিতে বৃটেন যাহাতে নিরপেক্ষ থাকে;তছুদ্দেস্টে উপনিবেশের 
জন্ত অধৈর্ধ্য হয! হের হিটলার তাহাকে চাপ দিষাছিলেন, 
এইরূপ মনে করাও অযৌক্তিক নহে, কারণ হিট্লার 
তাহার আত্মজীবনীতে বলিযাছেন, “অধুনা রাঁগ্য বিস্তৃতিব 
নীতি সফল করিতে হইলে তাহা ইউরোপেই লীমাবন্ধ রাখিতে 


হইবে-_ক্যামারখ (জামানীব হত উপনিবেশ) পধ্যস্ত এ নীতি" 


বিশ্তার করিলে চলিবে ন1।” সে যাঁকা হউক, চেকোক্ো" 
তেকিয়া রাষ্ট্রের অথগ্ুত! বিপন্ন হুইলে বৃটেন্‌ যে উদদামীন 
* থাঁকিবে। তাহ! মিঃ চেস্বারলেনের গত ২৪শে মার্চ তাবিখের 
বন়্ৃতাতেই বুধা গিয্লাছিল। গত দেপ,টেন্গৰ মাসেব পেষ" 
ভাগে চেফোক্সোভেকিয্লায় সমন্তা। সম্পর্কে মিং চেস্বাবলেন ও 
সাহার সহক্সিগণ পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে, ২৪শে মার্চ 
তাত্িখে যাহা বলা হইয়াছে তদতিবিজ্ঞ কিছুই বলিবার নাঁই। 


মিঃ চেক্ারলেনের ২৪শে মার্চ ভারিখের বন্ৃতা লহবেস্সি 


জোষ্ঠ মাসের প্ভাঁরতবধ-এ ঘাহ! বলিয়াছিলাম, তাহা এই 
প্রদনে উদ্ধাত করা অন্তায় হইবে না। সময় গ্জীর্ানী 
ছীযা গা” দীর্ঘক ্ঘষ্থে পপন্বটাপছ চেকোটক্লীভেকিয়া* 
দীর্ঘ! জহচ্েদে অপিযাছিলাম, “হালিকক কর্তৃক উথাপিত 


র্াব (হয ইউরোপে জার্ানীয বে ব্যস 'জবলযারার 
সবাধীনড়া) সম্পর্কে প্রকাশিত সংবাদ বে ভিতিকীন আহ 
ভা! আজ জিঃ চেস্বারলেনের মনোভাব পঞ্য জরিয়। বুঝা 
যাইতেছে । মিঃ চেস্বারলেন কিছুতেই ঢেকোক্পোতেনিরা, 
সম্ব্ধে কোন বথা! স্পট করিযা বলিতেছেন গা! | শ্রথন গায় 
বিরোধী দল কর্তৃক পুনঃ পুনঃ জিজাসিভ হইলে ভিসি 
কিঞ্চিৎ উদ্মা গ্রকাশ কবিষা বলিয়াছিলেদ যে, রই মন্্ীশ 
বিষয়ে সহসা! কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে তিনি রাজী 
নহেন। তারপর গত *২৪শে মার্চ তারিখে তিনি বধ 
কমন্স সভায় পররাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে তাহাব অি-শ্রত্যানিতত 
খঘোঁষণাবাণী পাঠ কবেন, তখনও তিনি কৌশলে এই গ্রমী 
এডাইযা গিধাছেন। তিনি সকল দিক বজার রাখিয়| 
বলিয়াছেন যে? জার্মানী ও চেকোক্সোভেকিবার মধ্যে উদ্ধত 
সমস্তার সমাঁধানেব জন্ত সকল প্রকার সাহায্য দানে বৃটেন 
প্রস্তুত আছে। চেকোঙ্সোতেকিয়৷ বিপন্ন হইলে তাহাঁকৈ 
সামবিক সাহায্য দানে বৃটেন্‌ অগ্রণী হইবে কি-না তৎসম্প্কে 
কোন কথা বলা তিনি যুক্তিযুক্ত মনে কবেন না কারণ 
তত্যন্বন্ধে কোন কথা এক্ষণে নিশ্চয কবিয়া বলিলে উহ! 
কূটনীতির পক্ষে ক্ষতিজনক হইবে এবং নিবাপত্বা বক্ষা সম্পর্কে 
সন্দেহ জাঁগিবে।” 

জার্মানীর অগ্রীযা অধিকাৰ এবং চেকোক্লোভেকিয়ার , 
জার্মান্‌ অঞ্চল অধিকাবেব কৌশল উত্তমন্নূপে লক্ষ্য কবিলে 
বুঝা যাইবে যে হেব হিটলার অতি সন্তর্পণে যুদ্ধ এড়াই্যা 
চলিতেছেন। অষ্রীবা সম্পর্কে ভিটলাব জানিতেন যে 
তথায কোনরূপ বিপদেব সম্ভাবনা নাই-_সাঁমবিক শক্তিরাপে 
তাহীর এই কার্যে বাঁধ দিবেন না । এই জদ্ঘ তিনি অষ্্ী়া 
সম্পর্কে নির্দিষ্ট পবিকল্পন1 অন্যাধী অতান্ত দ্রুত ব্যবস্থা 
অবলহ্ধন কবিয়াছিলেন। গক্ষান্তবে চেকোক্লোভেকিব! সম্পর্কে 
হের ছিট্লাৰ এক একটা পদ অগ্রসর হইযাছেন এবং হাঁওয! 
কোন্‌ দিকে বহিতেছে” তাহা লক্ষ্য করিযাছেন। বৃটেন 
কিন্নপ মনোভাব অবলম্বন করিবে, তা তিনি জারিতেন। 
তিনি আশ! করিয়াছিলেন যে, বৃটেন ফ্রা্পকে নিযগেন্ক , 
খাকিতে বাঁধা করিবে! জল বদি নিরপেক্ষ থাকে, তাহা 
হইলে রুশিয়াও চেকোগ্গোডেকিয়ার সাহাত্যার্থে শ্রসর 
হইবে না। ফা ও ঈখিয়া সার্চাধ্য হইতে বঞিত হইলে 


হর গাঁ “ছিত্ত ক্রঙগা হখন খাছিম্মাৎ লহয়াাজন .সবত 
ফরিদ অনু মনে হুইল যে, বে তাহার মিল বৃটেন্‌কে উপেক্ষা 
, ফযিয়াই চেক্ষোগ্সোভেকিয়া় সহিত ভাভীর সামরিক চুদি 
পীলছ কৃরিতে পচে হইবে তখস “হিটলার একটু দিন্িত 
ইইয়া উঠিলেন। এই জন্ত নিউরেম্বুর্গে তাহার বক্তৃতা 
একটু নরম হইয়াছিল। ইহার পর চেকোক্োভেকিয়ার 
বার্যান্নধষিত অঞ্চলে যখন (সম্ভবত তাহার নির্দেশেই) 
কাাম! আরম্ভ হইল, তখন বৃটেমকে মধ্যস্থতা করিবার 
সুবাস মানেন উদ্দেস্তে হিটলার পুনগ্লায় “মেজাজ” দেখা ইতে 
লাগিলেন। এই সময় মিঃ চেস্বারলেন যখন অুডেটেন 
অঞ্চল জার্াবীকে প্রদান করিবার প্রস্তাবে ফ্রান্সকে 
ষক্মত করাইলেনং তখন হিটলার বুঝিল্লেন যে এইবার 
প্বাছি মাং হইয়াছে) তখন তিনি পুনরায় কিঞ্চিৎ 
প্উফ” হইয়া উঠিলেন। 
অঞ্চ অধিকার সম্পর্কে তাহার ধৈর্যের সীম! অতিক্রম 
ছইবার উপক্রম হইণ! গডেন্বুর্গে তিনি মিঃ চেগ্থারলেনের 
নিকট আরও কঠোর প্রস্তাব উথথাপন করিলেন। ওদিকে 
চেকোক্সোডেকিয়ায় জেনারেল পিরভির নেতৃত্বে প্রতিষ্টিত 
নূতন গতর্ণমেপ্ট জামীন্‌ অঞ্চলে পুনরাষ সৈম্ভ সমাবেশ 
করিলেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহারা যথেষ্ট দৃঢ়তা প্রদর্শন 
* করিবেন, তাহাও বুঝাইয়। দিলেন। তখন হিটলার 
দ্বাঁবিলেন বে; এত অধিক “উষ্ণতা” প্রদর্শন করা৷ বুদ্ধিমানের 
ফাধ্য হয় নাই; বৃটেন ও ফ্রান্সকে উপেক্ষা করিয়া রুশিয়া 
একুক ঞেকোক্জেভেকিয়ার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইতেছে কি 
. নাঃ কে বলিবে? কাজেই তিনি পুনরায় “চব্বিশ ঘন্টার জন্য” 
ৈর্্য অবলগ্বন করিয়৷ মিউনিকে চস্ুঃশজির সম্মিলনী 
আহ্বান করিলেন। হিট্গারের ক$ধ্বনির এই যে “সা” 
কইতে পর্নি" পর্যন্ত উতথানপ্পতন, ইহীর কারণ তিনি পলা 
ন! ভাঙিয়া সাপ মান্বিতে” চেষ্টা! করিতেছিলেন | 
হিটলার সাময়িকভাবে উপনিবেশের দাবী উতাপনে 
বিরদ্ধ থাঁকিলেও উদ্যাবী ত্যাগ করেন নাই। মধ্য- 
ইউরোপে তাহার অতিসন্ধি সফল.হইলে এই সম্পর্কে বাবসা 
বধরিতে, হইবে ইহা ফি ফেস্ছারলেন, দামিছ্ছেন।; 'ভবুও 
[তিনি হিটলারকে রয় (রিরাছেন। কারণ তিনি ছি 
করিযােদ যে, ইউরোপীয় রাজনীতিতে কটন সোছিয়েট 


চেকৌঁক্পোভেকিয়ার জামান্‌ 


কপিরায পক্ধ অধলৃহন করিবে । ' ইয়োর রাছোতি 
পরিস্থিতি এক্ষণে এইস্ধপ একটা স্থানে উপনীত হটাছে। 
যখন প্রত্যেক দেশেয় পক্ষে পরুরাধরীতিতে হয় জার্নানী- 
ইটালী। নুর! নোতিয়েট রুপিয়া--এই ছুয়ের মধ্যে একটা 
পক্ষ বাছিয়! লইবার সময় আসিয়াছে । গণতাজিক ধুর 
ধরিয্বা নিরপেক্ষ পন্থা অবলশ্বন আর সম্ভব মহে। চেকো- 
ক্নোভেকিয়া সংক্রান্ত সমন্তায় বৃটেন বদি হিটলারের ওদ্ধত্ব্যে 
প্রশ্রয় না দিত তাহা হইলে অনুর ভবিষ্তে বে রুশিযাও 
ফ্রান্সের পক্ষাবলদ্বন করিয়! বুদ্ধ করিতে বাধ্য হইত। 
রুশিয়ার পক্ষাবলম্বন “চেগ্বারলেন এও কোম্পানী'র মনে 
ভ্রাসের সঞ্চার করে। রুশিয়ার পক্ষ গ্রহণ করিয়া 
কম্যুনিক্মমূকে প্রশ্রয় দান ধনিকগ্রভাবাদ্িত রূক্ষপণীল 
গভর্নমেন্ট কিরূপে স্থ করিতে পারেন? কম্মুনিজম্‌ বৃটিশ 
রঙ্গণণীলর্দিগের মনে কিরূপ ভীতি ও স্বণার লঞ্চার করে, 
তাহ! স্পেনস্থিত বৃটিশ দূত লেকের একটী উদ্জি হুইতে 
বুঝিতে পারিব। এই ব্যক্কি এক সময় বলিয়াছিলেন, 
“ইংরেজ কম্যুনিষ্ট কর্তৃক শীদিত হওয়া অপেক্ষা রাজতন্ত্র 
জার্দান্‌ কর্তৃক শাসিত হওয়া শ্রেষ।” এইরূপ মনোভাবের 
দ্বারা প্রভাবাদ্বিত হইয়াই রক্ষণশীল গভর্ণমেণ্ট আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে পুনঃ পুনঃ রুশিবাকে উপেক্ষা করিয়! ফ্যাসিষ্ট শক্তি- 
দ্ব়কে সমর্থন করিয়! আলিতেছেন। স্পেনের অন্তদ্ঘন্দে 
সরকার পক্ষ বদি জয়লাভ করে, তাহা হইলে তথায় 
দোঁভিয়েট রুশিষাঁর প্রভাব ঘৃদ্ধি পাইবে, এই আঁশক্কাধ 
'বুটিশ গভর্ণষেন্ট প্রকারান্তরে বিল্লোহী পক্ষকেই সমর্থন 
করিয়া আসিয়াছেন। ইটালীর জলদস্থার দ্বারা! পুন: পুনঃ 
ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ জাহাজ বিপন্ধ হওয়া সন্বেও বৃটিশ 
গতর্দমেন্ট ইটালীকে তুষ্ট করিবার জন্য ব্যগ্র হইগ্লাছেন। 
স্পেনের বিদ্রোহী পক্ষকে ইটানী ও জার্দানী সাঁহাযা 
করিতেছে ইহা জানিয়াও বৃটেন খদাসীগ্চ প্রদর্শন 
করিয়াছে। এই সম্পর্কে নিরপেক্ষতা সর্গিতিতে সৌছিরেট 
রুপিয়ায়' অভিযোগ বৃটেল্‌ পুনঃ পুনঃ উপেক্ষা কিয়াছে। 
ধনগচিনেট কিয়ার প্রতি হূটেনের এই সনোভাবের উল্লেখ 
করিয়া লঙ্ডনের দ্য্যান্চেস্টার গার্জেন্” পত্র দুঃখ 
রগিয়াছেন। “বড়ই ছুর্ভাগ্যের বিষয় যে, জাহাদিগের গুষ্ত 
নীতিতে ক্ষী়। লোকিযেট কশিরাধ গতি বিদপ ইলাহ! 
» 'থিঃ ইনল্এুতি রাপদিল দালর কয়েক খাধ বিঃ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৫ ] 

ব্যক্তি ফ্যাসিষ্ট শক্তিধয়ের নিকট দৌর্ববল্য প্রদর্শনের বিরোধী 
ছিলেন বলিয় মিঃ চেম্বারলেন এত দিন অতি ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। এইবার চেকোঙ্সোভেকিয়া সমস্যার 
মীমাংসায় মিঃ চেস্বারলেনের স্বরূপ প্রকাশিত হইয়াছে । 
বর্তমান বৃটিশ গভর্ণমে্ট যে কোন অবস্থাতেই রুশিয়ার 
পক্ষাবত্বন করিবেন না-_তাহা এক্ষণে সুস্পষ্টভাবে বুঝা 
গিয়াছে । চেকোঙ্সোভেকিয়ার সমস্াঁয় বুটেন্‌ ও ফ্রাঙ্সকে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃন্ত করাইবাঁর জন্য রুশিয়! যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিল; কারণ সে জানিত, এই ম্থযোগ যদি 
চলিয়া যায়, তাহা হইলে বুটেন্‌ নিশ্চিতভাবে ফ্যাসিষ্ট শক্তি- 
দ্বয়ের পক্ষাব্লম্থী হইবে । রুশিয়ার এই শেষ চেষ্টা বিফল 
হইয়াছে । বৃটেনের অধিবাসীদের সমরাতঙ্কের সুযোগ গ্রহণ 
করিয়া মি: চেম্বারলেন্‌ নিশ্চিতভাবে ফ্যাসিষ্ট পক্ষে বোগদান 
করিয়াছেন। 


৯০ 





মধ্য ইউরোপের রাজনৈতিক বিপধ্যয়ের যে সমালোচন! 
করিলাম, ইহার সমর্থনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আত্যন্তরীণ 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ এইচও এন্‌, আইক্সের একটা উক্তি 
উদ্ধত করিতেছি। মিঃ আইক্স সম্প্রতি সান্ফ্রান্দিদ্কোর 
এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, মিউনিক্‌ চুক্তিতে প্রমাণিত 
হইয়াছে যে গণতান্ত্রিক দেশগুলি ফ্যাসিজম্‌ অপেক্ষা 
কম্যুনিজম্কেই অধিক ভয় করে। তীহার মতে, ইউ- 
রোপীয় মহাসমরের কোন আশঙ্কাই ছিল না। সমস্ত 
ব্যাপীরটী মিঃ চেস্বারলেন, মঃ দালাদিয়াঁর সুসোঁলিনি ও 
হিটলারের ধাঞ্ীবাজী; ইহারা পূর্ব হইতেই চেকোঙ্সোভে- 
কিনার কতকাঁংশ জার্মানীকে প্রদান করিবেন, স্থির 
করিয়াছিলেন । তীহাদের এই পরিকল্পনার সমর্থনে জনমত 
গঠনের উদ্দেশ্টে সঙ্কটজনক অবস্থার উদ্ভুব হইয়াছে বলিয়া 
ভান করিয়াছিলেন 


কৰি 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসাক 
উন্মুক্ত সৈকতে শুনি বঙ্কারিত সাগর-সঙ্গীত সৃষ্টির আানন্দপাঁশে ধ্বংসের চরণধবনি শুনি, 
তক্দ্রাতুর রক্তিম সন্ধ্যায়, আবতিত মৃত্যু-বিভীষিকা, 
উদাস বিরাট বুকে মরণের নৃত্য পরিচিত ব্যথিত অন্তর মৌর কল্যাণের গাছে আগমনী 
নৈশাকাশে কৃষ্ণ অলকায়। ধ্বংস করি” মিথ্যা প্রহেলিকা । 
অগ্নির দাহিকা রহে বৈশাখের মধ্যাহ্ন ভাস্করে, মোর ভাষা মোর গান অসত্যের চাহে না বিলাস . 
সর্বহারা হাহাকার নিত্য শুনি প্রতি ঘরে ঘরে, পূর্ণ হোক কণ্ঠে মৌর নিখিলের ব্যর্থ অভিলাষ, 
বৈধব্যের নগ্ন বুকে পু্জীভূত রহে অন্ধকার-__ মূর্ত হোক স্বপ্ন মোর, বাস্তবের বিচিত্র যৌবন- 
তণ্ত অশ্রভার ।* তৃপ্ত আখিমন। 
শুনি বসি জনপদে পুত্রহীরা বিধবা জননী মৃত্যুর অনল গ্রীসে দখ্ীভূত শত জনপদ, 
বিনাইয়া কাদে নিশিদিন, তন্মীভূত মানবের আশাঃ 
আকাশের বুকে জমে তণ্তশ্বাস বু্চনার ধ্বনি বন্ার সুতীব্র বেগে ভেসে যায় অন্তরের সাঁধ, 
বিহগ কাকলি দুখে ক্ষীণ) - তৃপ্তিহীন স্নেহঞ্ভালবাঁস!। 
শুনিবারে চাহি আরো, যত শুনি মিটে না বাঁসনা, শক্তিমান শৃঙ্খলিত অসত্যের লৌহ কারাগারে 
বিরাট এ পৃথ্বীবুকে অতৃপ্টের মৌন আরাধনা, আঘাত হাঁনিছে নিত্য নির্যাতন ক্লেশ বারে বারে। 
আমি চাহি ভাষা দিতে বিশ্বজন! মুক 'আকাজ্জায়_ চাহিছে মুক্তির স্বাদ অগণিত নিন্ব বিশ্ববাসী__ 
পার সন্ধ্যায় । আলোর প্রয়াসী 
আমি গাছি অনাগত মানুষের ভবিষ্ের গান 
কণ্ঠে বাজে বিশ্ব-বাঁণী, 
সর্বহারা মানবের চাহি তৃপ্ত প্রাণ 
মুছে বাঁক ধর্ব ক্রেশ গ্লানি । 
বর্তমান শ্মশীনের ভিত্তি 'পরে"প্চাহি নিন্ডিবারে 
বরগরাজ্য পরিপূর্ণ সুন্দরের খ্ব্য-সন্ভারে ৷ * 


. আমি চাহি বিশ্বজনে বিলাইতে মুক্তি অন্ুপম-__ 


প্রাণ নবতম ॥ 


শিরসি মা লিখ 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র ঘোষাল 


এর্ক ধার নয়, ছু বার নয়, বারবার চার বার যখন উপধু'যপরি ফেল কর্লাম 
-_তখন আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব মকলেই স্থির করলেন আমি একটা আস্ত 
চতুগ্পদ ভারবাহী জন্তবিশেষ। আমারও ইচ্ছা হ'ত সবার থেকে একটু 
দূরে খাক্তে। তাই বাধ্য হ'য়ে আমার চিরাত্যন্ত সান্ধ্যত্রমণটুকু 
গোলদীঘির পাড়ে না সেরে সার্তে হ'ত 'এসপন্যানেডের মাঠে। 
* এতটা ব্ীস্তাই কি নিরাপদ, পথে সর্তীন সেন, অতুল মিত্তির, নিখিল 
ধর সবার বাড়ীই পড়ে। এতগুলি লোকের দৃষ্টি এড়িয়ে পথ চলাটা যে 
কি কষ্টকর সেটা শুধু আমিই জানি। | 

আমি চাই না ওদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতে, চিরকাল যাদের সঙ্গে 
একদাথে পড়ে এসেছি তার! যে আজ আমায় অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখে কথ! 
কইবে এটুকু আমি স্ করতে পারি'না। তর্ক এখন ওদের সঙ্গে ত 
চল্তেই পারে না--কিছু বললে ওরা যে শুধু ফু'য়ে উড়িয়ে দেবে তা নয়-_ 
হয়ত প্রকাঙ্থে অপমানই ক'রে বস্বে। এই জন্যই সব সময় ওদের 
এড়িয়ে চলি। তাই কি সব দিন পারা ষায়। 

চান্ের দোকানের সামনে সেদিন সবাই জুটে হল! কর্ছিল-_পড়ে 
গেলাম ওদেরই সামমে । 

আর যাই কোথা ! কেউ বলে-হাালে!; কেউ--কেমন আছিস্‌? 
কেউ-_আরে, কেউ--কি আর দেখা যায় না যে, কেউ-_হারপর? 
পঞ্চবাণে আহত হয়ে সংক্ষেপে বূললাম-__এই ত। 

চট ক'রে একজন বলে বদ্ল- গোলদীতি বর্জন যে? 

কি ধলি? আস্তে বললাম-_আজকাল মাঠের দিকে একটু যাই। 


অধিল সান্ন্যাল ঠোট-কাঁটা, বঙ্গতে কিছুই বাধে না, ফস্‌ ক'রে 


জিজ্ঞাসা করলে_-ঘাস খেতে না কি? 
হে! ছো৷ ক'রে উঠ্‌ল এর হাসির,হর্রা। 
আমার তখন যে অবস্থা! সে অবস্থায় কখার উত্তর দিতে হ'লে দস্তরমত 
সৌজদারী আইনের জ্ঞান থাক! চাই, তাই চুপ ক'রে পাশ কাটিয়ে 
চলে ঘাই। গাঁরে একটু বাতাস লাগলে নিজের মনেই গাহি-_ 
-এই করেছ ভাল, নিঠুর, এই করেছ ভাল ! 


চাকরীর চেষ্টায় বাই নাই কলকাতায় এমন আফিদই নাই | ট্রেসম্যান- 


এর কখিলি ত নৌ দেখি, একটাও ত জুৎসই পাই না। এইর্ঁ 


“বধ একটা--ও, কালই যাচ্ছি দরখাপ্ত নিয়ে দশটায়। 

দশটায় হাজির হই মহামারী ব্যাপার । “এখানে দয়ধাত্ড- দেবার 
জাগে কুত্তি শেখ! দরকার । এরকম ক'য়ে 'রায়ক্ষোপের ফোর্থ ক্লাস 
টিকেট কেনা চলে-স দরখাপ্ত দেওয়া! জসম্ভব। 


৯৫৪ 


দরখান্ত ছিড়ে ফেলে ঘরের ভেলে ঘরে ফিরি। ত্বপা ধরে ধায় 
কল্কাতার অফিসে--দেখ| যাক, বাইরে কোথাও সুবিধা হয় কি-ন!। 

ট্যাং ট্যাং ট্যাং, ট্যাং ট্যাং ট্যাং__গোৌরীপুর রং কলে সকাল আটটার 
ঘণ্টা পড়ে। কুলীর শ্রোত চলেছে ঠিক গোমুখীর ধারার মত। অনিলদার 
নির্দেশমত দরখাস্ত নিয়ে ছাড়িয়ে আছি গেটের একপাশে । অনিলদা 
পনের বছর ধরে সকাল আটটা পেকে সন্ধো ছটা পর্যন্ত এখানে তার 
দেহের রক্ত জল কর্ছে--তার একটা কথা কি আর সাহেব রাখবে না|? 

-এই যে, এসে পড়েছিদ্‌, বেশ। ঠিক এইপানে জীড়া, আমি 
দরপাস্তখান! দিয়ে যাচ্ছি ঝড় সাহেবকে, একটু পরেই ডাক্‌বে। 

-্াঞ্বেশ ভাল ক'রে একট! গেলাম আর মনে আছে ত সেই 
গ্রন্ওয়েট মাইনাস্‌ টেয়ার ওয়েটু সমান নেট ওয়েট, ব্যদ্‌--আর কি 
জিজ্ঞেস কর্বে ছাই, জানে ত কচু। 

-_ঠিক দাড়া, যাই, ঘণ্টা! পড়ে গেছে, ব্যাটা আবার দাত খি'চোবে ! 

অনিলদ! সিনেমার ছবির মত মিলিয়ে যায়। চুপক'রে ফঁড়িয়ে 
থাকি। ছু-চারজন কুলী বৌধ করি চাকরীপ্রার্থী, রাস্তার উপর ব'সে 
খইনী ডলে, কেউ বা রামকেলী ভখীজে। 

-আপ. দরখাস্ত ভেজা? . 

বিপুলকায় দারোয়ান বেরিয়ে আসে, তার হাতে আমারই দরখান্ত। 
হাতে নিয়ে খুলে দেখি নীচে লাল পেন্সিলে বড় বড় অক্ষরে লেপা-_. 
16161, 20 %2081000, 

বরাত, ত! ছাড়া আর কি? সোজা ষ্টেশনে চলে আমি। টে 
ছাড়লে মধুকরবিনিশ্দিত কঠে গান ধরি-_ 

এই করেছ ভাল, নিঠুর, এই করেছ ভাল । 

ইন্সিওরেঙ্গের এজেন্টরূপে তিনমাস হীটাছাটি ক'রে ছুজোড়া জু 
ছি'ড়ে আঙ্গ পারিশ্রমিক পেলাম তিরিশটি টাকা । জীবনে প্রথম উপায় 
--টাকা কটি ব্যাগে নিয়ে বাড়ী আস্ছিলাম। ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 
বেঞ্চে ব'দে যতীদ! কি লিখছে দেখতে গেলাম। ঘতীদা সেদিন ছেলের 
অনুখের জন্ত দশটা টাক! ধার কর্তে এসে আমার কাছে ছুপুর থেকে 
রাত্রি দশটা পর্যান্ত বসেছিল। দিতে পারিনি বলে বোধ হয় আর কদিন 

করেনি। বতীদ। লোক ভাল, জল্প বয়সে বিয়ে করে কাচ্চাবাচ্ছ। 
নিয়ে জড়িয়ে পড়েছে। বড়বাজারে কোদ এক্ক কাপড়ের দোকানের 
তাগাদাদায়, তা এখানে বসে কি লিখছে দেখা! যাক্‌। 

চট কয়ে ক্ষোক্ারে চুকে পিছন থেকে হ্তীদার হাত চেপে ধরি। 
বতীষার মুখখাদ! এফেবায়ে ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে। 


অগ্রথায়ণ--১৩৪৫.] : 


এ কি অসভ্যতা ! 
আমি তখন কাগজ ছিনিয়ে নিয়ে পড়তে হু করেছি-_ 


আমার মৃত্যুর জন্ত কেহই দায়ী নয়। 


রোগগ্রস্ত পুত্রকে মরণের হাত থেকে বাচাতে জীবনে প্রথম অবিশ্বাসী 
হয়ে মনিবের পচিশ টাক! আত্মমাৎ করেছি, ভেবেছিলাম জোগাড় ক'রে 
দেব। কিন্তু-- 

--ফতীদা, এদব কি? 

নিরুপায় ভাই, আজ হিসাব দ।খিলের দিন, চাকরী ত যাবেই ; 
সঙ্গে সঙ্গে জেল--ওদিকে ওর।ও মর্বে অনাহারে শুকিয়ে, তাই পথ 
পরিষ্কার কর্ছি। 

-_ছিঃ, পঁচিশট| টাকার জন্য ! 

--কদিন সবার দোরে ঘুরে পচিশ পয়ন।ও জোগাড় কব্তে পারিনি। 


হ্বুক্মেতে সন্বত্ডত জিিক্সেম্ম গকপল্ 


ক৮, 

বততীদার হাতে পঁচিশটা টাক! মিরার দে বতীদ়াফকে 
শান্ত ক'রে বিদায় নিয়ে বাড়ী ফিরে ভাব্লাম জীবনে একট কারের নত 
কাজ করেছি। বৈকাল ও সন্ধা! কখন কোন্‌ ফণকে কেটে গেল 
জান্তেও পারলাম না। রাত্রে গৃহিণীকে আজকের “ব্যাপারটা 
সালস্কারেই শুনালাম। প্রথবে গৃহিণী বলিল-_যাও, শু শুধু মিথ্যে 
কথা কেন? 

যখন ভাল ভাবে বুঝিয়ে বললাম--এএ মধ্যে একতিলও মিথ্যা! নাই, 
এটা সবই সত্যি,তখন গৃহিণী একটা দীর্ঘন্থাস ফেলে বললে--পোড়া কপাল 
আমার, নইলে আর এমন দশ! | তারপর একেবারে নিরুত্তর । ডাকিরা, 
নাড়া পাইলাম না। অভ্যাসমতঞ্এবারেও গাহিতে গেলাম-_ 


এই করেছ ভাল, 
হঠাৎ বিষম লেগে গেল। 


ক্রয়েডের মনস্তত্ব বিশ্লেষণে গলদ 
জ্্রীতীশচন্জ্র বৈদ্য বি-এ 


ফ্রয়েড সাহেবের মনস্তত্ব বিশ্লেষণ বর্তমান জগতে যে আলোড়ন 
এনেছে তার ফলে তরুণ মনে এক অভাবনীয় 
চাঞ্চল্য দেখ! দিয়েছে । কেবল তানয়। নীতি ও ধর্শের 
বিধি-ব্যবস্থা তরুণ-তরুণীর মনকে আর যেন আয়ন্তাধীনে 
রাখতে পারে না। সর্বত্র এক প্রকার বেসামা্ 
বিদ্রোহের ভাব। ূ 

মনোবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান এবং ধর্্মবিজ্ঞানের নান! 
প্রকার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও আবিষ্কৃত তথ্য যুক্তি-তর্ক 
দ্বারা মিথ্যা! প্রমাণ করারও উপায় নাই। অবস্থা-বিচাঁরে 
মনের গতি সর্ধবকালে সর্বত্র এক--নীতির বিধান একরূপ 
নয়-ধর্সের বিধান একরপ নয়। এতকাল পৃথিবীতে 
লোকের ধর্থবুদ্ধি নীতির বিধান দিয়েছে-_মনের গতিবিধি 
নির্দেশ করে দিয়েছে। অন্ত কথায়, এ তিনের মধ্যে ধর্ম 


তাদের সঙ্গে মনের ত কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে না) 
যিনি অবাঙ অনসগোচরম্ তার সঙ্গে আবার মনের সম্থন্ধ ! 
সেকি কথা? যিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্-তার বিধান 
শাখবতের বিধান, দেশকাঁলপাঞ্জতেদে পরিবর্তনশীল ও 
অশাশ্বত হতে পারে না। নীতির এমন সব বিধান কখনও 
*ভগবানের বিধান নয়। যুক্তিতর্কের কথা ছেড়ে দিয়েও 
আজ মানুষ অনুভূতি দিয়ে বুঝছে যে মানুষের মনের গতির, 
সঙ্গে ভগবানের কোন সম্পর্ক নেই_ভগবান থাকুন বা না 
থাকুন, ভগবান মক্গলময় হউন আর নাই হউন, ভগবান এক 
হউন আঁর একাধিক হউন, তিনি সর্বশক্তিমান হউন আর 
নাই হউন, (১) সম-অবস্থায় মানব-মনের গতি সম-নিয়মে 
চলবে, (২) মানুষের সুখ সুবিধার জন্য মানুষ নীতির নিগড় 
গড়বে ভাঙবে, আবার গড়ৰে। প্রয়োজনমত তার পরিবর্তন 


জান ছিল পরিচালক । এ যুগে ধর্ম বা ভগবান স্ীর্*৯৯ বিবর্তন সার্বে। স্বাধীন চিন্তা বারা এ 9৫ মানবমণ্ুলী 
পেয়েছে এ উপরে যে নীতির সঙ্গে বা মনের গতির সঙ্গে যে সত্য আবিষ্কার ও অনুভব করছে তারই আলোকে, 


তার কোনরূপ কাধ্যকারণ সনধন্ধই পণ্ডিতগণ () স্বীকার 
করতে চান না। আমাদের দেশে মুনিখবিগণ পরুমত্রন্ষে 


স্বরূপ সম্বন্ধে যে আভা দিয়েছেন তা বদি সত্য হয় তবে 


তাদেকপরিচাপিত হওয়াই স্বাভাবিক এবং একেই যুগ 
বঙ্গে। এটাই এ যুগের দর্শন । 
টিপস ৬একালির না 


জকাড় এর 


গতি কোনদিকে চল্ছে। যুগে যুগে মনীধিগণ নব নব 
মত্য প্রকাশ করে মাঁনবকে উন্নততর করেছে । আমরাও 
এ যুগে, নৃতন সত্যের আভাষ পেয়েছি, কিন্তু আমাদের 
গতির আভাষ পেয়েছি কি? 

যে সত্যে অনুপ্রাণিত হয়ে মান্ুফ উচ্ছঙ্খল হয়, " মানুষের 
সকলগ্রকার শক্তি অল্লবিস্তর হাঁস পায়, মানুষ ভীরু 
কাপুরুষ হয়, মানুষে মানুষে রক্তারক্তি সক হয় তেমন 
সত্য কি মানুষকে মঙ্গলের ( শিব ) পথে নিয়ে যেতে পারে? 
তেমন সত্য কি মানুষকে কুন্দরের'পথে নিয়ে যেতে পারে? 
যা একাধারে সত্যম্‌ শিবম্‌ নুন্দরম্‌ নয়, তা দিয়ে আমরা কি 
করব! স্বীকার করি নীতির সঙ্গে খর্মের সম্বন্ধ নাই, 
স্বীকার করি ধর্শের রাশ মনের স্বাভাবিক গতিকে পরিচাঁলন 
করতে পারেনা! এবং একথাও স্বীকার -করি+ এ সত্য যে 
কেবল যুক্তিসহ তা নয়-_অগ্ুভূতিমূলক ) তবু জিজ্ঞাস! করি, 
আমাদের বাঙালী হিন্দুর নীতিবোধে আঘাত পায় 
অথচ ফ্রয়েডে সাহেবের মনৌবিজ্ঞানসম্মত অর্থাৎ মনের 
ত্বাভীবিক গতি চাঁয় এমন অনৈতিক. ধর্মের কথা তুলব 
না-:কাঞ্জ করে কেউ অনুতাপ না করে থাক্তে পারেন? 
মনন্তাত্বিক সত্য অস্বীকার করলে ত চলবে না। মুহুর্তের 
জন্তই বা কেন এ অনুতাপ আসে? দুর্ববলত1? হাঃ তাই 
মানলুষ ; এ দুর্বলতাই বা কেন থাকে? যা সত্য বলে 
বুঝি, যা ধন্দীধর্্ের বাইরে, তার: অন্ষ্ঠানে মনে এ 
অনুতাপ আসে কেন? এ দুর্বলতা আসে কেন? দূর্বলতা 


এবং অনুতাপ ছুই-ই ত মনের কষ্টদায়ক অন্ভূতি | অনুভ্্তিই - 


ত সত্য। সখের আকাম্ধায় মনের স্বাভাবিক গতি দ্বারা 
পবিচালিত হয়ে যে-কণ্খ সাধন ক'রে মন তৃপ্তি পেয়েছে তাঁরই 
অব্যবহিত পরে একই মনে “একই কাঁরণে আবার অতৃপ্তির 
জন্ুভৃতি! এও সত্য-যেহেতু এ অন্ুভূতি। এ 
কেমন ধার? নিশ্চয়ই এরকম সত্যের সন্ধানে কোথাও 
কোনরকম গলদ আছে। সে গলদ কি এবং 
কোথায়? 

ফ্রয়েড সাহেবের মন্তত্বালোচনা! একদেশী। তা সত্য 
কিন্তু সমগ্রভাবে সত্য নয়। এজস্ক তা সত্য হলেও শিবও 
নয়- সুন্দরও 
উচ্ছন্খল বিদ্রোহ ও চঞ্চল বিভ্রাট উপস্থিত হয়েছে তার 
কারথ ফ্রয়েড, সীছেন মানব-মনের আঁসঙ্গ-আকাজ্ষার সম্যক 
আলোচনা করেছেন কিন্তু ী মনের ঠিক অর্ধেক অংশ ছুড়ে 

যে সঙ্গ-আকাঙ্ষা রয়েছে তা তিনি লক্ষ্য করে থাকৃলেও 
জে শুই শালোটনা কীনা সু প্রবন্ধে 


: এ চু ২৬শ বধ--১ম খণ্ডহ লংখ্চা 


তার বিস্তৃত আঁলোচন! সন্তব নয়। সংক্ষেপে কয়েকটি 
সার-তথ্য লিপিবদ্ধ করা হল মাত্র। 

মানব-মনে সর্ববপ্রথমে জন্মে সঙ্গ-আকাঙ্ষাঃ তারপর 
আসঙ্গ-আকাক্ষা। রোরুদ্মান মানবশিশু- পুরুষই হউক, 
নারীই হউক-_ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর উন্নীলিত নয়নে অন্য 
লোক দেখে-কিংবা নিমীলিত নয়নে অন্তের স্পর্শ অন্কুভব 
করে ক্রন্দন বন্ধ করে। কিছুকাল পরে বিছানায় 
স্থপ্তোখিত শিশু একাকী ক্রন্দন করে সঙ্গলীভের নিমিত্ত, 
যে-কোন দ্বিতীয় শক্তির আগমন-আভাঁষ পেয়ে ক্রন্দন বন্ধ 
করে। কিছুকাল পরে পাঠশালার পথে শিশু চায়-_-তার 
সঙ্গী আর কিছু নয়-_ আর যদিও বা কিছু সে নির্বাচনের 
পালা আসে পরে পরে। যে কোনরূপ দীর্ঘ নির্জন পথ 
যাঁদের ভাগো ঘটেছে-_তাঁদের মনের আকাঙ্ষা পর্যালোচনা 
করলে বুঝতে পারবেন, সর্বপ্রথম তাঁদের মনে জাগে সঙ্গ- 
আকাজ্ছা। ইহাই মানব মনে আঁদি-আকাঁজ্ষা। একজনই 
কবি বলেছেন সমাজ; বন্ধুত্ব ও ভালবাঁসা (১০০৩০ 
[1617051710 200 19০) ভগবানের দান। এজন্ই 
মাষকে সামাজিক জীব (১০০৪! 0৩11৫ ) বল! হয়। 
এজন্যই আমাদের আদি-পুরুষগণ অন্য কোনরূপ কাঁজ স্থুরু 
করাঁর আগে মনের আঁদি-আকাক্ষ! চরিতার্থ করে সঙ্গ- 
স্থথের জন্ত মমাজ গঠন করেছিলেন- _সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে সঙ্গবিধি 
(৯০০৭1 ০০7080% ) প্রণয়ন করেছিলেন । ইহাই মানবের 
আদি-কর্শ-_-তারপর অন্ত কিছু। আজ যে মানব-মন 
পরিপূর্ণ স্ফুরণ পেতে বসেছে এর আরম্ত সেই আদি-সমাজের 
গঠন থেকে । সমাজের দাবী সকলের আগে,সকলের বড় | এর 
অর্থ কি? মানব-মনে যেমন সর্ধবগ্রথমে জাগে সঙ্গ-আকাজ্জা, 
তাঁই চরিতার্থ করতে মানব গ্রথম গঠন করলে সঙ্গ-তন্তর। 

বর্তমান যুগের স্বাধীন ও দলাবলীল চিন্তাগ্রবাহে যার্দ 
মানব-মনের সঙ্গ-আকাক্ষা ও আসঙ্গ-আকাজ্ঞা পাশাপাশি 
স্থান পেত-যে ধৈর্য্য ও উৎসাহভরে আজ ফ্রয়েড, 
সাহেবের কামতন্ত্র আলোচিত হয়-ঠিক সেভাবে যদি 
সঙ্গ-তন্ত্র ওরফে মানবের প্রতি মানবের কর্তব্যাকর্তব্য 
আলোচিত হ'ত--তবে একই মনস্তাত্বিক সত্যের পরিপূর্ণ 


'তরুণ তরুণীর মনোরাজ্যে আজ যে স্প্াঁলোকে আমর! অন্রীস্তভাবে দেখতে পেতাম মনের এক 


অংশে বদি জাগে বন্ধুপর্ীর জন্ত আসঙ্গ-আকাঙ্ষা সেই 
'মনেরই অপর অংশে জাগে বন্ধুজন সঙ্গ-আকাঙ্ষা। ছুই 
চক্ষুতে মনের ছুটি দিক্‌ দেখে যে পথে চলা যাঁয় সেই পথই 
ূর্ণ-সত্যোভ্তীনিত পথ। সেই পথের শেষে গিয়ে ধার 


. সাক্ষাৎ হয় তিনিই সত্যম্‌ শিবম্‌ ছুন্দরম্‌। 


হৃর্ডওয়ার মার্চেন্ট 
রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত বি, এস্-সি 


কাইভ স্রটের এক তিনতলা বাড়ীর আধা-অন্ধকার ঘরে আমার অফিস। 
অফিদ ঝ'লেই অভিহিত করতে হয়__ওটা বাবসাঁদারী চাল। কি ধে 
বযবস। করি তা আমার চেয়ে আমার ব্ধুরাই জানে বেশী। ওর! বলে, 
হাড়ওয়ার মার্চেন্ট হ'য়ে পড়, লাভ আছে--চাই কি, বাড়ী গাড়ীও হ'তে 
পারে। মানুধের লেভ ! রাজী হ'য়ে যাই। কার্ড ও ছাপান হ'য়ে যায়-_ 
দস্তরমহ একট! মাচ্চে্ট । একটা লোকও রাখতে হয় গুকুম তামিল 
করবার জহ্যে- লোকজন এলে কায়দা ক'রে ডাকি-_-বেয়ারা! তবে 
লোকট! ভাল, সপ্থ উড়িঘ! থেকে এসেছে, এখনও পাকা হয়ে ওঠেনি । 
বাড়ীতেই থাকে, কাজ করে বাড়ীর আর অফিদের- খায় দায় আর 
তিন টাক! পায় মাইনে। ভগবান জুটিয়ে দিয়েছেন, ওকে, নইলে 
নিজেকেই হ'তে হ'ত বেয়ার! থেকে ম্যানেজার । অফিসের কায়দ! যে 
চুলোয়--বঙ্ধারা বলে, কায়দা ট।ই আমল, আর ঘব ফাকি । 

তাইতেই রাজী । বন্ধুদের কথা বেধবাক্যের মত মেনে নিয়ে লেগে 
পড়ি কাজে। কিন্তু সমস্ত কিছুই ভূয়! বলে মনে হয়। বাড়ী গাড়ী 
মাথায় থাকুক, অফিস রাপাই দায় হ'য়ে পড়ে। বন্ধুর! সাহস দেয়, বলে, 
আরে থামে। না-_ প্রথম প্রথম ক্গতি হ'লেই কি পেছিয়ে পড়লে চলে? 
এ হচ্ছে ব্যবসা--লাভ যখন হ'তে থাকবে, হু ছ'। 

' ছু" "ই বটে, আমার অবস্থা এদিকে শেষ। কিন্তু তবু সৎপরামশ 
নিতে হয় তাদের । গৃহিণীটি তার পিতার দেওয়া! অলঙ্কার পতির জন্টে 
হারাতে থাকে । পুরুষের দেওয়া জিনিষ পুরুষের কাজেই ব্যয় হয়।ও হিন্দু 
মেয়েদের জয়গান করতে ইচ্ছে করে-_ভাগো দত্তী-নাবিত্রীর দেশে জন্ম । 

সেদিন অফিসে ব'সে একটু ঝিমিয়ে নিতে থাকি, কতই বা আর 
ঘে।রা যায়। শরীর যায়, তাতে ছুঃখ নেই কিন্তু কোন কিছুই আসে না যে। 

মহাপাত্রটির ডাকে ঝিনোন বন্ধ হ'য়ে যাঁঠী। ওর দিকে চেয়ে থাকি 
অবাক হ'য়ে। হু'সিয়ার মহাপাত্র জানায় কে একটি বাবু 
আসছে এদিকে । 

বুঝি আরও হতভাগ্য দে। কিন্তু তবু অফিসের কায়দ! আছে ত। 
টেবিলের ওপর থেকে আধ-পৌড়! বিড়ি! ফেলে দিয়ে বার ক'রতে হয় 
দুয়ার থেকে একটা দিগরেটের বাক্স, গোঞ্ড ফ্রেক__অবশ্ঠ বাক্সটার নাম 
থেকে ভেতরকার জিনিগুলে্্বলনাপ জান! যায় না, কারণ ৬৬৬৫ 
দরের. ওটাও. একরকম কায়দা 

ওরই একটা ধরিয়ে ্বাতে চেপে অতন্ত মনোযোগ দিয়ে একটা খাতা 
নিয়ে ব্যগ্ত হয়ে পড়ি। ক্লাইভ ছ্্ীটের মার্ছেন্ট__মে ত আর লোজ! 
কথা নয়। নর 
. লোকটি এসে একধারে চুপ ক'রে দীড়ায়। তার জীমা, কাপড় আর 


চেহার| দেখে মনে হয়, এই আমার সত্যিকর বন্ধু । ও চেহ্ার! শুধু 
ওরই নয়, আমার সঙ্গেও সাদৃগ্ঠ আছে যেন অনেকটা । বন্ধু ব'লে গলা 
জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে কিন্তু ক্লাইভ গ্ীটের কায়দ| ছাড়লে ত আর 
চলে না। 

চেয়ারটায় ভাল ক'রে হেলান দিয়ে বলি, বন্ছন। 

লোকটি অত্যপ্ত সঙ্কুচিত হ'য়ে সামনের চেয়ারটায় ব'গে পড়ে-দ্দার 
ঠাড়িয়ে থাকাও যেন তার পক্ষে অসন্ভব। 

একটা হাই তুলে বললি, কি কা্গ আপনার? 

লোকটি আস্তে মান্তে বলে, দেখুন, একট! কাজ যদি দিতে পারেন-_ 
যেকোন রকম. টাইপ ক'রতেও জানি আমি। পন্রেটা টাক পেলেই 
আমার চলে। ও যেন ভেঙে পড়ে। 

কাজ? জবাব দ্রিই, লোকের ত এখন দরকার নেই মোটেই 1 
তবে হা, টাইপের জণ্তে শীগীরই লাগবে বটে, কিন্তু দে ত আপনাকে 
দিয়ে হবে না, সেজন্ে-_ এ 

ও যেন একটু ভরস! পায়--বলে, বলেন ৩ আমি সার্টফিকেট নিয়ে 
আসতে পারি-_টাইপ করতে জানি আমি খুব ভাল। 

একটু হেসে বলি, না! সেজস্ে নয়, ও কাজটা আজকাল মের়েদেরই 
দেওয়া হয়েছে-_ওরা ভাল জানুক আর নাই জানুক, বুঝলেন না? 

লোকটি চুপ ক'রে থাকে, আস্তে আন্ে উঠে পড়ে। তাড়াতাড়ি * 
বলি, একটু চ খেয়ে-_ 

ও দাড় নেড়ে বলে, না, বরং একটু জল যদি--. 

গম্ভীর হ'য়ে ডাকি, বেয়ার! ! 

জল খেয়ে লোকটি বেগিয়ে যায়। ভদ্রত! জ্ঞান আছে--ছুচ্ছট! 
পয়স! বাচিয়ে দিয়েছে৷ মনে মূ ধন্যবাদ জানাই । 

বন্ধুদের কথ! মনে হয়--তাদের জয়জয়কার, কিন্তু পেট ভয়ে কই? 


মায়ার মুখের দিকে চাইতে লল্জা হয়। হাত ছুটো ত প্রায় মরুভূমি 
হয়ে এসেছে, দেহের হাঁড়গুলে। বোধ হয় গোণা যায়। হঠাৎ অত্যন্ত 
রাগ হয়। কেন ও এমনি নিধ্বিবাদে সহ করে সমন্ত অত্যাচার? 
কি পান্প এমনি অত্যাচারেক় মাঝে ও ? 

মায়৷ এসে বলে, কিছু নুবিধে রি? ? এ 

বর, ছাই, হুবিধে হবার জন্তেই ভগবানের জনতার বিচায়, মাধীয , 
পেটে নিয়েছে কি-নী। কিন্তু মায়া, তোমার মধ কি আর এতটুকু * 
শক্তিও নেই? আমি+গুধু অবাক হ'য়ে ভাবি এত নিষ্ুর ভগবান হয় কি 
ক'রে? কিকা'য়ে সে তোমারে এমন রিক ক'রে ফেলে? 


৯৫৭ 


৯৮৮ 





মায়! যেন' ভয় গেয়ে যায় কাছে স'রে এসে বলে, কেন, হয়েছে 
কি? ওরছুটা কাধের ওপর হাত ছুটা রেখে ভাল ক'রে চেয়ে দেখি 
ওর মুখের দ্িকে। আন্তে আস্তে বলি, আজও স্বামী ব'লে আমার শ্রদ্ধা 
ও সম্মান কর কি ক'রে সেইটেই আমি ভেবে পাইনে মায়া । আমাদের 
রাজার জাতের মেয়ের। কিন্তু-_ মে 

আমার কথ। শেষ করতে না দিয়েই মায়! ব'লে ওঠে, রাজার জাতের 
কথা নিয়ে মাথ। যামাবার সময় আমার নেই। তবে আমার কথা? 
ও আমার মুখের দিকে চায়, একেবারে বুকের কাছে স'রে এসে মাথাটা 
কাধের ওপর রাখে । 

এই মারা-_সতী সাবিত্রীর দেশের মেয়ে। আশ্চর্য্য হবার কিছু 
নেই'। এই ভাল, কি ভাল নয়, তা তাবতেও ইচ্ছে হয় না, শুধু মনে হয়, 
এটুকু না থাকলে বুঝি চলত না। 

একটা দেশলাইএর বাক হুতে।'দিয়ে বেঁধে টানতে টানতে হাজির হয় 
খোকন। বলে, বাধা, গাড়ী--মা যাবে, পৌর, পৌক। তুমি 
যাবে না? ৃ 

ওকে বুকে তুলে নি। ওর কচি মুখে খাই অসংখ্য চুমো!। থোকন 
স্মায়ার ধোকা । 

বলি, আমাকেও নিয়ে যেও বাবা, তুমি আমি আর তোমার মা। 

থোকন রাজী হায়ে যায়, বলে, ভাল গাড়ী এনে! কিন্তু। 

: চেয়ে দেখি মায়া চেয়ে আছ্ছে আমাদেরই দিকে একুষ্টে । ওর চৌথ 
দিয়ে বিশ্বের মায়া মমতা! উজাড় হ'য়ে প'ড়তে চায়। ওর ন্বার্মী আর 
ওর ছেলে। 


সেদিন রাধী-পুণিমা। . 
সি'ড়ি দিয়ে নামতেই বাঁড়ীটার দরওয়ান এসে দেলাম ক'রে ছড়ায়, 
ভাঙা বাওলায় বলে, বাবু : রাখী বাঁধতে হবে আজ । 
“নি্জীবের মত হাতটা বাড়িয়ে দিই, দরওয়ান তার কাজ শেষ ক'রে 
সেলাম ক'রে দাড়িয়ে থাকে। রঃ 
যুধতে বাকী থাকে না, কিন্তু না বুঝতে পারলেই বোধ হয় ছি 





[২৯ বর্ষ__১ম ধঙ-বষ্ঠ সংখ্যা: 





ভাল। পকেটে 'হাত দিয়ে দেখি একটা জাধুলী_নযওয়ানের হাতে 
তুলে দিই। 

সেলাম ক'রে আর একটা রাখী আমার হাতে দিয়ে বলে, মাজিকো৷ 
দিজিয়ে। মাজীর উদ্দেষ্ঠে বত বহুত দেলাম জানিয়ে নে এগিয়ে বায়। 

খোকার জাম! কেনবার জন্যে এনেছিগুম আধুলীটা, ফের! মাত্রই ও 
হয় ত এসে জড়িয়ে ধরবে। কিন্তু উপায় কি? মনে মনে ভাবি, যার 
হাতে আজ তুলে দিধুম খোকার আনন্দটুকু, সে কিন্তু আমার চেয়ে ঢের 
সুখী। আজও আমি বাবু, কিন্তু দত্যি কি তাই? বকৃশিন দেবার হাত 
আমার কি আজও কেউ ভেঙে দেয়নি? 

হাওড়ার পোলের দামনে আসতেই কেন জানি না মনটা হঠাৎ খুশী 
হয়ে ওঠে। কিছুক্ষণ আগে বৃষ্টি হ'য়ে যাওয়ায় মাঝে মাঝে বেশ জল 
ফাড়িয়ে গেছে-_কাদাও হয়েছে মন্দ নয়। ওদের সঙ্গে আমার ধেন 
একটা যোগ আছে আর তাই বোধ হয় মনট! আমার হঠাৎ এত খুশী 
হয়ে ওঠে। 

পুরণো.দিনের ভূলে-যাওয়া একটা গান মনে হয়-হুর জানি না, 
জানতুমও না ফোন দিন। কিন্তু তাই ব'লে মনের খুশীকে হত্যা ক'রে 
মারে কে? গল! দিয়ে আমারই মত জীর্ণভাবে গানট! বেরিয়ে গড়ে । 

পাশের লোকটি হঠাৎ রেগে গিয়ে মুখের কাছে এসে হাত মুখ নেড়ে 
কি সব বলে-_আর ঠিক সেই সময়েই পাশ দিয়ে ায় একটা মোটর-_ 
কাদায় ভ'রে যায় কাপড়টা । কিন্তু কিছুই বাধা দিতে পারে 
ন! আমায়। 

বাড়ী ফিরতেই মায়! বলে, ধোকার জাম। ! 

বলি, ঘুমিয়ে আছ ত, থাক । নে দরওয়ান নিয়ে নিয়েছে। কিন্তু 
কি হবে জামার কথ! মনে ক'রে, ভাব গাড়ীর কথ! আর বাড়ীর কথ|। 
ুদ্ধ লীগল ব'লে, আর কি, একেবারে বড়লোক-_বন্ধুদের কথায় 
অবিষ্থাস করতে নেই মায়া। পরে কাপড়টাকে দেখিয়ে আপ্তে আস্তে 
বলি, কিন্তু আজ এটাকে একটু ভাল ক'রে ধুয়ে রেখো! বড বেশী রকম 
কাদা লেগে গেছে। 

মায়া আমার মুখের দিকে চুপ ক'রে চেয়ে থাকে-কি-ই বা 
বলবে সে। 





বর্তমান শিক্ষায় বাঙ্গালী কোন্পথে? 


শ্ীবিজয়কৃষণ বন্ধ 


জগতের সকল জাতিই শিক্ষার ভিতর দিয়া উন্নতিলাঁভ 
করিয়া থাকে। বর্তমান যুগে কলকারখীনার সৃষ্টি হইয়া 
ব্যবসা-বাণিজ্যের যে এত উন্নতি, ইহ! একমাত্র শিক্ষার 
ফল। শিক্ষা ভিন্ন রাজনীতি, বাণিজ্যনীতি, বিজ্ঞানচর্চা 
প্রভৃতি কিছুতেই উন্নতি করা সম্ভব নহে। পৃথিবীর অন্তান্ঠ 
দেশের কথা বাদ দিলেও শুধু ভারতের প্রদেশগুলির তুলনায় 
বাঙ্গাল৷ আজ একেবারে নিঃস্ব । বাঙ্গালায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
থাকায় এদেশের লোকের ভরণ-পোঁষণ নির্ববাহে 
অর্ধোপার্জনের জন্ত বিশেষ ব্যাকুলতা৷ ছিল না) যে দেশে 
অন্নবস্ত্রের জন্য পরিশ্রম করিতে হয় না, সে দেশের লৌক 
সাধারণত অলস হইয়া পড়ে। এমন কি; সজল! সুফলা 
বাঙ্গালার চাষীরা পর্যন্ত বৎসরে তিন মাঁস পরিশ্রম 
করিয়। নয় মাস আলম্তে অতিবাহিত করিত। কিন্ত 
ভারতের অন্তান্ প্রদেশের লোকের বাঙ্গালার মত এত সুখ 
্বচ্ছনো জীবনযাত্রা নির্বাহের সুবিধা ছিল না। কাজেই 
ভারতের এঁ সমস্ত প্রদেশের অধিবামীর! ব্যবসার দিকে 
ঝু'কিয়৷ গড়ায় আজ তাহার ধনী ব্যবসায়ী। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত যে 'আজ বাঙ্গালাঁর দুর্গতির প্রথম কারণ ভ্াহা! 
কোন মতেই অন্বীকাঁর .কর! চলে না। কিন্তু তাহাতেও 
বাঙ্গালার সর্বনাশ হইত না, ঘদি সাধারণ লোক কেরাণীগড়া 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডিগ্রীলাঁত করিয়া চাঁকুরীর দিকে না ঝু'কিত, 
আজ মাড়োয়ারী তাটিয়া ্রসৃতি সম্প্রদায়, যাহারা বা্ালায় 
ব্যবসা করিয়া গ্রতৃত ধনী, তাহাদের মধো পিক্ষিতের সংখ্যা 
নাই বলিলেই চলে। বাঙ্গাল! দেশেরও যে সমস্ত অশিক্ষিত 
বৈশ্ব সম্প্রদায় ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল, আজ তাহারা নিন্ব নহে। 
কিন্তু শিক্ষিত বাালীদের যেমন কেরাণীগিরি ফুরাইয়াছে, 
অমন .তাঁহীর! পথে দীড়াইয়াছে। আমাদের 
্রেণীর হিন্দু; যাহার! ব্যবসা করিত, তাহাদের বংশধরূগীণ 
এখনও ব্যবসায়ে লিগ থাকিয়া উচ্চবর্ণের সম্পত্বিপালী লোঁক- 
দিগকে . টাক ধার দিয়! তাহাদের সম্পত্তির মালিক হইয়া 
পড়িতেছে। উচ্চবর্ণের হিন্দু জমিদার, তালুকদার প্রভৃতি 


এবং যাহারা এতদিন বড় বড় চাকুরী করিয়া কিছু মম্পত্তি ও 
অর্থ অর্জন করিয়াছিলেন, আজ তাহারা সকলেই গ্রস্ত । 
সভ্যতার চাল-চগ্গন বজায় রাখিতে গিয়া সকলেই নিঃস্ব 
কেরানীগিরির তো কথাই নাই; যেমন আয়, তেমনই ব্যয়। 
বরং মুদ্ী-দোকানে দেন্দার। কাহীরও কিছুই সঞ্চিত 
নাই। কন্তার বিবাহে কিংবা কঠিন পীড়ায়, ভিটামাটা 
অলক্কারাদি যাহা কিছু ছিল, 'সমন্তই বন্ধক ও বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছে । যে শিক্ষায় অক্সবন্ত্র সমস্যার সমাঁধান হয় না, 
অধিকন্ধ বিলাসিতা ও উচ্চ আকাঙ্ষা বাড়াইয়া দের, . 
আমাদের দেশে সেই শিক্ষাই প্রচলিত। একটি ছেলেকে 
বি-এ) এম-এ পড়াইতে যাহা খবচ হয়, হয়তো অনেক ছেলের 
জীবনে তাহ! রোজগার হয় না। বীহীর! কায়ক্রেশে, এমন 
কি খণ করিয়াও পুত্রকে উচ্চ শিক্ষ! দেন, তাহারা হয়তো 
পুত্রের বিবাহের সময় কন্যার পিতার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ 
ওয়াশিল করেন। নতুবা বর্তমানে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই 
গোলাম তৈরির পরীক্ষায় পাশ করিয়া অন্ন-সমস্াঁর সমাধান 
নাই। অসাধারণ মেধাবী ও প্রতিভাসম্পন্ন ছাত্র ছাড়া" 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের পুত্রগণকে উচ্চ শিক্ষা 
দিতে চেষ্টা করা তুল। ম্যটিক পরীক্ষার পর বি-এ পর্য্যন্ত 
পড়াইতে চারি বৎসরে যে সময় ও অর্থ নষ্ট হয়। যদি সেই 
সময়ট অন্ত যে কোন অর্থকরী শিক্ষায় নিযুক্ত করা যায, 
তাহা হইলে যুবক সম্প্রদায়” হয়ত কর্মক্ষেত্রে কিছু না কিছু 
উপার্জনে সক্ষম হইতে পারে। যাহাদের অন্নবস্তরের চিন্তা 
নাই, তাহারাই বিশ্ববিদ্যালয়ের . উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হউক। 
বিশেষত কলেজে পড়ার সময় সাঁধারণ গৃহস্থের ছেলেদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের ঝেখক ও বায়োক্ষোপের নেশায় ব্যয় 
বাড়িয়া ায়। যে মমন্ত ছাত্র ধনী সন্ত/ঃর সহিত একত্রে 
হোষ্টেলে বাঁস করে, তাহার! এ মস্ত ধনী সন্তানের চান্র- 
চললে সহিত মমান তালে চলিতে গিয়া নিজেদের আর্থিক 
অবস্থার কথা মনে রাঁিতে পাঁয়ে না। যে সময় ছাদের 
জীবন ও চরিজ গঠিত হইতে আস্ত হয়, ঠিক সেই সময়ে বদি 


৯৫৯. 


৬৬৯ 


সপপাশপনাপপাশিপািপাসিসাপিপপপপলপপাপিপিশ 


তাহাদের-মনে. ধনী সন্তানের জীবনমত্রার- আদর্শের সংস্কার 
বন্ধমূল হইতে দেওয়া হয়, তাহাহইলে' ীহীজর মিতবায়িতার : 
শিক্ষা নষ্ট হইয়া ঘায়। প্রথম জীবনে যদি বালকগণ মিতবারী 
হইতে শিক্ষা নু পায় এবং বিলাষ্ট্রিতায় জীবন 'যাপনে 
অভ্যন্ত হয়, সংসার-জীবনে তাহারা আয়-ব্যয়ের সামঞ্জস্য 
রক্ষা করিতে না পারিয়া ধণগ্রন্ত হইয়া জীবন যাঁপন করে। 
আমি জনৈক নিরক্ষর ব্যবসায়ীর কথ! জানি। তিনি 
প্রথম ভীরনে কোন একটি ইংবেজ কোম্পানীর লোহার 
কারখানায় মাসিক পনর টাকা বেতনে মিস্ত্রির কাজ 
করিতেন.। পরে নিজের অধ্যবসায়ে নিজেই খুব ক্ুদ্রভাবে 
প্রথমে একটি কারখানা স্থাগন করিয়া ক্রমশ গ্রভৃত অর্থ 
উপার্জন করেন। তিনি তাহার পুত্রগণকে ম্যাটি.ক পধ্যস্ত 
পড়াইয়া নিঞের কারখানায় মিস্তিদের সহিত কাজ শিক্ষায় 
নিধুক্ত রুরিতেন। . কিছুকাল ধী ভাবে কাজ শিক্ষা দেওয়ার 
পর মিস্ত্িদের কার্ধ্য পর্যবেক্ষণের ভার দিতেন। তিনি 
কোনদিন পুত্রদের বিবীসিতার প্রশ্রয় দিতেন না। তাহার 
পুত্রের পিতার. নিকট: এ ভাবে শিক্ষা পাইয়া বর্তমানে শী 
কারখানার বথে্ট উন্নতি সাধন করিয়াছেন। তাহার 
পুত্রেরা.বখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তখন তিনি একজন 
বিশিষ্ট ধনী। লে অবস্থায়. যদি তিনি তাহার নিঙ্জের আধিক 
" অবস্থার-তুলনায় পুত্রপিগকে &ঁ ভাবে সাধারণ মিস্ত্রির কাজে 
নিযুক্ত কর! অথছন্দ করিতেন এবং পুত্রদ্দিগরে উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত করার প্রয়াস পাইতেন, তাহ! হইলে হয়ত এতদিন 
তাহার র্যরসার অস্তিত্ব বজায় থাকিত না। 

অনেক -ক্ষেত্রে দেখা বায় যে, কোন কোন নিরক্ষর 
ব্যক্তি অতি হীনীবন্থা হইতে প্রত অর্থ ও সম্পত্তি অর্জন 
করিয়াও নিজের নিরক্ষতাঁর জন্য সভ্য সমাজে মেলামিশা 
করিতে প্রাণের মধ্যে দারুণ দুঃখ অন্গুভব করেন। তঙ্জন্ত 
তিনি পুত্রদের উপযুক্ত শিক্ষা ও সভ্য সমাজে মিশিবার জন্য 
কোন প্রকার অর্থব্যয়ে কপণতা বূরেন না । : পুত্রগণকে 
উচ্চশিক্ষিত করিয়া "তা যেমন মনে মনে একটা তৃপ্তি লাভ 
করেন, পুত্রগণ কিন্তু নিরক্ষর. .অসভ্য পিতাকে তনুর 
স্বণা করিতে: অত্যন্ত হইয়! পড়েন,। : লরখবাবু তাকার 
দবৈকুণ্ঠের উইলে' ইহার উচ্ছল ছবি অস্ধিত 'করিয়াছেন। 
: বিশ্ববিষ্ালয়ের বর্তমান শিক্ষায় ছাঁজদের গ্রাণে এফটা 


বিলাসিভার তাৰ আনিয়া দেয়। পোষাক-পরিচ্ছদের, 





বর হা দর হল রন 
/মধ্যে দুর্বেকার : মত: মিলনের ভাব দেখা যায় না। 
প্রত্যেকেই নিজের স্ত্রী-পুত্ের স্বার্থের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 








পড়ে। একার্েবর্তী পরিবারের উপার্জনক্ষম ব্যক্তিরা 


নিজেদের পরিবার. লইয়া পৃথকভাবে কর্মস্থলে বাঁস করেন । 
সংসারে প্রতিপাল্য, এমন কি বৃদ্ধ পিতা-মাতার উপরও 
অনেক ক্ষেত্রে কর্তব্য পালনে উদাসীন দেখা যাঁয়। 
ইউরোপীয়ের৷ যে ভাবে জীবনযাত্রায় অভ্যন্ত বর্তমানে 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যে অনেক স্থলে & জাতীয় 
বিচ্ছিন্থভাব আসিয়া পড়িয়াছে। 

প্রচুর পরিমাণে পৈতৃক সম্পত্তি থাকিলে বর্তমান যুগে 
সম্মিলিতভাবে উহী পরিচালন অসম্ভব হুইয়! পড়িয়াছে। 
পরিচালকেরউপর কাহারও বিশ্বাস. থাকে না। সকলেই 
ভাগ-বাটোয়ারা লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়ে। যৌথ সম্পত্তি 
ভাগ-বাটোয়ারার ফল সকলের পক্ষে যে ক্ষতিজনক, তাহা 
কেহই চিন্তা করেন না। যৌথ সম্পত্তি যাহা একজন 
ম্যানেজার বা কর্মচারীর দ্বারা পরিচালন কর! যায়, ভাগ- 
বাটোয়ারার ফলে এ সম্পত্তি যতগুলি ভাগে বিভক্ত হইবে, 
অংশীদারগণের ততগুলি কর্মচারীর বেতন বহন করিতে 
হইবে। চারিজন অংশীদাঁরের পক্ষে একজন কর্মচারীর যাহা 
বেতন দিতে হইত; যৌথ সম্পত্তি বিভাঁগ হইলে তাহার 
কর্মন্রারীর বেতন চাঁরিগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। এরূপ ক্ষেত্রে 
এক ব্যক্তি পরিচালক থাঁকিয়। বদি কিছু আত্মসাৎও. করেন, 
তাহাতেও লোকসাঁন নাই। কিন্তু একজনের স্থলে যদি 
চারিজন চোর নিযুক্ত কর। হয়, সে তুলনায় কত বেশী ক্ষতি 
ইহা সকলেই অন্থুমান করিতে পারেন। এই লাভ-লোরুসান 


'যে কেহই বোঝেন না তাহা! নহে। . কিন্ত সরিকগণের মধ্যে 


পরম্পরের এমন একটা জিদ ও হিংসাভাব দেখ! যায় যে, 
সর্বস্থ ন্ট হইলেও নিজেদের জিদ্‌ বঙ্গায়, রাখিতেই হইবে। 
বরং একান্গবর্তী পরিবার পৃথক অল্প হইলে বিশেষ, ক্ষতি নাই) 
ক্রিক্-পম্পততি বিত্ত হইলে থে ক্ষতির করিন্ঘটে। 
কোোন.একটি সম্তাস্ত ত্রাঙ্গণ পরিবান্ধের মধ্যে সম্পত্তি বিভাগ 


'লইয়া হাইকোর্টে পা্টসদের মামলা! রদধু হয়। দীর্ঘকাল 


মহলা উলিবার পর এটনিগণের উদর তর্তি 'হইলে -করেফদন 
এটরি সালিশ নিধুক্ত হইয়! সম্পত্তি পাঁটিসন' করিয়! দেন। 
পরে, এটনি' যাহ! পরিশ্রমিকের বিল দিলেন, তাহাতে যে 





প্রকৃতির দৃপণ শিল্পা--অমর গোল্ামী, কলিক।তা 





উপরে £ (বামে) শ্রীমতী চিয়াংকাইসেক স্বয়ং চৈনিক ছেনি কদিখেক্৮* (দঙ্গিণে) ঠিবলতের বড় লাম। ( পূ সাকার বাজ। ) ভারতবষায় 
ও আশ্রয় প্রার্থীদের জন্ জাম] তৈয়ারী করিল্ৃতছেন শিল্পী কান্ওয়াল কুষ্গকে তিনতীয় মুদ্তি উপহার দিতেছেন 


গ্ 


। নীচে) প্রেগের কণ্মবহুল ওয়েনসেন্লস্‌ স্কোয়ার, বোহেমিয়ানের সদাশয় রাজ! ওয়েনসেস্লন্এর প্রস্থরমূ্ঠি ্োয়ারের সম্খুখে অবস্থিত । 
'খবষ্টুদিবদ' উপলক্ষে রাজার মুষ্ঠি বিশেষভাবে সন্বদ্ধিত হয় টা 
চা 








না কান ৪2 টি পিই বির ্ 


লই গতি 





দিয়াছে ।: আজ ধাহীরা এই -'আনশেক হাটি করিতেছেন? 

তাহাদের 'পুরগণও যে.উক্ত কমান: অন্ন করিবেন, 
তাহাতে কিছুমাজ সন্দেহ নাই ইংরেজী : শিক্ষার ভারে 
শিক্ষিত নারে বব তাকটা ইংরেজ জাতিরই াদর্শ। : 

কিন্তু ইরেজ-.জাতির- মধ্যে অগ্থণন্য যে সমস্ত গুণ আছে 
শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার 'অনুসরণ . করেন. না; কেবল 
তাহাঁদের দ্বাম্পত্য - জীবনযাত্রারই অঙ্ছকরণ করেন__যাঁহা 

আমাদের সংসারে আদৌ খাপ খায় না। ইংরেজ জাতির 

নংসারে স্বামীন্্রী ও নাবালক পুত্রকন্ঠা+-আর বাঙ্গালী 
জাতির লংসারে : মা, ' বাপ” ভাই, বোন, মাসি, পিসি 
প্রতৃতি অনেককে প্রতিপালন করিতে হয়। ইংরেজ জাতির 
প্রত্যেকে উপার্জনক্ষম ) যদি কেহ উপার্জনক্ষম না হয়, 
তবে সামান্ত উপার্জনে কেহ বিবাহ করে না। আর 
বাঙ্গালীর সংসারে হয়ত একজন রোজগার করে, দশজন. 
তাহার মুখাপেক্ষী । ইংরেজ জাতির মেয়েরা স্বাধীনভাবে 


রো্গগার করে; আর বাঙ্গালীর ঘরেন্র অনেক বিধবা. 


হয় পিতার সংসারে, না হয় স্বীমীর বংশের . কাহারও - 
মুখাপেক্ষী হইয়। জীবনযাপন করে। . 


বর্তমানে স্ত্ীশিক্ষার প্রতি সাধারণের বিশেষ, আই্রহ 


দেখা যাইতেছে। দেশের পক্ষে ইহা শুভ লক্ষণ সন্দেহ! 
নাই। আমাদের আধ্যনারীগণ সকলেই বিদষী.. ছিলেন |, 
ধাহারা যাক্ঙ্গাতি সন্তান পালনে -তীহাদের শিক্ষার বিশেষ ৷ 
“আবন্তক | কিন্তু যেভাবে নারী-শিক্ষার প্রবর্তন চলিয়াছে, 
ঘদি উহার আমু পরিবর্ভন না হয় তবে এতদিন বাক্গাদীর 
সংসারে থে সুধশাস্তি ছিল তাহা অতি নীতই নষট.হইয়!। 
যাইবে।, এই রিলাতী গগামর্শের শিক্ষায় নারীজাতি সংপারের :. 
গৃছিদী পদে ইত: দি. খাদীয, বিলাঁয়সঙ্গিনী হইয়া. 


উষ্িতছে 1: ছিলুজাতির মধ্যে এন ডাকো -ছিন নাঠ৮, 'ছান- লাধারা শিক্ষিত লেকের ঘর! আহা, কই 


মানে চলতে উহার মামলা পরন্ত আর্ত হইছে 


স্পিকার. হি :এইরপই খাড়ার, তবে এ খা? টি অভাংনমভিযোগের মারা বত বই মহ পাইন) 
রর সস তত বেনী বা 


শাজনীন ৮7 "খা. 


আর প্রা কাপিসামকারিক উইল বক্র 
পন্গিষার মধ্যে এই ভারা. বেদী, দেখা রায় .বর্তনানে উ:. 


আদর্শের আবহাওয়া অশিক্ষিত: জবার. রর রে উর পি 
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শিক্ষা নাস, যাহাতে ঠোগ-বিলাসের আকার, "বির. 
দে রর ৮ মধ্যে তত 


লা করিও জাতীর উতর কোন রা রে 
ইংরঙ জাতির ন্যবসায়ে.কৌনএকার এতায়থা না: 
ইংরেজ জাতি ব্যবসাক্ষেত্রে কাহাকে ঠকাইয়া বাঝ.কমিডে: 
চাঁছে না.। কোন মালের অভাব লইয়া খারাপ রা. কের: 
মাল সরবরাহ--ইহা. ইরেজ' বারসায়ী :কখনই (বছর, 
এইজস্ত ভারতের ৰাহিহীর অনতানক সরল জানি তেব, 
ব্যবসাক্ষেত্রে ইংরেজের স্বনাম বেশী। কিন্তু শিক্ষিত 
বাঙ্গালী সম্প্রদায়-_ধাহারা ব্যবসা আর্ত করিয়াছেন 
ভাহারা লোৌককে ঠকাইয়া কি উপায়ে লাভ হইবে এই 
উপায় উদ্ভাবনে সর্বদা সচে্ট। এই সমন্ত কারণে 
শিক্ষিত বাঁজালীর কোর ব্যবসায়ে জনলাধারণের বিশ্বা 


নাইি। এই কলিকাতা হককে কতকগুণি বিরাম 
'রীমা কোম্পানী. খুলি প্ীগ্রামের বছ. দন আনাথা 


বিধবার যে বর্বানাশ. করা! হইয়াছে, তাহার" ইত! নাই।, 
বর্তমান বরেকার-লমন্তার জিনে, লোককে: "চাকুরী বির / 
. প্রলোভন, দেখাইয়া, -মিখযাৎকুফিদ খুলিয়া ক লোরের 
নিকট হইতে টাকা ডিপংজিট, লইয়া কত যোককে কারি 
হইতেছে, ভা প্রত্যেক দিনের; সংবাদগঞ্জে: প্রাক 
(আাদীনত্। কলমে সাধারণের দৃ্িগোচর হইতেছে), 

আইনকে ফাকি নিয়া সাধীরণ লোককে .ঠোকাইহাক, 
অভিনব ফন্দি শিক্ষিত বৌকের আর্য কৃত সহজে জিকা: 














হয় না] নিত মানের, সত্যতার পচন ছয় 






পার গলা” ন্যস্ত 


. বিন ওঁদের থা কেবলা ইংরেখর “দস্তা ক তা 
জার শনশ অকরসে বিশেষত খাত হাছন ্‌ 
১: ভারতের অনাট শ্নেশের মেতাগণ দেশের স্বার্থ রক্ষী 





রং পগ্ণর ্ষিলিতভাঁবে শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছেন, ঠা 
বার শিক্ষিত নেতাগণ নিজ নি স্বার্থের জন্ত পরস্পর 
ি্াাবে হেশের স্বার্থ বলি দিডেছেন।: সকল দেশের 
জাল অধ সাধারণ প্রতিষ্ঠানের উল্নতির জন্য যথে 
আজ রা সায়, আর চা সম্জীদায় & 
লা: বে দেশে লি সার এই এবার 
শব সে দেশে অশিক্ষিত সাধায়কে “দোষ বিয়া লাক 
নাই। যে দেশে পূ্বালে চন র্ধ্য নাক্ষী রাখিয়া টাকা 
. কর্জা দেখা হইত লে দেশের লোক এধন শিক্ষার প্রভাবে 
হাজার হাজার রেজিউরী খত, :বন্কী দলিল আদালতে 
উ্কাা- দিতেছে | বাঙলা! দেশের শিক্ষিত সন্গ্রদীয় নৃতন 
ছু বিকার করিতে লা পারলেও প্রতারণা বিচার 





পপ? 


বালী উরি াই। দা াধাল পরি 
টানে পরল্প্র মতের- সামন্ত: করিয়া সম্মিলিতভাবে কাজ 
করিতে পারিবে, তত দিন এ জাতির কলম দূ হইবে না। 
ঘত দিন-বা্গালীরপ্রাগে জাতী বার্থ প্রেরণা না জাগিবে, 
ততদিন এ জাতি পত্তন হইয়া থাকিবে। মতিন বাঙ্গালী 
নিস স্বার্থের "চেয়ে 'জনস্থার্ধের প্রতি অধিক সহাহভৃতি 
লম্পনধ না হইবে, তত দিন এ জাতির কোন কুরে: স্থান 
মিলিবে' না। বাঙ্গালী বিলাসিতা বিসর্জন দিয়া ঘত দিন 
লহদ ও সরল জীবনবানায় ফভান্ত না হইবে, তত দিন এ 
জাতির দরিজ্রতা কেবল বাড়িয়াই চলিবে। রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেই 'বল, আর ব্যবসাক্ষেত্রেই বল, এক্যন্ধভাবে 
সমাগত সমসিলিত চা ছাড়া এ জাতির উরতির আশ 
বিরাগ ইউনি! 


পাঁড়ার্গায়ে 


দিলীপকুমার .. 


গাছের তলার গান বাঁধছি-_কৃষাণ এসে বসে এত কাছে-_ 
'কী এক ব্যথা লৃক্ষিয়ে ছিল--বিরাগ জেগে ওঠে মনের মাঝে। 
য়ে দেখি: সাঁদা দাড়ি, মাঁখারো চুল সবই পাকা তার, 
_ লন দেহখানিসর্দ_চোখে দ্র নেই ধার। 
. ছোষ বকের হাড়গুলো যাঁ় গোঁদা, ঠোটে কোমল ছাসির রেশ, 
কাল আই? ০85 
শামা" রি 
. নাই সু 
ৃ ক 
টা 52 ৮৫ পবীলইা। দা" 
| ভাত সকার বদ বিরল ধর জাত, 
কানা খা-ঠার তেরে 1. 
ৃ ঁ শী কী ভাই 0 
চা রর “রব কী আছ ভোগা; 
১ আসিব নেক লাগ কাক? . 


২ লাগা 


হঠাৎ বলে : বাট বখাকাকরজা দিই না চাই গেছে" + 
“দরকার নেই মিঞা, যৌসো।১ গল্প বলো ।” 
রিয়ার ও 8 
সা মাছি ইন জাই 
“থাবার কিছু?” . . 
“নেই যে ্ষি্বে-তবে 
একটি গেলাস জল যদি দাও-_» অবাক্‌ ছয়ে চায় সেঃ সাঁরু কবে. 
মুসলমানের জল খেতে চায়! খুশি হয়ে ঝুঁড়েয় গেল চ'লে। 
মনটা ওঠে ভ/রে- ছায়ামেঘ না বাথা ধীরে গেছে গলে ! 
পিতলের এক পাত্রে মিম মিছরীমিঠে টলটলে দুধ মুখে 
| ধরল জমার--্জাছেক ছে আধেক কৌতুহল কৌতুক 
“ছুধ এ যে ভাই!” 
“কোথায়? একটু মিছরিগোল! সর্বৎঘ_নিন খেয়ে । 
খাবার কিছু খেলেই হ'ত--বেলা হ'ল-_” জাঁবার হালে চেয়ে। 
“উঠতি মিএগ ? 
ৃ শপ যে বড়” 
প“অভ্যেস আছে।” 
“না নাঃ বেজায় কড়া 
ছাঁতা একটা দিই?” ্ 
* 1. এনা মিঞা» দেখছ না এ-মাখায় টুপি-পর। ? 
দুধটি তোঁমার কী যে ভালো লাগল- ঠাণ্ডা মিষ্টি, চমৎকার । 
শান্তি যেন পাও ভাই-_না দেখা ঘি হয় আমাদের আর, | 
তোঁমার কথ! তুলব না--* 
“কী বলেন সাধু! সেলাম” 
নমস্কার ।” 
| রয় চেয়ে ঠায়, মুখে করণ হাঁপি, চোখে দৃষ্টির নেই ধার । 


... সোনার আলোর ঘোড়া ছোটে, গাছ গান গার--এ কী? কোথায় কথা? 
.... অরুণ জেহে ছার মতই মিলিয়ে “ক্লে । টিলার 

উরে ঢেউ উপচে পড়ে। রি 7৮: 

রঃ 4 ৮৮ 

4: পনি দর ৃষইপ্রমীপ রয় কেজেলে ধারে? 





' কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আইন কলেজের তত্ব 
প্রিষ্দিপাল এবং কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্তালয়ের আইনের 
অবৈতনিক অধ্যাপক ডক্টর সতীশচন্জ বাঁগটী গত ১৮ই 
অক্টোবর কলিকাতার ক্যাঙ্ছেল হাসপাতালে ৫৬ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বের তিনি পঞ্চাশ 
হাজার টাকা! মূল্যের পুস্তক কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়কে এবং 
বিশ হাজার টাকা মূল্যের পুস্তক কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্যালয়কে 
দান করিয়াছিলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ডক্টর বাগচী 
জঙবগ্রহণ করেন ; তাহাদের বাড়ী নদীয়া জেলার শীস্তিপুরে। 
কঙ্গিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের বি-এ পাঁশ করিয়া তিনি বিলাত 
গিয়াছিলেন এবং কেছিজে ১৯০৪ লালে গণিতশান্তরে ও 
১৯০৬ সালে আইনে ট্রাইপস লাভ করেন; পরে তিনি 
কেছিজ ও ভাঁবলিন উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এল-এল-বি 
উপাধি লাভ করিয়া! ১৯০৯ সাল হইতে ১৯৩৮ সাল পর্য্যন্ত 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের আইন কলেজের প্রিহ্দিপালের 
কা্য করিয়াছিলেন। ১৯১৫ সালে তিনি “ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক" হইয়াছিলেন এবং ১৯৩১ মালে ত্ীহাঁকে “আগুতোষ 
মুখাজ্জি লেকচারার, নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। মধ্যে 
দুই বংসরকাল (১৯৩১-৩২ ) ছুটি লইয়! ভিনি এলাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্যালয়ের আইন বিভাগের গ্রধান অধ্যাপকের কার্য্য 
করিয়াছিলেন। পদার্থ-বিদ্যা, গণিত, সাহিত্য ও আইন 
বিষয়ে ইংরেজী ও বাঙ্গালা ভাষায় ডক্টর বাগচী বছ পুস্তক 
বচন! করিয়াছিলেন 


বালী থুওহদানম্দ ভাজ 

রামকুঞ্ মঠ ও মিশনের সভাপতি স্বামী শুদ্ধানন 
মহারাজ গত ২৩শে, অক্টোবর রবিবার স্কালে ৬৬ তর 
বসে বেলুড় মঠে দেহরগ্ষা করিয়াছেন। ,গত ২৯শে এপ্রিল 
বেলুড় রামকৃষ্ণ মঠের সভাপতি স্বামী বিজঞানাঁনদ মহারাজের 


মৃত্যুর পর শুদ্ধাননজী সভাপতি হইয়াছিলেন। রামকৃষ। 
মিশন স্থাপনের" পর দ্বামী শুদ্ধানন পঞ্চম সভাপতি :_ 
প্রথম ছিলেন স্বামী ব্রক্মানন্দ (১৮৯৮--১৯২২)) দ্বিতীয় 
স্বামী শিবানন্দ ( ১৯২২--১৯৩৪ ) তৃতীয় স্বামী অথগ্ডানন্দ 
(১৯৩৪--১৯৩৭ )) চতুর্থ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ( ১৯৩৭এর 
মার্চ হইতে ১৯৩৮এর এপ্রিল, ও পঞ্চম শ্বামী শুদ্ধানন্দ 
( ১৯৩০এর মে হইতে অক্টোবর )। ১৮৭২ খুষ্টাৰে স্বামী 
গুন্ধানন্দের জন্ম হয়; সন্গ্যাস গ্রহণের পূর্বে তাহার নাম ছিল 
গুধীরন্্র চক্রবর্তী। বি-এ ক্লাসে পড়িবার লময় তিনি 
লেখাপড়া! ছাঁড়িয়! দিয! রামকৃঞ্চ পরমহংসদেবের শিক হন। 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের সমস্ত ইংরেজী গ্রস্থাবলীর 
বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন; পাঁচ বখসরকাঁল রামকৃষ্ণ মঠ 
হইতে প্রকাঁশিত উদ্বোধন মাসিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন ) 
১৯২৭ হইতে ১৯৩৪ পধ্যস্ত তিনি মিশনের সম্পাদক ছিলেন ) 
পরে তিনি মিশনের সহ-সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহারই 
চেষ্টায় কলিকাতাস্থ বিবেকানন্দ সোসাইটা ও ঢাকার রামকৃষ্ণ 
মিশনের ভ্রুত উন্নতি হইয়াছিল। তিনি মিশনের ভাঁরতস্থ 
সকল্প শাখ! কেন্দ্রে গমন করিয়া সকল স্থানের কা্যধারার 


সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলেন। তীহার মত কর্মী 
জগতে অসাধারণ। 
সঞআট সতোদন্রের্র ভাকলী গ্রক্ুণ- 


পরলোকগত সমাঁট পঞ্চম অর্জের চতুর্থ পুত্র এবং 
বর্তমান সম্রাট ষষ্ঠ জর্জের জীত| "ডিউক অফ কেণ্ট” সম্প্রতি 
অস্ট্রেলিয়ার গভর্ণর জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই 
নভেম্বর মাসেই তিনি অস্ট্রেলিয়ায় শিয়া কাঁধ্যভার গ্রহণ 
করিবেন। তাঁহার পরী এবং পুত্রকন্াগণ তীহার সঙ্গে 
খর্বাইবেন। “ ডিউকের 'বর্তমান বয়স পরত্রিশ বৎসর মাত্র! 
১৯৩১ সালে তিথি দক্ষিণ আফ্রিকায় শ ১৯৩৪ সালে জ্যেষ্ঠ 
ভাতার সহিত দক্ষিণ আমেরিকায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
১৯৩৪ সীল ধ্ীসে প্রি নিকোলাসের কন্তাকে তিনি বিধাহ 


৭. সি বাতা এ 


করিয়াছেন” নাছ পক পুর ও এ. এক, ক! আছে! 


রাজলাতার,এটরপ উদ্ধ-নারকার্ত. গ্রহণ এ প্রথম ।...তিনি 
ছুইন্তিন বংসরফাল অন্েবিরাঁয বান করিবেন, উহার জোষঠ 
ভাত! ভৃতপূব্ঘ স্াট অষ্রদ ' এডোয়ার্ড ইংলগেবাল করেন 





'ডিউ অফ কেন্ট' 


না। এখন সম্রাট যষ্ঠ জর্জ ব্যতীত মাত্র তৃতীয় ভ্রাতা 
“ডিউক অফ £ুষ্টার' ইংলণ্ডে থাকিবেন ) তাহাকেই রাজ- 
প্রতিনিধি হিসাবে বহু রাঁজকার্ধ্য করিতে হইবে । 


ঞ 


শ্বাঙ্গালার ব্বাহিনের ন্বাম্ঠা্সী_ 


যুক্তগ্রদেশ হইতে, নির্বাচিত ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
"মান্য কাশীবাসী ডাক্ীর তগবানদাস সম্প্রতি পদত্যাগ 
করায় কেলীয় পরিয়দের যে. সদস্যপদ শুদ্ত হইয়াছিল, 
এলাহাবাদের ..পরধালী: কৃতী বাঙ্গালী শ্রীযুত আর-এন- 
ব্ বিনা বাধা মৌ: পদে নরধাচিত-হইয়াছেন জানি 
আমরা আনন্দিত ক্উনাম। াহার..ছুইজন প্রতিদব্ী 
রাধাস্ঠাম পাঠক ও লাঁগবিষারী শ্রী উভয়েই নিজ নিষ্ধ 
মনোনয়নপত্র প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছিলেন। প্রীঘুত 
আর-এন-বনু এ্লাহাবাদ: মিউনিমিপালিটার চেয়ারম্যান । 
মামী দাসীর কাযা না 
প্রারিজে রাজালী ধারই গৌরবাছৃতব বাধিবেন।.. 








উল মা 
মোহন ঘোষাল গত ২০শে . অক্টোবর বৃহস্পতিবার ৭৬ 


বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয্নাছেন। ' তিনি *্বহ 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংকিই ভি: 
সেবাসদনের অন্ততম ইরা ছিলেন। দেশব্ধু চির 
মহাঁশয় তাহার নিকট বাট হাজার টাকা ধণ হা 
করিয়াছিলেন ? দেশুবন্ধর সৃত্যুর পর কুমার .সত্যমোহন লেই 
খণের টাকার দাবী ত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি. গত 
বার বৎসরকাল দেশবন্ধু মেমোরিযীল ট্রীষ্টের অষ্ঠতম; 
হিসাবে কাজ করিয়াছিলেন। : 


আসাঙ্ে মুভন্ন মঙ্জিিসভভা , 

আসামে পুরাতন মন্ত্রিভার পতনের পর কংগ্রেস দল 
হইতে যে নূতন মঞ্জ্িসভা গঠিত হইয়ছে তাহাতে নিষ্লিখিতঠ 
আট জন মন্ত্রী নিযুক্ত কর! হইয়াছে; দুইজন উচ্চ জাতিয় 
হিন্দু দুইজন তপনীলভূক্ত জাতির প্রতিনিধি," "একজন. 
পার্বত্য জাতির প্রতিনিধি ও তিনজন মুসলমাঁন-_এই ৮ 
জনকে লইয়া মন্ত্রিসভা! গঠিত হইয়াছে। ইহার! লকলেই 
কংগ্রেসের নীতি অচুসরণ করিয়া কাঁধ্য করিবেন। নিয়-, 
লিখিত ভাবে মন্ত্রীরা নিজেদের মধ্যে কার্ধ্য বণ্টন করিয়া 
লইয়াছেন--(১) প্রধান মন্ত্রী গোগীনাথ বড়দলই-_শিক্ষণ ও. 
স্বরাষ্ট্র বিভাগ, (২) ফকরুদ্দীন আলি আমেদ-_রাঁজন্ব ও 
অর্ধবিভাগ, (৩) কামিনীকুমার সেন-_-স্থানীয় স্বাযত্শীযুন, 
বিচার ও আইন বিভাগ, 4 ৪ ) অক্ষয়কুমার দাস-_কৃষি ও 
শ্রমবিতাগ, (৬) রূপনাথ তরক্দ_বন ও রেজিস্ট্রসন বিভাগ, 
(৭) আলী হায়দার খা-_পূর্ভুবিভাগ, (৮) মামুদ আনী-_. 
শিল্প ও সমবায় বিভাগ । ইতিমধ্যে ভৃতপূরব্র মগ রেতাঁঃ 
নিকোলাস রায়ের দধেকস তিনজন সান), তৃতপূর্ব বর 
রোিনী চৌধুরীর দলের তিনজন সদস্ত ও . মুসা -লীগ 
দলের ভিনজন সমস্য কংগ্রেসী দলে হোগবান, রায় নূতন. 
মিতার সদ্ধে নকলে নির্ি্ত হইয়াছেন. মৃতস , 
্রীরা কম বেতন লইতে সঙ্ষত হইয়াছেন এবং সবের পর 
নির্ধারিত, বেতনের জনি অর্থের যাহা উইকে. 


০৯ 


তা তাহারা বঙ্তার্তদের সাহাধ্য কল্পে বিতরুণেষ ব্যাবস্থা 
করিয়াছেন প্রায সফল প্রদেশে ক্রমে কংগ্রেসদল কতৃক 
মহিন দিত হইতেছে। 


দি শলিকক্গনা টিসি 


এবাৰ কংগ্রেস হইতে ভাঁবতেব জাতীধ শিল্পগুলির 
উক্নতি বিধানেব উপাঁয় নির্ণযের ব্যবস্তা হইযাছে। কিছু দিন 
হইতে বাষ্পতি শ্রীধুত স্ভাষচন্ত্র বন্থু এ বিষযে মনোযোগী 
হইরযাছিলেন এবং সম্প্রতি তিনি নিয়লিখিত ব্যক্তিগণকে 
লইযা একটি “জাতীয় শিল্প পরিকল্পন! সমিতি" গঠন 
কবিষাঁছেন--(১) সাব এম বিশ্বেশ্বর চারা, (২) ডষ্টব 
মেঘনাদ সাহা, (৩) সাঁব পুরুষোত্তমদাস ঠাকুবদাস, (৪) 
শ্রীধত অধ্থালাল দাবাভাই, (৫) অধ্যাপক কে-টি-সাহা, 
(৬) বোগ্বাযবব তুলা-গবেশণাঁগানের উক্টর না্ির আমে) 
(5) ই্যুত এ-ডি-ম্রফ। (৮) মিঃ এ-কে-সাহা ও (৯) 
কাশ হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠবলয়েব ডক্টব ডি এস ছুবে। স্থতাঁষচন্্ 
এই সমিতিতে আবও একজন বাসায়নিক পণ্ডিতকে 
গ্রহণ করিধাছেন। তিণি ঢাক] বিশ্ববিষ্ভালযে অধ্যাপক 
ডাক্তাব জ্ঞানচন্দ্র ঘোধ। প্তত জহব্লাঁণ নেহককে 
এই সমিতি সভাপতি পদ গ্রহণ কবিতে অগ্রুবোধ 
কবা হুইযাছে এখং সুভাঁষচন্তেব বিশ্বীসয পণ্ডিতজী 
এ পদ গ্রহণ কবিবেন। ,ভাঁবতেব যে সকল প্রদেশে 
কংগ্রেস শাসন গ্রচলিত হইযাছে, অন্তত সেই সকল প্রদেশ 
যে এই সমিতিব নির্ধারণ মত কার্যে অগ্রসব হইবেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই | এইরূপ বিশেষজ্ঞ কমিটার নির্দেশ মত 
কাজের জন্তও আশা কৰি এ দেশে অর্থের অভাব হইবে না। 
ভন্কল্প সুীভিন্ষ্সান্ল ভট্োম্পাঞ্যা্স_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালযের খ্যতনাম! অধ্যাপক ডক্টব 
গুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাঘ মহাশয় ইংলগ্ড, জার্মানী, 
ফ্রা্। ইটালী, বেলরজিযম, ডেনমার্ক, নবওয়ে। সুইডেল, 
ফিসল্যা্ পোলাগু প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ কবিয়া সম্প্রুতি 
কলিকাতায় ফিরিয়া! , আসিযাছেম। তিনি ইউরোপেব 
,বর্তদান অবস্থা সম্পর্কে যে অভিমত গ্রকাঁশ করিঘাছেন, 
তাহা সকলেবই প্রণিধানযৌগ্য । আমরা নিয়ে ভাহার 
স্ধ্য প্রকাশ করিলাম। তিনি বলিয়াছেন-_-“ইউরোপের 
প্রায় দর্ষর একী ভীতি ও অপস্ঠোতের তাঁব দেখ] শিয়াছে। 


ইউরোপৈর ফোধাঁও জনগণ স্ঁখে আছে বর্ধিয়। মনে হয না । 
ইউরোপের বর্তমান অবস্থায় জনসাধারণের মধ্যে আসস্তোষ ও 
তবিস্ততেনন ভন্য ভীতি দেখা যাইতেছে । অধিকাংশ গেশেই 
শাসন ক্ষমতাপ্রাপ্ত বর্তমান বাজনৈতি কলগুলির বিরুদ্ধে 
জনগণেব মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন মনোভাব বিরাজ করিতেছে । 
সমস্ত বাঁজশক্তি নিজেদের পক্ষে ব্যাপকভাবে পরম্পর- 
বিবোধী যে সকল প্রচাবকার্যা চালাইতেছে, তত্প্রতি 
জন্গণেব খুব কমই আস্থা আছে বলিযা মনে হয । 
গবান্দিনেভিযান বঁশসমূহ ( ডেনমার্ক, নরওয়েঃ সুইডেন ও 
ফিনল্যাণ্ড) ছাড়া ইউরোপেব অন্যান্য সকল দেশে জন- 
সাধাবণেব মধ্যে ভবিগ্বত সম্থন্ধে একটী অনিশ্চিতেব ও 
উদ্বেগেব ভাঁব পবিলক্ষিত হয।” নুনীতিবাঁবু যে অবস্থাব 
কথা প্রকাশ কবিষাছেন, শাহী যে হউরোপে একটা ব্যাপক 
যুদ্ধেব সুচনা, কবিতেছে? তাহা সহজেই বুঝা যায় । পাশ্চাত্য 
সভাতা কি সত্যই তবে একদিন মহাযুদ্ধের ফলে বিলুপ 
হইবে? 


ও ঙ্যল্িচ্চা মনার্পল নঙ্গেজ্রনাথ আল 


গত ১১ অক্টোবব মঙ্গলবার বিশ্বকৌঁধ-সম্পাদক 
নগেন্্রনাথ বস্ত্র প্রীচ্যবিষ্ামহার্ৰ মহাশয পরিণত বয়সে 
পবলোকগমন কবিয়াছেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 





নগেক্রনাথ বন 


তাহার জন্ম হয। প্রেথম যৌবনে তিনি “তপস্থিনী” ও “ভারত 
নানক ছুইগাঁনি মাসিক পত্র সন্পাদন করিম্নাছেদ। তাহা 
পর দর্জিপাড়া থিয়েটার কাদের জন্ট তিনি “শরয়ী” ও 


প্অজরহয়িণ--১৩8৫,1 7.7 7... ট২চ্বাজরনিজনি 


'পার্বনাথনাটক রচনা! করেন । উনিশ বংলন্ন বসে বিশ্বকোষ 
জম্পাঁদনের ভার নগেন্ত্নীথ গ্রহণ করিয়াছিলেন: . তিনি 
বিশ্বকোষ সম্পাদনে যে কৃতিত্ব দেখাইয়া 'গিয়াছেনঃ তাহাতে 
উাহার নাম বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাসে চিনুম্মরসীয় হইয়া 
থাফিবে। তিনি সম্প্রতি বিশ্বকৌষের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করিতেছিলেন.) কিন্তু সে কাজ শেষ হইবার পূর্ব্বেই 
তারার .ছীবনাস্ত হইছে । . নগেন্জনাঁথ হিন্দী তাঁযাতেও 
বিশ্বকোধি প্রকাশ করিয়াছেন এবং. তাহা সর্ধজ ধৃত 
হইয়াছে। নগেক্সধাবু দীর্ঘকাল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
মুখপত্র “সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 
সাহিত্য পরিষদের জন্য তিনি বহু গ্রশ্থ সম্পাদন. কক্িয়া 
দিয়াছিলেন। বন্ মহাশয়ের প্রতিভা র্দঘতোমুখী ছিল; 
তিনি পুরাতৰ সঞ্চয়, প্রান কীর্তি উদ্ধীর ও পুরাতন পুথি 
সংগ্রহের জন্য বহু অর্থব্যয়ও করিয়াছিলেন। প্রাচ্যতত্ে 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জন্যই তাহাকে 'প্রাচযবিষ্তা- 
মহা্ণ্ৰ” 
কিছুকাল ময়ুরভঞ্জ রাজ্যের প্রত্বতত্ব বিভাগের প্রধান 
কর্মচারী পদে নিযুক্ত ছিলেন। মমূরতঞ্জে চাকরী 
করিবার সময় তিনি থে সকল পুরাতত্বের আবিষ্কার করেন 
তিনি সেগুলি গ্রন্থাকারে পরে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । 
যশোহরে বলীয় সাগ্িত্য সম্মিলনের যে অধিবেশন হয়, 
তাহান্তে নগেক্সবাঁবুকে ইতিহাস শাখার সভাপতি নির্বঘর্চিত 
করা হইয়াছিল। বন্ধ মহা বহুদিন . কায়্থত্পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন এবং তীহার' লিখিত. “বি -জীভীয় 
ইতিহাস এক . অপূর্ব গ্রন্থ। *১৯৩% সালে ্তীহার 
একমান্ পুত বিশ্বনাথের : ৃত্যু্ব পর হইতে : তাহার 
 দেহও মন আদৌ ভাল ছিল না। মাতম! গান্ধী হিন্দী 
বিশ্বকোষ দেখিয়া এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যেঃ তিনি 
্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ১৯২৯ জালের ২রা| জাঙগয়ারী নিজে 
গিয়া 'বিশ্বকোধ সম্পাদক নগেনাথের সহিত তাহার 
“বার্টীতে সীক্ষাত:' করেন।  নগেক্খ্নাথ তখন. 'রৌগ 
শয্যায়--গাস্ধীজি সেইখানেই নগেক্বাবুকে দেখিয়া আসিয়া, 
ছিলেন। নগেমধাধু যে বরণের পতধি, দেশি জরে 
সেই শক্তির. বাতের '্অতাঁব ' দেখা যাইতেছে। 
বিশ্বকোধের নদ্বিততীর : জংসবরপ যাহাতে ভিগধৃঞভীবে ' 
অপ্গাদিত ও. প্রকাশিউ হাট: বাঙ্গালী... জাতি” তাঁহার : 


উপাধি প্রদান করা হইয়াছিল। নগেন্্ধাব্‌ 


ব্যথা করিলেই * টিভি: যোগ” নদ 
করাছইবে। ' | 


ভান্পতের কানা 


-, «ভারতের রাষ্টরতাঁধা কি হইবে? সে সম্ন্ধে, সম্প্রতি 
মহাত্মা! গান্ধী তীছার হরিজন পত্রিকায় যে প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে এই বিষয় লইয়া ধহারা বিতর্ক 
করিতেছিলেন তাঁহাদের পেই বিতর্কের অবসান, হইবে 
সন্দেহ নাই। গান্ধীি বর্তমান হিন্দী বা,উদদি কৌন 
ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষা হইবার উপযুক্ত বলিয়া মনে ফরেন নী। 
তিনি “হিনুস্থানী” নামক এক 'অন্য ভাষাকে সমগ্র ভারতের 
রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করিতে চাহেন) সেই “হিনদুস্থানী? 
ভাঁষা কি অক্ষরে লিখিত হইবে সে বিষয়েও এখন পর্ন্ত , 
গার্ধীজি কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
গান্ধীজি' লিখিয়াছেন--কংগ্রেন যে হিনুস্থানীর করনা 
করিয়াছে সে ভাষা এখনও রূপ পরিগ্রহ করে নাই। 
কংগ্রেসের সভা-সমিতি ও কার্য বিবরণী ফে পধ্যন্ত 
আগাগোড়া কেবপমাত্র হিন্দুস্থানীতে পরিচাণিত না হয়, 
হিনদু্থানীর প্রকৃত গঠন সে পধ্যস্ত সম্ভব নছে।” যেভাঁষার 


বর্তমানে অস্তিত্ব নাই, হরফ নাই, সে ভাষা যে কি করিল 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইতে পারে, তাহা আমরা বুঝিতে» 
অক্ষম।-যে ভাষায় -কোন কোন প্রদেশের “চ্রোন কোন 
লোক কথা বলেঃ সেই ভায়া কি সমগ্র ভারতের াষট্রাষা 
দাও ডে পারে" বধির রত 





উহ পার শু হর বারগালা” 
ভাষাকে “রাষ্ট্রভাষার পরিণত: করার যৌঁক্কিকতা বন্ধে 
জনকে ইইয়ীছেম, ক্টাহাদেয : এ বিহয়ে অর হইয়া কীর্য 
করা উচিত: ভারতীক তীযাগুলিন জধ্যে সর্বাগেশা ধিক : 





“ সহ্লিজল্বন্থ 1 ২৬শ রর্ঘ ১ম ব--ধঠ অংধ্যা 


সান স্থ ব-. 


নি সারদাননের শি. ছিলেন।' গ্ুকুমারের মাতা 
সন্দেহ নাই। 'ফাঁজেই বাঙলার মত একটা জীবন্ত ও অশ্থিনীকুমায দত্তের ভাঁগিনেনী। | 
বরা ভাঁধা বি ভারতের বাটা পরিণত হয়, 

তাহা হইলে রাষ্ট্রভাষা নূতন করিয়! ঠঠন করিতে হইবে না 
বাঁ রাষ্ট্রভাষার ' সাহিত্য রচনার জন্ত নূতন করিয়া উদ্োগ অন্ঠান্ত বারের ন্যায় এ বংসরও করাী প্রবাসী বাঙ্গালীরা 
আয়োজনের প্রয়োজন হুইবে না। আমরা বাঙ্গালী জাতিকে সমারোহের সহিত দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন। তীঁহা়া তথায় 
এ বিষয়ে অবহিত হইয়া সত্ব এই ইনি 
অরোধ করি। ঢা রম 


কমার নন 

ষধ্য প্রদেশের সাগর জেলার অতিরিক্ত দায়র৷ জঙ্গ সুকুমার 
বব আই-দি-এস মোটর দুর্ঘটনায় কিছুদিন পূর্বে প্রাণ 
হাঁরাইয়াছেন। বিক্রমপুরের মাঁলখাঁনগর গ্রামের ব্গ বংশে 
১৯১০ গুষ্টার্ধের ২৮শে. জানুয়ারী মৈ্ননসিংহ জেলার অন্তর্গত 
সস্তোষের রাবী ৬দিনমণি চৌধুরাণীর গৃহে কুমারের জন্ম 
হয়। -সথকুমারের পিতা ৬নলিনীকুমার বন রাণী দিনমণির 
দৌহিত্ব ছিলেন। ১৯২৯এ, বি-এস্‌সি পাশ করিয়া সেই 
বৎসরই সুকুমার বিলাত গিয়াছিলেন এবং পর বৎসর 
মাই-সি-এস পাশ করেন।. সে বৎসর বাঙ্গালীদের মধ্যে 
একমাত্র হুকুমারই আই-সি-এস হন। ১৯৩৫ সালে ছুটি 
. লইয়া নুকুমার ইউরোপের নীনাস্থানে রিয়া আদিয়াছিলেন। 





ে ৃষ্ধি নির্মাণ করিয়াছিলেন, হা পর্কতই দেখিবার মত 
হইয়াছিল । প্রবাসী কয়েক ঘর বাক্গানীর এই চেষ্ট প্রশংসনীয় 
সন্দেহ নাই। আমরা এই ০০০74 
পপ্রকাঁশ করিলাম.। , , | 
ৃঁ কাজলের সু্তিন্দ_ 

শুমায বু ' . বাঙলা গেটের রমন বা ই-টিব গতদু্গাপলার 
গত. রী মালে হুকুমার -লাগর জেলার কতিরিক ঠিক পূর্ষেই (২৯শে সেপ্টেম্বর তারিখ্যে বাম জেল ও আমি- 
্ীয়রা। জর হইয়াছিলেন। গ্কুষণর বেলুড় অঠের স্বামী পুত সেন্টঠাল গেল হইতে এক সঙ্গে: পঞ্চায়জন রাধিদীতিক 





অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৫ ] 


বন্দীকে তাহাদের দণ্ডকাল শেষ হইবার্‌ পূর্বেই মুক্তিদান 
করিয়া সকলকে চমতকৃত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে 
সকল রাজনীতিক বন্দীর দণ্ডকাঁল শেষ হইতে আঠার মাসের 
অধিক বিলম্ব ছিল না, তাহাদের সকলকেই নাকি এদিন 
মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। শুনা যাঁয় তাহার 'পরও শুধু 
দমদম জেলে সেদিন পয়তাল্লিশ জন রাজনীতিক বন্দী ছিলেন। 
গভর্ণমেন্টের এই কার্যের প্রশংসা করিতে হয় বটে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে বল! দরকার যে বাঙ্গীলার রাজনীতিক বন্দী- 
দিগকে মুক্ধিদান সম্পর্কে স্বরাষ্ট্র সচিবের সহিত মহাত্মা 
গান্ধীর বে আলোচনা চলিতেছিল, তাহা ফলবতী হয় নাই। 
্বরাস্্রসচিব গান্ধীজির পরাঁদর্শে সম্মত না হওয়ায় গান্বীজজি 
সে আলোচনা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। এখনও যে বাঙ্গাল 
দেশে বহু রাজনীতিক বন্দী আটক আছেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। দেশের রাঁজনীতিক অবস্থার পরিবর্তন*দ্বারা দেশে 
নূতন শাসন-ব্যবস্থার উপযোগী আবহাওয়া সৃষ্টি করিতে 
হইলে সকল রাছধন্দীকেই মুক্তি দেওয়া গভর্ণমেন্টের পক্ষে 
একান্ত কর্তব্য। যতদিন না সে ব্যবস্থা হয়, ততদিন 
দেশবাসী কখনই বর্তমান শাঁসন-ব্যবস্থা সন্তষ্টচিত্তে গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইবেন না। এ বিষয়ে গভর্ণম্ণ্টে কতৃক 
প্রকাশিত নূন সাপ্তাহিক বাঙলার কথাতে মন্ত্রী খাঁজা 
সার নািমুদ্দীনের যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাতেও 
জনগণের ধারণ পরিবন্তিত হয় নাই। 


০ম শভভস ন্বাশ্রিকী-_ 


বাঙ্গলা দেশ শতবর্ষ পূর্বে ঘে তিনজন মহী পুরুষের 
জন্মে ধন্য হইয়াছিল, তাহাদের মধ্য কেশবচন্র, বঙ্কিমচন্্ 
"ও হেমচন্দ্রের নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাঁকিবে। বস্কিমচন্দর 
ও হেমচন্দ্রের শততম বাধিকী উৎসব দেশবাঁপী বিশেষ 
উৎসাহের সহিত জ্ুসম্পন্ন করিয়াছেন। বাকী শুধু 
রহিয়াছে-__কেশবচন্ত্র শততম বার্ষিকী উৎসব। এইবার 
তাহাও সম্পাদিত হইতে চলিল। আমরা শুনিয়া আনন্দিত 
হইলাম আগামী ১৯শে নভেম্বর হইতে কেশবচন্দ্র শততস% 
বাধিকী উৎসবের আয়োজন হইয়াছে। কেশকতন্্র বাঙ্গালা 
দেশে একজন অসাধারণ মনম্বী পুরুষ এবং অস্ভুত কর্ম ব্যক্তি 
ছিলেন। কি ধর্মঠকি সমাজ, কি শিক্ষা কি অন্পৃশ্ততা বিরোধী 
প্রচেষ্টা, কি ধর্ন্ম সময়, মাদকতা নিবারণ, 'মসবর্ণ বিবাহ, বিধবা 
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বিবাহ, সংবাদপত্র গ্রচার, স্্ীশিক্ষা, জনশিক্ষা, সাহিত্য সেবা 
প্রত্যেক বিষয়েই তিনি ছিলেন অগ্রদূত এবং সংস্কারপন্থী । 
কেশবচন্দ্ের বাগ্মিতা ছিল অতুলনীয়। তাহান্ত বাঙলা 
বক্তৃতা ও উপদেশসমূহ এক সময়ে কথিত বাংলার আদর্শ- 
রূপে গৃহীত হইয়াছিল'। সেকালে কেশনচন্ত্রের প্রভা 
সমাজের সর্বত্র সমভাবে প্রচারিত ছিল। বাঙ্গালী মাত্রেই 
তাহার নামে গৌরববোধ করিতেন। বন্কিমচন্ত্র কেশবচদ্দ্রে 





কেশবচন্ত্র সেন 


বক্তৃতা শুনিতে ভাঁলবালিতেন এবং তিনি স্তাহীকেঠঅত্যস্ত 
শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার পরিচয় আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে 
ও গ্রন্থে দেখিতে পাইতেছি। বাঙ্গালা সাহিত্যের দিক্‌ দিনা 
কেশবন্র ,ছিলেন একজন দিক্পাল] . তাহার বাগ্সিতা, 
তাহার লিখিত গ্রস্থাবলী আজ তাহার সাক্ষী দিতেছে। 
কেশকচন্ত্র স্বাধীন চিন্তার প্রবর্তক; ধর্মপ্রচারক, দেশ- 


উত৩ 


প্রেমিক ' এবং কর্তব্যনিষ্ঠ সাধু মহাপুরুষ পে বাঁজলার 
ইতিহাসে চিরদিন বরণীয় হইয় থ/কিবেন। কলিকাতা বঙ্গীয় 
সাহিত্য,পরিষদ এবং আদি, সাঁধীরণ ও নববিধান সমাজের 
্রাহ্মগণ দেশবাঁসিগণের সহিত মিলিত হইয়া কেশকচন্দ্রে 
শততম বার্ষিকী উৎসব করিবার আয়োজন করিয়াছেন । 
আশা করি বাঙ্গালা দেশের সর্ধত্রই এই মহাপুরুষের শততম 
বাঁধিকী উৎসবের ব্যবস্থা হইয়া দেশবাসী এই বরেণ্য 
মহীপুরুষের প্রতি উপযুক্ত শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিবেন । 
ম্রাজে'ছর্গোহসন্_ 

এ" বখসরও মীদ্রাজপ্রবাসী বাঙ্গালীদের দুর্গোৎসব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । “কেদীর রায়” ও বদ্ধ 
নাটক অভিনীত হইয়াছে। এ দেশে দুর্গোৎসবের প্রচলন 
না থাঁকিলেও শহরের বু গণ্যমান্য নরনারী পৃজীয় যোগদান 





মাজাজের দুর্গা 
করিয়াছিলেন প্রত্যহ পুজার্চনার পর নানা প্রকার আমৌঁদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থীর' দ্বারা বাংলার পুজাবাড়ীর বৈশিষ্্টুক 
ফুটাইয়া তোল! হইয়াছিল । প্রতিমার ব্প দিয়াছেন নিপুণ 
চিত্র-শিল্পী ও তাস্বর শ্রীযুক্ত বারীন্্রচন্্র নাগ। 


ঁ 


[ ২৬শ বর্_-১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


ছুকর্মভ্ডচকক্র ভু্রীক্গোম্থ্য-_ 


মুদক্গাচাধ্য পণ্ডিত দুর্লভচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
তিরোধানে ভারতীয় সঙ্গীতক্ষেত্রের থে ক্ষতি হইল তাহা 
বর্ণনাতীত। মৃদজ বাছযের উৎকর্ষ সাধন, প্রচার এবং এই 
বিষয়ে অসাধারণ পাঁগ্ডিত্যে তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন 
না। প্রাতঃম্মরণীয় মুদর্গবিশারদ ৬মুরাঁরি গুপ্ত মহাশয়ের 
তিনি শ্রেষ্ঠ শিশ্য ছিলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় জীবনব্যাঁপী 
গুরুর আদর্শ রঙ্গ! করিয়! দেশবরেণ্য হইয়াছিলেন। ছুর্লভ- 
বাবু হাওড়া জেলার সশত্রাগাছী গ্রামনিবাী স্ব-ধর্্ননিষ্ 
শান্জ্ঞ ব্রাঙ্দণ নন্দলাল ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তার সঙ্গীতানরাঁগ দৃষ্ট হয়। 





ছুর্লভ ভটরাচাা 
মৃদ্গবিদ্যাঁয় যথারীতি শিক্ষিত ও পারদর্শী হইয়৷ তিনি 
গুরুর সহিত দেশ বিদেশে বহু সঙ্গীত সভায় গমন করেন 
এবং শিবনারায়ণ মিশ্র, কাঁশীনাথ, বিশ্বনাথ, রাধিকা প্রসাদ 
গোস্বামী, অঘোঁর চক্রবর্তী, লছমীগ্রসাদ এবং সঙগীতনায়ক 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ভারতীয় শ্রেষ্ট 
গুণিগণের সহিত সঙ্গত করিয়া প্রভূত যশ অর্জন করিয়া 


* গিয়াছেন। তিনি বেনীরস নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মেলন 


টট্টগ্রাম আর্ধ্যসঙ্গীত সমিতি কর্তৃক অনুঠিত সঙ্গীত সম্মেলন 
বগুড়া সঙ্গীত সম্মেলন প্রভৃতি বিশিষ্ট সম্মেলনে গিয়! তাঁহার 
অসাঁধারুণ বাগ্য-নৈপুণ্যে অসংখ্য শ্রোতৃবর্গকে চমৎকৃত করেন। 
তিনি নিরহঙ্কারী, উদারচেতা এবং অমায়িক ব্যক্তি ছিলেন । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৫ ] 


তাহার অঙ্জিত অমূল্য বিষ্যা অসংখ্য ছাত্রুগণকে অকাতরে 
দান করিয়া গিয়াছেন। ১২৭৮ সালে ফাস্তন মাসে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন এবং গত আশ্বিন মাসের ২৪শে শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্দ্রকণ ঘোষ মহাশয়ের বাঁটাতে একটী সঙ্গীত আসরে 
মৃদসঙ্গতকালে পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত হইয়া ইহ্লোক ত্যাগ 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৭ বর হইয়াছিল। 
আমরা তাহার পবিত্র আত্মার শাস্তি কাঁমনা করি। 


সামাল আভাজুক্কর-_ 


তুরক্ষের গণতন্ত্রের সভাপতি গাজি মুস্তাফা কামাল 
গত ১০ই নভেম্বর সকাল ৭টার সময় ৫৮ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ মাঁনবগণের 
মধ্যে তিনি অন্ততম ছিলেন। ১৯২৩ খুষ্টাবে শনি প্রথম 





কামাল আতাতুর্ক 


তুর্ষ গণতন্ত্রের সভাপতি নির্বাচিত হন এবং পর পর 
১৯২৭) ১৯৩১ ও ১৯৩৫ খুষ্টান্েও পুননির্বশাচিত হইয়া- 
ছিলেন। কামাল পাশা অতি সাধারণ অবস্থায় দরিদ্রের 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । গত মহাযুদ্ধের সময় তিথি, 
জেনারেল পদ লাভ করেন এবং তাহার পর সন্ধির সর্ের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়। তুরছ্ষের স্বাধীনতা অর্ভীন করেন। 
লেজ সন্ধিতে তুরফ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করে মহাঁ- 
দ্ধের সময়েই তিনি “জাতীয় পরিষদ” গঠন করেন। তাঁহার 


সাসস্ষিকী 


১৭৯, 


সময়ে তুর নবজীবন লাঁভ করিয়াছে। ফেঞ্জ পরিধান 
প্রথা চলিয়া গিয়াছে. মঞ্চিলাগণ তাহাদের ন্যাধ্য অধিকার 
পাইয়াছেন, ধর্মযাঁজকদের প্রতিপত্তি কমিয়। গিয়াঞ্ছ, জমীর 
মালিক কে তাহা স্থির হইয়াছে, শিক্ষা! বিস্তার হইয়াছে, , 
ল্যাটিন লিখন প্রবন্তিত* হইয়াছে। কয়েক* শতাবী ধরিয়া 
তুরফ্ষের যে প্রতিপত্তি নষ্ট হইয়াছিল কামাল কয়েক 
বৎসরে তাহা ফিরাইয়। আনিয়াছেন। তিনি জকজমকের 
জীবন যাপন করিতেন না, সকলের সঙ্গে সমানভাবে 
মিশিতেন, মোঁটরে না 'চড়িযা যথাসম্ভব অধিক পদত্রজে 
যাতীয়াত করিতেন, সাধারণ লোকের সহিত একজ বসিয়া 
সাধারণভাবে আহীর করিতেন__সেজন্ত তিনি বিশেষ 
জনপ্রিয় ছিলেন। তাঁহীর গৃহে ধনীর! অপেক্ষা! দরিদ্রেরাই 
অধিক সত্তর প্রবেশীধিকাঁর পাইত। তাহার পত্ধী তাঁহাকে 
বহু বৎসর পূর্বে ত্যাগ করিয়াছিল; ত্তাহার মন্তানাদি ছিল 
না, সেজন্য তিনি কয়েকটি মেয়েকে “পালিত! কণন্া”রূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি দেশকে পাশ্চাত্য প্রথায় গড়িয়া 
তুলিয়াছিলেন এবং সকল প্রকার পাশ্চাত্যভাবে, উদ, 
করিয়াছিলেন । বর্তমান যুগে এই প্রকৃতির মানু অতি 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । তাহার মৃত্যুতে তুরফ্কের 
থে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা তুরফ্ববাঁসীরা সহম্ন সহস্র বৎসর 
ধরিয়া অন্থুভব করিবে । 





রত খি্ঠেরনাথ গাঙ্গুলী বিই, এ-এম-আই-ই 
কলিকাতি। কর্পোরেশনের নব নিযুক্ত এমেসার 


০ | | ভান্পস্ত্্ব [ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


স্ স্া্ত ্স্প 


ই বৎসরের শিুর মুখে ভাবের খেলা । মনে মনে একটি বিশিষ্ট ভাব কণ্সন| করে তাকে মুখ চোখের ও দেহের ভঙ্গীতে প্রকাশ 
_ কোরতে পারা। এটা হল স্ষ্টি_5:0. লক্ষ্য করবার জিনিব হচ্চে, ঝালকটির ভঙ্গীতে কোন জারগারন 
অম্পষ্টতা, তুন্বচ্ছনাতা ব। আড়ষ্টভাব নেই । ভবিত্বৎ অভিনেতার আভাস স্থষ্টি করে ।-_গ্লীশিশিরকুমার ভাদুড়ী 





রাগ চিহি! জর সম্বল 
শিপী--মিনু ছবি--কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় : 


মতেয়েল্স ভভ্ঙ্গী ৪ 





শিলপী__কুমারী অঞ্লি গে পাখা 





চেকোঞ্লোভাকিয়ার ভূতপুবব প্রেসিডেন্ট এডওুয়/ড বেনস ও গুথম প্রেসিডেন্ট থমাগ গা।রিক্‌ মাসারিক্‌, যিনি চেকোক্লোডাকিয়ার 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ১৮৫* থেকে ১৯৩৭ সাল পথান্ত নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। ইনি প্রেগ ইউনিভাসিটির দর্শন শাস্থ্ের 
অধ্যাপক ছিলেন এবং চেকোপ্লোভাকিয়ার স্বাধীনতার বারা রচনা করিয়াছিলেন 


; 
& 





চেকোপ্পোভাকিয়।র হোয়াইট হাউস | এক সময় বোভেমিয়।ন রা্বংশ ও বিশিষ্ লোকের আব।সস্থ'ন ছিল। মধ্যে সেন্ট ন্ডিটাস 
ক্যাখিড়াল দৃষ্ট হইতেছে ৷ ভঁতপূনন প্রেসিছেণ্ট এডওয়। বেন্স এন প্রানাদের বামপার্থের শেষচাগে বাস করিতেন 





অঙ্প্লেন্নিস্জান্র ভূর েউ £& 


সীডনেতে বাঁর হারার দর্শকের উপস্থিতিতে: অষ্রেলিয়! 
চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে ৫-৪ গোঁলে আই এফ এ দলকে হারিয়ে দিয়ে 
তাদের “রাবার পাবার পথ সুগম ক'রে নিল। অষ্টেলিয়া গ্রথম 
বাঁর মিনিটের ভেতরই পর পর ছু”খান! গোল চাপিয়ে দেয়। 
মাত্র তিন মিনিট খেলার পরেই হগ্েসের পাঁশ থেকে কুইল 


বা পাঁয়ে চমতকাঁর সট ক'রে একটি গোল পরিশোধ করে। 
আট মিনিট পরে ক্রাউন হার্টের পাশ থেকে অস্ট্রেলিয়া পক্ষে 
হজেস্‌ হেড দিয়ে আর একটি গোল দেয়। এর একটু পরেই 
সুরের পাশ থেকে লামন্ডেন 95 011০0 91)০/*ক/রে একটি 
চমকপ্রদ গোল দেয়। বিশ্রামের সময় অষ্ট্রেলিয়৷ ৩-২ গোলে 
এগিয়ে থাকে । খেলা পুনরায় আরস্ত হবার ছুমিনিট পরেই 
র্যায়ান্ট কুড়ি গঙ্জ দূর থেকে সট্‌ মেরে দত্তকে পরাভূত 





হাওড়া ষ্টেশনে অষ্ট্রেলিয়! প্রত্যাগত আই এফ এ ফুটবল দলের সম্বর্ধনা 


প্রথম গোল করলে। ব্যাকেদের বোঝাপড়ার ভুলের জন্তই 
এই গোলটি হয়। বার মিনিটের সময় ওসবর্ণ গোলের সামনে 
বলটা! ফেলবার সঙ্গে সঙ্গে উইলকিন্সন্‌ দৌড়ে এসে চলন্ত 
বলের ওপর সট্‌ ক'রে দ্বিতীয় গোল দিলে । এবার আই 
এফ এ দল আক্রমণ সুরু করে, ১৮ মিনিটের সগয় রহিম 
পাশ দেয় প্রসাদকে। প্রসাদ কঠিন 5181৩ থেকে 


ছবি-_জে কে সান্যাল 
করে। এরপর উইলবিম্সন্‌ দলের পঞ্চম বা শেষ গোলটি 
দেয়। অনেক দর্শকের মতে তার হ্যাগবল হয়েছিল। 
তিন গোঁল পিছিয়ে থেকেও আই এফ এ প্রবল বেগে আন্তমণ 
আন্ত করে*এবুং লামস্ডেন পর পর ছুটি গোল পরিশোধ, 
করে; একটি 'গোল হয় পেনালটি থেকে, আর একটি 
হুয় ভট্টাচার্যের চমৎকার পাশ থেকে। আই এফ এ 


ও ৯৭৩ 


৯১৩ 


সস বসা 


ল শেষ পর্য্যন্ত চেপে থেকেও শেষ গোঁলটি পরিশোধ করতে 
ক্ষম হয়নি । রহিম ছুটি সহজ গালের স্থধোগ নষ্ট ন! 
্রলে আই, এফ এ দল বিজয়ী হতে পারতো । অষ্ট্রেলিয়া 
?লের খেলোয়াড়দের দৈহিক শক্তির প্রয়োগও আই এফ 





২২* গজ ক্র ষ্টোক' বিজয়ী পি মল্লিক 
ছবি-_জে কে সান্যাল 
এ দলের সাফল্যের পথে যথেষ্ট বাঁধা হৃষ্টি ক/রেছিল। 
আই এফ এ: দত; দাসগুপ্ত, জুন্মা খা) নন্দী, বীরেন 
সেন ও প্রেমলাঁল ; চুরমহম্মদ, রহিম, লাঁমস্ডেন, ভট্টাচাঁধ্য 
ও গ্রীসাদ। 


অস্ফ্রেলিলাজ সওম 


অষ্ট্রেল়্ী' আই এফ এ দলকে পঞ্চম বা! শেষ টেষ্ট ম্যাঁচে 
৩-১ গোলে হারিয়ে দিয়ে বার? পেয়েছে । খেলা হ/য়েছিল 
পৃথিবী বিখ্যাত মেলবোর্ণ ক্রিকেট, গ্রাউণ্ডে। দর্শক পাঁচ 
হাজারের কিছু উপর। আবহাওয়া ও মাঠের অবস্থা খুব 
ভাল। আই এফ এং দল নেমেই আক্রমণ সুরু করে। 
*চৌধুরী, রহিম ও লঃমৈস্ডেনের স্‌ মরগান স্বন্দরভ্রবে 
প্রতিরোধ করলে, ভট্টাচার্যের একটা কঠির সট্‌ও চমৎকার 
বাঁচালে। ওদিক থেকে হোঁয়াইট হেড দিয়ে উইলকিন্সনকে 
বলট! দিলে তাঁর সট একটুর জন্যে পোষ্টের উপর দিয়ে 


জ্ডান্ম্ডন্ঘর 


] ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-ষষ্ট সংখ্য! 


চলে গেলো। +আবাঁর আই এফ এ দল প্রবলভাবে 
আক্রমণ করলে । চৌধুরী ভট্টাচার্যের কাছ থেকে ধল 
পেয়ে কৌশলে বিপক্ষকে কাটিয়ে গোলের কাছে পৌছেও 
শেষ রক্ষা ক'রতে পারলে না। চৌধুরী, ভট্টাচার্য্য ও 
লামন্ডেনের সঙ্গে সুন্দর আদান-প্রদান ক'রে গোলের 
নিকটে গিয়ে লামস্ডেনকে পাশ ক"রলে লাঁমস্ডেন চমৎকার 
ভাবে বল গোলে মারলে, কিন্ত মরগ্যান অত্যাশ্চধ্যরূপে 
গোল বাঁচালে। দশ মিনিটকাল প্রবল আক্রমণেও কোন 
ফল হলো! না!। অষ্ট্রেলিয়া দল এবার আক্রমণ সুরু করলে! । 
হজেস হোঁয়াইটকে চমৎকার পাঁশ দিলে, কিন্তু বিমল 
স্থকৌশলে তীর কাছ থেকে কেড়ে নিলে। এরপর মরগ্যান 
রহিমের কাছ থেকে আর দত্ত উইলকিনসনের কাছ থেকে 
দুটো কঠিন সু আটকালে। লাঁমসডেনের চমতকার 
মট ও চৌধুরীর সট মরগ্যান অতি কষ্টে বীচালে। বিশ্রামের 
সময়ে কোন পক্ষেই গোল হয়নি। খেলারম্তে ভারতীয় 
দল আক্রমণ স্থুরু করলে । প্রেমলালের কাছ থেকে বল পেয়ে 
চৌধুরী ক্ষিপ্রগতিতে দৌড়ে কর্ণার থেকে লামদ্ডেনকে 
ব্যাক পাঁশ করলে লামম্ডেন গোল দেয়। অক্পক্ষণ পরেই 
ম্যাকিভীর ও হজেস আদান-প্রদান ক'রে বলনিয়ে গিয়ে 
গোল শোধ দেয়। ভট্টাচার্যের গোল দেবার চেষ্টা 
দু'বার অল্পের জন্য বার্থ হলো। ম্যাঁকইভার হজেসের 
নিকটু হইতে বল পেয়ে দ্বিতীয় গোল করে। আই এফ এ 
দল একটুও না দমে প্রবল্প বেগে আক্রমণ আরম্ত করলে । 
রহিম বল নিয়ে সকলকে কাটিয়ে গোলে সট করেছে, 





বেঙ্গল' এমেচার হুইমিং এসোসিয়েশন স্পোর্টসে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পয়েন্ট লাভ করে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নসিপ বিজয়ী_এস নাগ 
ছবি-_জে.কে সাস্তাল 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৫ ] 


মরকগ্যাঁন পরাজিত কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত; বল পোষ্টে লেগে 
ছিরে এল। আই এফ এ দল হতাঁশ না হয়ে প্রবলভাবে 
আক্রমণ চাঁলাতে লাগলো । হাঁফব্যাকেরাও ফর ওয়ার্ডদের 
সঙ্গে যোগ দিলে । প্রেমলালের খেলা বিশেষ দর্শনযোগ্য 
হয়েছিল। রহিম প্রেমললালের পাঁশ থেকে মাত্র চাঁরগঞ্জ 
দূর হ'তে গোলে সু করলেও মরগ্যান আশ্চ্ধ্যভাঁবে 
বল ধরে ফেলে কুলহানের দিকে ছুড়ে দিলে। 
কুলছান সেই বল নিয়ে দৌড়ে বিপক্ষদের কাটিয়ে 
দলের তৃতীয় গোল দিলে। খেলা শেষ হলো। 
মরগ্যানের চমতকার গোল রক্গাঃ আই এক এ রক্ষণ- 
ভাঁগের অমাঁজ্জনীয় 
ক্রুটি ও ফরওয়াডদের 
খারাপ সুটিং তাদের 
পরাজয়ের কা রণ। 
অতি সুন্দর 'আঁদান- 
প্রদান ও গ্যালারী প্লে 
দেখিয়ে বেশ বাহবা 
পাঁওয়া বায়, কিন্ত 
খেলার জয় পরাজয় 
নির্ভর করে ফরওয়াও- 
দের সময়মত সুন্দর ও 
অব্যর্থ লক্ষ্যের উপর । 
পৃথিবীর অন্থান্য দেশের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
অবতীর্ণ হ'তে হলে 


অন্ধ ও সিকি মাইল ফ্রি ষ্টাইল 


আমাদের থেলোয়াড়- সমথণ বিজয়ী ছুরগ।দাস 
দের দৈহিক শক্তির যে ছবি-জে কে সান্যাল 
আরও বেশী প্রয়োজন তা” বলাই বাহুল্য । 

আই এফ এঃ- দত্ত) রেবেলো জুন্মা খাঁ) বিমল, বিঃ 
সেন, প্রেমলাল ; শ্রমহল্মন+ রহিম, লামস্ডেন, কে 
উট্টাচাধ্য ( ক্যাপটেন ) ও চৌধুরী। 
ক্কব্মোক ঝেউ £ 


কলস্থোয় অল্‌ সিলোনে'র সঙ্গে টেষ্ট খেলায় আই এফ এ 
দল ৩-* গোলে অরী হয়েছে। চৌধুরী অত্যন্ত ক্ষিপ্রগতিতে 
দৌড়ে চলস্ত বলের উপর সট্‌ ক'রে দলের প্রথম গোল 


ত্খেলন*হুঞ্পা। 





ভন” 
স্প্ 


দেয়। পুনরায় চৌধুরীর চমতকার পাশ থেকে রহিম 
দ্বিতীয় গোল করে।' তারপর পিংহল দলের ডায়াসের 
সট্‌ দুর্ভাগ্যের জন্য গোলে ঢোকে ন।।, হুরমগূম্মদের পাশ 
থেকে রছিম দলের তৃতীয় গোল করে। এদ্দিন চৌধুরীর 
খেলা খুব চদংকার হণ্যছিল। ১ 
আই এফ এঃ- দত্ত) রেবেলোঃ দাশগুগ্ক ; মুখাঁজ্জি, 


লেন, নন্দী; জুরমভল্মদ, রহিম) জোসেফ, ভট্টাচাধ্য 
ও চৌধুরী । 

সিংহণে সন্ত গনেগার কলাফল : 
কান্ডি একাদশের সচিত ড্র ১ 
সিলোন ০552 ৮০০ ৮ 
বেয়ার ফুটেড. একাদশের সহিত বিজয়ী ২০ ৮ 


অস্ট্রেলিল্রাজ জল্প-সল্লাজ্ল্সেন্স জ্ঞাত & - 
অষ্ট্েণিয়া অভিথাঁনের জধ-পরাজয়ের সম্পূর্ন তাঁপিক! £ 


সাউথ অষ্ট্রেলিয়া নিকট বিজয়ী ৬-১৯ গোলে 
ভিক্টোরিরার বিজিত ২-৪, ৮ 
নিউ সাউথ ওয়েলসের ৪-৬. » 
নরদার্ণ ডি্রিক্টের ্ চি“ 
সীডনেতে প্রথম টেট ্ ৩০৫ 5 
কুইন্সল্যাণ্ডের নিকট বিজমী ৭৬. 9 ৪ 
রিসবেনে দ্বিতীয় টেট  ্ ৪5 » 
ইপস্উইচের নিকট বিজয়ী ব্য 
তুম্বার র্‌ ছিল দি 
নিউক্যাঁসেলে তৃতীয় টেষ্ট বিজ্মী $-১ 2 
সাউথ কোষ্ট্ের নিকট * ৬-৪. ১ 
চতুর্থ টেষ্ট বিজিত ৪-৫ » » 
গ্রানভিল! ডিষ্রিক্টের নিকট ্ ১৯-৬৩ 
সিডনি একাদশের সহিত ড্র ৩৩৭ 
মেলবোর্ণে পঞ্চম টেষ্ট , বিজিত ১৩৯ 
ওয়েষ্ট অস্ট্রেলিয়ার নিকট ্ ১০৫ ৯ 
ওয়েট অষ্্েলিয়ার নিকট. বিজ্ী ৩-১ 


৬৩ 


শাশ্রাতে লাল স্রলাশ্রুল £ 
আই এফ এ ভারতে ফিরে এসে মা্রাজে ছু+টি প্রদর্শনী 
খেলা থেলে। তারা মাদ্রাজ এফ একে ৩-১ গোলে 


| ২৬শ বধ--১ম খণ্ড-_যষ্ঠ সংখ্যা 





মাজ।জ এদোদিয়েশনের এবং অষ্ট্রেলিয়া প্রত্যাগত আই এফ এর খেলোয়াড়গণ। আই এফ এ মাদ্রজ দলকে পরাজিত করেছে 


পরাজিত করেছে 'এবং মাদ্রাজ একাদশের সঙ্গে ১-১ গোলে 
ড্র করেছে। 
ভুলা £ | 

সাউথ ওয়েল্স্‌ বর্ডারার নর্থ ওযেষ্ার্ন রেশওয়ে লোকো 
স্পোর্টসকে ১-০ গোলে হারিয়ে ডুরাগু বিভয়ী ৮য়েছে। 
পঞ্চাশ বৎসরাবধি সৈনিকদলই এই কাঁপু বিজয়ী হয়ে 
আসছে। বিজরীদল খেলা আঁরস্তের কিছু পরেই গোলটি 
দেয়। রেলওয়ে দল বন চেষ্টা ক'রে এবং বহু স্থধোগ 
পেয়েও গে্পটি শোঁধ করতে পাঁরে নি । 
হেহাউ ভুবলাগু 6 

কলেজিয়ানস্‌ “এ ১-০ গৌঁলৈ বিশপ কটন্‌ স্থুলকে 
হারিয়ে ছোট ডুরাও বিজয়ী হ'য়েছে। 
ইস্টাল্ল নৃযাসনল ফটক ৪ 

নিউক্যাসেলে ইন্টার-ন্যাসনাল ফুটবল প্রেলায় ছংলগ্ ৪-০ 
গোলে নরওয়েকে পরা্জিত করেছে। এডিনবরাতে ইপ্টীর- 
স্তাসনাল খেলায় স্কটল্যাণ্ড ৩-২ গোলে ওয়েলস্কে হারিয়েছে । 


চ্যালিডিল্প অর্থ ৪ 


আঁই এফ এর চা|রিটির টকা ব্যয়ের কমিটি এ বংসরের 
প্রাপ্ত মোট ৪১১৬৮৪।০ টাকা মম|ন তিন ভাগে বিভক্ত 
'করে ইসপাতালে, ভারতী ও ইউরোপীয় দাঁতবা প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে প্রদত্ত হবে বলে স্থিবীকৃত করেছেন। 

কোন কোন খেলা কি পরিমাণ অর্থ পাওয়া গেছে £- 


ভারতীয় বনাম ইউরোপীর ২১২০)৬৭ 
ইস্টবেঙ্গল বনাম মহমেডান স্পোর্টিং. ৮৮৩৬%০ 
লোকাল বনাম ভিজিটার্স ৭২৭1০ 
কাষ্টমস্‌ বনাম মহমেডাঁন ম্পোটিং ৯৯৮৬।০ 
( খীল্ড সেমিফাইনাল ) 
ইষ্টইয়র্কস্‌ বনাম মহমেডাঁন স্পোর্টিং. ১১৪৮৫%০ 
( শীল্ড ফাইনাল ) 
বর্ম দলের খেলা থেকে ৩১৬৩%/০ 


ইস্লিংটন কৌরি্থিয়ান্সের খেল! থেকে ৫৩৬৪২ 


মোট ***৮*,৪১১৬৮৪॥০ 





মি 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৫ | 


ৃ ০ 
শিল্ঞু এেপ্টাজ্ষুক্পাল্ল এ্রভিআোগ্সিভা ৪ 


হিনু--২১৫ ও ৭২ (৬ উইকেট) 

(সাঁতারাম দাস নট আউট ৯৫ 
ভিকাঁজী ২২) 

প্রথম ইনিংসে গোলাম মহম্মদ ৪৬ রানে ৫, হাইদার 
৪৬ রানে ২, সাঁজাঁন ২৭ রানে ১, লানেওয়ালা ১৯ রাঁনে 
২ উইকেট পেয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে- হাইদার ৩৬ রানে ৩, লানেওয়ালা 
১৬ রাঁনে ২, গোলাম মহম্মদ ২০ রানে ১ উইকেট । 

মুসলিম-_-১৩৯ ও ১৪৫ (দাঁটদ খা ৫৪, গোলান মহম্মদ 
৩৪; দ্বিতীয় ইনিংস-_হাঁয়দারি ৫৮, দাউদ শী ৩২) 

গোপালদাস ৩১ রানে ২, ওধোঁজী ৩৭, রানে ৪, 
জগন্নাথ ২৪ রানে ২, নওমল ২৯ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন। 

২২শে অক্টোবর সিন্ধুতে হিন্দু ও মুসলমান দলের মধ্যে 
ফাইনাল পেপ্টান্থুলার খেলায় হিন্দ্দল ৪ উইকেটে জয়ী 


দ্বিতীয় ইনিংস 





গোপাল দান 


নাওমল 


হয়েছে । মুসলিমদল টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করতে 
নামে। কোমরুদ্দিন ও খাঁদিম হাসান ধোগ দিতে না 
পারায় দল কিছু দূর্বল হয়ে পড়ে। আরম্ভ খুব ভাল 


হয়নি, লেনওয়াল! মাত্র এক রান ক'রে বিদায় নিয়েচে। * 


দাউদ খী ও গোলাম মহম্মদ দলের রান সংখ্যা থানিকটা 
তোলেন ৫৪ ও ৩৪ করে। তাঁদের থেলা বেশ চমতকার 
হয়েচে। লাঞ্চের সময্নকার স্কোর ছিল চার উইকেটে ১১০, 
এভারেজ খুব খারাপ নয়। এরপর দলের এমন ভাঙ্গন 


গেলা 


৯৭৭ 


ধরলো যে, কেউই আর দীড়াতে পারলো না; বাকী 


ছস্টা উইকেট মাত্র ২৯ রাঁনেই চলে গেল। পর পর 
তিনজন করলেন শৃণ্য। ওধৌঁজি চারটে উইকেট পেলে 
৩৭ রানে। 


হিন্দুদলের আরম্ভও খুব ভাল হয়নি । আমবেপ, গোপাল 
দাস, ভিকাঁজী কেউই সুবিধে করতে পারলেন না। 
একমাত্র নবাগত সাঁতাঁরাম উইকেটের চতুদ্দিকে চসতকার 
পিটিয়ে খেলতে লাঁগলেন।” ওধৌজি কুড়ি রান ক'রে 
সাঁজানের কাছে এল বি ডবলিউ হ'লেন। দ্রিনের শেষে 
হিন্দুলের ৪ উইকেটে হলো ৯৯ রান, সাতারাম তখনও 
ব্যাট করচেন। ং 

পরের দিন এক গিরিধারীলান ছাঁড়া সাঁতীরামকে 
কেউই বিশেষ সাহাষা ক'রতে পারলে না। মাত্র পাঁচ রানের 
জন্কে মাতারাম সেঞ্চুরী করার কৃতিত্ব থেকে বঞ্চিত হলেন । 
হিদ্দদলের ২১৫ ধানে ইনিংস শেষ হ'ল, সাতারাম নট 
আউট ৯৫। মুসলিম দলের উইকেট রক্ষা অত্যন্ত খারাপ 
5'য়েছে' অতিরিক্ত দিতে হয়েচে ৪০ | | 

৭৬ রাঁন পিছিয়ে মুসলিম দল দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ত 
করলে । ৩১ রানের মাথায় তিনটে উইকেট পড়ে গেল। 
তারপর দাউদ খ| ও হাইদার আলির সহযোগ্িতায় চায়ের 
সময় স্কোর দীড়াল ৯৫। হিন্দ দলের ফিল্ডিং খুব খারাপ 
হ,চ্চিলঃ তাঁরা তিনটে সহজ ক্যাচ ফেলেছে । ৩২ বাঁনে দাউদ 
খা ও ৫৮ বাঁনে হাইপার বিদায় নিলে। আবার উইকেট 


পড়া সুরু হলো । ইনিংস শেষ হ'ল ১৪৫ রানে। 
ওধৌজি ২২ রানে ১টা, আর গোপালদাম ২৮ বার্নে ৩ 
উইকেট পেলে। 


৬৮ রান ক'রলেই হিন্দুদল জিতে যাবে। খুব উত্সাহ 
ও আনন্দের সঙ্গে হিন্দুদল ব্যাট করতে নামলো, ক্রিস্ক দিনের 
শেষে মাত্র ২৯ রানে চারটে উইকেট পড়ে গেল। সাতাবাম 
মাত্র তিন রানে আউট হয়ে গিয়ে সকলকেই হতাশ ক'রে 
দিলে। হাইদারের বল ও ফিল্ডিং খুব ভাল হ,চ্ছে, নিজে 
দুটো উইকেট নিয়েচে আর লানেওয়ালার বলে দুটো ক্যাট 
নিয়েছে। 

পরের দিন খেলা আরম্ত ই ৬ উইকেটে-৭২ 
রাঁন করলে । ভিকানীর ২২ রানই সর্কোচ্চ। দু'বছর পরে 
হিদুরা পেন্টীঙগুলার জী হ'ল। 


49. এ 


পদ 


৯৬ 


এস সি লিল্প আক্্রিকাক্ক শ্রম ৫খন্ন। ৪ 


ওয়াদি হা্কগুর নেতৃত্বে পনের জন থেলোঁয়াড় গঠিত 
গুম সি সি দল টেষ্ট খেলতে দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌচেছে। 
লে আছেন- হামণ্ডঃ হাটন, এডরিচ, পেন্টার, ভেরিটি, 
মইম্স্১ ফারনেল, বার্টলেট, গৌভার্ড, ইয়ার্ডলে, গিবও 
টইলকিন্সন্, ভ্যালেন্টাইন, রাইট ও পার্কস্‌। 

দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম; খেলায় এম সিসি 
কপটাউন্রে ওয়ে্টার্ণ প্রতিদ্ম কাউট্ি, ডিট্িক্ট দলকে এক 
'নিংস ও ৩৪২ রানে পরাজিত ক'রেছে। এম সি সি প্রথমে 
যাঁট ক'রে ৮ উইকেটে ৫০ন রান করে। পেপ্টার ক'রেচেন 
১৯৩, তাঁর ভেতর ৫টা ছয় আর ১৮্টা চারের বাঁড়ি 
মরেচেন। হাঁমণ্ড ১১৫ মিনিটে রান তুলেচেন ১০৬, চারটে 
য় আর সাতটা চার। ভ্যালেন্টাইনের ৩৯ রানে, চারটে 
য় আর তিনটা! চার ছিল। 

ওয়েষ্টার্ণ প্রভিন্ন ১ম ইনিংসে ১9০ করে। গার্ড ৩৯ 
1নে ৪? আর ভেরিটি ২৬ রাঁনে ৪ উইকেট পান। দ্বিতীয় 
নিংসে রান আরও কম ওঠে, মাত্র ১০৭। এডরিচ ৪ 
;ইকেট নেন মীত্র ১৩ রানে, আর ভেরিটি ২৯ রাঁনে ৩ 
টইকেট। ূ 

ইংলগু ও দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্ট খেলা প্রথম সুরু হয় 
১৮৮৮-৮৯ সালে । এ পধ্যন্ত মোট ৫৯টি টেষ্ট থেলা 


হয়েছে। ৩৮টি হয়েছে সাউথ মাফ্রিকায়,_ইংলগু জয়ী 
হয়েছে ১৯বার, হেরেছে ১১বার, আর 
৮বীর খেলা দ্র হয়। ইংলগ্ডে ২৯টা 





হামওড 


ভাান্সভন্বন্ব 





[ ২৬শ বর্ব-_১ম খণ্ড বষ্ঠট সংখ্যা 


ম্যাচ খেলাহঃয়েছ্িল, দক্ষিণ আফ্রিকা মাত্র একবার জয়ী 
হয়েছিল, ১১বাঁর খেলা ড্র হয়েছে, আর বাঁকী ৯বাঁর ইংলগ 
জিতেছে । 

১৯৩৫ সালে ওভাল? মাঠে ইংলগ্ড সাউথ আফ্রিকার 
বিপক্ষে সর্বোচ্চ রান তোলে, ছয় উইকেটে ৫৩৪; 
তার আগে ১৯৬০-৩১ সালে কেপটাউনে ইংলগ্ের বিপক্ষে 
দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বোচ্চ রাঁন ৮ উইকেটে ৫১৩। লীডস্‌ 
মাঠে দক্ষিণ আফ্রিক৷ ইংলগুকে সব থেকে কম ৭৬ রাঁনে 
নাঁমিয়ে দেয়। ১৯২৪ সালে ইংলগু মীত্র ৩৭ রানে দক্ষিণ 
আফ্রিকার ইনিংস শেষ ক'রে দিয়েছিল । চাঁরজন ইংলিস 
ব্যাটদ্মান দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্টে প্রথমবার নেমেই গেঞ্টরী 
ক'রেছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার কোঁন ব্যাটস্ন্যান আজ 
পর্য্যন্ত প্রথম বারেই নেমে টেষ্টে সেচুরী করতে পারেননি । 
ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার টেষ্টের মতন দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্টেও 
নূতন রেকর্ড স্থাপিত হবে বলে আশা করা ধায় । 


ভ্ঞাল্পত্ডে এম নি নি & 


ক্রিকেট কণ্ট্পোল বোর্ডের মান্দ্রাজ অধিবেশনে প্রকাশ, : 
আগামী ১৯৩৯ সালের ১২ই অক্টোবর এম সি সি দল 
ভাঁরতে পদার্পণ করবে । সর্বসমেত ২৬টি ম্যাচ, তার 
মধ্যে ৩টি টেষ্ট খেলবার পর ১৯৪০ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী 
ইংলগ ঘাত্র। ক'রবে। টেষ্ট খেলা হবে বোস্বাই, কলি- 
কাতা ও মান্দ্রাজে। নিভিন্ন প্রদেশে মোট ২টি ম্যাচ 

ঃ ছাঁড়াপাতিয়ালার মহারাজার 
দল, সম্মিলিত বিশ্ববিদ্যালয় 





অগ্রহা়ণ-_-১৩৪৫ ] 








৫েজ্দাএকলা। ৯৭৯ 
দল ও ক্রিকেট ক্লাব অফ. ইতিয়ার সুদে একটি কারে নওনগর 2 গুজরাট £ 
নওনগর-_৮ উইকেট বিজয়ী হয়েছে । 


খেলা হবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে খেলাটি আমেদাবাদে গুজরাট 
ক্রিকেট এসোসিয়েশনের তত্বাবধানে হবে। অবশ্য বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ক্রিকেট কেন্দ্র আলিগড়েও এটা “হ'তে পারে 
যদি বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ অর্থ সম্বন্ধে গ্যারাটি? দেন। 
এম সিসির এই অভিযানে ব্যয় হবে ১২০০০ টাঁকা। 
বোম্বাই কলিকাত৷ ও মান্দ্রীজ যেখানে টেষ্ট খেল! হবে তাদের 
যথাক্রমে ২৬০০০২ টাকা» ২০০০০ টাঁকা ওঁ ১২০০০. টাকা 
দিতে হবে। শেব থেলা হবে বোম্বাইতে ক্রিকেট ক্লাব অব্‌. 
ইশ্ডিয়ার সঙ্গে। এই খেলাঁটির জন্য বোস্বাইকে ৩০০০২ 
টাকা আরও বেশী দিতে হবে। কলিকাতায় টেষ্ট খেলার 
তারিখ--২৭। ২৮ ২৯। ও ৩০শে ডিসের ১৯৩৯। 
ল্প্ডিঃ ভ্রিন্েট শ্রভিমআোগিভ্ডা ৪? 

বোম্াই : বরোদ। : 

বোশ্বাই_-৪৪১ (৬ উইকেট) 

( মার্চেন্ট নট আউট ১৪৩, হাভেওয়াঁলা-_-৩৪১ জয়__ 
৫৯, নায়েক--৬৮ ) 


( নাওমল-_-১৪৯, দাউদ খাঁ_-৭৪ হারদারিমাি৪*) 
' সিন্ধু প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় জর্মী বলে 
ঘোষিত হয়েছে। 






গুজরাঁট--১০৫ ও ১৪৮ 

(অমর সিং ৫৬ রানে ৫, ভিনুমানকাদ ২১ রানে ৫০ 
উইকেট দ্বিতীয় ইনিংসে _ভিন্মানকাদ 9৪৬ রানে ৫ ও 
অমরমিং ৫৬ রানে ৫ উইকেট ) 

নওনগর-_ ২৩৪ ও ১৬ (২ উইকেট ) 

( ভিন্ন মানকাদ ৮০ ) কোল ৪৯, এস্ ব্যানার্জি ৩৮) 

পশ্চিমতীরভ £ মহারাষ্ট্র 

পশ্চিম ভারত ২০৯ রাঁনে বিজয়ী হয়েছে । 

পশ্চিম ভারত---১৩৮ ও ১৮০ 

( পট্টবদ্ধন ৫১ রানে ৪, যাঁদব ২৭ রানে ৩.উইকেট ) 

(দ্বিতীয় ইনিংসে--সাহানী ৫৬ রানে ৫ উইকেট ) 

মহাবাস্্রঁ_-১৩১ ও ৭৭ (গান্ধী ৫৩ রানে ৫ ও আকবর খা | 


৫২ রানে ৪; দ্বিতীয় ইনিংসে-সৈয়দ আমেদ ২৫ রানে ৫১ 
গান্ধী ৫১ রানে€৫ উইকেট) 
নওনগর ঃ পশ্চিম ভারত £ রি 


নওনগর ৪ উইকেটে বিজয়ী হয়েছে। 





বরোদা--৩২৬ পশ্চিম ভারত--১৬৬ ও ১৮৫ 

(ণিম্বল কা র_-১১৯, নওনগর-_-১৬৮৩ ১৮৪ (৬ উইকেট) 
সেখ নট আউট ৩৯) পশ্চিম অঞ্চলের ফাইনালে নওনগর * 

বোদ্বাই ১১৫ রানে জয়ী হয়েছে । ও সিন্ধু খেলবে। 
বোম্থাই £ জিদ্ধু ঃ 

চি হা মাসাইউ ৪ 
৩৬৬ বিশ্ববিখ্যব্বত 

(মার্চে -_ অষ্রেলিয়া ন 

১২০ জয়-_-৬৭১ ক্রিকেট খেলোয়াড় , 

হাতে ওয়া লা হাগ মম ই-এ র 
৫৪; গোলাম মহম্মদ মৃত্যু হয়েছে। 
৬৪ রানে ৩, হায়- মাঁসাইকে বাঁদদিয়ে 
দার ১১৭ রানে ৩ অমর সিং মার্চেন্ট ভিন্নু মানকাদ ক্রিকেট ইতিহাস 
উইকেট) * ভাবা যায় না। মাসাই*হচ্ছেন্। প্রথম আষ্ট্লিয়ান 

সিন্ধু--৩৭০ (৭ উইকেট ) ্ যিনি গ্রথম শ্রেণীর "খেলার প্রথম দিন বেবেই ভডর্কা-» 


লী “করেন, * তারপর অবসঠ উড্ফুল* ১৯২৬ * 
ঠ্লীলে আর ব্রাডদ্যান ১৯৩০ সালে .& রকম রান 
করেছেন। 


১৬০ 


ঞলেশসেন্ল জম্ম ক্ষষ্থা & 

আজ যে “এসেস্ নিয়ে ইলগড আর অগ্রেলিয়ার 
মধ্যে এত “ক্রিকেট যুদ্ধ' তার মূলে হচ্চেন মাসাই। ১৮৮২ 
সালের ওভালে মাসাই না খেল্লে “ছাই নিয়ে যুদ্ধে'র কথা 
হয়ত আমরা শুনংত পেতুম না। ১৮৮২ সালের আগষ্ট মীসের 
কথা। খেলা হচ্ছে ওভালে। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে 
মোট রান সংখ্য! হয়েছে মাত্র ৬৫, মাঁদাই একাই ৫৫ রাঁন 
করেছেন। ইংলগ্ডের ইনিংস শেষ হ'ল ৭৭ রানে। খেলার 
শেষ দ্বিকে উত্তেজনা! এত প্রবল হ'ল যে একজন লোক 
ভিড়ের মধ্যে ওপর থেকে পড়ে গেল; তাকে আর জীবন্ত 
অবস্থায় পাওয়া গেল না । আর একজন লোক তে ছাতার 
বাঁটই চিবুতে আরম্ভ করে দিলে । স্কোরাররাও উত্তেজনা 
থেকে মুক্ত ছিলেন না, তাদের একজন খার্তীর ওপর লিখে 
ফেলেছেন 40589০,| ইংলণ্ড হেরে গেল মাত্র ৭ রানে। 
ইংলগ্ডের ক্রিকেটের গর্বব এইরূপ বিপর্যস্ত হওয়ায় ইংলগ্ডের 
ক্রীড়ামোদীদের কাছে অসহা ঠেকতে লাঁগলো+ পরের দিন 


51901006 110765এ এই খবরটি বেরুল - 

£]] 20600101786 16106101012106 01127121151 
01015601010] 0160 26 0521 ০0) 2901 
502090 1882. 


[09015 18776107650 107 ৪. 15155 ০1015 ০06 
501105/176 010105 810 9.0001910917055 
ও 


তব. 7. :100 099 9111100 ০0161717660 ৪11 
076 4851865 2101) 00 0508115. 


খওজ্ডক্িজ্ডেল্্ অন্ন গ্রাত্ডঞ্স £ 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উইকেট-রক্ষক ওল্ঢপিল্ প্রথম শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেল! থেকে অবসর গ্রহণ করলেন । ইংলগু-আফ্্রলিয়া 
টেষ্ট ম্যাচে তিনি সবশুন্ধ নবব,ইজন 
ব্যাটস্মান্জুর আউট ক'রেছেন। 
৩১ জনকে ক'রেছেন ষ্াম্পড, 
আর ৫৯ জনকে উইকেটের 
পেছনে লুফেছেন। 

৬ ১৯২৮-২৯ সালে* ইংলপগু- 
অষ্ট্রেলিয়। টেষ্ট খেলায় চার ইনিংসে 
ইংলগ্ডের সব শুদ্ধ রান সংখ্যা 
হয়েছিল ১৯০৮। ওল্ডফিল্ড উইকেট রক্ষা করে বাই 
দিয়েছিলেন মাত্র তিন রাঁন। তিনি ব্যাটস্মানও ভাল ছিলেন। 





ভ্াাব্ুন্ন্স্য 





[ ২৬শ বর্ষ_১ম খণ্ড ষষ্ঠ পংখ্যা 
তশর্ড হস্ত € 


বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় লর্ড হকের মৃত্যু হয়েছে । 
ইনি দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের টেষ্টে পাঁচবার 
ক্যাপটেন হন, সে কয় বারই ইংলণ্ড বিজয়ী হয়েছিল। 





লঙ হক 
তিনি ইয়র্কসায়ার কাউর্টির ক্যাপটেন ও এম সি সির 
ট্রেজারার হয়েছিলেন এবং ১৯১৪ থেকে ১৯১৮ পর্য্যন্ত এম সি 
সির সভাপতি পদে অধিঠিত ছিলেন। 


ত্রি্কেউ ম্পিল্ক্ুল্রু ৪ 

অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত, সন! বোলার গ্রিমেট জাঠের 
মহারাঁজার “কোচ হয়ে ভাঁরত- 
বর্ষে এই প্রথম এসেছেন । 

বোস্বেতে ক্রিকেট ক্লাব অব. 
ইণ্ডিয়া৷ বনাম ডাঃ কাঙ্গের একা- 
দশের প্রদর্শনী ম্যাচে তিনি ডাঃ 
কাঙ্গের একাদশ দলের হ'য়ে থেলে 
৭৬ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন । 

জে? ডবলিউ, হিচ, যিনি 

রী সারের বিল হিচ নামে পরিচিত, 


বাঙ্গলা ও আসাম ক্রিকেট বোর্ডের 
তত্বাবধুনে তরুণ খেলোয়াড়দের “কোচ+ হ'য়ে সন্ত্রীক 
কলিকাতায় এসেছেন। 


বাঙ্গলার ক্রিকেট খেলার উৎকর্ষতা লাতের জ্ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৫ ] 


স্টীল ্হ্ -্ ্্ স্ব্প্ব ্প্্্্্স্ত 


এসোসিয়েশনের এ প্রচেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মিষ্টার 
চি বিভিন্ন ক্লাবের উদীয়মান ক্রিঞ্চেট ৫খলোয়াড়দের 
ক্রিকেট খেলা সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেছেন । 


€উউন্নিস £ 


বর্তমান বৎসরের বিশ্বের টেনিস খেলোয়াড়দের ক্রমপর্ধ্যায়ের 
কোন সরকারী তালিক! প্রকাশিত না হ'লেও অনেক 
বে-সরকারী তালিকা ইতিমধ্যে প্রকাঁশিত হঃয়েচে। ফ্রান্সের 
বিখ্যাত পত্রিক। “লা! অটোর”, বিলাতের বিখ্যাত সমালোচক 
ওয়ালিস মায়ারের ( ডেলি টেলিগ্রাফ ) এবং ফরাসী টেনিস 
এসোসিয়েশনের সভাপতি পেরী গিলোর তালিকা! বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনটি বিষয়ে তীরা একমত। তীরা 
প্রত্যেকেই ডোনাল্ড বাজ ও শ্রীমতী উইলিস্‌-মুডিকে 
যথাক্রমে পুরুষ ও মহিলাদের মধ্যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ টেনিস 
খেলোয়াড় বলে স্বীকার করেছেন। আর আশ্তর্যের বিষয় 
যুগোষ্লীভিয়ার পুনসেক তিন জনের তালিকাতেই দশম স্থান 
অধিকা করেছেন। ছু*জনের মতে পুরুষদের দ্বিতীয় স্থান 
পাইবার যোগ্য ব্রমউইচ। “লা অটো যেমন অষ্টিনকে 
ষষ্ঠ স্থান দিয়ে তাঁর উপর অবিচার করেচে তেমনি আবাঁর 





উইলিদ্‌-মুডি * 
ডেলি টেলিগ্রাফের ব্রমউইচের স্থলে তাঁদের অক্টিনকে ঘিতীয় 
স্থান দেওয়! পক্ষপাতিত্ব বলে মনে হয়। ম্লোটের ওপর 
এবারের পৃথিবীর টেনিস ক্রমপর্য্যায়ে আমেরিকা থেলোয়াড়দের 


ডৌনান্ড বাজ 


হম্তাঞুতলা। ৬৯ 





নাম স্থউচ্চে। যে কোন অপক্ষপাত তালিকায় আমেরিকার 
পুরুষ ও মহিলায় অন্তত: ,দশজন খেলোয়াড় তাঁদের নাম 
পেতে পারেন। র ! . 
ছোট বেলায় টেনিস খেলাটা ধাঁর গাব থেকে খারাপ 
লাগতো তীরই নাম,আজ সথের টেনিস খেলার জগৃতে 
সবচেয়ে উপরে । ডোনাল্ড বাঞ্জ জন্নগ্র্ণ করেন কালি- 
ফোঁণিয়। সহরে। ছোট বেলায় তাঁর টেনিস মোটেই ভাল 
লাগতো না, কিন্তু তীর দাঁদা লয়েড বাজ দিন দিন বাক্স ভগ্তি 
নৃতন নূতন বল ঘুস দিন্প তাকে তলিয়ে টেনিস কোর্টে নিয়ে 
যেতেন। ১৯৩৫ সালে ডোনাল্ড মাত্র আঠার বছর বয়সে 
প্রথম ইউরোপে খেলতে আসেন। তখন" তীর খেলার 
ভেতর কতকগুলো খুঁত ছিলো, কিন্ত তবুও তিনি 
ইংলগ্ডের মেরা! খেলোয়াড় অষ্টিনকে উইন্বলঙডনে আর 
জার্ম্মাণীর সেরা! খেলোয়াড় ভন্ক্রামকে ডেভিস কাপে, 
হারিয়ে দেন। তারপর ১৯৩৭ সালে আবার যখন বাজ 
এলেন, তখন তার সুন্দর দষট্রোক+, তীব্র ও নিখু'ত “সাতিস”, 
চমৎকার “ব্যাক হাঁশু ড্রাইভ” আর ততোধিক চমৎকার 
ভলির সামনে কোন খেলোয়াড়ই দাড়াতে পারলো না। 
বাজ একের পর এক ক'রে উইন্বলডন্, আমেরিকা, ফ্রান্স ও 
অষ্ট্েলিয়ার চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ 
করলেন । টেনিস খেলেয়াড়দের নাম 
ক'রতে গেলে তার নামই আগে মনে 
পড়ে । গত ১০ই অক্টোবর কালি- 
ফোঁণরিয়ায় প্যাসিফিক কোষ্ট 
চ্যাম্পিয়ানসিপে হফম্যানের নিকট 
পরাজিত হওয়৷ ছাড়া গত ছু* বছরের 
মধ্যে বাঁজ ইংলগড বা আমেরিকার 
কোন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় 
কারও কাছে পরাপ্রি্ঠ হন নি। 
একুশ বছর বয়সের খেলোয়াড় বাঁজ 
টন” টেনিস জগতে আজ যে রেকর্ড 
ক'রেছেন তা; ভাঙ্গতে অনেক 
দিন লাঁগবে। পুরুষদের মধ্যে 

বেন রাজ ওত্মেনি মহিলাদের মধ্য থেকে শীতী 
উইলিদ্‌-মুডি টেনিস জগতে নূতন নূতন রেকর্ড স্থাপন 


*ক/রেচেন। কুমারী ও পরিণীতা অবস্থায় সরবশুন্ধ তিনি ন+ 


নল 


সি 


৪২ জে 


বার উইন্বলূডনে খেলতে নামেন এবং মাত্র একবার ছাড়া 
সব বারই বিজয়িনী হায়েচেন। '১৯২৪ সালে তিনি প্রথম 
নেমে হেরে ধান কিটি ম্যাকৃকাঁনের কাছে । পরে তীঁকে 
আর কেউই উইস্ঘ্নডনে হারাতে পারেন নি। গার্হস্থ্য 
জীবন নিয়ে ব্যস্ত থাকায় শ্রীমতী অনেক দিন আর খেলা- 
ধুলোর দিকে মন দিতে পারেন নি। এবার যখন আবার 
তিনি নতুন ক'রে উইন্গলডনে নামবার মনস্থ করলেন 
সকলেই সেটা 50001889008 00106-1১0]2 বলেছিলেন, 
এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে তাঁর পক্ষে উইন্থলডন বিজয়িনী হওয়া 
অসম্ভব বলেও মত প্রকাশ করেছিলেন, কিছু শ্ীনতী 
মুডি প্রমাণ ক'রে দিলেন অনেকদিন প্রথম শ্রেণীর খেলার 
সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করলেও তীর পুরাতন দিন এখনও 


_ চগলে যায় নি) এখনও তিনিই পৃথিবীর মহিলা টেনিস 
' খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বশ্রেন্া। 


তভানাজ্ড শ্বাভ্ক সম্পাদন £ 

ডোনাল্ড বাঁজ শেষ পর্যন্ত পেশাদার টেনিস খেলোয়াড় 
£'তে রাজী হয়েছেন। ৭৫০০০ ডলার চুক্তিতে তিনি আমে 
রিকার বিভিন্নস্থানে ভাইন্সের সঙ্গে আগামী বনরে খেলবেন । 
তাদের প্রথম খেলা হবে ৩র! জাহুয়ারী ন্যাঁডিসন স্কোয়ারে। 
ব্বিখ্যা্ড তল্রল্ন ০উম্নিস 


খেক্নোজাড়ক্েল্র আগমন্ন & 
বেঙ্গল টেবল টেনিন এসোসিয়েশনের আমন্থণে বিশ্বের 





দেন ( বিগায়নী।), মিস্‌ লুড্ডি (বিজিত|৫ 


গল টেবল টেনিম প্রতিযোগিতায় বিজ ও বিজিত খেলো গণ ॥ (বাম পেকে) 
এম কে হান্সলে (রীণার্দ আপ.), ডি আর ভাগিন (বিজয়ী), মিস্‌ বানি " 


[২৬শ/বর্ব-_১ম খণ্ড _বষ্ঠ সুখ্যা 


টেবগ টেনিস চ্যাম্পিয়ান হাঙ্গেরির গিয়াজো ভিন্র বাঁ্ণা এবং 
তার সঙ্গী বেশাক্‌ ভারতে এসেছেন, এই মাসেই কলিকাতীয় 
আসবেন । ভিক্টর বার্ণা ১৯১১ সালে হাঙ্গেরিতে জন্ম গ্রহণ 
করেন। মাত্র ষোল বংসর বয়সে পৃথিবীর টেবল টেনিস 
চ্যাম্পিয়/নসিপ খেলার সিঙ্গলসে ইংলগ্ডের বিখ্যাত খেলোয়াড় 
এ এ হেডনের কাছে সেমিকাইনালে হেরে যাঁন। ১৯৩০ 
সালের সিঙ্গলন খেলার জাবাঁডোনকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসিপ 
পান। পর পর তিন বংসর বিশ্বের সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ানসিপে 
তিনি জ্বী হন। জাবাঁডোস এবং কেলেনের জুটা হঃয়ে 
তিনি সাতবার ডবল্সে বিশ্বের চ্যাম্পিয়ানসিপ পান। 
এ ছাঁড়৷ হাঙ্গেরী, জার্মানী, ফ্রান্স, জেকোষ্লোভাকিয়া ও 
ইংলগু প্রহৃতি দেশের চ্যাম্পিরানসিপ 'প্রতিযোৌগিতায়ও 
জমী; হ'য়েছেন। ১৯৩৭ সালে তিনি পেশাদার খেলোয়াড় 
দলহুক্ত হন? পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ানসিপ খেলায় বেলাঁক্‌ 
তিনবার “রানার্ঁপ আপ” হন। কলিকাতায় এনে তারা 
কয়েকটি প্রদর্শনী খেলা খেলবেন । 

বার্ণা ও বেলাক্‌ বোগ্বাইয়ের টেবিল টেনিস খেলা সগ্ন্ধে 
বলেছেন যে অষ্ট্রেলিয়া অপেক্ষা এখানের খেলা উন্নত ধরণের, 
তবে আরো অনুশীলনের প্রয়োজন আছে। 
€ত্রিঙ্ষন তেল্রিজ্প ৫উন্মিস £ 

পুরুষদের সিঙ্গলম্‌ ফাইনালে ভাঁসিন, ২১-১২, ২১-১৭১ 
২১-১০ মেটে হান্সলেকে হারিয়ে বেঙ্গল টেবিল টেনিস 
চ্যাম্পিয়নসিপ. পেয়েছে । হান্সলে 
বে এরকম শৌঁচনীয় ভাঁবে হাঁরবে 
তা কেউ ভাবতে পারে নি। 
পুরুষদের ডবল্সে কে; গাঙ্গুলি 
ও এস, ব্যানার্জি ২১-১৮, 
১৫-২১১২৯-১৪১ ১৩১২১৪২১৯৯৩ 
সেটে ভাসিন ও ঘোষকে হারিয়ে 
দিয়েছে । মেয়েদের দিঙুসে 
কুমারী বান্ধি সেন ২০-২১, ২১- 
১৭, ২১১০ সেটে কুমারী এস্‌ 
লাড্ডিকে হারিয়ে বিজয়িনী 
হয়েছেন। এই বৎসর তার 
প্রথম এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান। 





ছবি--জে কে সান্যাল 


অগ্র্য়ণ-_-১৩৪৫ ] 


কু্নিকাভাক্স আমেন্লিকালর কন্নিস দল্ল 8 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি কলিকাতা * সাউথ ক্লাবের 
উদ্যোগে এবার আমেরিকা থেকে একদল টেনিস খেলোয়াড় 
এখানে আসবেন ইষ্ট ইণ্ডিয়! চ্যাম্পিয়ানসিপে খেলতে ৷ পরে 
তারা ভারতবর্ষের সব বড় বড় টেনিস প্রতিযোগিতায় 
নামবেন। এই দলে আছেন,-_চার্লদ্‌ হ্বারিস, ড্‌ ম্যাকনীল, 
আওয়েন এগাঁরসন ও ডবলিউ রবার্টসন। রবার্টসন ছাড়া 
দলের মকলেই তরুণ। হ্যারিসের বয়স এখন তেইশ। 
তিনি সম্প্রতি পৃথিবীর তিন নম্বর খেলোয়াড় । রিগন্কে 
হারিয়ে বেশ স্থুনাম অর্জন কারেচেন। এগ্তারসনের 
বয়স বাইশ বছর। ইনি ভারতবর্ষের এক নম্বর খেলোয়াড় 
গাঁউস মহম্মদকে 1২৩%০/ঘতে হাঁরিয়েছিলেন । ম্যাকনীলের 
বয়স এখন মাত্র একুশ । ফ্রান্সের এক নম্র খেলোরাঁড় 
1১০৮৪ সম্প্রতি আমেরিকা পরিভ্রমণ ক'রে এসে এই ভ'ভিমত 
জ্ঞাপন করেচেন বে, আমেরিকায় যেমন নৃতন নূতন 
খেলোয়াড় তৈরী হচ্চে এমনটি পৃথিবীতে আ।র কোথাও হয় 
না। টেনিস জগতে চমক্‌ লাগিয়ে দিতে আমেরিকার কাছে 
অন্য কোন দেশ দাড়াতে পারে না। স্তরাং সাউথ ক্লাবের 
আমেরিকা থেকে টেনিসদল আানানোর এই প্রচেষ্টা খুব 
সময়োপযোগী হচ্চে সন্দেহ নেই । প্রতি বৎসর বহু অর্থ ও 
সামর্থ্যের বিনিময়ে টেনিস খেলার উন্নতির জন্য সাউথ ক্লাবের 
৷ এই প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । 


ত্খেলাঞুতলা। ৃ 


৯২৮৬ 


নিউজ্ল্যাতণ্ড সানাভ্ডাদ্কাক্র হক্কি $ 
: মানাভাদার হকি দর্প নিউপ্রিল্যা্ড অভিযান শেষ করে 
ভারতে কিরে এসেছে । নিউপ্জিল্যাণ্ডে মর্কসমেত”৩১টি খেলা 
হয়। অকৃপ্যা প্রদেশ দলের কাছে মাত্র একটি খেলায় তার 
হাঁর হয়, বাঁকি ব্রিশটিতে তাঁরা জী হয়েছে, বে-সরকারী 
তিনটি গেলাতেই "ভারতীয়রা জয়লাভ করে । মানাভাঁদার দল 
এ 'অভিবানে সর্বসমেত গোল করেছে ২৩২, আর বিপক্ষ দল 
গোল দিয়েছে মাত্র ১টি । অস্ট্রেলিয়াতে ৮টি খেলা হয় 
এবং সকলগুলিতেই ভারতীয়রী জয়ী হয়েছে, তাদের পক্ষে 
গোল হয়েছে ৫৮টি । তাঁদের বিরুদ্ধে অষ্টেলিরা দল মাত্র 
৬টি গোল দিতে পেরেছে । 
ভ্ঞাল্রভেল্র ন্নিস খ্েলোমাড়ক্কেক 
ভ্রু্পর্খযাজ £ 

গাউস মহম্মদ এবার একা প্রথম স্থান অধিকার করলেন 
এবং সোহানী দ্বিতীয় স্থানে নেমে গেলেন। কাপুর তৃতীয়ই 
রইলেন। গত বৎসধ্ের প্রথম স্থান অধিকারী বব ও» 
দ্বিতীয় স্থান অধিকারী শোভনলালের নাম তীল্লিকার 
কোন স্থানেই নেই | ৪:71 

মেয়েদের তালিকায় প্রথম স্থান অধিকার করলেন মিসেস 
বোলাগু; গত বসরের প্রথম স্থান 'অধিকারিনী মিস লীলা 
রাও ও মিসেস শ্যাক্‌ইন্সের মধ্যে মিস লীলা রাও দ্বিতীয়” 
হলেন, মিসেস ম্যাক্ইন্স কোন স্থানই পেলেন না। 








0 ঃ 
প্অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাও প্রত্যাগত মনাও।দার হকি দঙ্গ। সকল খেলাতেই জয়ী হয়েছে, মাত্র একট খেলায় পরাজিত হয়েছে 


৪ 


খ্ব 


সানির | ২৬শ বূ্₹_১ম খণ্ড__যষ্ঠ ্তী 


নামলেন। 
রইলেন। 3 


, (১) গাউস মহম্মদ, 
(২) এস এল আর সোহানী 
(৩) ডি এন কাপুব (৪) 
রণবীর মিং (৫) যুধিটির সিং 
(৬) বিটি ব্লেক এবং জে এম 
মেটা (*) এস সিবিটী (৮) 
এস এ আজিম এবং এইচ এল 
সোনী (৯টিকে রামা 
নাথম্‌। 
হিল্লা খেক্লোসা ডু 
হেল্র ভ্রন্মপম্খ্যান্স £ 
(১) মিসেস বৌলাও (২) 
মিস লীলা রাও (৩) মিসেস 
জে সি লেকম্যান (৪) মিস 
এম এইচ ডুবাঁম (৫) মিস 








এম উডকক্‌ (৬) মিসেস 

আঁর এম ফুটিট (৭) মিস 

এল্‌, উডব্রিজ । 

মিমেন বোল।গু 
মাহিত্য-মংবাদ 
হন প্রক্ষাম্পিভ পুভ্ডকানতলী 
্ীপ্রিয়কুমার গোস্বামী প্রণীত উপন্তাস “কবে তুমি আদ্বে”--১1* প্রীমশিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “অদৃষ্টের ইতিহাস"-_-২. 
প্রীজ্যোতিবাচগ্পতি প্রণীত নাট্যনিকেতনে অতিনীত নাটক ঈীদিলীপকুমার রায় প্রণীত উপস্যণি “তরঙ্গ রোধিবে কে” ্িতীর পর্ড-২২ 
ন্‌ “সমাজ”--১।* শরীর প্রসাদ মিত্র প্রণীত কবিতা! পুস্তক “চন্্রম্লিক1”--১. 

ীরান্মশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “অজাদ। পথে"--২২ অধ্যাপক শ্রীহেমচন্্র সেন প্রণীত “যজুর্বেদীয় আভ্যুদয়িক 
ধ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত শিশুপাঠা উপস্টাস “রসের নাড়”-1/* শ্রাদ্ধ পদ্ধতি'-:১%* ও "যনুর্বেদীয় বিবাহ পদ্ধতি”--॥০ 
প্রশৈলেন্রনাধ গুই প্রণীত শিশুগাঠা উপন্াস পডানপিটে"_1/* গ্রীজীবানন্দ ঘোষ প্রীত উপগ্যাস “অসম তল"--১২ 


,ঈশটীন্রনাথ মুর প্রণীত শিশুপাঠ্ উপচ্ঠান "স্ৃতির বিড়ঘ্বনা'--॥*  ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় সম্পাদিত “স|টিরার নবরূপ"_-১।* 

'্রিহবোধচল মনগুজদার প্রপরীত শিল্ুপাঠ্য উপন্ভাস “পাতালপুরী*-1/, পরীচ্রকান্ত দ সরশ্বতী প্রণীত শিশুপঠঠ্য পুস্তক "সিরাজন্দৌল”-1/* 
প্রবক্ষিমচ্জ লীষ্ুড়ী প্রণীত “হিন্দু ও মুসলমান ধর্পোর সমম্বয়"-_-১ আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত শির্ধীপাঠ “রত্বত্থীপের বিস্ভীধিক|”--1%ৎ 
প্রীশিবরাম চক্রবর্তী প্রণীত শিশুপাঠ্য পুস্তক “যুদ্ধে গেলেন হ্মবর্ধন”--1/* প্রীক্ষিতীশচন্্র তটাচাধধয সম্পাদিত ছেলেদের পুজার উপহার “যা হুথর”-- ১৪" 
হ্ীহ্ধীরকুষার চৌধুরী প্রণীত ( কবিতা! পুস্তক ) “জলের লিখন”-_২২ প্রীরাধারমণ দাস সম্পাদিত রহস্ত রোম।ঞ সিরিজের "শক্র সংঘ?”--4* 
হ্ীকালিদাদ রায় প্রণীত শিগুপাঠা পুস্তক “তক্কের ভগবান”--1/* প্রজ্যোতির্রক্গ যোগাধ্যায়ী প্রণীত মূল ও পড্ডানুবাদ “গীতা”--1%* 


ন্হিশ্পেন্থ শুন _২*শে অগ্রহায়ণের মধ্যে থে ষাণ্মাসিক গ্রাহকের টাকা না গাইব, তাহাকে 
পয সংখ্যা পরী ছয় মাসের জস্ত ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক নম্বর সহ টাকা মনির্ডার করিলে 
৩/ংমআনা, ভিঃ পিঃতে ৩ টাক্তা। : বদি, কেছ গ্রাহক থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ১৫ই 
অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। ৬ -_কাধ্যাধ্যক্ষ, ভাল্লভলশ্্ 


সম্পাদক-_রায় জলধর সেন বাহীচুর রা সহ: সম্পাদক__ভীফগীজুনাখ মুখোপাধ্যায় এম-এ' 





(চিন কর (কবিভা)-_পীহরেলালাথ মৈর. 3... 1৮৮৭ চট টেন তটশালী 






'অন্তার্নী (কবিত। )-- ্লীমুরেখর শব ৯৩২ | ১৯৯, 5৪৮, ৬২৮, ৭৫২ 
“অস্তনিহিত রসধারা ( প্রবন্ধ )--ডাঃ নরেন্দনাথ পাল ৩২৯ চীনাদগ্াদের হাতে (ভ্রমণ ।--গ্রীক্গিতীশচলগ বন্দযোপাধা।য় ২৬১ 
অপমৃত্যু ( গঞ্প )- খ্রীফণীন্দনাথ দাশগুপ্ত ১৮৭ চেকোপ্লোডেকিয়ার সন্কট । র।(নীতি )--&সভুল দ ১৯৭ 
অভিনব ডান্ত!রী (নাটিকা )-_শ্রীযামিনীযোহুন কর «৯১.  চৈনিক চিত্রকলার-ছয়াপণ ( ধুবদ্ধ )__্রীযামিনীকাস্ত মেন 4৭৯ 
অপূর্ণ (গল্প ।- শ্পৃরীশচন্দ ভটাচাধ্ হত ছাখাক্ষল ইনংবেতজি্টি (প্রা )-প্ীবিগনাগ মশোপাধায় ৮২ 
অজ্যিয় ( গল্প )-_লীুশীলকৃমার ঘোষ ফি ), ৯ ছক শিক (প্রধ্ধ1--ঃ দেবেশচন্দ দাশগপ্ব . টু৯ও 
অভিশপ্ত নস ( গলপ )-্ীনীহাররঞ্ন গুপ্ত ৪১২ জাপানের পথে (ভমণ)-_মাদুকর পি, সি, সরকার ৬৫, ৬৭৭ 
অষ্টি যা ওমধা ইউরোপ (প্রবন্ধ )_ডটটর ছ্রীমণীলমো্ন মৌলিক ২*৭ জাশ্মানীর পুনজন্( প্রবন্ধ )--টর মণি মৌলিক ৫১ 
আলঙ্ক. ৭৫ শোভ। ( কবিতা )_-ইীগরেজাহোহন ছটটাচাঘা 4১৫ জীবন. দেবতা । কবিত। )-_গ্বীহারেন্ানারায়ণ মুখোপাধা।য় ৪৫৮ 
অলঙ্কারেম শোত] ( করিত| )-”লীনুরে প্রমোহন টাটা ৯ রি “জীবলে-ুদ গঞ্িহিরগা বন্দোপাধায় ৭৪৩ 
' আতা ফুয়েড ও আমর! ( প্রবন্ধ )-_প্রীশশিড়্ষণ দাশগপ্ ” গঙৌকৌক্োভেকিয়ার অগচ্ছেদ (প্রবন্ধ )--তুল দত্ধ ৯ 
আত্মহত্যা ( গল্গ)-স্াধাপক শ্বীযামিনীমোহন কর ৭৩. জৈন দশন। প্রব্দ)-_হ্ীক।লীনদধমর ১ 
আনীয়। (করিত )--্ীমরেগর শর্দ। ৬ ঝিনের বন্দী । উ্পগ্ঠাস )--প্রীশরদিন্টু বন্দো[পাধ্যয় ১৯৮০, ১০১ 
ঈ্গাফ্রিদি মূপুকে (ভ্রমণ 1__হীনিত্যনারায়ণ বলদোপ|ধাজ... ... ৩৯ ঝুরার (গন্ধ )সসরায় রাহাছর $গগেন্দনাপ মির ৭৬৯ 
এজাষেইন (গল্প) ছ্রীরাজোগর মির " ১৬৬. ডাকঘর ( প্রবন্ধ) গ্লীমমিয়লাজ মুখে।পাধ্যায় ৮৬৮ 
ধ্আমেরিকায প্রাচীনতম ভিনদ সংস্কৃতি (প্রবন্ধ।-_প্লীকমলকৃম।র চক্বন্ধী ৫২১ ডাক্তার রজেক্চন্জী চ্ ( জীবনী ;--ড?ীর প্রীনরেন্্নাথ লাহা. ১%* 
জালে-ছার। ( কবিত|)-_শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় 2৯৯ তুদার-মামী। গল্প ।_গ্লীাশাপুর্ন দেবী ঠছ 
্সাষায়ী পৃংণমা (কবিতা )-_ছ্ীনিরুপনা দেবী 86, তোমার ছেখয়ায় তনু শতগল ( নী ।--ীঅনুরাধ! দেবী ৮৯১ 
ইউরোপের টিটি (প্রবন্ধ )-_ডক্টর গ্রীমচ্নদেনাণ সরকার. ১৯)৭৮ ত্রিচিনাপনী ও শ্রীরঙ্গম্‌। ভ্রমণ )-$5কটর প্ীকরেজকমার পাল. ৩৬১ 
ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তি (রাষ্ট্রনীতি 1-- অতুল দত্ত ৯৮  ছুর্গোৎসব ( কবিতা! )-_দ্রীরাধারা% দেবী ৫নন 
উনি কিতিনি? (বন্ধ )_ডাঁ; এরমেশচনা রায় ২৩ দুর্জর লিঙ্কে ( কবিতা )-- গ্রারামের্ন দত ৭৮ 
ইন ( কবিত। )--প্রীকূমুদরঞ&ন মলিক রা ১১৫ ্ধিজ এ রানি পৃচাল্‌ (প্রবন্ধ) .. 

উড়্ি্ার জঙ্গলে তেগটি দিন (ভ্রমণ )_-লিটমাপদ চইবন্থী : " ৯৯৫ ৭. ্ীনলিবীনাগ দাশ ১৬৭ 
৩ এচিকা (-ল্ল)-শ্রীমতিলাল'দাশ ৭৩৪ দীপক; দেন (গঞ্স)-_প্রধামিদীমোঁন কর র্‌ 
গ্উমেদারকাব্য সঙ্গলন | প্রবন্ধ )--গ্ীরগজিওচজ দাগ্ঠ।ল ১৬৬ দেখা হ'ল ফাদে (গল্প )-_ধ্ীনিশানাপ মুখোপাধায় ৮৪৭ 
(4কদিক (গল্প )-_গ্রশান্তিকুমার দাশগুপ্র এলি . জৌপদী,ও বৃহস্লা (গল্প ।--্িবিনদ বন্দযোপাধায় ১০৪ 
এবং ( গল্প )_-প্রীদৌরীলমোহন মুখোপাধ্যায় 8 '“কৃকসিজি সনদে ভাঁরাচধ্য ( জোতিল।_পরমীচরণ সমাজদার. ১২৩ 
কর? (গান )--প্রীদিলীপকুমার রায় ১৪২. নববর্দ (কবিত|)-_দ্রীমতী জ্যোঠিখাণ দেবী ১৬৫ 
কবি (কধিত|)--গ্ীবীরেন্্রনাথ বসাক ৯৫৩ নব রামায়ণ (গঞ্জ )-শ্রীসন্যে। ৭৫৮ 
কাধাকারণ তথ (প্রবগ)-ড$সরে্জদের . :2. উক্ত ইতি? ' নবীন (গ্র)-_ছ্ীকান। রুুপাপাধায ৫৮৭ 
কাক ডুকে কা কা (গল্প )_প্রমমিযহ্লণ,% 1 5 ৮৮৭ নিশন পঝ -্রীপরবোধবুমাপাস্তাল তত 
কারিকর: গঞ্ঝ )-_ছ্ীমৌরী মনুমদার | ৭১৬. নমঙ্জার (কবিত1)- প্রীকুমুদর ধর্ম মঞ্িক ৪১১ 
কাতু বা হিজলী বাদাম ( প্রবন্ধ )__্বীকালীচরণ ঘোষ ৮১৭ নারিকেলের কথ! ( প্রবন্ধ )--প্ঁকালীচরণ ঘোষ ৭৭৬ 
কুমারগন্তবে দার্শনিক তৰ ( প্রবন্ধ )-- প্রীগণপতি সরকার . বিজ রঃ প্রবাহ-ুজুত ( -হ্রীক্ষেত্রনাথ রায় ৭৬৯ 
কুন্গমকাব্য (কবিতা )--প্রীরামেন্দু দত্ত নি উন, গপ্রব্থ) এ ৯৪৩ 
কুন্তমেলার স্মৃতি (মণ )-_ গ্রীজক্ষযকুমার নন্দী ৪৩৫ উড মম্্রদায়ের ইউদেবহ ( শ্রধন্ধ )--' 

কুরীশ। ( ্ 15 প।ল- টা ।অব্যাপক প্রীকার্লাপদ ভট্টাচাধ্য ৮১৭ 
কে? (কবিতা )--চীছ্মমালা বন্ধ. 7 স্াঞীনাযা ৫৭ 
কেমন লাগে শূন্ঠ ঘরে শৃনঠ বিছানায় ( মাত রত বর সাও ৫৬৬ 


খেলাধুলা ১৫০ ধর বত ৮০৯৭৩ 4 পনের জা রা চি 
ঘাত-প্রতিথ।ত (:উপস্টাস )_-্কালীপরর দাশ 1. পরমাধু ুণাকরণ(প্রব্ )--দ্রীকানাইলাল মল 


৬৪৩ 


পুপতকে ( কক 


প্রথম আবা ০ রং ০2 
সাধু বিগ পাঠা 7. 
(সর )ন্্রযোদাচযন ধনের পা ধ্যায় জীবনী ভিত য়. 


প্রেম: (কবির) শন্রীহরেজাযোহজ কটাচাধা - 
প্রাচী ও প্রততীচী (রাষ্ট্রনীতি )-িঅতুল দত 


ফলের ব্যবস। ও তাহার উপায় । প্রবন্ধ )-_তী প্রতিত। দাস 
ফিলিপাইনে বাঙ্গালী পর্ধাট (ত্রমণ)-_্রীক্গিতীপচজ বন্দোপাধার় 


ফরয়েডের জনন বিকৌষণ ( প্রবন্ধ )-্ীসতীশচত্রা বৈ 
বন্ধিমচন্ত্র ( কবিতা )তল্জীয়তীন্রয়োহন বাগচী 

বহিমচজ্্ জম্ম-শতবাবিকী ( প্রবন্ধ). 

বঙ্গের পাল-শিল্প (প্রবন্ধ 1-__্ীঅজিতকুম!র মূখোপাধ্যায় 
বধণমুখর রাতে (কবিতা )--ছ্ীঅপূর্বাকৃফণ ভটটাচাা” 

বর্ষা ( কবিতা )্রীইল্ারাধী হুখোপাধ্যায় .. 


বসন্তের জয়গান (প্রবন্ধ )-বায় বাহাদুর ীধগেনানাথ মির - 
বাঙ্গালা শারদীয়! পুজী (প্রবন্ধ )-_গ্ীবতীজ্রমোহন বাগচী 
বাজ।লী মু্লমানের মাতৃভাষ| ( প্রবন্ধ )-__মৌ: একরামৃদ্দীন 


বাঙ্গালী সৈশ্কদল ( ব্রমণ )--্ষমন্তকুমার খোষ 
বালীগঞ্জের বাড়ী ( গল্প )-_্রীমদীন্ত্র দত্ত 


বিক্রমপুরের অরঠীনারীশ্বর মুস্তি (প্রবন্ধ 1 উীবগরনধ ৪৫ গুপ্ত 


হা ললাটে এই ত লিখন দিয়েছে অ্বীকি (কবিত। 


এস্্রীক্ষিতীশ ভটটাচাধ্য 
রর ও অবাক্ত জগৎ | প্রবন্ধ 1--ঢউর বরজেদগান।থ চক্রবর্তী 


বোধন ( কৰিত| )-_বনফুল 

বৃদ্দাবদী হিল্লোল ( কবিত। )_ ছনিরপম। দেবী 
বুঙ্গাবনী ( কবিত| )-- প্রীসতী নিরূপম] দেবী 

ধন্তমান শিক্ষা্ি বাঙ্গালী ( প্রবন্ধ )--প্রীবিজয়কৃষ বন্চ 
ভগবান মহাবীর (প্রবন্ধ )--প্রীপূরণটদ শামহখা 

* ভাঙ ( কবিত! ).-ঞীমতী। অনুরূগ। দেবী, 

ভারতে কার্ণাস শিল্প (প্রবন্ধ )-_প্রীকালীচরণ ঘোষ . 


ভারতের কুবি সম্পদ- তুলার বীজ | প্রবন্ধ )-_প্লীকালীচরণ ঘোন 
ই 7 শাশ্ররও বা রেড়ী (প্রবন্জ)-_ধ্রীকালীচরণ ঘোষ 
ভারতীয় উক্যের কূপ ( প্রবন্ধ ;--পর্ডিত জওহরলাল নেহেরু 


ভারতীয় সঙ্গীত (প্রবন্ধ )__শ্রীরজেল কিশোর ক 
তেকদূত (গল্প) প্বীজোতি সেন 

ভৃতা ( কবিত1)--প্ীকুমূদর রন মল্লিক 

হণিপুরে দশ দিন (ভ্রমণ )- প্রীহধেলু গুহ" 

যনে নাই (কবিত1)-_ প্ীবিজয়চজ্ মজুষদায় 

মহাজেহী মিৎুই (প্রবন্ধ )-__ছীজগদান্ল বাজপেরী 
মহ্ষান্ুর ( কবিত| )-_প্রীরামেন্দু দত্ত . 


মাধ্যচজ্র চটোপাধ্যায় (জীবনী )-্রীফীন্রনাথ দুখোপাধ্যায 


মাধব্রে সংসার ( গল্প )- ভীপুয়তচ্র বছু 
মাক্সা-প্রজাপতি ( উপন্তান 1--স্ীদতোজাকৃ গুপ্ত 


১৯৯১.৯৮৭১ ৪৬5, ৬১০৩, ৭১৯, 


মাধ্যাকর্ণ (গলপ কাদার মুখোপাধ্যায় . 
বাংসপেনী সঞ্চালন । ব্যায়াম )--দ্রীনীলমণি দাশ 
মানছায়! (কবিতা )-_-ছইসাধিত্রীপ্রন্ন চট্টোপাধ্যায় 


মোটর বাইকে সত হাজার মাইলব রগ )০ন্ধা জুমার ঘোষ 


মুদ্রমান ও বিশ্বিদ্থালয় (প্রযন্ধ)-_স এরা মূ্দীন 


মুমষ্ হৃখিবী(উপন্তাল তত ুখাপাধাদী 


: দুঁজি (গঞ্জ )--০ইসয়োজ 


৮০৮ 4 হি ৪৩ ট385-8% 


..এশেষের ক'দিন (শরৎ্চন্ত্রের জীবন-কথ! )--" 





টা তর ্ 
রাজা সায় মৌরী এ্রমোহদ গজ নল নে ১8 


রামেখরম (তরমণ'):-ড; কজেলাকুমার:পাল : ১: :৮৮, ০১৮ 


“হুর গতিবৈবম্যা বিয়ে আলোচম! সিএরি টি খোরস 


ভারতচনতরোের জভূষি ( প্রবন্ধ )- জীশিবচজা, রী (5 
রূপকথা ( গল্প) - সৃনধ্যামালতী 






লিমন (কবিতা )__ ্রীদুরেজন।থ দাশগুপ্ত ৮ নি বা 
লোকশিক্ষা। (প্রবন্ধ )--্রীঅনাধনাথ'বল 111 15,28৭ 
শরীরের সহিত অপরাধের সন্ধ । প্রবন্ধ )- হল বিন এ তা 


স্ীপন্থজবুমার মুখালাার ৩৫৫ 
াস্তিনিকেতন ও নিকেতন (প্রব্/-_ প্রিসৌমন্রশদ্বর দৃশু. . ৫৫হ, 
শির্সি মা লিখ (গল্প )- গ্রহরেশচল্গা দোষাল রি 
শিল্পী-পরিচয় (প্রবন্ধ )-_প্রকাশ বনু 
শিল্প ও স্থষ্ট ( কিতা )-_ঈীকমলাাণী মিজ্জ , 


ৃ হীহরেম্রাথ চপাথা 
পর ( কবিতা ।-_প্রীকুমূবরঞ্জন মজিক কিল, টি 
হ্ীযধৃতুদন (নাটক )--বনফুল. ৭৯ ২৩, িফ)। বর ভাইস 
শুধু স্বগ্ আয় ছয়! (গপ )_ঘরীদক্ষিপারঞ্রল ক... 5.৭. ০1ক 
বন্ঠ শতাব্দীর, বাংলার ইতিহাসের ধার! ( প্রবন্ধ) রি 
- দ্বীকল্যাশকমার গল্পোপাবা।়, চক 
মতা । গল্প ) প্রীমন্ঘনারায়ণ রায় ০৪ 1 -" ২৩1 
নেট ( কবি )--শ্ীজাশুতোষ সাস্টাল রি সি 
মর্গীত ( ন্বরলিপি)--ঞ্ীমতী জ্োতিগালা দেবী ও . 1488 
ধ্ীমতী সাহানা দেবী, কাজী নজরুল পি ও জগ উফ. 
কুমারী বিজন দোষ দণ্তিহার ৬২, ২*৫, ৪১২. ৫৪২, ৭২৯, ৮৯ 


যার কুলারে (কবিতা )-ছ্রীকালিদাস রায় ১4 ৫, 
সমাজতব (প্রবন্ধ )-_দীপধজকুদার মুখোপাধা]থ "৯. ৯৩৯ 
সঙ্গীতের জ্বর (গল্প )--কুমারী অলকা শুই ২ সী চইখর 
(সাতটা তেরো, রেলওয়ে (গঞ্জ) _প্িজমিযভূষণ থপ. ২৯১৯ 
সাতটি কৌটা গল্প 17-প্রীকেশবচন গুপ্ত. . : ৪৩, 
মামারকী ১৪৪) ৩১২, ৪৭১, ৬৩” ১ ৯৬৪ 
সাহিত্য সংবাদ ১৬৮০ ৩৩৬, ৭৯৮, ৬৫৩৯ ৮১৯, ৮৭ 
সাহিতাক প্রশ্োত্বর (প্রবন্ধ 1 প্রীভোলানাপ দোষে :  ' - &১৩ 
সিনেম। দেখা গঙ্জ-)--বেণু ১০ টি, 
দিংহপুর বা বর্তমান ভঙ্গুর (প্রবন)-_ীপ্রভাসচদ বনযযোপাধা। ২৪৮ 
স্্রীধন (কবিতা )-_গ্রীকুম্ররঞ্জন মল্লিক ৮৭৫ 
সেগাহীর স্ত্রী ( অনুদিত গঞ্জ )*-ধীহারেলনাথ মৈত্র" ২২৭২. 
সেকালের উৎমব (প্রবন্ধ, ।- হীহরেজ্দন।থ দাশ ১7 5. ৮৬৭ 
রুসিয়ায় ধনদল্পত্তি (প্রবন্ধ )-_প্ীঅন থবনধ চতরব্তী . ৪৬৫, 
গঞ্জ (গল্প)_্ীজমথ চৌধুরী ৭ 
স্বাতি ( কবিতা )--্রমতী যূখিকা মূখোপাধ্যায ৃ ৫৩১ 
হয়প্রসাদ শাস্ত্রী ( জীবনী )- গ্নন্নাথ মুখোপাধ্য ৬৩৩ 
হরেন (গ্ )--প্রীচিন্তাকুমার দেনগ . '' ' : এ২৩ 
হাজারীবাগ ( প্রবন্ধ) প্ীজনরঞ্জন ধায়? , ?: . ২ 8৫৩ 
হাফিজ (কবিতা) ধীনরেঞু,দেব ৩৬৯ 
্া্উওয়ার ম16ষ (গঞ্প)-্রীপান্তিকূমার গাসপপ্ত  .. ৯৫৭ 
[হিযাল ( শগাধা )--জীদিলীপরমার রায় 1 এ ৩৩৭ 
. এহেযবকার্তিক ( কবিতা) গদতী রগ দেহী- . :*: ৭৯৫ 
হোরেশের কাব্যাদর্শ (প্রবন্ধ )-ঠীর়াইমোহন সাইদ, ১: .. .. ৯২ 


* সক-তীর্ঘ ( কবিতা)--প্রপপিডুষণ দাশগুপ্ত: / ১২. ১৪৯ 


আবাঢ--১৩৪৫ 
জাম টেশনের কাছে জীমগদ দুর্গ“ 
লাইনের ধারে একটি প্রাচীন বৌদ্ধ স্তূপ 
পাইবায়:খবিরিয়গা ও টামেল ** 
ল্যাঙ্িকোট।ল ছাউনি 
ফ্রেশনে একটি শিপু আফ্রিদি প।সাদ।র 


আফিদিদের বাড়ী-চুড়াটি লক্ষ করন 


সাগাই স্টেশনের কাচে ছুরগ 


ল্যাঙিকোটাল স্রেশন ও খাইবার উপতাকা! 


একটা জামান শহরে শোভাবাঙ। 
রাইসেনহালে বসস্ত উৎমব 
মধ্যযুগের হামস। *গের জন্ততম 
রি ন্‌ 
১ রাজধুতলুবেক শহর. "” 
বাডেমের নি্ধুট্ী স্থানে হলের 
. উৎসব ও জীড়াকৌতুক “ 
সাইলেসিয়ার সাজদজ্জা় ছাল্তমুখী 
বালিকাদ্বয় ০ 
অর্ঘ সির উপকূলে চা! যুধক দম্পতী 
ক্ৎদবরত ঘুবক যুবতী সম্প্রদায়, জাগানী 
উাক ফরেষ্টের পরিচ্ছদ তি 
শ্রেভালডের চির।চরিত যেশতুলায় 
কুমক ঘৃবতী: তি 
বৈশেরিয়ার উৎসবের €রেশভুল| 
₹কাবে সঙ্থরের রোপ-ওয়ে 


এরুরদ্দহরের একটি নয়নাভিরাম মরদ।ন 
জাপানের পাঞ্খড়ের গায়ে গান্কের' বিজ্ঞাপন 


মাটীর নীচে এরলগাড়ীর, একটি স্টেশন 
1জাধুনিক জাপানী তরুণ। 
কোবে 'সহরের সর্বাপেক্ষা বব 
থিয়েটার সীট 
কোবের 'মোটাষাঠী' নামক বাঞ্জারের . 
সজ্জিত বস্তা 
কোবের প্রসিদ্ধ জ্লপ্রপান্ত ' 


৬৫৫ 


৮৫৪ 


৮০৪ 


৬৪5 


না সত 


৫২ 


মাথার উপর দির! চলন্ত টে নের রেল লাউন ৭: 


জাপানে ভারতীয় সাগাতার আলম 
প্রতীক 'নৃষ্ধদু্ধি 5 

জাপানীদের ধর্দমন্দিরের তোরণ *** 

স্টাঁটত, মেডেক--সম্মূপ তাগ 

্ &-পিন্চাদ জগ 

ছি জ্ত পরা পদক-_সপগুণ তা 


চিত্র ুচী--ম। 





১৪১ 


(বিশেষ কৃতিত্বের ষ্ঠ পিক লগ ভা ১৪১. 
.. উ-পষ্টার্ভাগ :. 

. কুমারী খৌযীরা + 81885 
ন্‌ বেলী ১৫৯ 
কেছটাচায ৯০০১৫ 
টেলর. 2388 
যাবা ( রর ৪৪ ১৫০ 
আগষ্ট * ১৫০ 
কান্নন্য নি ১৫০ 
উইলিন ৪০ ১৫০ 
না সিন 5 ১৫ 
জি দলা ূ "১ এ 
ভারতীয় টেনিদ পেলোয়াড়গণ £ 5৫১ 
ইতি কোপ তা ১৫২ 
মিস কিন্ুকো নাকামর! *** ৫৩ 
এন্‌ ইল্ডার ১৫৩ 
এস চৌধুরা ৮১১৫৯ 
বেনীপ্রসাদ ১৫৪ 
এল চ্ইটম্যান ১৫৪ 
কে দত তি 1১৫৪ 
নিখিল ভারত সগ্ভরণ পরলোক 

বিজয়িনী কৃমারী লীলা, রসা ও হৃপলতা ১৫৫ 
পাগস্লে 5০ ১৫৫ 
লক্ষ্মীনারায়ণ ১৫৫ 
ন্‌ বাড ম্যামের করমন্দন 2৭ 1১৫৬ 
ওয়াড ্ ও 5 ১৫৯ 
ও" রিলি $913৫৭ 
গোপাল দাস মে ১৫৮ 
রামপ্রকাশ ** ১৫৮ 
তে বোস ১৫৮ 
হাঙ্গারী ১৭৮ 
ডন জাডযান 5৫৪ ১৫৪ 
হ্ামণ্ড পি ১৫৯ 
সি এস বানেট 55১৯ 

আর ভট্টাচার্য ্ - ১৬৪ 
ডোন্গাজ্ ' 5৯ ২৬৩ 
মাদাদ মেখিউ ১৬৪ 
৭. দ্িবর্ণ চিত্রা . ৬ 
ই ডিক্টেটা় দশ্মিলন |. ৪ 


২) জেফোক্টোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ। :. 





কন... 8 


রা লীনা না গাড়ী 
। সাপ বুকে যোদাই 
. করপোরেশ ফর অভনল পরবাস 
ঙ। বাধন দার দের রাজ সা 
৭। পেষরস্টি। ী.. ' . 
.. কবর্ণ চিত্র... 
১). শ্বীবাদ-গৃছে বিকার হ্রীগৌয়াঙগ 
১। কালিদাস ও মালিনী 
৩। আপন ভোল! | 
৪। ডাঃ য়াজেজুচজ চপ . . 
শ্রাবশস”১৩৪ ৫ 
মাংসপেশীর পরিচয় : ৯৭ 
১ নং বি চপ বহন 
«নং ছবি ২৫ 
5 নং চবি ১২৫ 
» নং দ্বি ২২৫ 
« নং ছবি ১০ ২২৯ 
৬ নং ছবি ৯৯ হ২৬ 
৭ নং ছবি 0 ২০ 
৮ নং বি পু 8 5 ২৯৭ 
৯ নং বি ২২৭ 
১* নং ছবি ২২৭ 
১১ মং ছবি ৯২৮ 
১২ নং ছবি 5০5 ২২৮ 
১৩ নং ছবি ২২৮ 
১৪ নং ছবি 455 1২২৯ 
১৫ নং ছবি * ২২৯ 
১৬ নং ছবি | 88 কত ২২৯ 
১নংছবি . ২০৮ ২ 
১৮ নং ছুধি রর ১87৮ 
১৯ মং ছবি ২৩১ 
২* নংছধি | ূ 37. 
২১ নং ছবি | , 5 ২১১ 
২২ নংস্থবি ১... ১07 ৩৭৬২ 
২৩ মং ছবি ২৩২ 
২৪ মংছবি 8 ২৩২ 
২৫ ছবি, . ৃ তত কিং 
শিক 
হর 


“বিশালাঙ্গী মন্দির 
বারকানাধ প্রতিষ্ঠিত দু্ি.. 
বর্শণদের শিখ্দন্দির ,. 
সার্ভে টেম্পল, | টা 
অন ৃষ্ষ মধ্যে পিফিন শর. র 
চীনের বিরাট প্রাচীর. . 
লামা পুরোহিতগণের প্রার্থনা". 
চীনের ভূতপর্কা রাজবংশের মন্দির "*' 
জগমলির নত 
টি 
পিকিনম্ব হবগ মলিয়ের প্রাঙ্গণ 
মশিপুর রাজপ্রাসাদ 

উৎসব বেশে নাগা *. 
রঙ্গপুজের মধ্যে উর্ববগী স্বীপ . - 
গোষিনাজীর মন্দির 

'মাও'এর একটি নাগ। পল 
নাগা মেয়েদের দৃতা " 

নাগা দল্গতি 

রখষাতর। 

গোপীবেশে মণিপুরী * 
মন্দির সনে নৃত! ৮৮ 
বহ্ধিমচঙ্গ * 
হরেনাকৃষঃ দীল 
শ্রামও-ব্যাট কর্ছেন 
এম জে মাক্ফোব 5 
ডন্‌ব্রাভম্যান বাট কর্ছেন 

ফ্লিটউড স্মিথ ** 
হ্ামণ্ড ও'রিলীয় বল লেগে পিটেছেন 
জিউউড শ্িশণা -+ 
কেকফায়ছেদ : - .. 
ও'রিলী কষা়মেলের এলে বোল্ড য়েছেন 
জাঙও বোল্ড হগু়ার ছয়ে দেখছেন 
পে্টার ধল পিটিয়ে ছা ফগরছন. ... 
এইম্ল 15:05. কা) 
্যাক্বমূমিক্‌ 


[0 
রা 


সি আনি 


চিপউক্রিত্ড :... 177৮. 17788 
ফিজলটঙগ: 1:71: 1. 72758 ৭ 
প্র ১ নিত রং 


৬২৬ 






7 | ট খে পড়নে দেহ কাঁপা ৃক_ *৯প, ৬ ০৫২ 
57). করছেন. 2৩৮ হ্রিটির সাধারণ ুষ্গ ২. ২০৩১ 
ই্টার-গলামনাল ফুটবল খেলার বিচি কুরসি রগ, পাহাড় ও মন্দির ৪ ৬ 
৫ খেলোরাড়গণ £ত 1 তই . শীর্ষে হরির ৃ * ০ম্ত৬ত 
শেরউদ্ড .. ৮৩২৯ জনকের শিবের মনির ০০০ ০০0৪- 
ফিলস্‌ ৩৩*  হরিদ্বার গুরুফুল বিশ্ববিভাজয়ের সঙ্গুথ : ৪৩৪ 
এ রসির পা ৪:55 সি মনসা-পাহারড়ের গালে ভীমগদা গলির . ৪৩১ 
নিধু মনুমরলার ৩৩" অ্কুণড ঘাটের সোপানাধলী ০৮ ১7৯5৭ 
মূ্গেশ ৩৬১ হৃধাফেশ শিবমন্দির গত, 
প্রেমলাল ৬৩১ ্গকুণডের সনদথসথ দ্বীপের. একাংশ. .৮. ৪৩৮ 
রিট .... ৩৩১ গজজার পূর্বপায়্ চতীদেবীর মন্দির .. ' ৯২৯ 
ফিচ্দম্যানের! বানেটাকে খিরে ধয়েছে ২৬২ লছুমনঝোল! ( সন্ুখের দৃষ্ঠ ) ৪৩৯ 
তীয় ডিতিগনজ লীগ চাম্পিয়ন কলিকাতা. পূরণকৃত দিবসে সর্যাসীগণের গৌিহিআ৯ ৯৫. 
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“করিতেছেন |. গতিচা মন্দির ৭৪২ গোতার ক ছি চক 
্হ্বর্ণ চিত্র অরুণ শত ৭৫২ রিরূল্স্‌ ৮১৩ 
রা বর তাড়কা বধ . ৪... ৭৫৮ ইউদিভাগিট স্কালিং বিটা প্রকাশ ৮১৯. 
ভাল ও রাকা: প্রেমচর ৭৪৯ উষউনিভা সিটি ক্কালিংয়ে পরাজিত ' ) 
, রঃ করন্দনধ্যনি . শ৬৯ মিষ্টার সেন . নতি? ১৮১৪ 
| বি পথ্য হরপ্রসাদ শান্ধী. শিকারী বোষতা মধু পানর +৯* জাত উনি রঃ 
টু মহোগাধ্া | বোলত| ও মাকড়সার হঠাৎ সাক্ষাৎ*.+ ৭৭ সাউথ ক্লাব হার্ডফোর্ট টি নেকী সাবু ৮১৫ 
কান্তিক_-১৩৪৫ শিকার জড় অবস্থায় পরিণত চে ইউনিভাপিট নক আউট ভারজনের প্রতি- ঞ 
বোলতা৷ মাকড়ঘাফে টেনে আনন **. ৭৭১ যোগিতার বিজ্লনী সেন্ট জেভিঝার্স ... 
পানের যারুফির সম্মিলনী ৬৭৮ মাকড়লার সমাধি লাভ ৭৭১ ও বিজিত গ্রেসিডেলী ৮১৭ 
'কও শহরের জিপ সীট ৬৭৯ যোলতার গৃহ 5৭২ কৃষণাদেন ... এপি, ৮১৬ 
[াকা'সহরের মনুমেন্ট . ৯২৭ গৃহনির্াণকার্ময বাপ্ত বোলত। 18: প্র 
াকাস্থিত রাজবাড়ী: ৬৮ রা দিরে গৃহমিত্নাপকারী বোলতা ৭৭২ বিবর্ণ চিত্র 
উল বৈহ্যাতিক রেলগাড়ী ৬৮১ জড় অবস্থায় বোলত! কট. "৮. ৭৭5 
যরত। জাপানী তরী ৯৮১ এক শ্রেণীয় বোলতার দেহের আকৃতি ৭৭৪ ২১। কুস্ষিত 
পানে ভাগ্িতীয় কৃষ্টি (বৃদ্ধ মুক্তি)... ৬৮২ বোলতার মাথার সুখ ভাগ ৭৭৪ “সাগর বেলায় ঢেউ করে কানাকানি” 
নর টি ধনোয়ম উদ্ভান . ৮৮৩ ডাক্তার যেগেশচজ বাগচী ৭৮৭ ৩। ম্েখের খেলা 
যত ফুজিয়ামা ৭ ৬৮ত ড্র ুপাল গল ৪। মাসনীয়া মন্ত্রী বিজয়লগ্্ী গৃঙ্তিত ক্রাথে 
পানের পুরু নাচ "৬৮৪ প্রতাপচন্র শেঠ ডিন পিজি * প্রফেপর বেপনি কর্তৃক আমস্িত 
পনিরারের বাংলো _অন্গুল ৬৯৭ জানরঞ্রম বন্দোঃপাধ্যার় ৭৯১. হইয়াছিলেন। 
[লেঃ হাটের চিত্র ৮৯৯১ কবিরাজ তূদেষ মুখোপাধ্যার. ৭ ৭৯২ ২ মাদাম হর্খি হেয় হিটলার সহ হের 
নাইট-ছাউস, অঙগু ৬৯৮ রাষজয় ঈীল শিণ্ড পাঠশালা. ** ৭৯৩ ক্বিকেদদ্রপ প্রতি কুক সনথপ্ধিত 
পার বাংলো .. খা ৬৯৯ গণনাথ সেন তত ৭৯৪ হইতেছেন। 
মধ্যে পাথরে উপরদ্দঙায়দান প্রমধনাথ রা | শত ৭৯৪ ০১০ ০ 
লেখক ও তাহার ঘুগণ. . ৬৯৯ ইনৃত্ষণ-লেন ও ০৭186 বর্ণ চিত্ত নর 
দিশী--জিফড়পাড়াঘাট. ৭ ৭ তবশক্কর বন্দোপাধ্যায় তত কটি 7 
বির ওল 0৯, কুমারী রোুকা সাহা ৪৯৫. ১) মারের যাত্রী 
০: ০০১ উপেরকক নযোপাখার | ৮ ৭৯৭ এ ০ আপন, গো বিহার 
সা ৭১১ বশোহরে উচ্ছদিত ফপোতান্ষ নবের 
পি ৯৯ : বছর খিবরগাছা বাজার কলম ”" ৮ 45 নার 


ে 


অগ্রঙ্গার়ণ _-১৩৪৫ পেচক্ক' প্রজা পাঁতির ডানার দু" ** ৯৪৪ “ যের়ুল টেবিল টেঁদিদ প্রতিযোগিতায় ঃ 
| জেকোগ্োভেকিয়ার মানচিত্র ঠ ৯৪৭ - বিজয়ী ও বিজিত খেলোর়ানিগণ """ ৯৮ 


রত 

নথ লে লিখিত পর তি ৮৬৮. ডিউক অফ কেট তা ৯৬৫ 'অষ্েলিয়া গু দিউজিলাগ পরতাগত ? 

১০৫ খাদে লিপিত প্ ৮৬৯ নগৈস্রলাথ বহু "৭ ২ ৯৯৯ মানতাদার হফিল ৯৮: 

পাঁচমেন্ট পত্র তত »৮৭* সুকুমার বহু ২৯৬৮ গাউস মঠপ্াদ " োযারর দুর 

নবম শতাকীর ডাকঘর **:৮৭*  করাচীয় প্রতিনা। ২. ৯৬৮ মিদ বোলাও 27 

9258 পতল ৮৭১ কেশবচন্্র সেন ১৪ ৯৬ক *, 
মধ্যযুগের প্রথম ভাগের ডাক-হরকরা ৮৭১ - মাজাজের দুগা ৯৭* প্র 

মমুদর-সান__ধন্ুঙ্গোভি ১১৮৭৭ ছুর্ত ভট্টাচাধা ্ ৯৭০ ঘিবর্ণ চিত্র 

র্নামেশরে যাত্রীধাহী নৌক। ২৮৭৮ কামাল আতাতুব ইত. ২১ 

রামেখর মন্দিরের প্রবেশ-্বার. .১ ০৭৯ জীুত দিজেন্রলাল গাঙ্গুলী ২ :*৮* ৯৭১ । প্রন্ৃতির দররশ-_শিল্পী অমরগোন্থামী 
.রামেখরে কারকাধযমর স্প্রে ৮... ৮৭৯: ছুই বৎসরের শিশুর মুপে ভাবের গেল! ৯৭২ ৯। কংগ্রেস প্রদেশের মশিল্প, মঙ্্ীদের 
রামেখরে স্বণময় মন্দির-চুড়া ১৮৮৯ নুতোর ভঙ্গী ৯৭৯ সহিত হৃত।বচজ 

মাউনের সমাধি মন্দির, দিল্লী. * ৯** হাওড়া সেশনে অস্ট্েলির। প্রতাগত »। চেকোষ্লোভাকিয়ার তুতপুবব ্রেদিডেট 
ফতেপুর সার্বর'আটীর সত্তা... »৯*১ আই এফ এ দগের স্ঘঈীন। ৯৭5 ও চেকোষ্রোস্তাকির়ার বেন্স ও াধীনত। 
 তক্ষপীলার ফিটজিয়!মে লগা ৮ ৯০২ ২২০ গঞ্জ রেজহীক বিপরদীপি মর্িক.:. ৯৭৯ সংগ্রাম নেতা মাঁলারিক 

বাপিহাল পাশ, কান্মীর ... 7 ৯*৩ হইমিং স্পে/টদে বাক্িণহ চ্যাম্পিএন দি ৪1 প্ীমতী চি্াংকাইমেক সৈনিক ও 
হীদগর পৃহরের একাংশ টি বিজ্গী এদ নাগ টি জাত্রযপ্রার্থীদের জঙ্ত জামা ভারী 
'ইতিমাদ্‌ উদ্দৌজা, আগ্রা] * . ৯৫ ফিঞ্টাইল নগ্তরণ বিজয়ী ছুগ।দ[ন .... ৯৭৭ করিতেডেন 

কার্মীরের তুঝায়াচ্ছ্র পণে ১০১১৬ মাঞজাজ এলোদিরেশনের এব' সষ্ট্েলিয়া হ। ভিলতের বড় লাম! ভারতীয় শিল্পী 
কন্তেপুর সিকি সাধনিণ দুষ্ঠ ২ ৯তপ প্রতাগহত আই এক এ দল... ৯৭৪ . কান্ওয়াল কৃফকে স্টপহার দিতেছেন 
সুনদ-_পাঞাব ও সীমান্তে ০১৯০৭ নাগুমল তত ৯৭৭ ১ ] 

খাইযার পাশের দৃষ্ঠ ১১০ ৯*৮ গোপাল দাস এ. ঈতন ১। প্রেগের কর্মীবছল ওয়েন্সেস্লস স্কোয়ার 

' রি ৯০৮ গ্রামণ্ড ১০ ৯৭৮ | ভাইফেটা-শিল্লী রমেনকুমার 

স্বীজাতীয় পার্ল প্রজাপতি 2 ৯৪ ভ্যালেন্টাউন ঞ মি ৯৭৮ চট্টোপাধ্যায় . 

শ্বেত প্রজাপতির ডিন্ব ০০৮ ৯৪১ এডরিচ ** ৯৭৮ ৮1 চেকোগ্জোভাকিরার ইট হাউস । 
পূর্ণাঙ্গ অবস্থায় শুককাট ১৯০ ৯৪২ অমরসিং [ও ১ দন 

:পু্চলি অবস্থার পূর্নে শৃককীট ১০ ৯৪২ মার্চেন্ট ১৯ ৯৭৯ 

পুণ্ডলি অবস্থ! 8 ৪৫ ৯৪২ ভিন্ু মানকাদ ১ ইন বহবর্ণ চিত 

.স্টি হইচত যহিগমনের দুষ্ট তত মদত ওগ্ডফিল্ ৮০ ৯৮৬ ১। পল্লী জীবন 

পরিশ্রাস্ত প্রজাপতি শিপু শের ৯*৩ লর্ড হ্‌ক্‌ ৰ শত ৯৮০ 
"্মিবার ১৫ মিনিট পরের প্রজাপতি ৯*৩  গ্রিমেট তত ৮৩ ২। উপাসনা 

গুটি সইতে বহিগর্মনের ২ ঘণ্টা পরের উইলি মুডি ০৯৮১ 51 হেমও ূ | 

প্রজাপতি, ১০৯৪৪ ডোনাল্ড বাজ চন ৯৮১৪1 রাজা মার সৌরেলমে।ছন ঠাকুর 








মনখণ্ড ষ়বিংশ বর্ষ 
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জৈন দর্শনে জান 
প্রিন্দিপাল শ্রীকালীপদ মিস্র 


নেপাচ গ্রকার জ্ঞানের উল্লেখ আঁছে। থগাঁ 

ত 15] শত (৩) অবপি (৬) মশাপবন। (মন 

৪ (6) কেবল । 

1[5শতাবধিঘনঃ পর্ময়কেবণাণি জানম্‌। 
_তন্থার্থাবিগনক্থজ 1১1৯ 


রঙ 
ভশ্দিয় 91২) মনের মাভানো সাধারণ মাণব থে 


ন্্ঞ 


এ করে, ভাঁভাকে অভিজ্ঞান কঙে। আনের অপর 
বশিক্িয না নো-ইনিত । প্রশীণ শীনাহাাবৃন্তিতে উ 
সিনে হশিক্দির়নিতি'নে। ইন্দিঘ়নিতি উচাতে |” 

[ দণ্মন ইন্দিয় পাচ আর, চক্ষু, নামিকীত জিহবা, 
( স্পশরমগ্গব্ধপশন্দ  গরহলক্ষণানিষ্পশনরমনদ্রাএ- 
থা ণীন্দিয়ানি- ১১ ১০ ২২ প্রচাণ-নীগাষা)। 
জ্ঞানের অপর নাস-মভিনিবোধ বা অভিশিবোবিক 
ঘমবায়াঙ্গ স্থত্র (আগগোদয় সনিভি সংস্করণ, (৩৯ইঠার 
ঈবে। মাবহ্যক সত্র বলে - 


হো-ম[গনিঃ পঞ্চপ্রকারং জ্ঞান ভচ্চেদম 
আিণিবোঠিসনাণং জুধন|ণ, চেব 'ওঠিনাঁণঃ চ। 
তত মণপজ্জবনাণং কেবলন।ণঃ চ পংচসঘ়ং ॥ 
শাগ্ক]র অঠিনিবোধিক জ্ঞানের যে বাখাগুলি পিয়ার্ছিন 
ভাভার 'একটিমার তি _হিন্রিরননোশিশিন্ে। যোগ্য- 
দেশানস্থিত বস্বপিষয়ঃ স্ব গ্রতিভামা বোধঝিশেষ ইভার্থ?” 
সভিজ্ঞানের চা *্রুন আছে-নথা (১) অবগ্র্ 
(২) ঈা (৩) অপাস। পাম? ও (৬) ধারণা । 
টু 


(১) অবগ্রহ 


ইন্দিন দারা নে সাদাত জান হয় ভাভাকে অবঞাত কচে। 
আপশ্গকচ বলে ৮ 

'অথাণ: উগ্গ্ণং অবগ্গভং ত৯» বিআলণ, ইং 

বসায় চ অুবায়ং ধরণং পু ধারণ বেতি ॥ 

জৈন প্রাকৃতে পমবগ্র'। “উগগভ" (বিশেষাবশ্যক ভাস ) 

“ওগগন্' ( মনমতি স্বরণ ৭৫ গাঁথা”, উব গরসসাঁলা, (বৃ) 


